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Úvod

Představte si dějiny dvacátého století, v nichž je holokaust jen poznám-
kou pod čarou k tématu druhé světové války. Kde encyklopedické 

heslo pro Osvětim popisuje vzkvétající chemický průmysl v nedalekém 
městě, ale zamlčuje plynové komory. Kde školní učebnice líčí Hitlera jako 
„v mnohém nadaného“ a omezují výklad o masovém vraždění, které zos-
noval, na pouhých sedmačtyřicet slov, přičemž jej uzavírají tvrzením, že 
„o tom vědělo nanejvýš sto lidí“. Toto není žádný abstraktní myšlenkový 
experiment. Takto totiž vypadalo Západní Německo (Spolková repub-
lika Německo) v letech po Hitlerově porážce. Tehdy byl holokaust téměř 
zapomenut a  Spojenci povolili návrat milionů bývalých nacistů, aby 
pomohli vybudovat nový stát, který měl sloužit jako hráz proti komuni-
smu. Byla to doba, kdy, podle slov západoněmeckého kancléře Konrada 
Adenauera z roku 1949, bylo třeba „nechat minulost minulostí“.1

Tato kniha je příběhem Fritze Bauera, výjimečného židovského stát-
ního zástupce, který spolu s malou skupinou aktivistů, právníků a pře-
živších rozhodl o tom, že Německo a svět nesmí zapomenout. Je to také 
příběh Bauerova boje proti západoněmeckému státu, který se ho sna-
žil zastavit a  jejž ztělesňoval šéf rozvědky Reinhard Gehlen a  kanclé-
řova pravá ruka Hans Globke. Oba měli své vlastní důvody k zakrývání 
minulosti. A především je to příběh o tom, jak byli němečtí obyvatelé 
přinuceni čelit své spoluvině na průmyslově organizovaném hromadném 
vraždění evropských Židů a jak holokaust definoval náš kolektivní smysl 
pro lidskost.
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Poznámka k textu

Toto dílo je založeno na skutečných událostech.
Při rekonstrukci života Fritze Bauera jsem měl tu čest hovořit 

s mnoha lidmi, kteří ho znali, a získat přístup k nepublikovaným rodin-
ným dokumentům a korespondenci. Tyto prameny, spolu s  tisíci stra-
nami rozhovorů, projevů a žurnalistických i právních textů, které po sobě 
Bauer zanechal, tvoří základ pro mé popisy jeho myšlení a  řady jeho 
zkušeností. Scény, u nichž je zjevné, že Bauer byl jejich svědkem, byly 
znovu stvořeny z výpovědí, pamětí a novin. Dále jsem čerpal z více než 
pěti tisíc pramenů pocházejících z devětačtyřiceti archivů v Rakousku, 
České republice, Dánsku, Německu, Velké Británii, Izraeli, Itálii, Pol-
sku, Rusku, Švédsku a ve Spojených státech.

Prameny jsou citovány v připojených poznámkách v pořadí, v jakém 
se objevují v jednotlivých odstavcích. Neuvádím zdroje k informacím, 
které jsou všeobecně dostupné. Archivní prameny jsou v poznámkách 
v plném znění; knihy, články a další sekundární zdroje se v plném znění 
objevují v bibliografii, včetně URL adres v případě online zdrojů. Citace 
byly upraveny z  hlediska pravopisu a  interpunkce, jinak však zůstaly 
nezměněny. Vyhýbám se zkratkám, pokud ovšem nejsou běžně uží-
vané, což je příklad zkratky SS pro Schutzstaffel. „SS“ používám také 
jako zastřešující označení zahrnující Sicherheitsdienst. Pojmy Západní 
Německo a Spolková republika Německo jsou používány zaměnitelně. 
U názvů míst jsem zachoval jejich národní podobu, s výjimkou běžně 
poangličtěných verzí. Pro město používám název Oświęcim a pro tábor 
Auschwitz, avšak ostatní nacistické vyhlazovací tábory v Polsku označuji 
jejich běžnými polskými názvy. Písmena běžná v daných jazycích jsem 
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použil ve většině případů, výjimkou je německé ostré „s“ (ß), které jsem 
nahradil spojením hlásek „ss“.

Všechny překlady provedli moji brilantní výzkumníci Ingrid Pufa-
hlová, Harriet Phillipsová, Anna Schattschneiderová, Florine Miezová, 
Sine Maria Vintherová, Morten Baarvig Thomsen, Christian Kjellsson, 
Jonathan Cahana-Blum a  Katarzyna Chiżyńská, pokud není uvedeno 
jinak.



13

Prolog
Okupované Německo

Léto 1948

Fritz Bauer se rozhlédl po přeplněném vagónu v okamžiku, kdy vlak 
dorazil poblíž Flensburgu k německé hranici s Dánskem. Ta bolestná 

nesourodost návratu domů coby Němec a Žid – jako by vůbec ještě bylo 
možné být obojím – na něj doléhala ve chvíli, kdy ukazoval své doklady 
britskému strážnému. Bylo mu pětačtyřicet, byl to drobný muž v pečlivě 
střiženém obleku, jeho ustaranou tvář předčasně pokryly vrásky. Býval 
nejmladším místním soudcem v  Německu, jenž si získal uznání coby 
sílící hlas na obranu Výmarské republiky, která se pyšnila jednou z nej-
liberálnějších ústav v Evropě. Nacisté tuto vizi zničili, chopili se moci 
a  zapojili zemi do  průmyslově organizovaného hromadného vraždění 
jeho lidu. Z přibližně půl milionu Židů, kteří v roce 1933 v Německu 
žili, byla třetina vyvražděna a většina ostatních uprchla. Bauer chápal, 
proč se mnozí, včetně jeho přeživší rodiny, odmítli vrátit, aby se pokusili  
znovu vystavět své zpustošené životy. Ostatně i Světový židovský kongres 
několik týdnů předtím, v červnu 1948, prohlásil, že „židovský národ je 
odhodlán se již nikdy neusadit na krví potřísněné půdě Německa“.1

Když teď Bauer sledoval své spolucestující, kladl si otázku, kdo z nich 
se přidal k jásajícím davům, které vítaly Hitlerovu kolonu. Kdo zabíjel 
nebo se díval, jak zabíjejí druzí? Pro Bauera to byly naléhavé otázky nejen 
proto, že se vracel do země, kde by si ho mnozí možná stále ještě přáli 
vidět mrtvého.2

Tyto otázky si musel klást, protože hledal spravedlnost.
Hněv, který ho přinutil nastoupit do vlaku, pramenil z  vědomí, že 

Němci, Spojenci – i svět –, ti všichni jako by si mysleli, že spravedlnosti 
už bylo učiněno zadost. Spojenci dali v  roce 1945 u  Mezinárodního 
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vojenského tribunálu v  Norimberku jasně najevo, že považují zločiny 
nacistů za  dílo Hitlera a  jeho nejužšího okruhu. O  rok později bylo 
odsouzeno dvaadvacet nacistických vůdců a  v  následných procesech 
a  vojenských tribunálech několik tisíc dalších vysokých funkcionářů. 
Je pravda, že Spojenci se pokusili o širší přezkum německé společnosti 
prostřednictvím zvláštních denacifikačních komisí, které měly zabránit 
zaměstnávání kompromitovaných osob. Ale tato snaha do značné míry 
vyvanula už v  roce 1948, protože se pozornost přesunula ke  studené 
válce.3

Bauera ohromoval počet pachatelů, kteří si chodili jen tak volně 
po  světě. Byl mezi nimi Adolf Eichmann, muž, který přepravoval 
evropské Židy do vyhlazovacích táborů; Josef Mengele, lékař SS, který 
na  rampě v Auschwitz prováděl selekce do plynových komor; a Hans 
Globke, byrokrat, jenž pomáhal vytvořit právní rámec toho, co mělo být 
později označeno slovem holokaust. Ale nebyli to jen architekti a vyko-
navatelé genocidy, kdo zůstával na  svobodě. Hitler zapojil německý 
národ do celostátního úsilí pronásledovat, okrást a nakonec zabít veš-
keré evropské Židy. Osm a půl milionu Němců vstoupilo do NSDAP. 
Více než 250 000 jich sloužilo v řadách SS, organizace, která udržovala 
v  chodu vyhlazovací tábory Auschwitz, Majdanek, Treblinka, Bełżec, 
Chełmno a Sobibór a vytvářela zvláštní vražedné oddíly zvané Einsatz-
gruppen. Desítky tisíc vojáků páchaly zvěrstva na  frontových liniích. 
Nespočet úředníků se podílelo na obrovském byrokratickém stroji prů-
myslově organizovaného vraždění. A přece se většina těchto lidí jedno-
duše vrátila do německé společnosti a pokračovala v životě, jako by se 
nic nestalo.4

Bauer doufal, že se mu podaří alespoň některé z těchto mužů postavit 
před soud. Vracel se do Německa na pohovor na místo vrchního státního 
zástupce ve městě Braunschweig. Ale i kdyby tu práci získal, čekal ho 
boj. Braunschweig byl provinční zapadákov a on by měl k dispozici jen 
malý tým státních zástupců. Bolestně si také uvědomoval, že soudy jsou 
zaplněny soudci z nacistické éry, kteří tehdy vymáhali Hitlerovy rasové 
zákony, a  že policii vedou bývalí příslušníci SS. V okamžicích přívalu 
optimismu si Bauer představoval, jak spustí vlnu žalob, která by mohla 
nakonec přivést před soud tisíce osob. Ale i  tehdy si uvědomoval, že 
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miliony dalších, kteří napomáhali nacismu, zůstanou na svobodě. Jeho 
vizí – neúplnou a zdánlivě neproveditelnou – bylo použít justiční systém 
k vynucení celonárodního účtování s minulostí. Pokud by dokázal při-
nutit své krajany věnovat pozornost dostatečně velkému počtu procesů, 
mohl by je také přinutit postavit se tváří v tvář vlastní spoluvině na zlo-
činech nacistů. Teprve pak by bylo možné nacismus z německé kultury 
vymýtit a jeho rodina a další přeživší by možná začali věřit tomu, že se 
hrůza již nebude opakovat.5

Jeho vlak zastavil ve Flensburgu. Město sice uniklo nejhoršímu bom-
bardování, ale už ne poválečným otřesům. Nádraží bylo přeplněné cestu-
jícími vláčejícími tašky nebo sedícími na hromadách zavazadel, ženami 
v  záplatovaných šatech pátrajícími po  zprávách o  mužích pohřešova-
ných od války, uprchlými dětmi, překupníky jízdenek a žebráky. Vlhký 
vzduch byl cítit neumytými těly a cigaretovým kouřem. Polovina země 
byla stále vysídlena a desítky tisíc uprchlíků ze sovětské okupační zóny 
proudily každý měsíc na Západ. Vlaky byly přeplněné lidmi, kteří zou-
fale hledali způsob, jak se dostat pryč, a lezli dovnitř okny vagónů – i tři 
roky po válce mnohé z nich stále neměly skla – nebo na střechy, kde bylo 
více místa.6

Bauer zřejmě viděl ve filmových žurnálech záběry zničených němec-
kých měst, přesto jím otřásl pohled, který se naskytl, když míjeli stále 
ohořelé pozůstatky čtvrtí Altona-Nord a St. Georg na předměstí Ham
burku. V kráterech mezi deštěm smáčenými hromadami trosek a kupami 
pečlivě očištěných a zachráněných cihel se vytvořily šedé kaluže, místy 
zarostlé trávou a plevelem. V téhle pustině bude potřebovat najít spo-
jence. Nejen soudce, státní zástupce a  politiky podobného smýšlení, 
ale také obyčejné Němce, kteří nepodlehli nacismu ani neztratili naději 
v příslib pokroku výmarských let.7

Jeho myšlenky ho nevyhnutelně vracely do země, kterou opustil před 
více než desetiletím. V roce 1933 věřil, že dokáže vyburcovat dělníky, 
aby se Hitlerovi postavili ve  jménu svobodnějšího a  spravedlivějšího 
Německa. V exilu tuto víru ve své krajany udržoval tím, že potlačoval  
vzpomínky na věci, které mu provedli. Ale když ho vlak neúprosně nesl 
zpět k místu tolikerého utrpení, věděl, že i on, stejně jako ostatní Němci, 
potřebuje čelit minulosti.8





Část první
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1

Domov
Ludwigsburg

Únor 1933

Fritz Bauer věděl, že je nacisté sledují od chvíle, kdy se spolupořada-
teli rozvinuli své prapory a vykročili chladnými, potemnělými uli-

cemi Ludwigsburgu. Byla neděle 26. února 1933. O týden dříve nový 
říšský kancléř Adolf Hitler vyhlásil volby, aby získal většinu pro NSDAP 
v německém parlamentu, Reichstagu. Bauer a jeho malá skupina šede-
sáti stárnoucích veteránů první světové války a továrních dělníků vyšli 
do ulic, aby získali podporu pro demokratický řád země, který se zavá-
zali chránit jako členové milice Reichsbanneru (myšlena paramilitární 
organizace Reichsbanner Schwarz-Rot-Gold, v níž dominovali členové 
sociální demokracie; pozn. překladatele). Bauer nevěděl, zda Hitler 
splní své výhrůžky o  zrušení ústavy s  cílem zbavit zemi Židů a  socia-
listů. Nepochyboval však o tom, že pokud Hitler zvítězí, nacisté se pustí 
do svých nepřátel. A on, jako židovský soudce a otevřený kritik, mezi 
nimi jistě bude.1

Devětadvacetiletý Bauer už stihl upoutat jejich pozornost poté, co 
byl jmenován předsedou Reichsbanneru ve spolkové zemi Württember-
sko a začal v zakouřených posluchárnách, pánských klubech a pivnicích 
Stuttgartu burcovat proti Hitlerovi. „Bauer,“ poznamenal jeden nacis-
tický informátor, „[agituje] s  pravou židovskou nestydatostí při každé 
příležitosti proti národněsocialistickému hnutí. Jeho zbraně (…): nená-
vist, lži a pomluvy.“2

Bauer byl zajisté působivým řečníkem. Mimo jeviště mohl být plachý 
a nesmělý, štíhlý, křehký muž v obleku, který mu byl zjevně velký, člo-
věk s hlavou neustále zabranou do knihy, zatímco kráčel po ulici a vyhý-
bal se lampám. Když se poprvé nabídl, že bude vést kampaň za sociální 
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demokraty, hlavní progresivní stranu Výmarské republiky, místní stra-
nický předák Kurt Schumacher při pohledu na Bauerův doktorský titul 
z  práva, jeho jemné čelisti a  při znalosti jeho sklonu citovat Goetha 
poznamenal: „Dělníci nemají intelektuály rádi.“ Jenže Bauer vytrval 
a Schumacher, ohromen jeho tichým charismatem a zjevnou vnímavostí 
k utrpení druhých, souhlasil, že mu dovolí vystoupit na několika shro-
mážděních. Výsledek ho překvapil: Jakmile Bauer vystoupil před dav, 
rozlítil se a vzplanul; ta proměna na pódiu byla natolik překvapivá, vzpo-
mínal jeden současník, že jeho slova působila jako elektrický výboj.3

Fritz Bauer, asi 20. léta.  
Se svolením Marit Tiefenthalové

Bauer vycítil neklid svých mužů, když je vedl kolem upravených, 
hákovými kříži vyzdobených výloh v Ludwigsburgu. Nacisté je už nej-
spíš sledovali, zapisovali si, kdo tam je, a  svolávali místní oddíly hně-
dokošiláků, příslušníků SA, Hitlerovy polovojenské organizace, aby se 
jim postavily. Bauer povzbuzoval své muže na shromážděních v dělnic-
kých čtvrtích Pflugfelden, Eglosheim, Hoheneck a nakonec v Ossweilu, 
jak nejlépe dokázal. Společně skandovali „Sláva svobodě“. Teď se jejich 
dech v  chladném večerním vzduchu srážel v  obláčcích páry. Bauer 
věřil, že hájit Výmarskou republiku stojí za to riziko. Ústava republiky, 
sepsaná po  první světové válce, garantovala všeobecné volební právo 
a práva na  svobodu projevu a  shromažďování. Dělníci získali ochranu 
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osmihodinové pracovní doby a lepší přístup ke zdravotní péči, zatímco 
hnutí za práva gayů v zemi otevřeně volalo po dekriminalizaci homose-
xuality.4

Přesto Bauer nikdy nezapomněl na temnější stránku republiky. Jako 
Žid studující v Mnichově byl na počátku dvacátých let vyloučen z vět-
šiny studentských spolků. Sledoval, jak jeho pravicově orientovaní spo-
lužáci proudí na Hitlerovy pivnicové projevy a pak se valí do ulic, aby 
hledali socialisty a Židy, které by zbili. Tyto zkušenosti přiměly Bauera 
najít svůj politický hlas, nejprve tím, že v kampusu burcoval studenty, 
aby přijali „tolerantní způsob života“, a poté tím, že se připojil k sociálně 
demokratické straně. Stalo se tak v okamžiku, kdy ve Stuttgartu odstar-
toval svou právnickou kariéru a podpora nacistické strany po Velké hos-
podářské krizi roku 1929 prudce rostla.5

Padla noc a pochodující se vraceli nacistickým územím zpět k  vla-
kovému nádraží v  Ludwigsburgu. V  okamžiku, kdy procházeli kolem 
tržiště, si Bauer všiml policie. Pak zaslechl výkřik plný hněvu a najed-
nou se na ně vrhla banda rudolících, uhlazených hnědokošiláků. Bauer 
uvízl ve  zmítajícím se sevření těl. Nacisté hnali příslušníky Reichsba-
nneru dolů z kopce k nádraží, kde policie konečně zapískala na píšťalky, 
aby zasáhla.6

Následujícího rána zpět ve Stuttgartu, bylo to pondělí, se Bauer oho-
lil, upravil si vlasy a  chystal se k  soudu. Měl štěstí, že na něm nebyly 
patrné žádné stopy střetu, ale i to se zdálo být jen malou starostí, když 
uvažoval, co by se stalo, kdyby nacisté vyhráli volby. Je odhodlán dál 
bojovat, nebo dokonce jít kvůli svým přesvědčením do vězení? Jeho myš-
lenky se nepříjemně stočily k důvodům, proč by si pro něj nacisté mohli 
přijít. Politický aktivismus nebyl zločin, alespoň zatím ne. Jeho milostný 
život, to byla jiná věc. Nemyslel si, že by věděli, že je gay – bylo to tajem-
ství, které sdílel jen s několika přáteli. Přesto si nemohl být jistý; policie 
pravidelně sledovala oblíbená místa seznamování v parcích a na veřej-
ných pisoárech.7

Bauer se také obával o své rodiče, s nimiž stále žil v prostorném bytě 
na Wiederholdstrasse. Snažil se je chránit před nacistickou nenávistí, kte-
rou už přitahoval, a to jak kvůli nim samotným, tak proto, že jeho otec 
Ludwig nesouhlasil se socialistickým přesvědčením svého syna. Ludwig 
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byl malý muž s výraznou dolní čelistí, zastřiženým knírkem a špendlíko-
výma očima, který se ve svých pětačtyřiceti letech přihlásil dobrovolně 
na frontu Velké války. Vědomí, že Židé jako on bojovali za Německo, 
v  něm probouzelo pocity hrdosti a  dbal na  to, aby Fritzovi a  jeho 
mladší sestře Margot předal svou víru v otčinu a přesvědčení o povin-
nosti a  poslušnosti. Jako dítě sedával Bauer v  hrůze u  jídelního stolu 
a čekal na výprask za nějaké provinění – příliš rychlý pohyb ruky nebo 
snad nevhodně pronesené slovo. Ludwig, nyní třiašedesátiletý, neměl rád 
Hitlerovy hrubé řeči o  Volku a  rasové čistotě a  uráželo ho, že nacisté 
odmítají uznat oběti židovských vojáků. Ovšem sám byl skeptický vůči 
demokracii – minimálně té výmarské –, kterou považoval za vnucenou 
spojenci po porážce země a zcela neněmeckou. Jako mnozí Židé byl i on 
přesvědčen, že nacistické antisemitské běsnění pomine, a  povšechně 
souhlasil s Hitlerovým slibem ukončit politické štěpení a obnovit slávu 
Říše.8

Bauer s kamarádem, zhruba 20. léta 20. století.  
Se svolením Marit Tiefenthalové

Ludwigovy hodnoty odrážely politiku dřívější generace, která dospěla 
po německém sjednocení v roce 1871. Kancléř Otto von Bismarck pro-
sadil autoritářský styl vlády v  jinak roztříštěné směsi německých států 
a knížectví a prosazoval německý jazyk a kulturu jako sjednocující sílu. 
Židům byla udělena plná rovnost v  právním slova smyslu a  rodiny 
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jako Bauerovi využily rychlé industrializace a  vzniku masové společ-
nosti k  růstu svých podniků. Pro Ludwiga Hitler představoval návrat 
pořádku.9

Bauer měl blízko ke své matce Elle, o  jedenáct let mladší než Lud-
wig, tiché rozhodné ženě, která utěšovala malého Fritze po manželových 
záchvatech zuřivosti. Ella pocházela z rodiny rabínů z Tübingenu, a přes-
tože nechala převládnout Ludwigovy sekulární názory, její spiritualis-
mus prostupoval celou domácností. Rodina byla členy místní synagogy 
a dodržovala Pesach i další významné svátky; Bauer pravidelně vystupo-
val v  liberální židovské organizaci a byl pokladníkem její mládežnické 
skupiny. Cítil, že Ella důvěřuje jeho úsudku, a sdílel s ní většinu věcí, 
dokonce i svou homosexualitu.

Často nacházel Ellu ráno v kuchyni s připravenou kávou, kterou si 
dal spolu s cigaretou coby snídani. Pak se vydal dolů z kopce do práce, 
procházel kolem rodinného textilního podniku na  Seestrasse a  přes 
Kriegsbergstrasse, hlavní městskou třídu, do Schlossgartenu, elegantního 
parku lemovaného topoly a  platany.10 Stuttgart byl největším městem 
jihozápadního Německa, sice stále provinčním ve srovnání s Berlínem, 
ale neméně proměněným silami modernity. Město postavilo svůj první 
mrakodrap, šestnáctipatrovou věž Tagblatt, s  rychlovýtahem a  vyhlíd-
kovou galerií, odkud si návštěvníci mohli vychutnat panorama: hráz-
děné domy starého města, velkolepou radnici, lesknoucí se skleněnou 
budovu židovského obchodního domu Schocken a nízké kopce po všech 

Ludwig Bauer, asi 20. léta.  
Se svolením Marit Tiefenthalové

Ella Bauerová, asi 20. léta.  
Se svolením Marit Tiefenthalové
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stranách korunované vinicemi a lesy; tam Bauer rád chodil na túry. Ti, 
kdo si to mohli dovolit, plnili kavárny a  restaurace pod lipami nebo 
„svižně jazzovali“ v kavárnách Regina a Residenz.11

Bauer se svými přáteli z univerzity, 20. léta 20. století.  
Se svolením Marit Tiefenthalové

Většina Bauerových kolegů v  seriózně vyhlížející pískovcové soudní 
budově v Archivstrasse byla starší než on a hluboce konzervativní. Něko-
lik jeho nadřízených podporovalo nacismus, a jak Hitlerova popularita 
rostla, snažili se Bauera vystrnadit. Před dvěma lety kdosi vynesl do listu 
NS-Kurier, místních nacistických novin, zprávu, že Bauer předal podrob-
nosti ze soudu levicovému novináři. To samo o sobě nebylo nezákonné, 
ale NS-Kurier se případu chopil jako příkladu proradného židovského 
pronikání do  soudnictví. Bauer zažaloval list pro pomluvu a  vyhrál, 
ovšem i tak byl přeřazen k civilním procesům a omezen na řešení drob-
ných přestupků. Mohl se připojit k výnosné soukromé praxi, ale cítil, že 
i v nižší roli v rámci soudu má pro levici větší hodnotu coby zdroj infor-
mací a rádce aktivistů, na něž se nyní zaměřovala policie.12

Onoho pondělí, kdy byl osud republiky na vážkách, se podobný dílčí 
odpor zdál být marný. Bauer spěchal po  práci ze  soudní budovy, aby 
se připojil k Schumacherovi na jejich obvyklém místě v přeplněné hale 
hotelu Zeppelin u nádraží. Bauer hledal u sedmatřicetiletého Schuma-
chera politické vedení a morální jednoznačnost. Bauer se, podobně jako 
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mnozí sociální demokraté ve  Stuttgartu, cítil ve  společnosti poslance 
Říšského sněmu, který ve válce přišel o ruku, poněkud nejistý.13

Kurt Schumacher, 1936.  
AdsD/FES, 6/FOTA008945

Schumacher měl „obličej jako scvrklé jablko, rty tenké, jako by mu 
je někdo vyřízl do tváře žiletkou, a ledově zelené oči“, poznamenal Fred 
Uhlman, jeden z Bauerových politických přátel. „Doslova jsem cítil jeho 
vůli a jeho bezpodmínečnou víru v naprostou správnost jeho věci. (…) 
Bál jsem se ho.“14

Schumacher patřil k nejvýraznějším kritikům posunu země doprava 
od chvíle, kdy se nacisté v roce 1932 stali největší německou stranou. 
Poprvé v německé historii, prohlásil v Říšském sněmu, nacisté „doká-
zali plně zmobilizovat lidskou hloupost“. Ovšem jeho slova se nestala 
protiváhou Hitlerovu zjevně silnému vlivu na  zemi. Zdálo se, že lidé 
napříč politickým spektrem do Hitlera promítají své vlastní ambice. Prů-
myslníci si mysleli, že za tím teatrálním vztekem se skrývá někdo, kdo 
ochrání jejich peníze. Socialističtí revolucionáři v něm viděli bouřliváka 
připraveného postavit se aristokracii. Existoval dokonce i Spolek němec-
kých národních Židů (Verband nationaldeutscher Juden), který Hitlera 
podporoval, protože sdílel část zášti vůči židovským přistěhovalcům 
z východní Evropy. Schumacher s nevolí připustil, že Hitlerův nástup 
k moci je nevyhnutelný, avšak současně doufal, že radikalismus nacistů 
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(nemajících absolutní většinu) bude tlumen tradičnějšími koaličními 
partnery. Podpořil rozhodnutí konzervativní strany Centrum (Deutsche 
Zentrumspartei) zformovat s nacisty koalici, což Hitlerovi v lednu 1933 
zajistilo úřad říšského kancléře. „Zatlačíme Hitlera do  kouta,“ slíbil 
vůdce Centra Franz von Papen. „Za dva měsíce dostaneme Hitlera tak 
do kouta, až bude kvičet.“ Hitler okamžitě vyhlásil volby na 5. března, 
což byl jasný signál, že se chce zbavit jakýchkoli omezení ze strany svých 
koaličních partnerů. A k Schumacherovu zděšení říšský prezident Paul 
von Hindenburg a  jeho konzervativní spojenci s  Hitlerovou snahou 
obrátit demokratický pořádek naruby souhlasili.15

Když se Schumacher a Bauer onoho večera 27. února 1933 setkali, 
zastihla je zpráva, že někdo zapálil Reichstag. Hitler, který dorazil k hořící 
budově ve 22:00, okamžitě obvinil komunisty. Teď nebude „žádné sli-
tování“, prohlásil. „Kdokoli se nám postaví do  cesty, bude zničen.“ 
Desítky předních komunistických politiků byly v časných ranních hodi-
nách zatčeny. Následující den udělil Hindenburg Hitlerovi mimořádné 
pravomoci pozastavit habeas corpus (základní právní princip garantující 
ochranu jedince před nezákonným zatčením či jiným omezením osobní 
svobody; pozn. překladatele), svobodu tisku, právo na veřejné shroma-
žďování a právo na svobodné sdružování. Opatření měla být namířena 
proti komunistické straně, ale brzy bylo zřejmé, že nacisté tyto nové pra-
vomoci využijí k  tomu, aby zabránili svobodným a  férovým volbám. 
Ve Stuttgartu policie přepadala levicové mítinky a  zabavovala socialis-
tické publikace. Čtyři sociální demokraté vtrhli do nahrávacího studia 
městského rozhlasu, aby vyhlásili: „Pryč s Hitlerem! Ať žije svoboda – 
volte SPD [sociální demokracii]!“ Byli okamžitě zatčeni.16

Schumachera však zastrašit nešlo. Dokud existovaly volby, existovala 
naděje. V  sobotu 4. března, v  předvečer hlasování, zorganizoval shro-
máždění. Čtrnáct tisíc podporovatelů se tísnilo před radnicí pod plaká-
tem Karla Marxe, účastníci se přidávali ke zpěvu staré revoluční písně: 
„Černý je prach, rudá je krev, zlatě plápolá plamen.“17

Oné noci se přední aktivisté, někteří ozbrojení, sešli v advokátní kan-
celáři Bauerova přítele Uhlmana poblíž soudní budovy. Bauer, v divokém 
rozpoložení, se domníval, že by měl svolat dva tisíce mužů Reichsba-
nneru, aby vyšli do  ulic. Jiní navrhovali vyhlásit stávku nebo obsadit 
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nádraží a  zastavit železniční provoz v  celém jihozápadním Německu. 
Schumacher se však obával, že jakákoli masová akce povede ke střetům, 
a možná dokonce zažehne občanskou válku, zvlášť pokud by socialisté 
v jiných částech země udělali totéž. Radil, aby šli dalšího rána hlasovat 
a věřili, že demokracie zvítězí.18

Výsledky byly oznámeny v pondělí 6. března. Nacistická strana získala 
43,9 procenta hlasů, tedy o čtyřicet dva mandátů méně, než bylo potřeba 
k většině. Hitler však přesto tvrdil, že má mandát zcela pozastavit ústavu 
a od nynějška vládnout pomocí dekretů. Hrozící diktatura se v main-
streamových médiích téměř neodrazila, jejich redaktoři se rozhodli pro 
opatrný optimismus. „Klidný průběh voleb,“ hlásil list Badische Presse. 
Nyní nadešel čas, stálo v úvodníku, aby nová vláda sjednotila lid svou 
„nestranností a spravedlností“. Nacistický tisk byl naproti tomu v eufo-
rii. „Pouta spadla, lid je svobodný,“ jásal NS-Kurier. Bauer byl zdrcen; 
demokracie se prakticky zhroutila.19

Nacisté se pustili do upevňování moci a rušení svobod rychleji, než 
se Bauer obával, že je vůbec možné. Hnědé košile během pouhých 
několika hodin po  oznámení volebních výsledků převzaly kontrolu 
nad hlavní městskou rozhlasovou stanicí, Süddeutsche Rundfunk AG. 
Nařídily zaměstnancům stanice, aby se shromáždili na nádvoří budovy. 
Jeden z techniků, malý, zavalitý muž v kukle a černém koženém kabátě, 
s revolverem a dalekohledem zavěšeným kolem krku, se objevil na bal-
kóně s  výhledem na  nádvoří a  pronesl planoucí projev o  úsvitu nové 
éry. Zaměstnanci byli nařízením vybídnuti, aby se zdravili „Heil Hitler“, 
a byli povzbuzováni, aby požádali o vstup do strany.20

Následující den nacisté dosadili ve Stuttgartu, stejně jako v dalších 
regionech, zvláštního státního komisaře s  pravomocemi obejít měst-
skou radu. Nový zemský správce nařídil obsazení policejních kasáren 
a zabavení zbraní. Po zuby ozbrojené hnědé košile brzy stály na  stráži 
před většinou vládních budov a z radnice visela vlajka se svastikou. Kon-
cem týdne nacisté zavřeli městský kabaret a Schauspielhaus, kde vyvolala 
jejich hněv opereta uváděná židovským režisérem. Hnědokošiláči také 
protestovali před třemi největšími obchodními domy ve  městě, které 
byly všechny ve  vlastnictví židovských rodin. Příslušníci SA rozdávali 
letáky s nápisem: „Němci! Nakupujte jen v německých obchodech!“21
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Střední Evropa 
v roce 1933,  
John Gilkes
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Bauer byl vyděšen zdánlivou ochotou svých krajanů podvolit se. 
Pokračoval v  práci u  soudu, ale většinu nocí přespával u  přátel, aby 
ochránil své rodiče. Zdálo se, že je jen otázkou času, kdy bude zatčen. 
V pátek 10. března bylo ve Stuttgartu shromážděno na dvě stě komuni-
stů a umístěno do „ochranné vazby“, nacistického eufemismu pro zadr-
žení bez soudu. Během následujícího týdne byly zatčeny stovky dalších, 
včetně prvních sociálních demokratů. Stuttgartské věznice nedokázaly 
zvládnout příliv tolika vězňů a kolovaly zvěsti, že nacisté za městem při-
pravují koncentrační tábor. Bauer o  takových táborech slyšel: Britové 
je používali během búrské války, kdy shromažďovali celé vesnice, aby 
zabránili jejich podpoře rebelů, a Sověti po revoluci roku 1917 budovali 
tábory, aby izolovali politické odpůrce. Nikdy si však nepředstavoval, že 
by je Německo použilo k věznění vlastních lidí.22

Někteří aktivisté uprchli do  Švýcarska a  Československa, ale Schu-
macher dal jasně najevo, že míní zůstat, a to samé požadoval od Bauera 
a jeho spolubojovníků. Vázala je povinnost klást odpor.23

•  •  •

Bauer byl 23. března ve své kanceláři. Byl zamračený čtvrtek. Náhle usly-
šel zaklepání na dveře. Dovnitř vstoupilo několik příslušníků württem-
berského oddělení politické policie, ověřili jeho totožnost a prohlásili, že 
je zatčen. Když byl veden chodbou a poté z budovy ven k čekající policejní 
dodávce, jež ho měla po krátké jízdě dostat do věznice v Büchsenstrasse, 
jeho kolegové soudci tiše přihlíželi. Ve  věznici ho namačkali do  cely 
s deseti vězni. Sotva se Bauer trochu zorientoval, otevřel dveře Dietrich 
von Jagow, nově jmenovaný nacistický policejní šéf, který vedl oddíly 
hnědých košil ve Württembersku. „Nezatýkáme jen malé lidi,“ chvástal 
se. „Máme s sebou i okresního soudce Bauera.“24

Bauer pochopil, že jeho zatčení je součástí celostátní kampaně k potla-
čení opozice, a poznal v cele další levicové aktivisty a odboráře. A sku-
tečně, toho večera Hitler splnil svůj slib o pozastavení ústavy, když donutil 
Říšský sněm schválit takzvaný zmocňovací zákon, který mu fakticky 
udělil neomezenou moc. Nyní už nacistům nestálo nic v cestě. Sociálně-
demokratičtí poslanci, kteří se statečně postavili proti tomuto opatření, 
byli odvedeni do přistavených policejních vozů. V následujících týdnech 
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byly zadrženy desetitisíce politických odpůrců a následně drženy v pro-
vizorních táborech zřízených z restaurací, hospod, hotelů, zámků či spor-
tovišť, kde bylo násilí a týrání na denním pořádku.25

Pár dní po  Bauerově zatčení jej i  jeho spoluvězně strážní naložili 
na nákladní auto. Vyrazili na jih po cestě, kterou Bauer dobře znal – vedla 
kolem Tübingenu, kde si jako dítě hrával mezi rolemi látek v dědečkově 
textilním obchodě. Potom začali vytrvale stoupat do švábských kopců, 
až nakonec dorazili do nově zřízeného koncentračního tábora na jiskřící 
se ledem spoutané plošině Heuberg.26

Nákladní auta zastavila u řady asi dvanácti třípatrových bílých budov 
postavených bokem k  silnici a  rozdělených po dvou ostnatým drátem 
nataženým mezi dřevěnými kůly. Budovy dříve sloužily jako rekreační 
domov pro děti a  část pozemku, oddělená plotem, byla stále v  pro-
vozu; nedaleko bylo možné zahlédnout hrající si děti. Skupina hnědo-
košiláčů čekala na vězně, několik jich Bauera znalo z pouličních rvaček 
s Reichsbannerem.27

Bauera odvedli do kanceláře velitele tábora, kde ho připravili o cen-
nosti a  zapsali jej jako vězně kategorie III: „nesmiřitelného“ nepřítele 
režimu. Velitel tábora Max Kaufmann mu věcně vysvětlil, že zřejmě 
nikdy nebude propuštěn. Dozorci oddělili Bauera a další vězně katego-
rie III a odvedli je do bloku 19a, jedné ze dvojice budov pro nesmiři-
telné, které stály dál od silnice. Mezi budovami se nacházel malý dvorek 
uzavřený plotem. V prvních dvou patrech budovy se nacházely vězeňské 
místnosti s třiceti až čtyřiceti muži v každé z nich. Dozorci měli vlastní 
místnost hned vedle vchodu.28

Někdy onoho nebo následujícího večera zaslechl Bauer kroky na scho-
dech. Dozorci vrazili dovnitř a  odvlekli ho nahoru na  úzkou půdu 
budovy, kde zahlédl několik dalších vězňů tísnících se na podlaze. Prv-
ním, koho dozorci brutálně zbili, byl Wilfred Acker, komunista. Brzy 
přišla řada na Bauera. Jednou jedinkrát byl už dříve podobně napaden, 
a  to na  školním dvoře, když mu bylo šest. Tehdy udělal tu chybu, že 
odpověděl správně na otázku, kterou předtím spolužák vyřešil špatně. 
Když do  něj spolužáci bušili pěstmi a  kopali jej, křičeli: „Ty a  tvoje 
rodina jste zabili Ježíše!“29
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Koncentrační tábor Heuberg, 1933.  
Licence: Creative Commons

Bauer se následujícího rána probudil a  následovalo další bití a  pak 
další. Pokoušel se sledovat čas podle světla pronikajícího dovnitř malým 
oknem. Ale když byl jeden z  jeho spoluvězňů přistižen, jak vyhlíží 
na dvůr, vrchní dozorce pohrozil, že je všechny zastřelí. Okno bylo zat-
řeno, takže zůstali téměř v naprosté tmě.30

Po několika dnech, aspoň tak to Bauer odhadoval, byl propuštěn, aby 
se připojil k ostatním vězňům. Vězni kategorie I a II z dalších bloků trá-
vili své dny prací kolem tábora, ovšem Bauer a  ostatní „nesmiřitelní“ 
zůstávali ve svých místnostech. Práce je podle velitele nemohla vykoupit. 
Jediným světlým bodem bylo jídlo, obvykle jen něco na způsob zelné 
nebo nudlové polévky s  kusem tvrdé černé klobásy nebo sýra. Občas 
dostali polévku s  těstovinami ve tvaru hákových křížů, aby „nás obro-
dily… zevnitř“, jak poznamenal jeden z vězňů.31

A  pak, bylo to začátkem dubna, byl Bauer předvolán do  kanceláře 
velitele. Nevěděl, zda se má připravit na  další týrání, nebo jestli bylo 
v jeho případu o něčem rozhodnuto. Velitel Kaufmann seděl za stolem. 
Před ním seděl muž v  obleku, který se představil jako Edmund Tay-
lor, pařížský zpravodaj listu Chicago Tribune. Nový říšský ministr propa-
gandy Joseph Goebbels, toužící zajistit akceptaci nacistické vlády napříč 
Evropou i Spojenými státy, pozval novináře, jako byl Taylor, k návštěvě 
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nových koncentračních táborů v  domnění, že některé aspekty života 
vězňů – nástupy nebo pravidelná jídla – vyvolají dojem normálnosti.32

„Víte, proč jste tady?“ zeptal se Taylor.33

Bauer se na  něj ostražitě podíval, náhle si vědom svého vzhledu: 
hubený, špinavý, oblečený v tom samém, co měl na sobě v den zatčení. 
Věděl, že by neměl moc mluvit.

„Ano. Jsem socialista a  místopředseda organizace Reichsbanner 
ve Stuttgartu.“34

„Jak se k vám chovají?“35

„Humánně a způsobem odpovídajícím situaci,“ odpověděl Bauer opa-
trně. „Za nynějších podmínek by pro vězně nemohlo být učiněno více.“36

„Co je pro vás na životě ve vězení nejhorší?“ zeptal se Taylor.37

Bauer odpověděl, že mu chybí rodina a  že jednotvárnost vězení je 
k zbláznění.38

„Ovšem to nejhorší,“ pokračoval, „je ten pocit, že se můj život pode 
mnou rozpadl na kusy. Cítím se duševně zdrcený. Mé okolí mě pora-
zilo.“39

Taylor později ve  svém článku popsal tábor jako „něco mezi lázeň-
ským střediskem a  Ďábelským ostrovem“. Podotkl, že Bauer vypadal 
jako „lidská troska s plachýma očima… [která] nesla cejch vězení, jako 
by si jej odpykávala už celé roky“.40

•  •  •

Bauer se pokoušel sledovat dění mimo tábor pomocí vytrvalého proudu 
nově příchozích. Tak se rovněž dozvěděl, že jedním z prvních vůdcových 
opatření byl zákaz, který znemožnil Židům pracovat ve  státní správě 
a soudnictví, čímž Bauerovy naděje na návrat do práce fakticky zemřely. 
V červnu byla zakázána sociálně demokratická strana. O odporu nepři-
cházely žádné zprávy a  nejjistější známkou rostoucí nacistické bez-
trestnosti bylo jejich stále tvrdší zacházení s vězni. Nový velitel tábora 
jménem Karl Buck, oddaný nacista s knírkem ve tvaru kartáčku a dře-
věnou nohou, zavedl pro nové vězně zvláštní rituál: Celá posádka se 
seřadila do dvou řad, mezi nimiž museli vězni projít, zatímco do nich 
dozorci strkali, kopali je a plivali na ně. V bloku už teď dozorci reago-
vali násilím při sebemenší zámince a  objevily se brutální drobné hry: 
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Například honili vězně cestou na  latríny nebo je stavěli v  řadě čelem 
ke zdi a mlátili o ni jejich obličeji.41

Jednoho rána koncem července si Bauer všiml dozorců, jak u plotu 
uřezávají trsy kopřiv. Později téhož dne, když přijelo nákladní auto s vár-
kou nových vězňů, pochopil, k čemu jsou. Vystoupil z něj Kurt Schuma-
cher a potácel se podél řady dozorců, kteří ho šlehali kopřivami, dokud 
nedošel k čekajícímu veliteli Buckovi.42

„Proč jste tady, Schumachere?“ zeptal se Buck.43

„Protože patřím k poražené straně,“ odpověděl Schumacher.44

Pak byl strkán a hnán směrem k Bauerovu bloku.45

„Proč se nepověsíš? Nikdy se odsud nedostaneš!“ křičel na něj tábo-
rový dozorce.46

„Ne, za to budete muset převzít odpovědnost sami,“ řekl Schumacher 
a zachytil pohledy svých spoluvězňů.47

Bauerovi se později podařilo dostat se k němu aspoň na krátkou chvíli. 
„Budu tady, dokud nacismus nezmizí,“ řekl mu Schumacher, „a naci-
smus nezmizí, dokud nevypukne válka, což nevyhnutelně vypukne. 
Odhaduji, že to potrvá deset, jedenáct let; tak dlouho tu budu.“ Bauer, 
který byl v táboře tři měsíce a právě oslavil třicítku, při té představě pro-
padl zoufalství.48

V onom horkém létě nacházely stráže zvláštní potěšení v obtěžování 
Schumachera. Bauer byl také vybírán pro ponižující úkoly, jako bylo 
čištění latríny. Dosud byl terčem kvůli svým politickým postojům, ale 
všiml si, že dozorci začali vybírat vězně i kvůli jejich židovství. V září 
dorazil do Heubergu pětačtyřicetiletý Žid jménem Simon Leibowitsch, 
zaměstnanec státních drah, a byl zbit tak, že ho museli do jeho pokoje 
v  Bauerově bloku odnést. Když odpoledne dozorci nařídili vězňům 
přinést dřevo, Leibowitsch, stále neschopný pohybu, zůstal v posteli. 
Přivolali Bucka a ten nařídil, aby byl Leibowitsch odveden k venkov-
nímu žlabu na vodu k „omytí“. Dva dozorci ho začali drhnout hrubým 
kartáčem, zároveň ho kopali a opakovaně mu drželi hlavu pod vodou. 
Výkřiky třesoucího se hlasu mezi jednotlivými ponořeními se rozléhaly 
po dvoře.49

„Nedělej to, ty špinavé židovské prase!“ křičel jeden dozorce.50
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„Židy je třeba drhnout, aby už nesmrděli,“ hulákal druhý.51

Konečně nechali Leibowitsche, jenž byl v  bezvědomí, na  pokoji. 
Jenže následujícího rána se na něj dozorci vrhli znovu a vláčeli ho dolů 
po schodech bloku tak, že jeho hlava narážela na každý schod. Když se 
dostali dolů, byl Leibowitsch mrtvý.52

•  •  •

O  několik týdnů později, začínal podzim roku 1933, byl Bauer spolu 
s  dalšími „nesmiřitelnými“ převezen do  bývalé posádkové věznice 
v  Ulmu, městě vzdáleném necelých sto kilometrů. Dostal vlastní celu 
s postelí, což byla po přeplněnosti prostor v Heubergu úleva. Vězeňský 
dozorce Gotthilf Knäuer, dlouholetý policista, jenž nebyl nacista, oslo-
voval vězně jako „pány“, Bauerovi dal práci ve své kanceláři při zpraco-
vávání cenzurovaných dopisů a zabránil nočnímu obtěžování vězňů tím, 
že si domů odnášel jediný klíč od  jejich cel. Důvod Bauerova přesunu 
do Ulmu se brzy vyjasnil. Při práci v Knäuerově kanceláři se dozvěděl, že 
on a další nesmiřitelní mají být propuštěni, pokud přistoupí na slib věr-
nosti režimu.53

Zpráva vyvolala mezi vybranými vězni senzaci. Mnozí z nich uvěřili 
veliteli, který jim „sliboval“, že budou doživotně uvězněni. Bauer věděl, 
že Schumacher by neschválil, aby se zřekli své strany nebo svých pře-
svědčení. Na  druhou stranu, Schumacher nebyl Žid. Bauer souhlasil 
s podpisem, stejně jako mnoho dalších. Před propuštěním vydali nacisté 
22. října 1933 tiskové prohlášení. Bauer údajně pociťoval „radost“ z pří-
ležitosti smíření s  nacistickým režimem a  nyní měl „bezvýhradně stát 
na straně Otčiny v německém boji za čest a mír“.54

Pravdou bylo, že Bauer byl po svých šesti měsících v táboře zdrcen – 
přesně tak, jak to nacisté zamýšleli. Stále měl dost duchapřítomnosti 
na to, aby v kanceláři našel svůj vězeňský spis, vyňal z něj pas a podstr-
čil jej do obálky adresované rodičům. Když se však 27. listopadu objevil 
u vězeňské brány ve svém otrhaném obleku, s čerstvě oholenou hlavou 
jako výsledkem posledního ponižujícího aktu ze  strany úřadů, jimž se 
bude muset pravidelně hlásit, budil dojem zlomené bytosti. Jeho sestra 
Margot a její manžel Walter ho odvezli domů autem.55
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Bauerův cestovní pas, 1932.  
Se svolením Marit Tiefenthalové

Bauer nechtěl s  rodinou o  táboře hovořit, a  tak probírali zhor-
šující se povšechnou situaci. Nacisté během jeho uvěznění vyhlásili 
matoucí množství protižidovských opatření: Počty židovských studentů 
na německých školách a univerzitách byly omezeny; židovským lékařům 
bylo zakázáno vykonávat praxi a židovští civilní zaměstnanci byli propuš-
těni z armády. Ve Stuttgartu místní nacisté stupňovali bojkot židovských 
obchodů do  podoby celoměstské kampaně, která zahrnovala i  malo-
vání slova Jude červenou barvou na  výlohy. Desítky židovských rodin 
už z města uprchly a zvolily život mimo Německo. A opravdu, i Walter, 
sedmadvacetiletý textilní obchodník a  nadšený amatérský fotograf, se 
plánoval přestěhovat s Margot a jejich dvěma malými syny do Kodaně. 
Margot, obvykle plná elánu, se zdála být myšlenkou na rozdělení rodiny 
zdrcena. Ludwig však neměl v úmyslu odejít. Stále věřil Hitlerovi, když 
říkal, že židovští veteráni nebudou čelit pronásledování. Kromě toho se 
jeho podnikání dařilo; Hitlerova sázka na přezbrojení země znamenala, 
že stuttgartské továrny měly plné objednávkové knihy.56

Rozhovor se stočil k tomu, jakou práci Bauer zvolí v okamžiku, kdy 
už nemůže vykonávat právnickou praxi. Bauer si uvědomoval, že nemá 
jinou možnost než přijmout otcovu nabídku, aby se k  němu připojil 
ve skladu. O pár dní později začal zakládat dokumenty a vést účetnictví. 
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Jinak žil téměř samotářsky, přemohl jej pocit viny za  čin podvolení 
a téměř jej ochromil strach z druhých. Cestou na návštěvu příbuzných 
Bauer uklouzl a upadl, přičemž si zlomil pár žeber, což přičítal svému 
zesláblému stavu. „Propuštění vězni vědí,“ napsal Bauer později, „že trest 
nekončí ve vězení ani u brány káznice.“ Uvažoval o odchodu z Německa, 
ale zároveň si nedokázal představit život v exilu.57

K  jeho stavu odcizení přispívalo i  to, že obyvatelé města se zdáli 
pokračovat v životě, jako by se nic nezměnilo. Jak se blížily Vánoce, zapl-
nily náměstí stánky prodávající Hutzelbrot a vzorované sušenky Sprin-
gerle, šňůry klobás i arašídy. Dívky z nově přejmenované Školy Adolfa 
Hitlera zpívaly koledy. Bauer si pohrál s  dětmi své sestry, které přišly 
na návštěvu: Předváděl jim ironické představení, v němž Ludwig poli-
cista zatýká Bauera zločince. „Velmi působivý byl jeho obličej za mří-
žemi,“ všimla si Margot.58

Jak se zima roku 1933 prohlubovala, Bauer se přinutil oslovit několik 
přátel. Jeden z nich, Werner Fleischhauer, vstoupil do nacistické strany, 
protože dospěl k rozhodnutí, že liberalismus je mrtvý a budoucnost leží 
v objetí Volku. Starý důvěrný přítel Helmut Mielke nabídl povzbuzení 
a možná i delikátnější spojení, ale představa, že by nyní vyhledával sexu-
ální kontakt, byla Bauerovi na hony vzdálená. Nacisté dali jasně najevo, 
že gayové  – podobně jako Židé, Romové, Sintové a  „asociální“ typy, 
mezi něž patřili bezdomovci, prostitutky a  pacifisté  – mají být jejich 
jednoznačným cílem. V  květnu přepadly hnědé košile a  krajně pravi-
coví studenti v Berlíně Sexuologický výzkumný ústav (Institut für Sexu-
alwissenschaft), který založil průkopník práv homosexuálů Magnus 
Hirschfeld; spálili knihy a zatkli zaměstnance. Bylo na místě bát se dal-
šího pronásledování.59

Bauer se s teplejším počasím nastupujícího jara roku 1934 cítil nato-
lik zotavený, že se odvážil setkat s několika mladými aktivisty z nyní již 
ilegální SPD. Vydali se na pěší túru za město a mluvili o svém zklamání 
ze starší generace, kterou vinili z toho, že neudělala víc, aby zastavila 
Hitlerův vzestup k  moci. Jeden mladík, Hans Gasparitsch, prohlá-
sil, že zařídil, aby byly na školních toaletách ukryty letáky odsuzující 
Hitlera.60
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Bauer, asi rok 1934.  
Se svolením Marit Tiefenthalové

„Vidíš cíl, ke kterému Hitler kráčí?“ napsal v jednom. „Německá mlá-
deži, chceš válku a zničení Německa?“61

Bauer si pomyslel, že nebezpečně riskují. Země se stále více podobala 
policejnímu státu. Heinrich Himmler, šéf Hitlerovy osobní ochranky, 
známé jako Schutzstaffel neboli SS, převzal starou politickou policii 
Výmarské republiky a hodlal ji přejmenovat na Geheime Staatspolizei, 
tajnou státní policii, zkráceně gestapo. Pod jeho vedením si tento sbor 
rychle vybudoval síť informátorů. Každý blok a  každý činžovní dům 
měl nyní své špehy. Letní měsíce Fritze Bauera ubíhaly ve stavu úzkosti. 
Zatímco nacisté propustili mnoho těch, které zadrželi o  rok dříve, 
gestapo zahájilo novou vlnu cílenějších zatýkání. Několik mladých akti-
vistů bylo zadrženo během Vánoc, čímž skončila i tato omezená ilegální 
aktivita.62

Na jaře roku 1935 začal Bauer uvažovat o tom, že by se skutečně při-
pojil k tisícům Židů prchajícím ze země. Margot a Walter dokázali získat 
povolení k pobytu v Dánsku a pozvali ho, aby se k nim připojil. Bauer si 
stále nedokázal představit, že by Německo – dokonce i toto Německo – 
nadobro opustil. Místo toho si zarezervoval poznávací výlet do Kodaně. 
Do dánského hlavního města dorazil vlakem 1. června večer. Před hlav-
ním nádražím se severní slunce teprve sklánělo nad obzor, ale barevná 
světla Tivoli, kodaňského zábavního parku, už svítila. Když kráčel po ulici 



39

Domov

Vesterbrogade k náměstí Rådhuspladsen, kde červené cihly radnice zářily 
v měkkém jantarovém světle, neonové reklamní tabule se rozsvěcovaly 
a  davy dělníků, prodavaček a  městských úředníků čekaly na  tramvaje 
vedle stánků prodávajících klobásy, cigarety a kytice, cítil, jak z něj padá 
tíha. První tóny jazzu se nesly z barů a  restaurací ve Strøgetu. Kodaň 
byla městem „několika smutných obdélníkových jezer s umělými pta-
čími ostrůvky, s banálně ošklivými mosty a křičícími racky“, poznamenal 
levicový dánský spisovatel Mogens Klitgaard, ačkoli současně připustil, 
že má tichý a nenucený půvab.63

Walter a Margot Tiefenthalovi, cca 1930.  
Se svolením Marit Tiefenthalové

Kodaň, kterou Bauer objevil, skutečně žila příjezdem stovek němec-
kých politických uprchlíků. Podle podmínek jejich azylu jim bylo zaká-
záno veřejně vystupovat proti nacistickému režimu. Ovšem němečtí 
aktivisté připravovali zprávy o poměrech v Německu k  šíření v Britá-
nii a  Americe, aniž by jim hrozilo, že se dostanou do  potíží. Walter 
Hammer, levicový nakladatel, rozdával protinacistické letáky překvape-
ným německým turistům před Tivoli. Bauer si cenil obecného ducha 
tolerance, jenž v  Dánsku vládl vůči Němcům, dokonce i  židovským. 
Oblíbil si jeden z barů, Café Mokka, poblíž Rådhuspladsen, který byl 
oblíbený mezi emigranty a kde se hrál jazz až do časných ranních hodin. 
Dánsko se Bauerovi zdálo být vším, čím nacistické Německo nebylo: 



40

ŽALOBCE

Mělo sociálnědemokratickou vládu a menšinová práva a sex mezi muži 
staršími osmnácti let zde byl legální.64

Na konci června 1935 se vrátil do Německa v naději, že přesvědčí své 
rodiče, aby s ním odešli do Kodaně. Jenže Ludwig byl odhodlaný zůstat, 
a to dokonce i poté, co v září Hitler na stranickém sjezdu v Norimberku 
oznámil, že Židé mají být zbaveni občanství, volebního práva a většiny 
svých základních právních ochran. Další nařízení zakazovalo sexuální 
vztahy a manželství mezi Židy a lidmi „německé nebo příbuzné krve“. 
Až do té doby byla protižidovská legislativa nesourodá. Ale norimberské 
rasové zákony, jak se jim začalo říkat, představovaly první systematický 
pokus nacistů izolovat Židy od zbytku německé společnosti.65

Hitlerovy dekrety také zrušily jeho dřívější slib chránit židovské vete-
rány. A přesto Ludwig i  nadále odmítal odejít, přičemž sahal ke  stále 
chatrnější výmluvě, že má svůj podnik, o  který se musí starat. Bauer 
byl rozhodnutý zemi opustit, ovšem váhal při pomyšlení, že by odjel 
bez svých rodičů. V lednu 1936 byl znovu zadržen policií a strávil den 
výslechem kvůli vojákovi, s nímž se setkal na nádraží. Gestapo ho pode-
zíralo z  odbojové činnosti, což bylo štěstí, protože skutečným důvo-
dem schůzky byl patrně sexuální vztah. Himmler prosadil zákon, který 
označil homosexuální muže za „nebezpečí pro národní zdraví“ a  jaký-
koli podezřelý kontakt mezi muži trestal pěti lety nucených prací. Další 
dekret navrhoval nucenou sterilizaci a kastraci.66

Po propuštění vyřídil Bauer narychlo svou žádost o azyl v Dánsku. 
Do mrazivé Kodaně se vrátil 15. března 1936 s několika stovkami říš-
ských marek od  svého otce a  s  plány psát pro sociálnědemokratické 
a židovské noviny. Našel si pohodlný přízemní byt na ostrově Amager, 
kousek od bydliště sestry a od pláže. Jeho žádost o politický azyl podpo-
řila levicová organizace Matteottiho výbor pod podmínkou, že se zdrží 
provokativních prohlášení.67

Jenže teď, když byl volný, ztratil veškerou opatrnost a zábrany. Napsal 
jízlivý komentář o tom, jak německý národní charakter vedl k nacismu, 
ovšem žádné noviny ho nechtěly otisknout. To jej neodradilo a začal pra-
covat na politické satiře o Německu s prozatímním titulem „Špína se 
třpytí, když slunce svítí“.68


