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Podobnost osob romdnu s lidmi i uddlostmi své
doby je zdmérnd, avsak historické skutecnosti
odpovidd pouze cdstecné. Nejedna z uvedenych
prihod se sice opravdu stala, prdvé tak jako
mista déje po vytce existuji, ale souhrn uddlosti
v déji je smyslen. V ldtce nejde o déjepravu
ani o historickou rekonstrukci, ale o ponékud
dobrodruzné zahrdvdni si s predstavou, Ze
zmeénil-li se svét, nenti jisté, tykd-li se to ndsledné
i povahy ¢lovéka.
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rdlo svirala obava. ,Pane otée, néco se déje!”
LA co, Joziku?“

,Nevim, ale néco podivného!“

Vpadl jsem mu do loZnice bez obvyklé vyzvy ke vstupu,
prestoze mé za to ¢ekala neprijemnost. Za jinych okolnosti
by mé otec prinejmensim serval, jelikoZ pani Ludmila na ve-
dlejsi poloviné postele vystrkovala na svét poloobnazenou
zadnici, ale zmoZena praci a mozna i no¢nim obcovanim se
svym muzem, se onoho rana nastésti nevzbudila.

»Kde se co d&je?”

,Asi... v ohradach...”

Byl jsem natolik vydéseny, Ze mému bezdéénému a nep¥i-
1i§ mravnému pohledu nevénoval otec nastésti pozornost. Le-
dabyle prehodil pokryvku ptes sviidné oblé pozadi Zeny, moji
macechy, a na nahaté télo si rychle natahl nohavice. Jezdec-
ké skorné obul rovnou na bosé nohy, halenou se viibec ne-
zdrzoval. V sini popadl palas a nabitou bambitku. Vybéhl za
mnou na nadvori.

»Copak se tam stalo?“ zeptal se jiz nahlas ptred domem.
Svitalo sice, ale den byl dosud zahalen mlZnym rannim opa-
rem. Nebylo vidét dal nezZ na par kroka. ,,Lupic¢i?”

»,Nemam zdéni, pane otle,” odpovédél jsem v poklusu,
,ale nebude to nic dobrého.“

»Pro¢ myslig?”“

,Ja... ja nevim...”

Staje jsme v rychlosti minuli, abychom se nezdrzovali
vyvadénim valacha, jediného kong, jenz ztstal oné noci pod
sttechou, kdyby bylo zapottebi bez meskani vyrazit do més-
ta. Pes vykoukl z boudy, ale nevylezl. Probéhli jsme otevte-
nou branou. Vbéhu mi otec volal do zad. ,Ptdm se t&, hrome,
pro¢ si myslis, Ze se u ohrad néco ptihodilo?”

»Sly3el jsem vystrel.”

,Ja nesly3el nic.”

»MEél jsem v noci otev¥ené okno."
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,Dobr4,“ zadychal se otec, ,,a co dal?”

,Dél snad... UZ nic.”

,Mluv, co ti harasi v hlavé!“

»To divné ticho,” oddychoval jsem v poklusu i ja. ,,Po vy-
strelu by se koné méli bud plasit, a pak by prece bylo slyset
dusani i rzani, anebo by délali koné i zlodé&ji randal, jak by
zvitata odhéanéli...”

»Je neprihlednd mlha. Zahlédls’ v ni pohyb?“

,Z4dny pohyb, pane otée,“ vyktikl jsem zeptedu zdésené do
toho nezvyklého ticha. Od dvora Bukova k prenosné ohradé
bylo necelou 7imskou mili, asi tak téch tisic dvoukrokd, ale
jittni opar a nedostatek svétla pred vychodem slunce kalily
vyhled na ohrazeny prostor. Nechavali jsme tam stddo na past-
vé ivnoc¢nim chladu, aby se plavaci pod bedlivym dohledem
mého dédecka Meka otuzovali do nepohody.

Zastavili jsme se az u ohrady.

Musel jsem se chytit brevna, abych neupadl.

[ otec t¥estil o¢i a bezmocné lapal po dechu.

Vodni pary jittniho Gsvitu pluly nad ohrazenou pastvinou
a jak stoupaly kamsi k nebestim, ¢i mizely do zemé, obnaZova-
ly desitky ztuhlych koriskych t€l. Tréely z nich vselijak hrizné
pokroucené Gdy a spolu s nep¥irozené splasklymi brichy zvirat
svédcily o rychlé smrtelné kreci.

Od vestfalského miru uplynulo p¥es dvacet let, a prestoze
se val¢ilo v riiznych zemich i nadéle, mél jsem od détstvi jen
v paméti vypraveéni déda i otce o strnulosti pobitevniho pole,
v ném?z tlely poztistatky padlych. Désiva dila zkazy zptisobo-
valy za valky ovSem zdsahy bodnych, seénych i sttelnych zbra-
ni a ze smrtonosnych vzpominek ve vypravéni mi preznival
obraz ubitych lidi, mezi nimiz se tu a tam nachézelo i mrtvé
zvire. Pokud nepftitel nepouzival v§esmrtici artilerii, pobihali
pry Castéji na bojistich koné uz samotni, bez pobitych jezd-
cl. Opusténi, zmateni, splaseni, rZajici désem, ale porad zivi.

Tuhle noc neprezilo v ohradé jediné zvire.
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Zmocnila se mé nejhorsi hriiza.

Na podobny vyjev jsem nebyl pripraven a dokonce nesly-
Sel nikdy o tom, Ze je mozné, aby v tak kratké dobé a najed-
nou uhynulo celé stddo koni. P¥ed par lety pry sice nechal
jakysi plukovnik Buttler ostudné podrezat na Moravé sto
zvitat porazenych Svédi, aby alespori koriskym masem na-
sytil vyhladlé vojaky. Znam maélo lidi, ktefi by zatouzili po-
z¥it maso z kon€ a v nasi ohradé slo jisté o néco jiného. Na
mrtvych konich nebyly vidét znamky zjevného nsili. Ulek
a hlavné dojeti mé premohly. Poprely ve mné muzZnost a ja
se nad tou spousti prosté a bezmocné rozplakal. Nedarilo
se mi to prekonat, ale po chvilce mé probralo otcovo zoufa-
1é zvolani.

»Meku!” vyk¥ikoval otec do krajiny. ,Ozvi se mi! Kde jsi,
Meku?*

Odpovidalo mu ticho.

»Meku!“ opakoval dédetkovo jméno. ,Meku...!"

Nic. Nad ohradou zacal krouzit lunak.

,Pockej tady!" nakézal mi otec a ob&hl ohradu na druhou
stranu. ,,Podivim se po ném k potoku.”

A tam to uvidél.

Na misté u silného opérného kilu drepéla v mlze nehybna
postava. V polosedu tady skonal strdzny honak. Sviral dosud
pevné mezi koleny musketu. Jeji hlaveri koncila v Gstech roz-
tristéné hlavy.

Vysvétlovalo to ranni vystrel.

,Co jste nasel, pane ot¢e?" k¥ikl jsem z dosud zamlZené dru-
hé strany ohrady, ale neozval se. ,,Pro¢ mléite, odpovézte mi?!“

Otec se koneéné ozval. , Nechod sem, Joziku!“

,Pro¢?“

,Nagel jsem Meka...”

»Co je s dédeckem?”

,ZastFelil se... Rikdm ti, zGstan, kde jsi!*

Mrtvé ticho narusilo silici bzuceni.
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Nad pastvinou se zacaly slétat mouchy.
Nevydrzel jsem to, predklonil se a zacal davit.

* %%

odivné jitro zaséhlo cely bukovsky dvir. Toho osudného

dne zacala vibec celd fada velice zahadnych jev(, jeZ ne-
mohly vzniknout pouhou souhrou nahod ani dasledkem pra-
zvlastniho vzruseni.

Aniz obé Zeny, jez zlstaly uvnitt domu, védély, co se priho-
dilo v ohradé, podlehly nutkani sdilnosti. Snad se tak stalo
neobvyklou a nahlou nejistotou, doléhajici na né zcela bezdé-
ky. Zptsobila jakési okamzité vymknuti véci z obvyklého radu
kazdodennosti.

Nevim.

Teprve pozdéji se ke mné doneslo vypravéni o zapovéze-
ném rozhovoru mezi pani Ludmilou a jeji dcerkou, k némuz
nemeélo zatim dojit. Alespon nikoliv bez otcovy a mé pritom-
nosti. To si pred lety otec, bukovsky zeman, slibil se svou Ze-
nou, ale slib zlstal oslysen. Vidim v tom rozdil mezi letorou
muzskou, ve stavu velikého pohnuti spi§ mléenlivou, a Zen-
skou naturou, 1é¢ici si pohnuti obvykle neskryvanym placem
a jeSté Castéji privalem zbyte¢nych slov.

,Kam 3el tatinek s Jozikem?*

Pani Ludmila nejprve mZouravé a nechapavé pohlédla na
dceru, stojici neklidné u jeji postele, roztrzité sahla vedle sebe
do prazdna, jako by si chtéla ovérit, Ze je opravdu v lozi sama.

»,Marusko, ja ani nevim, Ze nékam §li,“ probirala se.

,Oni viak odesli.”

,Bez snidané...?"

»A takhle kvapné jesté nikdy,” usedla divenka na okraj
matcina lGzka.

»,Nevim ani kvtli ¢emu, pani matinko, ale...”

,Ale co?”

»Popadla mé tiseni.”

11
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,Sama od sebe?“

»Probudila mé néjaka rana,” chopila se matinky za ruku,
»Jozik ke mné nakoukl, byl straslivé rozruseny a rikal, Ze to
byl vystrel. Nékde pry u ohrad. Nakédzal mi, abych radsi vsta-
la a §la za vami...”

»Proto pocifujes tiseri?”

,Jozik sebral zbrafi a odebral se pro tatinka.”

,Oto¢ se!” Pani Ludmila spustila nohy z postele, rukou
sahla pod sebe, vytahla zpod ltzka no¢ni nadobu a drepla si.
»Mek urtité sttilel na néjakou skodnou,“ ulevovala si zuréivé
a zivala. , Ve vsi nékdo povidal, Ze nedavno zahlédl brtnika,
jak se tould v doubravach po okoli Kfemesnika..."

»Medvéd by spis zadavil nékomu kozu, berana nebo tele,
nez by si troufnul na hfebce mezi na3e stado,“ vrtéla hlavou
divenka pochybovacné.

,Ja vim, Ze na§ Sturm by dokazal kopyty rozdupat tteba
i toho brtnika,“ otf4sla se zemanka, vstala a natahovala si pres
kosili kacabajku, ,ale ono se to vysvétli, vsak uvidis. Radsi
prihod pod kozub par $tépinek a oZiv ohen. Az se muzsti vrati
z ohrady, budou se chtit napit horkého mlika...”

,Co kdyZ ohradu napadli zlodg&ji?“

»Nestra3!“ napomenula dcerku, ale neznélo to nikterak pte-
svédcené. Navlékla si pres hlavu sukni, kolem bokl ovazala
kaloun zastéry a obepnula se. Ramena i hrud prekryla Siro-
kym a dlouhym limcem. , A nep¥ivolavej nestésti!”

,Nic takového nedélam.”

»Z1ych véci na Bukové jsme si uzili vic nez dost..."

»Mamicko,“ pferusila matku s odmitavym povzdechem,
»slySela jsem o tom souZeni za valky uZ nejmin stokrat.”

»,Neodmlouvej!” pozdvihla kéravé hlas pani Ludmila.

Divka trhla ramenem a shybla se pro nadobu. ,Vynesu po
tob& no¢nik.”

,Vynesu si ho sama,” pravila zemanka. ,,Pomodlila ses po
ranu vitbec?”
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,Neméla jsem na modlitbu ani pomysleni..."

»T0 neni pékné,” napominala dcerku mrzuté pani domu,
»a nechod mi po domé& v noé¢ni halené.”

,Nikdo mé& nemuze vidét, neni tu ani noha.”

,»To té neomlouvé od slusnosti,“ nasadila si ¢epec na hlavu.

,Dneska mé celou néco tizi.“

Divéino priznani zemanku znepokojilo. Jeji patnactileta
dcerka vyrtstala na samoté dvora a byla navykla na ostra-
zZity Zivot.

»,Nevéfim na tvoje tuseni,” ujistila ji pani Ludmila, ale ne-
znélo to presvédiivé, ,jsi jesté décko.”

Maruska vzdorovala. ,,A pro¢ pocituju tiseri?”

,Kdyby se mé&lo dit néco Spatného, hol¢i¢ko,” uchopila
Marii za ob€ ruce, ptitahla si ji a ptivinula konejsivé k sobé
do naruce, ,tvlj otec by mé jistojisté vzbudil, abych za nim
zavtela diim na petlici a utemovala okenicemi skla. Vzdycky
se tak ¢inilo a dékuj Panu Bohu, Ze si ty doby nepamatujes.*

»Pfesto se néfeho bojim, pani matinko.”

Ludmila jesté vic pritiskla dcerku k sobé. ,,Nedovolim, aby
se ti stalo néco zlého, Marusko,” zlomil se ji hlas, ale polibila
dcerku na tvare. ,Jsi viechno, co mam...“

Divka v3ak ptijala mat¢inu nahlou néZnost nevrle. ,Tomu
nerozumim... Jak v§echno?“

»V8echno, co mam opravdu svého!”

»,Méte pFece nés vSechny.”

»Tebe mam nejradsi.”

,Vic neZ tatinka?*

,K tatinkovi chovam lasku jako k muzi.”

Ty lasku vazis?“ vyjekla dcerka.

Zemanka znejistéla a hned neodpovédéla.

Divku ta odmlka znepokojila. ,,Pro¢ ml¢is?”

Matka hledala slova. ,,Po smrti tvého brat¥icka, kdyz skoro
cely Bukov zkosila ¢ernd smrt, jsme uz nedoufali, Ze se ndm
narodi$,” odpovidala pomalu, ,ale potom nastal zézrak...

13
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Panenka Marie vyslysela moje modlitby. Proto jsi dostala jeji
jméno..."

Divka se mali¢ko od matky odtdhla. , A co Jozik?“

»Co s nim m4 byt?“

,JoZik je vlastné Josef, ne?”

»Nu... jistéZe je Josef.”

,Dostal pFece jméno po tatinkovi.”

JTo... to nevim.“

Divku odpovéd zarazila. Opakovala otdzku v domnéni, Ze
nespravné slysela. ,Nevite, ¢i nosi jméno?”

,Ne, nevim to...“

,Jak to?“

,Nevim to presné.”

»Copak neni vas?“

Matka otazku své dcery preslechla a neodpovédéla.

»Ptdm se vés, pani matinko,” opakovala Maruska otdzku
dliraznéji, ,,copak Jozik neni vag?!*

»Ja... ja nevim...”

,Coze? Takovou véc mliZe Zena nevédét?*

»JistéZe, jde to védét,” zavdhala trochu pani Ludmila, ale
hned se vzpamatovala, ,totiZ, on neni jen muj, je prosté nas...
Nés vsech...”

»Rikéte to n&jak divng."

WVzdyt vis, Ze JoZik pat¥i do rodiny..."

»Rikéte to divnég,* opakovala dcerka.

,Rikdm, Ze neni jenom mdj!“

»A co tim chcete Fict?” zeptala se divka neddvérive.

»Nepatfi mi.”

JJak to, Ze ne?“

»Jak...2“ opakovala matka nejisté, zalitovala, Ze na to p¥i-
pustila Feé. ,B&Z uz do kuchyng!“

,Pljdu,” nedala se odbyt dcerka, zrudla, vymanila se z mat-
¢iny néaruce a o krtcek od ni odstoupila, ,ale jak to, Ze vim
JoZik nepat¥i?”

14
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,B&Z do kuchyné!”

»Je m{j bratr!“ vyk¥ikla vzdorovité. ,Vy ho snad méte rada
jinak nez mne?“

,Takhle se mnou nemluv, Marie!“

A jak s vdmi mluvim?“ zarputila se divka.

Ludmile se zatmélo p¥ed o¢ima zlobou. , Troufale!”

,Vzdyt mluvim o vlastnim bratrovi!

»,Mozna vlastnim po otci!“ vyhrkla proti své vili a uz nedo-
kazala zastavit necekany naval do hlavy.

,Co... co to znamena?"

Pani Ludmila se rozechvéla a neodpovédéla.

»Pani matinko,” ztstala divka neodbytn4, ,ptdm se, co to
znamena?"“

»Jednou k tomu beztak muselo dojit,” vzdychala ze-
manka, ,ale ve snu bych se nenadala, Ze to bude dneska
a takhle bez rozmyslu... Byla bych radsi, kdyby u toho byl
tvyj otec...”

»K ¢emu musi dojit?“

LK demu, k demu...2“ Pani Ludmila zavahala, znovu si
povzdechla, uhodila nékolikrat bezmocné péstickou do
pelesti a nahle to ze sebe vychrlila. ,Jozik je prosté synem
jiné Zeny."

Veérim, ze pani Ludmila tehdy vzapéti zalitovala, Ze ji to
sdéleni vypadlo z Gst, ale zpatky se vzit nedalo, jelikoz Ma-
ruska slySela dobte a odbyt se nedala. , Jaké Zeny?“

»Mekovy dcery.”

LJezisil®

»,Nerouhej se!”

,Jezisil“ zadpitala divka justamentné, ale odmléela se. Od-
vratila se k oknu a hledéla ml¢ky do svitani. , Nezlobte se, kde
je ta Zena?“ zeptala se po chvili, aniz otoé¢ila hlavu.

,Ona snad... ona...”

,Co ona?“

»Umfela, kdyZ bylo JoZikovi Sest let.”

15



. @ -

Div¢ino ranni rozpolozZeni z nepochopitelné tusené obavy
se zménilo v podeziravost. ,,Nikdy jste mi o tom nepovédéla,
pani matinko,” pravila nechdpavé. ,Pro¢ az dneska?“

Pani Ludmila neodpovédéla, odvratila se a vydala se ke
schodiim, vedoucich od loznich komnat do prizemi ke kuchy-
ni a ke vstupni a jidelni sini.

,Oblet se, Marie!“ fekla pouze.

*%*

ozednilo se.
Jitfni opar v Gdoli se rozplynul.

Cervnové slunce prozafilo bezobla¢ny den, byt tak zcela
rozkrylo i bezitésny pohled na désivé dilo smrti na pastvi-
né v lukdch mezi hlubokymi lesy v kraji pod Kfemesnikem.

Nejprve jsem se narovnal a do dlané si otfel potrisnéna tsta
a bradu od nezadrzitelnych zvratkd. Pohlédl jsem pres ohra-
du a pres tréici strnulé Gdy v kiecich poslych koni az na dru-
hou stranu plotu, odkud na mne ml¢ky a zdésené ziral otec.
Netroufl jsem si porusit zakaz pribéhnout tam a klast otazky.
,Vrat se na Bukov, Joziku!“ vyk¥ikl na mne. ,ZapFahni vala-
cha do karky! Chci odvézt Meka na ves do péce k paterovi.
A nezapomen nalozit kus platna na rubas...!"

,»Chtél bych vidét dédecka.”

,Ne!“

Udélal jsem péar kroki. ,,Musim ho vidét, abych...”

,Stdj!“ nenechal mé& domluvit.

»Tak dobrd, pane otce, ale pro¢ nesmim...?"

,UCiH, co jsem natidil!“ k¥icel otec vztekle. ,Rad3i sem po-
8li s tou kdrou Ludmilu.”

,Pani matinku?“

,Zna3 snad na Bukové jinou?" vyjekl tak podivné, jak jsem
ho do té chvile neznal.

»A co pak?” zeptal jsem se.

16



. @ -

,1y sdm zlstan ve dvore, vSude dob¥e pozavirej, v domé
vartuj Marusku a arkebuzu nepoustéj z ruky!”

,Po snidani k ndm ptijdou lidi svaZet seno,” pripomnél
jsem mu jako hospodatri.

,Posli je zpatky do vsi!”

,»Co jim mam Fiet?”

,Coze?" pravil otec rozté€kané, jako by se premahal, aby si
dal dohromady myslenky. ,Rekni, Ze jim vzkazuju, at dneska
svézeji na faru, nebo pro sebe.”

»Copak mlZou bez nasich koni?“

,Neuvédomil jsem si to, hrome!“ zaklel. ,Né&co si prece
vymyslis jako vymluvu, ne?”

»A budou-li se vyptavat?”

»,Oznam, Ze si prost€ vyménime den.”

»,Mam vyjevit pro¢?“

»MuzZes§, ale Fekni jen, Ze se pFihodilo nestésti...”

I co se stalo?*

,O tom pomlé! Rekni, Ze vic nevis.”

»Dlouho to nezaml¢ime, pane ote.”

,Vim, ale chci mit éas rozhlédnout se. A béZ uz!“

Zmizel jsem na cesté Gvozu ke dvoru a on, jak mi sdélil
pozdéji, se sklonil znovu k mrtvému...

Kule z muskety zcela rozmetala obéti hlavu.

Na opérném kiilu ulpély zbytky dédec¢kova mozku a vsude
kolem byla trava potfisnéna jesté nezaschlou krvi. Otec sahl
po té zbrani, opatrné vytahl hlaven z roztFisténé lebky, ottel
kovové Gsti muskety o travu, aby ji zbavil télesnych zbytki,
a odhodil stranou. Potom uchopil neboZtika pod rameny,
odtéhl ho od kutlu a polozil do travy. Télo bylo vlacné, rigor
mortis dosud nenastal.

Rozhléd]l se.

Par sahli od mista dédeckova smutného konce se nacha-
zelo u vyhaslého ohnisté jeho noéni lezeni. Zvedl honakovu
houni, machnul s ni parkrat nad jeho mrtvolou, aby odehnal
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hejno much, a prikryl neboztika. Nikde viak nevidél Mekovu
kazajku. Poodstoupil a o cosi zakopl. V travé lezela ¢utora.
Tuhletu nadobu nikdy u svého pohtnka nevidél. Zdvihl ji
a pticichl. Cpéla z ni palenka.

A to bylo ¢imsi silné nevérohodné.

EE

¢decek Mek mél ptivod ve Skotsku.

Na Bukové vsak zil od roku 1622, kam ho jiz pred témér
padesati lety privezl tdborsky strye, bratr starého bukovského
zemana. Bojoval nejprve v Tabote na strané ceskych stav,
ale kdyZ mésto dobyl general Marradas, nechal se k nému na-
verbovat za slib, Ze obdrzi Zold i za dobu, kdy slouzil staviim.

Tak to chodi porad, ale nepriznava se to.

Na podzim léta Pané 1621 se proto stryc zGcastnil tazeni
Marradase na Karlstejn proti zbytkiim nékdejsich vojsk ces-
kého krale Fridricha Falckého. Nepoddajné obrance tvorila
najata posddka skotskych Zoldnéra a drzela hrad urputné,
dokonce i po tom, kdyz na prazském Staroméstském rynku
padlo pod Mydlarovym mecéem 27 hlav ¢eskych protestantt.
Posléze se vyhladovéli Skotové museli generalovi vzdat. Jako
pokutu za vzdor jim vitéz odebral Zeny a déti. Trest byla z nou-
ze ctnost. Skotlim to bylo jedno. Lidska ko¥ist pochazela totiz
ze zadni chasy, jeZ provazi odjakziva kazdou armadu, svléka
padlym lidem Satstvo, obuv a zbroj, obira je o cennosti a v3eli-
jak pritom parazituje.

Na bratra starého bukovského zemana zbyl pouze vyhubly
jedenéctilety sirotek, o néhoz vlastné nikdo nestél, protoze
nevypadal, Ze by dokazal jako rab zastat i jednodussi prace.
Pro stryce znamenal, Ze bude muset Zivit jeden krk nadarmo.
Po roce v Tabore s nim ztratil trpélivost a snazil se ho zba-
vit. Udélal to chytre. Jako polozapomenutou splatku na dluh
vénoval svému bratrovi tohoto zrzavého zajatce, s oblicejem
plnym pih, jenz svefepé odmital vyménit svou suknicku, jiz
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rikal kilt, za sluSné nohavice. Nasincim nerozumél ani slo-
vo. Z jeho vlastni hatmatilky 3lo jediné vyrozumét, Ze sou-
¢asti jeho jména je cosi, co znélo jako Mek, vic nebylo mozné
vibec vyslovit.

A tak Mek presidlil na Bukov.

Ale ani tady se nikomu nepodafilo zbavit hocha jistych na-
vykll. Nesnasel spodky a nechtél nosit kalhoty. A kdyz ze své
suknicky vyrostl a nedokézal ukryvat jiz rasici dospivani, doza-
doval se vétstho kiltu, takZe mu museli vénovat odhozenou
sukni po babé starého zemana. Zkratil si ji hned asi do délky
kolen. S novymi pany se sZival jen zvolna. Naucil se rozumét
i mluvit po naSem a staral se o dobytek na pastvinach. Nechal
se bez vzpirani znovu pok¥tit, konvertoval na katolickou viru
s ostatnimi Bukovskymi, ktefi pry tak ucinili jen naoko, coz
ovSem tvrdil zpocatku pro jistotu kazdy. Mohlo se lehce stat,
%e by v Cechach zvitézili cisafovi protivnici.

Zaslechl jsem Septat ve vsi, Ze Mek plnil sice vSechna kres-
tanska prikazani, nikdy nekradl, nelhal, nezabil by ani kufte,
ctil namisto svych rodict starého zemana, nebral jméno Bozi
nadarmo, nedotkl by se vdané Zeny, ale méalokdy dokazal
odolat zvidavosti svobodnych dévecek, byt §lo pritom o hrd-
lo, kdyby je zbavil panenstvi. Vyhovél pry mnohym z téch, co
byly silné Zadostivé, ale jak to provadél, aby pritom nedoslo
ke zminéné Ghoné jejich div¢i nevinnosti, to opravdu netusim.

Ze svych nékdejsich skotskych ¢asti setrval az v chorobné
Setrnosti a kupodivu v silné nechuti k obZerstvi. K té pattil
i odpor k pozivani napoji s lihem. Zakorenily se v ném védo-
mim zhouby. Jeho rodi¢e ho prodali jako sedmileté décko
za soudek rezné do vojenského nevéstince, aby posluhoval
kurvam a byl po vili zvrhlému potéseni bardli. Rodice zahy
sesli ze svéta pro chatrnost téla a se$lost ducha z neustalé
opilosti.

Mek by se nenapil nééeho, co zavanélo lihem.

A to znamenalo, Ze dédecek nebyl v ohradé sam.
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ukovsky zeman Josef vkrocil do potoka, jenz protékal ko-

lem zadntho plotu ohrady, na odvracené strané od cesty,
jenz sytil korytem napajedlo pro stado. Oplachl si ruce a tva-
fe, vymyl si z o¢i palcivost slz a z ol$e utrhl haluz. Vesel do
ohrady. Pri¢ichl k napajedlu a ochutnal.

Voda byla ¢ista.

Koryto uz pretékalo. Odpojil ho. Tekutiny z vice nez tticeti
koniskych tél se ve zdupané travé misily a vytvarely blative
kalné kaluze. Z ohrady se zacal rozsirovat zapach z koliko-
vych vykald, jimiz bylo celé prostranstvi pfimo poseto. Smr-
duty pach prildkal dalsi mra¢na much. Vzduch se jimi p¥imo
hem?zil, jako by i navzdory teplu a bezvétri nad ohradou sné-
zila okridlend vanice. Do musich hejn zacinaly nalétavat ji-
ricky, aby se zmocnily snadné kotisti pro své druzky, sedici
na vejcich v hnizdech v chlivech. Masarky zalézaly do otvort
tél mrtvych koni a kladly do nich vajicka. Otec odhanél halu-
zi od sebe krvelaény hmyz a obesel se sebezaptenim vsech-
ny zdechliny. Kazdou z nich znovu peclivé prohliZel. Kromé
vypoulenych o¢i, vycenéného chrupu a kreci pokroucenych
koncéetin z beznadéjného udusenti zvirat neshledal Zadné vnéj-
81 poranéni. Ticha smrt navstivila ohradu zaketné, nenapad-
né a bez predchoziho varovani. Neznal takovou chorobu, aby
zkosila celé stddo béhem jediné noci.

Ani mor a dyméje nezabijely ihned. Zelen4 houba dokaza-
la sice zabit, ale tu by kiini nepoztel. Rychle a neslysné umély
usmrcovat zmije, le¢ ¢loveka, nikoliv celé stado koni. Nekolik
srsana dokazalo koné udolat, jenze tady by se musel vyrojit
a Gtocit obrovsky roj, svést se zviraty Silenou bitvu, jez by se
jednak neobesla bez hluku rehtani a dusotu, jednak by pri
ném musel zahynout i nejeden kus bodavého hmyzu. Zadné
sr$né tu nevidél.

Snad Ze by néjaké zlé sily z pekla...

Vjednom z koutt ohrady nasel otec rozdupanou hromad-
ku pice, jiz Mek ptrikrmoval vojtéskou a hrstmi ovsa denni
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obrok, aby tak obohatil na pastviné travinu. Rozhrabl zby-
tek picniny botou, ale kromé povadlosti nic zvlastniho na ni
neshledal. Sebral par zrnek ovsa a rozmeélnil obili mezi prsty.
Vonélo a chutnalo dobte. Mélo i spravnou barvu. Zeman se jiz
radu let nevénoval vélce, ale svému gruntu, a dokazal tudiz
rozpoznat i sebemensi zatuchlost. Nezdalo se mu proto, Ze by
obili nékdo namaceroval ¢imsi nepatficnym. Pak znovu obe-
Sel zvenci cely plot, nevS§imne-li si viikol né€jakych stop po cizi
pritomnosti, ale prestoZe v podvecer trochu sprchlo a ptida
byla navlhla, nikde nic neobjevil. Ani pobliz dédeckova leze-
ni nebyly jiné otisky, nez cetné $lépé&je bosych nohou, asi po
straZci stada. Otec se vratil opét na cestu, vedouci z dolnich
luk, mijejici ohradu na$ich pastvin, kudy se jezdilo tvozem
na pozemky pattici od velkych konfiskaci méstu Pelh¥imo-
vu, ale na té zUstaly jediné Cerstvéjsi vyjeté koleje po obru-
¢ich kol. Nékdo tudy provazel faru sena, tazenou parem vold,
vedle nichz kracela a vedla to tazné sprezeni muzska osoba.

Kromeé $lépéji nebyla v tivozu zZadn4 stopa.

V Gvozu se ozval dusot koriskych kopyt.

K ohradé pastvin prihrkala karka s macechou na kozli-
ku. ,,Prr!“ zastavila pani Ludmila t&sné u plotu, vyttestila o¢i
a zakymaécela se. ,Svatd Panno Marie!”

Otec se rozebéhl, aby ji stacil zachytit.

Pani Ludmila straslivé vykrikla a omdlela.

* %%

ukov vypadal jako po vymieni.

Necely sah vysoka a pobotena zidka, ktera tu zlsta-
la po neprostupnych hradbach, obemykajicich starobylou
usedlost, uz pohledlim zven¢i nebranila. Nebyt hejna sle-
pic, hrabajicich na hnojisti s prasnici na nadvori byvalé tvr-
ze, ¢i capkajicich holubt na h¥ebenu nékdejsi pevné véze,
jez nyni slouzila jako pouhy Spychar v prvém patte a tpl-
né dole jako kvelb, malokdo by poznal, Ze neni opusténa.
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Stodoly i kolny mély uzaviend vrata koliky v okach pet-
lic, stejné jako mastale, pouze obytny dim byl neprodysné
uzamceny okenicemi a bytelnymi dvefmi, ale i uvnitf se uz
rozpadal. Kuptikladu za potfebou se odnepaméti chodiva-
lo na prevét na konci chodby v patfe byvalé tvrze, kde do-
sud zastaly lozni komnaty. D¥evéni stolice s otvorem na
kamennych krakorcich Gstila sice rovnou na hnojisté, ale
po dobyti tvrze a po poZarech se rozldmala, Skvirami tah-
lo, ¢asem kolem prevétu zmizelo osténi a v zimé se tam ne-
dala vydrZet ani ta nejnutnéjsi chvilka. Nyni se chodilo na
noc¢nik nebo kamsi stranou. V nasi byvalé tvrzi, kde to driv
kvasilo Zivotem a hemZilo se lidmi nasi rodiny i ¢eledi, zby-
la nas po valce jen hrstecka. V polorozpadlém staveni, kde
driv byvala ratejna s mnoha noclezniky, prespaval v jediné
slusné sednici uz pouze dédecek Mek. Obcas jsme si vypuj-
¢ili od pétera néjaké many na vypomoc, hlavné o senich
nebo o Znich. Nezbyval ¢as na nic jiného, nez na obstara-
vani nutné obzivy, a kdyZ se navic podatrilo privydélat i par
krejcarti, mluvili jsme o $tastnych dnech. Na néjaké opravy
nebylo pomysleni, natoz sila. Proto tém, jimZ leZi na srd-
ci hodnota kazdé duse, aby se priblizila po trudnych letech
znovu k BoZimu obrazu, pfinese vSeobecna naprava jeste
nesmirnou namahu.

Pfesto nas dva bukovsky dim spolehlivé ukryval.

Sedél jsem v sini za jidelnim stolem, na némz lezela arkebu-
za, a nedarilo se mi premoci plac. , Zavtela jsi dobte okenice
i v patfe?” ptal jsem se sestry.

»Zavtela,” odpovédéla Marugka, ale své slzy nestirala.
Hrnuly se ji z modrych o¢i a stékaly plnymi proudy po tva-
fich. ,,A kazdou chvili je znovu obejdu a zkousim, drzi-1i dob-
fe... I petlici na dvetich.”

Skryl jsem si obli¢ej do ohnutého loktu na desce stolu.
»Dobre délas, i kdyZz si nemyslim, Ze ndm hrozi jesté néco
horsiho, nez to, co nas potkalo dneska v noci.”
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Maruska stala v sini domu za mnou u jidelniho stolu, sna-
zila se mé potésit a konejsit hlazenim po rezavych vlasech.
Jejich zbarveni, spole¢né s mou rtizovou a pihovatou pokoz-
kou, prozrazovaly ptvod, odlisny od jinych ¢lentt bukovské
rodiny. ,,Nechces si néco snist?“

,Ne.“

»Taky nemam na jidlo ani pomysleni,” $tkala zajikavé,
»a radsi bych se dneska viibec neprobudila...”

,Tohle nem4s rikat, Marusko.“

,»Rik4 se, Ze Bukov nékdo proklel...“

,Tomu nevéfim,” zvysil jsem hlas, ,a vim, Ze StvoFitel
zkousi nasi vali.”

»Ale pro¢ tak strasné? J4 myslela, Ze Pan Blih je hodny
a drzi svou ochrannou ruku nad svymi vérnymi sluzebniky.
Ale on dovolil, aby Mek zemfel a zahynulo celé stado plava-
ka. Nu, fekni, JoZiku, pro¢? Pro¢ bych se méla rada probou-
zet do tak odpudivého Zivota?”

»ProtoZe Zivot je dar,” zvedl jsem se od stolu, abych si dodal
vali k myslenkam, ,a je nim proptjéeny jenom na chvili...”

,Péter ¥ika, Ze Zivot je véény.”

»Zivot je v&¢ny, ale ne pro bytost ¢lovéka.*

Divka se naopak ke stolu posadila. ,Tomu nerozumim.”

»Stvoritel ndm dava jen ochutnat Zivota na tomto svété
a kazdy ma pritom moznost se rozhodnout, kam se odebere,
az mu uplyne vyméteny Cas.”

LA kam se odebere?”

,Bud do vé¢né blaZenosti, anebo do vé¢ného utrpeni.”

LK tomu slouZi ta zkouska na zemi?*

»Slouzi k vybéru.”

»K vybéru nebe nebo pekla?“

,Takhle se tomu ¥ika pro décka, aby to snaz pochopily.”
Asi mé to uvaZovani vycerpalo a znovu jsem si prisedl. , BoZi
FiSe ma pry nesletné rozmérd a tvoii jakési kruhy...”

,Kde?*
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,To nevim,”“ mévl jsem rukou nad sebe, ,,pro lidské oko kde-
si v nedozirnosti v§ehomira..."

»,Kazdému se chce odejit ze zemé do nejlepsiho Boziho
kruhu.”

,<Jenze v zddném neni dost mista pro vechny duse...”

»Jenom pro duge?”

»I¢lesnd podoba clovéka zlstava v zemi, aby se obratila
v prach.”

»BlaZenost nebo utrpeni je tdélem dusi?”

JJistéze.

,Libost i bol jsou véci téla?”

»Ano, ale slast i bolest jsou pomijivé.*

»TakZe do téch nejlepsich BoZich kruht se mohou odebrat
zase jen lidi s nejlepsi dusi?”

»Nikoliv lidé, jenom duse. A o tom rozhodne BoZi soud,
kam smi§ odejit. Proto té na zemi vSelijak zkousi a zdlezi na
tom, jak se zachovas. Jak vyuzije$ toho vyméreného ¢asu svo-
ji ndvstévy na zemi...”

,Kdo vi, jak vypadaji Bozi kruhy?“

»,Neznam nikoho. Jenom knéZzi si mysli, Ze to védi. Ale ¢as-
to se mezi sebou o to prou. Vzdyt se kvili tomu vedou valky
a donedavna pry trvaly nepretrzité t¥icet let.”

»Slyseli jsme to mnohokrat od tatinka, ale nikdy mi to ne-
bylo jasné jako tobé. Jsem snad hloupa?”

,Neznam chyttejsi dévce, Marugko.”

»Jak je to tedy moZny?“

»,Mné to vysvétloval dédecek...”

,Mek?“

»Ktery jiny?*

,To on ti ekl o téch kruzich a nedozirnosti?*

»Vyjevil mi to jako tajnost: tvrdil, Ze néjaci Keltové, z nichz
on ve Skotsku pochazel, prisli na takové véci mnohem driv
nez krestansti proroci.”

»Copak on si pamatoval tak staré ¢asy?”
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Kyvl jsem a znovu se mi nepodarilo udrzet slzy. ,,On si pa-
matoval, co mu vypravéli jako mriiouskovi.*

*kx

Mrtvolu zabalil zeman do rubase.

»Jozik fikal, Ze si to Mek udélal sam,“ pravila pani Lud-
mila, kdyZ se probrala z mrakot a pomahala muzi se smut-
nym nakladem. ,MUZu se na né&j podivat?”

»Ne, ne,” nedovolil ji otec, propichal tkaninu, otvory pro-
tahl dratvi a uzlil s ni rubas, ,je to hrozny pohled.”

Nalozili Meka na karku.

Pani Ludmila mévla rukou k ohradé. , Horsi neZ tohle?
Vidéla jsem spousty mrtvych lidi, ale zmucené koné nikdy."

»T0 nelze srovnavat, i kdyZ nevim, co je horsi pro o¢i a co
pro srdce.”

»Pater nedovoli, abychom Meka jako sebevraha ulozili do
mérnice.”

,Musi to dovolit!“ zvolal otec umanutg.

Pres naklad prehodili jesté houni.

Zena pokréila odevzdané rameny a zahledéla se zoufalym
pohledem na mrtvé koné. , Myslela jsem, Ze nam to provedl
Mek a potom si vzal Zivot.”

»Mek by se nikdy sim nezmarnil!” ok¥ikl zeman manzelku.
»A postardm se, aby mél radny pohteb a dostalo se mu mista
v hrobé, jako by pochazel z nasi rodiny... Lidko, poslouchas
mé vibec?”

Hledéla do ohrady jako o¢arovana. ,Coze?”

»Rikam,“ opakoval otec, vySplhal se kozlik a chopil se opra-
t1, ,Ze Meka tady né€kdo sprosté zmordoval a ja se véru posta-
ram, aby skon¢il, jak zaslouzi. Hodl4s odjet do vsi se mnou,
anebo tu chces zlstat a koukat na ty mrsiny?”

Ludmila se vzpamatovévala. ,Nezlob se na mé, Josefe,*
odtrhla o¢i z ohrady a vylezla rozttesené na kozlik, ,vim, Ze
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bys dal nevim co za to, aby Mek Zil. Mozna bys za néj ozelel
i par plavaka.”

,Tohle neni dobré srovnani!“ zavréel otec.

»MozZna Ze neni, ale nezapomen, Ze s plaviky zase odeslo
v8echno, co nés spojovalo s nadgji na lepsi casy.”

Stado vzacnych koni ziskali p¥i prodeji majetku Jakuba
Straky z Dudina. Ten plavéky kdysi vyZenil. Pochézeli z cho-
vu staje Albrechta z Valdstejna, kde slouzil otec Strakovy Zeny
jako vrchni Stolba. Po smrti svého péana, frydlantského vévo-
dy, si Stolba vymohl na dédicich ponechat nékolik kusi. Vy-
Slechtil je sim a vénoval na Dudin pro pocinek stada.

,Plavaci byli nadéji pro Dudin, ale pfinesli mu smulu, “ fekl
otec, ,,a zdd se mi, Ze p¥inesly nestésti i Bukovu.”

Pani Ludmila se zahledéla zdrcené znovu na tu spoust na
pastviné. ,Kdo mohl provést bez divodu takové zvérstvo? Ze
by to provedl sam pan Jakub Straka ze zavisti, Ze ptisel o svou
nejvétsi chloubu?”

»Na jakou zévist to myslig?“

,Nu,“ zavdhala pani Ludmila, ,,myslim, Ze kdyZ nemohl
mit plavaky sim, mozn4 je nept¥al ani nikomu jinému.”

»Straka byl rad, Ze jsme $tédre zaplatili a on se mohl vykou-
pit z trestu za zakdzané shromazdéni kali§nik.”

,Ale ted tre bidu s nouzi.”

,Pofad je na tom lip, nez kdyby hnil v Zalari.”

,V Zalari?“ sykla nesouhlasné matinka. ,,0 svou hlavu by
prisel, kdybychom mu nepomohli. Pt4s se, kdo mohl provést
takovou spoust? Mne nikdo jiny, kromé Straky z Dudina,
prosté nenapada.”

»Straka by svym konim nikdy neublizil.”

»Jeho uZ nebyli!”

,Presto je to nesmysl.”

»Kde beres tu jistotu, Josefe?"”

»Priznal to Zen€ a vzkazal, Ze je rad, Ze stddo prodal mné
do Bukova, aby neskonéilo pod sedly cizich rejtard.”
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,Kdo to tedy proved]?”

»,Nevim, ale pF¥isahdm, Ze na to p¥ijdu!” prohlésil otec ne-
skromné a neuvazené.

»Pro¢ se Mek zmarnil?“ pravila Ludmila zamyslené.

»Rikdm, Ze se nezmarnil!“ zajecel otec a pobidl valacha
k chizi. Chvilku jeli ml¢ky Gvozem ke vsi. Zeman premilal
v hlavé, co vypustila z Gst jeho Zena. ,,Myslel jsem, Lidko, Zes
znala Meka alesponi tak dobte jako ja,” pfipomnél. Znélo to
spis jako vycitava otdzka.

OC¢i Zeny se zaplavily slzami. ,Nikoho nemtzes poznat tak,
abys za né&j mohl dat ruku do ohng.”

»MI¢ uz, Ludmilo!“ okf¥ikl ji. ,Pochopil jsem, co ti p¥islo
na mysl.”

Zena polekané& pohlédla na muZe. ,,Co to ma byt?*

,Podeziras z toho svinstva Meka."

,Ja2 Pro¢ bych to délala?”

»Myslis, Ze se ti pomstil.”

»Mek? Za co by se mstil?”

,Neviz?“

,Ne.*“

,Opravdu ne?“

,Ne, rekni mi to!“

»Za to, jak jsme vyhnali z Bukova jeho dceru.”

»,Nepf¥islo mi to ani na mysl..."

,Nelzi!l“

»Nelzu,” otfela si slzy do rukévu, ,od chvile, kdy od nas
Barbora odesla, uplynulo strainé moc let...”

,Lidi si dokdZou udrZet zast po cely Zivot,“ pravil, ,.ale k ta-
kovym Mek nepattil.”

»Vim, Ze ne, i kdyz to byl ¢lovék z konce svéta. Byl to po-
divin. Copak chlap muze nosit sukni? Navic neslusné krat-
kou. Beze studu ukazoval obnazena lytka i s kouskem kolen.”

,Skoti nosf suknici. Rikaji tomu kilt.“

»Rik4 se, Ze chlap v sukni neni chlap...”
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»<Jak mZe mit kilt spojitost s tim, co se stalo?”
»,Nevim... Asi mas pravdu, Josefe.”

»LZes! Sama ses mi pred chvili priznala, Ze Meka podezi-
ras...”

»10 ano, ale myslela jsem, Ze to proved! tfeba z néjaké ne-
dbalosti, z opomenuti, nikoliv ze msty."

,Nevétim ti.“

»Mek byl uz stary, lehce mohl néco ptehlédnout...”

»Ne, Mek byl i pres sviij vék velmi peclivy ¢lovék a na nic
nezapominal.”

,Pravé!“ vyhrkla.

,»Co pravé?”

Zena byla uminéna. ,T¥eba nezapominal ani na to idajné
prikoti.”

,Vidi3,“ neudrzel se zeman a zajeclel, ,vrta ti v hlavé Meko-
va pomsta.”

,Pro¢ mi tedy Jozik povédél, Ze se Mek zasttelil?“

»,Nékdo chtél, aby to tak vypadalo.”

»A jakpak jsi to poznal, Josefe?”

»Prrr!” zastavil zeman valacha. Oto¢il pohnévané hlavu ke
své zené. , Obraci§, Ludmilo. Zkou3i§ na mé Zenské moresy.”

,Co tim mini§?“

»,Meéni§ myslenky, abys odpoutala fe¢ od sebe.”

,Tone...“

Nenechal ji mluvit. ,Slez dola!“

,Coze?“

,Slez dolu!“

Ludmila nevéFila vlastnim usim. ,,Co to povidas?“

,Slez a vrat se doma!*“

,Odhanis mé& od sebe?“ nechapala.

»Spravné!“ fekl otec a odvratil hlavu. ,Jsem naplnény
hnévem, smutkem, zlosti... V hlavé mi to bzudi, jako by se
mi tam vyrojily véely... Nechce se mi poslouchat Zenské tla-
chani a zIé vymysly..."
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»Ale ja..."

»Vraf se, aspori na Bukové nebudou déti samotné.”
»Radsi bych...”

,Slez!“

Ludmila se zvolna spustila z kozliku.

Bylo to poprvé, co ji zeman od sebe odehnal.
Poprvé po pétadvaceti letech souziti.

*hw

Vstaljsem od stolu. ,,To se mi nezd4."“
,Co se ti nezda?“ zeptala se Marie vystradené.

Vyhlédl jsem ven skvirou v okenici. LZeseu nas jesté nikdo
neobjevil na sena...”

»Je brzy. Lidi teprve snidaji.”

»A kde jsou nasi? Trva jim to né&jak dlouho.”

»Myslela jsem, Ze chtéji odvézt Meka do marnice...”

,Pater dédecka nepohtbi...“ Nedopovédél jsem uz, co mi
prislo na mysl. Preznélo ve mné cosi jiného. Zadival jsem se
na sestru. ,,Rekla jsi o déde¢kovi Mek?*

Divka beze slova kyvla.

»Pro¢ mu rikas jménem? Chces se ho snad zrict za to, co
proved]?“

,Ne, ne...“

»Rikala jsi mu dédecku,” tekl jsem se $patné utajovanou
a zklamanou vy¢itkou. ,Rikala jsi mu stejné jako j4.“

»Ja vim, rikala jsem mu tak odmalicka, protoze jsi mu tak
fikal i ty,” vysoukala divka ze sebe a dala se znovu do pla-
Ce. ,A méla jsem ho preci moc rada. Byl na Bukové jedinym
stareckem. Bukovsky déd zemfel prece na ¢ernou nemoc.
['s mym bratrickem a jesté pfed mym narozenim. A dédecka
Stajnera jsem vidala jenom o svatcich v Pelh¥imovg, jelikoZ
na Bukov zavital vzdcné a malokdy...“ Zavdhala. ,Jenomze
Mek byl otcem tvoji matky, nikoliv moji.”

LA co?”

29



,VEdEl jsi to?”

Pokr¢il jsem rameny.

,VEdEl jsi to?!“ zvysila hlas.

,VEdél," pFiznal jsem ji a znovu se odvrétil.

Divka se tvaFila zmatené. ,Tys to védél?”

LJisté.”

»Ale ja se to dozvédéla teprve dneska rano.”

»Ja... ja si svoji maminku pamatuju,” pFiznal jsem.

,Nikdy jsi o ni nemluvil,” nechépala divka.

Nespoustél jsem oko ze Skviry v okenici. , Tatinek si to ne-
pral...”

»MUj tatinek?”

,Ano, nas tatinek.”

»Ale pro¢ to?” vyktikla Marie. ,,Co se to dneska déje, JoZi-
ku? Jako by se naréz vSecko hroutilo."

»Ja... ja nevim...”

JRika se, Ze nestésti nechodi nikdo samo.“

Na to jsem uz nic nefekl. V sini zavladlo ticho, rusené jen
slabouckym skripotem hridelky, na nizZ byla navinuta $ndra
se zavazim v hodinach na zdi. Setrval jsem i nadéle otoceny
k sestre zady u okenice a bez hnuti jsem pozoroval nadvori.

Divku to zneklidtiovalo. ,,Né&éco tam vidi§?“

,Ne.*“

»Tak néco fekni,” vybuchla Marie, ,a oto¢ se ke mné!*

,»Co chces slyset?”

»Pro¢ jsem nesméla védét o tvoji mamince?”

,Otec z nas chtél mit rovnocenné sourozence,” vysvétlil
jsem a vracel se ke stolu. ,\Ve vsi lidi sice tusili, jak to bylo
s moji mamou, ale nikdo si netroufal Mekovu Barboru pred
zemanem pFipominat...”

,Co p¥ipominat?“ pobidla ho divka k pokracovéni.

»Ze musela opustit Bukov, i kdy?Z tady spat¥ila svétlo své-
ta. Narodila se jedné dévecce a Mekovi z h¥isného vztahu.
Ta dévelka umftela p¥i porodu a moje matka vyristala zde.”
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,Pro¢ musela odejit?*

»Neptej se.”

,Ptam se, brat¥icku.”

»Je to ddvno a nezapomeri, Ze umftela.”

,Pro¢ musela odejit?*

»Neptej se!”

Nedala se odbyt. ,,Chci to védét!”

»O mrtvych se mé mluvit jen dobfte.”

,Joziku,“ vyktikla rozzlobené Marie, ,,nechci, abys mi ¥i-
kal néco nedobrého, ale ptdm se, pro¢ tvoji maminku vyhna-
li zdomova.“

»Nedovolili mi povédét ti to.”

,KdyZ mi to nepovis, ani j ti uz nikdy nic neteknu,” pravi-
la divka vyhruzné, ,nikdy a nic!*

Na mne to nepusobilo. , Nepottebuju nic védét.” Zkusila
to jinak. ,Zato ja chei védét co nejvic! Sam rikavas, Ze ¢im
vic ¢loveék vi, tim vice véci i prozije, ale ted se ti hodi mluvit
jinak. Jsi snad pokrytec, Joziku?“

,Netrap mé, Marugko, nechce se mi mluvit.”

»Hlavné& nemluv hlouposti.”

»Sama sis jesté pred chvilickou postéZovala, Ze by ses dnes-
ka radsi neprobudila... Copak neni vieho dost?”

,Nechci dostivat §patné noviny po kouskach,” odmita-
la vymluvu a vahani. ,,Pro¢ musela tvoje matka odejit z Bu-
kova?“

»Tak dobte, Feknu ti to,” svolil jsem neochotné. Dokaze
byt posedla otazkami a nedala by pokoj. ,,Pry neprestala mit
rada...”

»,Koho?“ vyhrkla nedo¢kavé.

... naseho tatinka.

,Na tom snad neni nic $patného, ne?“

»Ne, ale ona ho nepfestala mit rada ani...”

,Ani co?”

»Nu, ani po jeho svatbé s pani Ludmilou.”
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Marie se ned@vérive zarazila a cela zrudla. ,Jak tohle vi§?*

,0d dédecka Meka.”

»A kam odesla?” zeptala se, Cervena jako pivorika.

»Vdala se za bachtermajstra, co slouZil v Pelhfimové.”

,Co je to ten bachtento?"

»Spravné je to straZmistr méstské strize.”

L, Strazmistru méstské straze se rika bach co?

»Bachtermajstr. “

»Bachtermajstr?”

»,Kdekdo mu tak ¥ika. A kdyZ pry i jeho odvedli soldati, zmi-
zel na Moravé ve valce. Nevratil se. Matka musela zistat ve
sluzbé. Kvartyr po svém muzi v pivovaru musela opustit, ale
nechali ji v malém kamrliku u varny, ponévadz ¢istila za malo
penéz prazdné kadé. Nastésti méla k tomu i dobré zndmosti.”

,K emu ji byli?*

»Prilepsovali ji...”

,»Co bylo dal?”

»Za necelé dva roky po odchodu bachtermajstra jsem se
narodil...”

»Byla samodruha tak dlouho?”

»Ale ne, nikdo netusil, s kym mé pocala, jestli se svym
muZem, na coZ pry bylo pozd€, anebo kdo mé vlastné za-
sel. Ona o tom tvrdo$ijné mlcela. Kdyz umrela a ja mél za-
stat méstu Pelh¥imovu jakoZto poddana duse, p¥iznal se nas
otec, Ze se s mou matkou tajné setkaval, kdyz obcas dojiz-
dél do mésta...”

Divenka vykulila o¢i. ,,On se k tomu ptiznal?“

»Ano,” svéril jsem ji a chvilicku se rozhodoval, mam-li
o tom mluvit dal. ,,Ja myslim, Ze chtél mit na Bukové muz-
ského dédice z vlastni krve.”

,Dédit miZou i dcery,” namitla dotéené.

»,Nezapomeri, Ze tv{jj prvni a star$i bratr umvel na mor,”
pripomnél jsem ji, ,a ty ses narodila teprve az za néjaky cas
potom... A mné bylo uz skoro sedm let.”
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»A z mésta t& pustili na Bukov?”“

»Museli, protoZe tatinek je svobodny zeman."

,To je dobte, Ze t& sem p¥ivezl,” prohlédsila smitlivé.
,Privezl mé dédedek Mek..."

Znovu nastalo dlouhé ticho.

Hodiny odbily patou hodinu ranni.

,Boze m{ij!“ hlesla nedekané Marie a kousla se do rtu.
»Co je ti?”

Divka se chytila za hlavu. ,A ja byla drza na maminku.”
»Kdy?“

,Zrovna dneska zrana.

*h%

iz odbocil smérem ke vsi.

Zatimco pani Ludmila pokracovala Gvozem pésky k Bu-
kovu, zeman parkrat zapraskal bi¢em, aby pobidl valacha ke
svézi chiizi. Cesta vedla do kopce. Vzapéti vsak slezl, uchopil
koné za ohlavku a pokracoval pésky. Vedl zvite i s karkou za
sebou a dival se pritom na povrch vozovky, objevi-li na dosud
vlhkém podkladé jiné otisky nez ty, které zanechala fiira sena
s voly a jejich pobizece u ohrady. Sledoval zem az k okraji ves-
nice, kde kon¢il Gvoz, ale nic neobjevil.

Vsi na vrsku vévodil drevény kostelik. Pred léty unikl jako
jedina budova znicujicimu pozaru, provazejicimu taZeni ja-
kéhosi ciziho pluku. Drancovani postihlo vSechny tehdejsi
obyvatele, z nichz prezil ve zdravi pouze kostelnik Hrimal,
jenz se podivnym zazrakem nachazel jinde.

Vesnici nazyvali podle tvrze Horni Bukouv.

Vyrostla na troskiach nékdejsi osady, ale po konfiskacich
protestantského majetku pripadla opét cirkvi a spravé bisku-
pa. Postupné se zaplnila novymi osidlenci, vétsinou tak zva-
nymi skopcdky, jak se rikalo Némctm, ktefi sestoupili pred
hladem s kopctli a poddavali se ochotné vitéznym panstvim.
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Rodina Bukovskych konvertovala nedlouho po Bilé hote,
aby si uchovala Zivoty a majetek, ale ptisla o ves, o mnoho
lant poli i lesa. Byla ji ponechana tvrz, louky pouze v jejim
nejbliz§im okoli a kus doubravy. Néco si ponechalo mésto,
néco cirkev. Nakonec stejné malokdo unikl dalsim najezdim
a zhoub€ moru. Pouhou ndhodou se tehdy zachranila mladicka
chvile teprve nastanou, poslal do lesti otec mého otce, stary
zeman Bukova, aby se tam ukryli s korimi a v§im dobytkem.

Po névratu nenasli z rodiny nikoho nazivu.

Starého zemana, jeho dva syny, mé stryce, ale i jejich Zeny
a déti, véetné synacka mého otce a pani Ludmily, zkosila moro-
va rana, jiz roznasely drancujici pluky. Nestésti neminulo
snad ani jednu usedlost v kraji, celé vesnice zmizely a zdalo
se, ze nas dvir Bukov i ves Horni Bukov nemiiZze potkat jes-
té néco horsiho.

Mij otec, nejmladsi z rodiny, nebyl v té dobé doma. Byl
znovu pozvan k vojenské sluzbé. U plukt se mu datilo, té-
Sil se dobré jezdecké Sikovnosti, slusné Sermirské povés-
ti, a jelikoZz dobte ovladal i stfelné zbrané, byly jeho sluzby
vyhledavany nejriznéjsimi plukovniky. V hodnosti korne-
ta plsobil po léta jako zastupce velitell od rejtar a nikdy
se mu nestalo, Ze by priSel o svéfeny praporec. Mival vzdy
slusné podily z kotisti. Teprve se skon¢enim valky se vratil
natrvalo k Zené a na témér vylidnény dvir Bukova, aby se
ujal spravy zuboZenych rodinnych statkl. S nezanedbatel-
nou pomoci dodate¢ného véna pani Ludmily a diky vérnosti
a poctivé praci mého dédecka Meka podatilo se mu dostat
hospodarstvi z toho nejhorsiho.

Hlavni podil na prospéchu Bukova mél ovsem chov vzac-
nych plavakd. Zakoupil je od pana Jakuba Straky z Dudina
za zbytek své kotisti z valky, samozrejmé i s prispénim véna
a pujcky od pelhfimovského tchana, docilil znovu jistého ma-
jetku. Dnes$ni noci o v§echno prisel.
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Nyni zamiril ke kosteliku. Bylo jesté zamceno a zaklepal
na dvete fary. Hfimal otevrel aZ po tretim zabuseni.

,Dobrejtro,“ pozdravil kostelnik rozespale, jelikoZ se véera
v noci odebral do postele s notnym zpozdénim kvili neceka-
nym hostiim, ,,co se stalo, Josefe?”

»Za tebou p¥ichdzim jako za rychtd¥em, H¥imale,” sdélil
otec ponufte a kyvl hlavou ke karce, ,,a velebného pana shanim
jako duchovniho pastyte!*

,Nékdo umtel?“ zeptal se H¥imal.

Otec nadzvedl na kdrce houni. ,Zet, ale nestalo se tak
ptirozenou smrti.”

A koho Ze to veze$ v rubasi?“

,Meka.“

H¥imal se nékolikrat prudce nadechl. , To mi netikej!” vy-
krikl Hrimal litostivé, nebot jediny ze vsi znal bukovského
Skota odmali¢ka. ,Nékdo ho snad zmordoval?*“

,Ano, ale to neni viechno.
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ornobukovska fara slouzila i jako rychta.
H A nejenom to. Navzdory kratkému ¢asu, v némz pa-

ter Jan slouzil jako kaplan pfimo svému biskupovi
v jeho sidle, byl po udéleni vesnice diecézi vysvécen a jme-
novan i jejim mladickym fararem. Nestacil se ihned postarat
o stavbu fary a néjaky ¢as prebyval s Hfimalem v jedné z bu-
kovskych sednic. Kdyz knéz Jan totiz nastupoval, aby zavedl
poradek v byvalé basté evangeliki v konéinach pod Kremes-
nikem, naSel namisto vesnice pouze ruiny s nékolika zdése-
nymi utecenci ze vSech moznych koutt vale¢nych zemi, kte¥i
se ochotné diecési poddali.

Tehdy se valcilo vSude.

Péter se tedy nejprve ubytoval na Bukové i s Hfimalem,
poslednim starousedlikem, jehoZ pro liduprazdnou ves
jmenoval rychtarem i bificem. Mé€l v imyslu prestéhovat
se ¢asem nahoru do vsi, na faru, ale jeji stavba se protaho-
vala. A tak uzival pohostinstvi Bukova, at uz v lazku zatep-
lovaném pokryvkou z prachového pe¥i, tak i v chutném
stravovani z bukovské kuchyné. A také se mu zalibilo po-
sedavat v sednici u piva se zemanovou rodinou. Diky své
pohostinnosti neprisli Bukovsti p¥i konfiskacich zdaleka
ani o polovinu majetku. Mij otec, a¢ nékdejsi evangelik,
neupiral pred byvalymi souvérci uznani, Ze pater Jan umi
navracet lidem davéru ve viru, byt v katolické liturgii, zZe
tak ¢ini vlidnou disputaci, bez zlého rozéilovani ¢i vyhrozo-
vani trestem.

Konverze probihala vselijak a kuprikladu v Pelhfimové,
jenz byl pred Bilou horou zcela protestantsky, se béhem par
mésict podarilo zménit presvédceni i vyznani vSem a na-
prosto kazdému, kdo mél ve mésté domovské pravo. Nikdo
se nevzeprel novému katolickému poradku.

Pater Jan si dost potrpél na okazalosti msi, horlil sice z ka-
zatelny o rimskokatolické pravovérnosti a papezové svatém
zastupovani JezZiSe Krista na zemi, ale dokézal i promlouvat
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s prachobycejnymi lidmi jinde nez na msich ¢i p¥i povinnych
shromazdénich v kostele.

Duraz kladl, jak tvrdival na kazdém kroku, na pia causa,
neboli na zboZzném Gcelu. Vidél ho v prekonéavani duchov-
ni zaostalosti, zasety do dusi staletym protestantskym blu-
dem, jenz sprostou materstinou zbavil sluzbu Hospodinu
dtstojnosti. VSechny déti ze vsi a celé farnosti musely tu-
diZ navstévovat dvakrat tydné paterovo sidlo a podrobovat
se uceni o svatych a blahoslavenych svétcich. Pro déti né-
kolika z méla svobodnych dusi farnosti usporadal za néco
rodicovskych grosiki dokonce vyuku ¢teni i psani a ovla-
déani zékladt latinského jazyka. Tém nejpilnéjsim nevahal
pujc¢ovat do ruky knihy, aby si mohli po vyucovani pred-
¢itat prihody ze Zivota JeZiSe Krista. Nékterym - mezi néz
vybral i mne - dovolil za dva krejcary nosit si knihu domt
do pristi nedéle...

Mne navic poslal do klasterni skoly v Zelivu.

Po trech letech se mi vyuka znelibila. Umluvil jsem otce,
aby na mé vzdélani prestal prispivat a vzal mé zpatky na Bu-
kov pro potteby gruntu. Uc¢eni mé docela bavilo, ale neumél
jsem se smif¥it s direktivnim rozjimanim, provétovaném jed-
nim z mnichd. Vybafl na Zéka s otdzkou, o ¢em v zadaném
tkolu pravé rozjima, a nechtél-li byt zak potrestan, musel
prosté zalhat, cosi si rychle vymyslet, byt uvazoval o nééem
jiném. Radéji rozjimadm pred podzimem podle své vile, kdy
a kam bude dobré zasit ozimy, neZ nadarmo premyslet o tom,
jak pristiho jara Sikovné prorezat jabloné, nemame-li v sadu
Zadné.

Po névratu si mé hornobukovsky farar, pater Jan, zaradil
mezi mistni kronikére, presnéji mezi dva pisméky, jimz bylo
svéreno sepisovani nejriznéjsich udalosti obce, zejména téch,
jez ukazovaly vzestup ducha a osviceni po vitézstvi katolické
cirkve a nas, pravovérnych krestant.

A tak jsem na jednotlivé listy sepisoval glosy.
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Stavebni Gpravy vénoval pater Jan vybaveni svatostanku.
Zbavil jej protestantské chudoby a prazdnoty. Nechal vybilit
stény a pozval z Redice zameckého malite, aby vyzdobil velké
plochy alegorickymi vyjevy ze Zivota svatych. Ze Zeliva dovezl
rezbare a pasite, aby obohatili olta¥, kazatelnu a zpovédnici
filigranskymi ozddbkami. Pres pelhfimovského obchodni-
ka suknem Stajnera zakoupil z tkalcoven v naSem mésté, ale
iz Humpolce, nemalo loktt tézkych textilii, z nichZ mu mist-
ni Zeny seSily obrovity modry zavés a nalepily na néj velké
mnozstvi lesklych bronzovych hvézdi¢ek. Latkami pojednal
osténi za oltdrem tak, aby budily dojem nadychaného nebes-
kého baldachynu.

Biskup nesettil chvalou a blahopranim.

Néavstévy v Hornim Bukové byly vsak vzacnym jevem.

Nejvic se jich sem rekrutovalo z rad konskych handlira.
Do udoli je prilakala vynikajici povést plavych koni naseho
dvora, i kdyz pater by radéji uvital, kdyby hornobukovska
obec ziskala postaveni poutniho mista. Ovsem ani penize, jez
ponechavali konafti za pohostinnost v hospicu fary, spolecné
s oférou pro kostel, nebyly k zahozeni.

Casto se ve vsi zastavovali a prenocovali Feholnici ze Ze-
liva. Pfehrabovali se ve starych hrobkach, nepodati-li se na-
lézt zdzrakem ostatky nékoho z mucednikd. Jiné, podobné
jako v¢era ony dva mnichy, ptivedla do nasich kon¢in po-
treba nasbirat byliny, rostouci vyhradné na brezich udol-
ni ricky, at jiz $lo tfeba o vzacnou masoZravou rosnatku,
¢i o puskvorec, jenz se jinde nez v mistnim mocalu témér
nevyskytoval.

S feholniky popijel a povidal si pater dlouho do noci. V klas-
tete Zeliva zvolili svého Siarda Falka za opata a od té chvile
nepodléhali strahovskému klasteru. Volnéji se jim dychalo,
uzivali ploda své prace a nemuseli se navracet kazdy vecer
do svych cel.

Chvalili Hospodina i vare¢ny um sladka.
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Anyni, po ranu, sedéli vSichni za jednim ze stolt na fare
a naslouchali chmurnému vypravéni mého otce o tom,
co se predchozi noci prihodilo v nasi ohradé¢, coz zddnému
z obou mnichti nevadilo natolik, aby s chuti neposnidali.

Jediny pater Jan se nestacil k¥iZovat, jidla se nedotkl a sla-
bé Upél nepredstiranym zdéSenim. Nebylo divu, farar jako
spravny pastyr po létech stravenych v Hornim Bukové, byl uz
natolik sZity se starostmi svérenych ovecek, Ze Spatné zpravy
nedokazal prijimat chladné a nezti¢astnéné.

Oba mnisi se zabyvali ranhoji¢stvim dlouho, byli tedy na-
vykli vidat tragické udalosti a nedavali najevo zddné pohnuti
mysli. O to vic dokazali klast zvidavé dotérné otazky.

»,Nikdy jsem neslySel, Ze by celé stado skonalo bé-
hem jediné noci,” vrtél mnich Bartolomé&j odulou hlavou,
na jejimz temeni se leskla vyholena tonzura. Pohlédl na
druhého mnicha. ,Jenomze ja se zabejvam spis choroba-
mi, co postihujou lidi, kdeZto k nemocnym zviratim zvou
bratra Dominika. ZaZils’ nékdy tak podivnou pohromu,
bratte?”

»Zazil,” kyvl hubeny mnich. ,ale to bylo na porazce.
Reznik podiezaval dobte dva tucty koni, kdy?Z si poldmali
oudy v jedny rokliné, kam popadali vinou honéka. Nezbylo
nic jinyho nez ze stadecka nadélat maso pro zamecky psy
a vandraky...”

»Moje koné nikdo nepodtezal,” upozornil otec.

»A taky jsem vidél,” pokracoval neru§ené mnich Dominik,
»a ne jednou, jak poslo cely stado z vozhtivky a jiny zvireci
choroby. Ale takovym kvapem, jak nam zde tvrdi bukovsky
zeman, smrt nikdy nekosila.” Zvedl vystrazné ukazovék, jako
by chtél otce karat. ,Trvalo nékolik dni, nezli posel posledni
ki ze stada.”

»Jesté véera vpodveler konim nic nebylo,” namitl otec.
»Stalo se jim to béhem noci na dnesek.”

»Rikéte, zemane, Ze do napajedla tece ¢erstvd voda?“
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,Napajedlem protéka voda z potoka korytem,” odpovédél
otec ve snaze o trpé€livost k mnisské rozvla¢nosti, ,,a co koné
nevypijou, prepada a odtece struzkou zase zpatky."

,Voda by tolik jedu neudrzela,” navézal Dominik ve své
uvaze, ,kdyz se porad obcerstvuje. Ale i kdyby se v koryté
udrzela, tak na malou chvili. A Zddné stado koni se nenapoji
naraz.”

»Pro¢ by ne?” zeptal se mnich Bartoloméj. ,,Kdyby jim né-
kdo nasypal hroudu soli, béZeli by uhasit Zizefi, nemyslis?“

»,Co vy na to, pane kornete?” oto¢il se Dominik k otci
a opakoval Bartoloméjovu otdzku. ,Kazdy kornet od rejtart
to musi znat, vidte.”

Otci nebylo milé, jak ho oslovil. ,,Nejsem kornetem uz par
let. Vénuju se hospodétstvi.”

,Nechci pfipominat, co je vim nemilé.”

»Ale to nic,” mavl tedy rukou otec, ,to nic...”

,Zaplat vaim Buh za velkodu3nost,” zatvaril se pokorné
feholnik.

Otec vratil fe¢i smysl. ,CoZe jste se ptali?”

,Kdyby tém konim nékdo nasypal hroudu soli,” 0Zil znovu
mnich, , b&Zeli by uhasit Zizeri, zemane, ne snad?”“

»Ne," prohléasil zeman Josef z Bukova, ,,nemyslim. To by
musely ze soli nékde zbyt droboucké hrudky, nebo aspon
troska. Obesel jsem zdechliny a vS§echno v ohradé dakladné
prohlidnul. A navic, jak byste chtéli donutit vSechny kong,
aby se svorné a ve stejnou chvili sebéhli k lizu?“

,Janevim,“ pfiznal tlusty Bartoloméj a trochu se kvili své
bezradnosti popudil, ,,ale je nad slunce jasné, Ze by to neuslo
vaSemu honédkovi.”

»Toho prece zasttelili,” vloZil se do rozhovoru péter Jan.
»Znal jsem Meka. Byl vérnym sluzebnikem Bukova. Nikdy by
nedovolil, aby se svéfenym zviratim ublizilo."

»Zapominate, Otce, Ze ho zasttelili az k ranu, jak nam pan
zeman uZ zkraje vypovedél.”
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,Pravda,” ptripustil pater, ale pFesto vrtél nesouhlasné hla-
vou. ,Mek patrné spal, kdyZ se to ptihodilo.”

,Pro¢ by ho tedy ti lot¥i st¥ileli?”

»Mozna ho probudilo svitani a lotry p¥istihl.”

»A pro¢ by lotti vy¢kavali do rana, kdyz své dilo zkazy do-
konali?“ opécdil nesouhlasné Bartoloméj. ,Ja na jejich misté
bych hledél zmizet do tmy. "

»Svatéd pravda!”“ p¥idal se Dominik a vemlouvané se dotkl
otcova obnazeného ramene. , Co o tom soudite, zemane?*“

Otci se nechtélo hovotit o Mekové smrti, proti své vili
uhnul pred nim o¢ima a oslovil Hfimala, rychtare a kostel-
nika. ,Netusim, coZe se v nasi ohradé€ délo a jak to probiha-
lo, ale chci poprosit, aby na Bukov dneska nikdo nechodil.”

»T0 je jasny,” odvétil H¥imal od plotny, ,,na n&jakou délnou
préci a na névstévy nemas dneska pomyslent...”

,»O to mi nejde,” ekl bukovsky zeman, ,ja nechci, aby se
v okoli dvora nékdo motal. Nejprv musim uklidit ohradu, nez
se mrsiny za¢nou v teple rozkladat.”

»Jak to chces provést, Josefe? Zakopes je?”

»Tak velkou jamu bych nezvlddnul. Svezu koné na hro-
madu a spalim je. Uvital bych, Hfimale, kdybys mi poslal pa-
cholka s volskym parem, aby odtahal mrsiny na jedno misto,
kde udélam hranici.”

,Zatridim to.“

,A mize$ obstarat Zok se smolou?“

»Na podpal?”

,Ano.“

I smolu seZenu.”

,Dékuju...”

Mnich Dominik se rychle vmisil. ,, Dovolite mi, zemane,
abych si ty mrtvé koné prohlidnul, nez je spalite?” zeptal se
a aniz vyckal odpovédi, vstal od stolu.

»Nu, pro¢ ne, to nemiiZe za§kodit,” tro§ku zavédhal otec,
»ale nejd¥iv musim uloZit do mérnice Meka."
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