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    Vezu se vtlumeném hluku dvou černých kol, která odstřelují drobné pískovce aprach. Nakrátký okamžik vyletí dohustého přehřátého vzduchu apotom pokorně padají zpět. Moje cesta přetíná plochou louku. Vzápětí navteřinu klesnu pod její nepokosenou, nerozvířenou, barevnou hladinu ajediným rychlým šplouchnutím proletím úzkým studeným potokem. Opět se vynořím amokrá kola přeberou světlehnědá zrníčka cesty apotom je přítomné teplo odpojí. Pokračuji mezi dvěma rozžhavenými plotnami klidné země avzduchu, stlačeného těžkým centrálním sluncem dnešního dne. Zem avzduch společně roztápějí rostliny nalouce avblízkém lese, aby znich vytvořily univerzální nehomogenní vůni, která vkaždém rychlém bodě svého plynutí vyvolává vpřijímateli jiný stav. Ještě krátkou chvíli pokračuji khorizontu, potom zastavuji apozoruji. Dívám se namísto, které je koncentrovanýmvýjevem krajiny rozdělené dopěti Zón. Ztohoto místa vycházejí všechny jeho přirozené obrazy adál je potom roznáší vůně, kterou právě teď dýchám. Ještě chvíli jsem tu, potom se otáčím avracím zpět. Zóny ajejich řeč. Všechno se postupně scvrkává dojediného nepozorovatelného bodu, který náhle mizí. Ale teď tu Zóny ještě jsou. 0, 1, 2, 3 aX. Každou znich proudím achci, aby všechny proudily vemně.

  


  
    



    



    → 1


    Načerném neprůstřelném nebi visí vpomalém, konstantním pohybu čtyři rudé hvězdy. Tenká bílá kontura. Zelený podklad. Hvězdy směřují ze severovýchodu amíří přesně naopačnou stranu. Křídla aocas. Hluk motoru, který je nese, začal někde uSanoku. Piloti vidí nejprve krajinu, kterou lidé rozkouskovali. Dokonalé puzzle dlouhých, úzkých polí. Posádka vnímá rudé vlásečnice, které sbírají smíšenou krev. Germánskou, slovanskou, hunskou, semitskou, románskou, tatarskou, různorodou kavkazskou anejrůznější další. Krev stékající zpahorků Ondavské vrchoviny už několik týdnů. Někde uStropkova se tyto horké žíly setkávají vjednom místě apotom tato homogenní tekutina začne vsakovat. Vstřebávání dohlubokých zemských útrob potrvá několik století, až nakonec spustí mohutné tektonické pohyby. Pohyby, které oblast dnešních Zón dokonale pokrčí. Zvednou natěchto místech pohoří Karpat doněkolikatisícových výšek. Vytvoří nové štíty, doliny, propasti auzavřou průsmyky, aby zabránily přechodu armád.


    Teď se všechno odehrává vHelenině vsi. Před několika dny ji zaplavily ocelové kolosy Wehrmachtu. Více hlavní obrovských kalibrů než obyvatel. Tak mi to později vysvětluje ten, který to tehdy všechno vzrušeně pozoroval. Tanky, děla, transportéry ajejich obsluha. Vojáci rozlezlí podřevěných domech. Vlastní stany. NaHelenině dvoře rozložena polní kuchyně. Její rodina je zásobena kvalitním achutným jídlem. Strýc je miláčkem kuchařů adalších mladých, dezorientovaných odvedenců, kteří se sem chodí najíst. Všichni se chtějí chovat lidsky. Strýc si právě hraje spřátelským ovčákem, který má přívlastek posvých pánech. Můj otec je vdomě naHeleniných rukou apije mléko zjejího prsu.


    Dokopce kvesnici směřuje černé auto bez střechy. Vysoký, mohutný řidič. Vedle sedí člověk, okterém všichni zvesnice mluví jako ogenerálovi. Později pátrám adostávám se kjedinému možnému jménu. Gotthard Heinrici. Řidič agenerál spolu nekomunikují. Auto se pomalu, důstojně přiblíží kesvému cíli. Nečekaně utichne před okamžikem, když chce zabočit doHelenina dvora. Nacestě je vrozbrázděných kolejích hluboké bláto. Generál vystupuje. Žádná slova. Potom opatrně poskakuje pošpičkách. Zajeho pasem se houpá obrovský stříbrný kolt. Pochvíli se dostane napevný podklad avolí svou obvyklou chůzi. Během ní jsou jeho myšlenky nejjistější. Vstupuje dovnitř, pozdraví civily apotom svoje salutující vojáky. Často si chce povídat. SHelenou, jejím mužem, sjejich dětmi. Nic, jen pohledy. Vždy jen zkoumavé pohledy. Váčky pod očima. Jeho nejdůležitější senzor. Civilům se dívá jen naváčky avěří, že také oni se budou stejně dívat naněho. Věří, že to tak bude. Cítí to. Všechno vnímá.


    Krátce pogenerálovi vyskakuje zauta iřidič. Udělá ještě několik neúspěšných pokusů sklíčem, vzápětí otevírá kapotu azkoumá. Zblízka ho pozoruje ten, který mi to jednou poví. Teď je chlapcem asedí nastromě. Najabloni zdruhé strany cesty. Korunu ještě neopustilo všechno žluté listí ajeho anonymitě pomáhá iněkolik křehkých oranžových scvrkávajících se jablek. Chlapec je jediným svědkem. Potom si řidič lehá pod auto. Pochvíli zablácený vylézá. Bere nářadí azasouvá se zpátky. Nádherný kabriolet adlouhé řidičovy vyčnívající nohy. Kožené holínky. Chlapec ho stále pozoruje. Potom řidič znova vylézá azapaluje si cigaretu. Ta zůstává vústech bez kontaktu se špinavýma rukama. Rozepíná si kombinézu. Začíná ukrku, končí vrozkroku. Nejprve odhaluje bílý, nezarostlý trup. Řetízek aplíšek. Potom vytahuje úd. Močí. Mohutný, visící, močící úd. Je to první dospělé přirození, které chlapec vidí. Doté doby jen výhonky kamarádů. Árijský nadčlověk ho vyvádí zmíry. Zmatek. Chlapec spáchal zlo ahřích. Zákeřně anonymně sledoval intimní mužův rituál. Seskakuje. Nedívá se, neohlíží se. Intuitivně běží dokopce, aby se skryl někde pod střechou anevyšel odtud několik dní. Nebo týden. Nebo měsíc. Anebo až poté, co armáda zmizí.


    Hučící souhvězdí nanebi se stále konstantně přibližuje. Už zaokamžik se přesune nad Heleninu vesnici. Bude vesprávné výšce. Už je tu. Už je zřetelně slyšet jeho zvuk. Střelba. Letadlo opíše kruh ateď míří zjihu. Nachvíli zastavuje. Visí tiše, bez pohybu. Bez hnutí jsou všichni avšecko nazemi. Ostřelovači, kulky vjejich hlavních, pozorovatelé. Nanebi se rodí dvě černé tečky. Pomalu začínají klesat. Mění se načárky. Je slyšet tenké svištění. Pochvíli už lze lépe rozeznat jejich tvar. Nakonci cosi jako vrtulky. Nikdo nic nedělá. Všichni vzáklonu čekají adívají se. První znebeských ocelových pozdravů dopadá doovocného sadu. Ještě nedávno se oněj starali Weinbergerovi, jejichž transport už dorazil. Nic. Žádná exploze. Jen žbluňknutí apotom opět hluboké ticho. Mokrá hlína této Zóny bombu zpudu sebezáchovy rychle spolkla. Zjejího žaludku ji nestrávenou zatřicet pět let náhodně vyloví buldozer. Ani potom se nic nestane. Chlapi ji vrukách přenesou před nový dům. My před ní budeme poskakovat, odhadovat délku aváhu adospělí nás budou odhánět. Potom se bomba ztratí. Ale zatím je tady. Čerstvě zarytá dozemě věří, že aspoň její sestře se podaří splnit poslání. Následují tři věčné vteřiny. Apotom záblesk. Tlaková vlna. Mohutný zvuk exploze se vrací odkopnutý odokolních kopců. Dým, létající třísky akameny. Vzápětí požár. Odlehčené souhvězdí odchází. Got-thard Heinrici vduchu uvažuje, proč ho náhoda znova zachraňuje. Je toto další osudové znamení, kterých má předurčeny desítky? Nebo stovky? Potom rychle vydává pokyn khašení azáchraně raněných. Čtrnáct civilů adva vojáci. Jejich duše se teď vzájemně vezmou zaruce. Pomalu se roztáčejí. Zvyšují svou rychlost namaximum apotom vevířivém pohybu postupně odlepí své nohy odzemě. Rychle vystoupají nanebe, aby ještě chytili mizící letadlo. Jejich kruhové spojení vytváří kolem stroje záři. Gotthard Heinrici, Helena, strýc, můj otec, pozorovatel, všichni to vidí. Duše ještě chvíli doprovázejí posádku. Během svého tance se každá znich dostane přímo před okénko kabiny, aby se podívalapilotům dotváře. Potom sevření rukou skončí akaždý už sám směřuje dodočasného nekonečna.


    Těla vojáků později pochovají nalouce. Vyschlá zelenohnědá tráva. Přibydou naní ještě vten den čerstvé obdélníky. Zcivilů se otom zatím nikdo nedozví. Ještě předtím proběhne evakuace.


    Teď, opadesát let později, přijíždějí terénní auta. Slovenská část posádky chce mluvit se starostou. Ten jde zamajitelem pozemku. Vysvětlování anásledný souhlas. Zachvíli naoznačeném místě vytahují mlčenliví mužové mapu. Chvíli něco zaměřují, potom zazní rozhodné „hier“. Skryté hroby hned vedle cesty. Najatí mladí chlapci sdlouhými dřevěnými násadami, najejich koncích ocel schopná komunikovat shlínou. Dva páry tenkých bílých gumových rukavic potom zúplného dna vybírají přiměřené stadium prachu. Následuje detekce plíšků, vzápětí ještě obhlídka anějaký odborný zápis. Auta odvážejí dva šedé plastové pytle se jmenovkami. Kdosi zaskočeného vlastníka zasypaných jam popíchne. Mohl si vydělat. Ten se svěšenou hlavou odchází pryč.


    Jeho dům stojí necelých sto metrů odmísta, kde tehdy jen jednou vykřiklo obrovské, právě narozené dítě oblohy. Ten výkřik prudce vmetl jeho otci amatce okenní střepy dokuchyně. Také vybíhají ven. Nastává chaos. Prohrabávání trosek. Pláč. Nářek. Křik. Plameny. Lékaři. Směsice civilů ašedých uniforem. Kdosi se pokouší udržet pořádek. Potom musí jít všichni domů. Jen nachvíli, protože ještě dnes musí opustit vesnici. Někdo spouští paniku. Naplňuje se to, co tehdy křičela zvlečky Riva. To očekávané, známé, obávané. „Taky nanás došlo. Dočkali jsme se.“ Strach stovek plachých očí pochvíli uklidní slova tlumočníků. Sudeťáci, jejichž prázdné vesnice budou už zapár let vykrádat místní chlapi. Apotom budou tento nábytek, zrcadla, bicí hodiny, nádobí, budíky, nářadí, peřiny, obrazy, vyřezávané kříže ašicí stroje prodávat poZónách. Ale teď ti chlapi zapřahají dosvých dřevěných vozů koně adobytek. Naloží donich všechno, co se dá. Nahoru posadí ženy aděti. Jenže je tu ještě Vorža. Vorža, která později, pomnoha letech, naněkolik hodin odvrátí Helenu zcesty kjejímu konci. Vorža, která vždy koná zároveň dobro izlo. Všechny mate avšichni se jí bojí, protože někdy potřebují její pomoc, ale vždycky hrozí ijejí prokletí. Teď Vorža pozoruje lidi, kteří nemohou naložit veškerý svůj majetek azakopávají ho dohnojiště. Později se vrátí jako první, všechno vykope avšichni to budou vědět. Pořád se jí ale budou bát, aikdyž bude nosit jejich oblečení, nic jí neřeknou. Pochvíli se zapřažený dobytek akoně změní vrychlotahače čekající napovel. Ještě předtím však vesničané projdou kolem tlejících trosek, které zůstaly zdomu, jejž před několika hodinami zničil výbuch ocelového předmětu vyrobeného ktomuto účelu. Nazemi leží několik nahých těl. Jen tito vesničané tu dnes zůstanou. Tlaková vlna exploze aoheň je zbavily oděvu aoni vtéto nahotě budou až poněkolika hodinách zasazeni dozemě, aby znich potom vyrostl betonový kříž. Až nyní kdosi dává připravené karavaně potřebný povel avšechno najednou mizí pryč. Vesnice náhle ztrácí své obyvatele. Gotthard Heinrici ještě stihl vyslat kHeleně své poslední pohledy. Ještě jednou se podíval naváčky pod jejíma očima apotom mlčky zmizel vpokoji. Teď už opravdu všichni zmizeli avtom jistém okamžiku se přemístili vrychlém čase arychlém prostoru. Všichni tito zababušení lidé stojí vřadě napříděl teplé polévky. Giraltovce. Je leden, který mrazí. Poletující pápěří se snaží udržovat vklidu dav vyhnanců. Najednou zlesa vybíhá voják akřičí: „Ivan! Ivan!“ Ostatní bez rozmyslu odhazují svoje ešusy avařečky alžíce avšecko. Jakoby bezcílně pobíhají, hledají zbraně, zaujímají pozice. Ale jen dokrátkého momentu, než se zlesa vynoří horda nepřátel. Krátká přestřelka, potom zajetí, potom poprava. Všichni se musí dívat. Pro vesničany je opět smrt spojena snahotou. Němci jsou zbaveni svého oděvu. Snaží se potlačit drkotání zubů achvění těl. Poslední pokusy odůstojnost. Jeden znich je přinucen sebrat sekeru avysekat vledové Topli díru. Skoro stejnou nebo větší, jako dělali doma přítomní rudoarmějci, aby se vní umyli před večeří naoslavu narození Krista, nebo takovou, jakou potřebovali během svěcení vody. Potom Němci vpokorném zástupu vstupují dotéto díry, dotohoto smrtícího Jordánu. Nikdo neprosí. Postupně se němě ztrácejí pod hladinou houstnoucí tekutiny.

  









→ 2

Dětské ruce. Oči asluch adalší smysly několik týdnů vnímaly nepřirozené zvuky, světlo, vůně, teploty, rozbité věci, narušenou integritu zvířat alidí. Nyní tyto ruce odhrabávají sníh. Pod ním je kamenná hlína, ze které lidé napodzim nestihli vytáhnout rozmnožené kořeny jimi zasazených rostlin. Hlad adokola se vracející čerstvé vzpomínky našílenství jiných, kteří už konečně odešli, pohánějí maličké dlaně aprsty apomáhají jim ignorovat mráz. Několik hlíz. Potom rychle domů kohništi, ze kterého tento malý živitel rodiny dostává už několik pečených brambor. Pár znich sní vezdemolované kuchyni domu, kam se jeho obyvatelé teprve před několika hodinami vrátili znekonečného vyhnanství, které jim zachránilo život. Potom strýc opět vyběhne ven asměřuje kmístu, které dnes patří jemu. Dlaně má skryté vkapsách, aby využil rychle unikající energii zuhelnatělých plodů. Dojídá je během bílého, udýchaného běhu. Potom znovu totéž až dopozdního večera. Nakonec přichází noc, vníž si nikdo nepřeje sny.

Druhého dne se všichni dozvědí omělce zakopaných kruhových ocelových nádobách naplněných trhavinou. Chodidla, kopyta, kola, tlapy. Toto všecko apřirozené části nad nimi jsou vkontaktu hned tento první den — aještě mnoho dalších let poté, roztrhané arozmetané. Ocelové střepiny sviští, letí dookolí azaletu se mění vnový druh drobných černých netopýrovitých ptáků. Tento druh vzniká apřežívá jako nevysvětlitelná záhada pouze tady, vtěchto Zónách. Nevědomí, ale ivědomí plašiči jejich hnízd — jen ti, co přežijí — kosí potom své louky jako slepí, ryjí svoje zahrady jako jednonozí aběhem mše se žehnají jako bezrucí. Vasyl je jedním znich. Ještě několik let posvé smrti chodí vesnicí sem atam se stejně mrtvým psem. Pisklavým hlasem svého dřevěného kloubu svolává tyto zlomyslné ptáčky, aby zachránil jiné. Nalákaní kovoví ptáci, dezorientovaní vrychlém letu, pronikají svými zobáky dodřevěné nohy tohoto člověka amizí vní. Vasylova noha je proto čím dál těžší. Stařec ji už postupně není schopen zvedat kechromému kroku achvílemi ji zasebou už jen tahá. Zvuk jeho rytmického, pisklavého kroku postupně mizí, akdyž Vasyl ztratí smysl svého poslání, vytratí se ion zHeleniny vesnice úplně.

Ale toto se stane až zatřicet pět let. Teď se už několik chlapů odváží vstupovat dolesů. Pronikají vzhůru koryty zamrzlých potoků avracejí se ozbrojeni, ověšeni množstvím lopatek, kovových láhví, batohů adalších záhadných předmětů. Voržin otec je mezi nimi. Mezi borovicemi, blízko místa, kde se vždycky zapaluje oheň svatého Jana, jednou nachází člověka. Přetrvávající mráz mu umožňuje podívat se dojeho klidné tváře. Nic. Žádný soucit ani strach. Pozoruje ránu vjeho hrudi, plastickou, ledovou vrstvu krve našedém oblečení. Někdo později řekne, že to byl Rumun. Je to jedno zmožných vysvětlení, proč se tělo neztratilo vzemi, ale zůstalo tady napospas všemu. Voržin otec si kvality německých bot patřících kjeho uniformě všiml už dávno. Teď se jich dotýká ahladí je. Rozepíná, rozvazuje aneúspěšně tahá. Ledové tělo nakrátký okamžik ožívá aodkopává ho. Skoulí se pomírném svahu avstává. Přemýšlí. Otáčí se aodchází. Ještě dnes je zpátky. Je noc. Sníh mu svítí. Naklání se nad člověka. Je vpokleku. Jeho ruce se pozvedají. Zpoza hlavy se mihne letící ostří sekery. Ostrý, silný náraz. Potom další, další adalší. Ještě další tři. První předkolení je jeho. Kdyby předtím přemýšlel, jak lehce to půjde, měl by teď pocit, že to nic není. Obrat toho člověka očást jeho těla je nesmírně lehké nic. Jemně se posune dopředu. Také teď stačilo počítat jen dosedmi. Poslední úder proletěl zbytky svalů, tuku akůže, připravených kjarnímu rozkladu, příliš lehce. Sekera proletí ivrstvou sněhu. Zaboří se doztuhlé země, kde narazí nakámen. Kontakt způsobí jiskru ata zapaluje sníh. Oheň rychle postupuje odtěla dál. Voržin otec bere kořist pod paži. Sekeru, která je teď jeho pochodní, drží vpravé dlani. Vstává abez ohlédnutí mizí během domů.

Postupně vzplanou křoviny apotom krásné sosny. Vysoký požár mohou pozorovat lidé zokolních vesnic. Namalé kruhové ploše shoří možná sto štíhlých, silných azdravý stromů. Všichni pochopí odkaz svatého Jana apotom se ze strachu podlouhá léta neodvažují kničemu, sčím je spojena jeho noc. Nesbírají léčivé byliny, nesvětí se voda, nezapaluje se vatra katarze.

Malý strýc leží vkuchyni naposteli se svým bratrem asestrou anespí. Dopokoje oknem naokamžik proniká záře ohně. Nadřevěném stropě se zjevuje malý, krátký záblesk. Strýc vstává, vylézá nastůl apřisouvá se kosvětlenému místu. Je úplná tma. Přibližuje se kbodu, kde se před okamžikem zjevila hvězda. Právě ji nahmatal. Je studená, kovově chladná. Strýc ji oběma rukama vytahuje.Je to kolt generála Heinriciho. Strýc se vrací zpátky dopostele ausíná se zbraní vnáručí. Ta se poprobuzení stává jeho hračkou. Nikdo nepochopí, že je to generálův dar. Strýc bude snádhernou zbraní pár týdnů běhat podvoře. VHeleně později vítězí odpor kevšemu, co má hlaveň, spoušť, zásobník aúderník aproti vůli svého syna hází tento vznešený kov dočerstvého betonu, kterým právě vyplňují základy jejich nového domu.
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