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    Rozdíl mezi příběhy, které se staly anestaly. — Držení fantazie ipaměti zakázáno! — Je lepší polopravda, nebo pololež? — Počátek laviny: sPytágorem přichází šerif. — Co by se asi stalo, kdyby třída sborově vykřikla „Sednout!“?— Toto jsou výborné… — Historický úspěch, nebo světový podvod? — Štěstí, že zákon nepřipouští naškolách mučení.


    



    Jak vyprávět příběh, který se nikdy nestal?


    Ktomu účelu stvořila příroda bytosti, které obdařila papírem afantazií: spisovatele. Spomocí fantazie apapíru jsou schopni vylíčit libovolný příběh, který se nikdy nestal, tak poutavě, že zní často přesvědčivěji než příběhy, které se skutečně staly.


    Ale jak tedy vyprávět příběh, který se skutečně stal?


    Pro ten účel zplodila příroda tvory, které vybavila papírem apamětí: kronikáře. Spomocí paměti apapíru jsou sto podat příběh, který se stal, tak podrobně, že zní občas téměř stejně přesvědčivě jako příběhy, které se nestaly.


    Avšak co spříběhem, který se stal, přestože se nikdy stát neměl?


    Zatím účelem porodila příroda exempláře, které vyzbrojila mocí: cenzory. Spomocí moci mohou zakázat každý příběh, ten, který se stal, iten, který se nestal: ten jako výplod bujné fantazie, onen jako výtvor lživé paměti.


    Běda fantazii, kterou přistřihuje paměť. Běda paměti, kterou přikrášluje fantazie. Ale třikrát běda dobré paměti ičilé fantazii, když je obě skřípne moc. Jsou doby, kdy držení fantazie ipaměti je neméně trestné než držení zbraní.


    Co vpodobných dobách spříběhem, okterý se sváří spisovatel, kronikář icenzor, tak pravdivým, jako by se byl ani nestal, tak dráždivým, protože se skutečně stal, atak nebezpečným, protože se vzájmu moci stát nesměl?


    Odlehčit fantazií, která jej připraví ozub idráp? Zatížit pamětí, která se znovu dotkne ješitné moci? Anebo jej raději nevyprávět vůbec?


    Acož takto: malinko přimhouřit víčka paměti imaličko povolit uzdu fantazie, jen tak, aby nezačalo hryzat autorské svědomí apřestali hryzat vlci moci — abáječný příběh zůstal celý?


    Bude snad zpravdy lež, stane-li se zKarly Klára? Budiž pravdě přáno, aby nezažila nikdy větší újmu než přesmyk tří hlásek! Ubude jí snad, zbyde-li znázvu města pouze písmeno S.? Lepší polopravda nežli pololež!


    Atak, milá malá Kláro změsta S., vstaň achoď, dítě otce-snu amatky-skutečnosti; pokud tě někdo pozná, ničím to nedokáže.


    Nakonci tohoto příběhu bude ohlášena zkáza města. Ale inejničivější lavina začíná neznatelným pohybem směšného krystalku ledu.


    Náčelník Tikal, který se kryt Brožem už pozvonění bleskurychle vydal naprázdnou chodbu, aby osobně šperhákem uzamkl dívčí záchod, vytřeštil oči, vyrazil jako zajíc avpadl dotřídy svýkřikem


    — Bacha! SPytágorem jde šerif!!


    Kam až sahala paměť základní devítileté školy vS., stalo se něco podobného jen jedinkrát: když před lety dostala skoro celá devítka zkompozice kuli atýž profesor matematiky, už tehdy ostříhaný naježka, přivedl téhož ředitele ústavu, už tehdy holohlavého, aby jeho varování mělo váhu.


    Všech dvaačtyřicet dívek achlapců osmé á třídy sedělo vokamžení namístech, zavládlo ticho, nečekané arozčilující, jako když vtelevizi vypadne zvuk. Místnost překřižovalo jednačtyřicet pohledů, napjatých jak lana. Protkly se vtřetí lavici uokna, kde seděla útlá dívka sdlouhými vlasy vbarvě kaštanu aslehounce šikmýma očima tvaru ibarvy neloupaných mandlí.


    Avšak jakou váhu má dívčí krása, je-li nám čtrnáct anaše mužné srdce trne příkořím?


    No počkej! pomyslel si Tikal zavšecky, ty to schytáš! No tenhle fór si teda odpykáš! Rozhodl se, že jí hned pozazvonění provede Žhavý betlém, při němž obsah brašny nevysypán douličky mezi lavicemi, ale zokna třídy, dokopřiv.


    Dveře. Hlavy se naráz otočily advaačtyřicet mladých těl se vymrštilo kpozdravu. Malý tlustý ředitel Plavec avysoký hubený profesor Brunát vpochodovali dotřídy jako dvojice zněmých filmů.


    Ale kterak umírat smíchy, jsou-li přinášeny naše kompozice?


    Matematikář došel až pod katedru. Ředitel zůstal udveří, ale vystoupil nastupínek. Výškový rozdíl mezi nimi se zmenšil jen nepatrně. Třída pátrala, který znich dá pokyn kusednutí. Nedal jej kupodivu žádný. Obamlčky pozorovali třídu.


    Tikal měl neodbytný pocit, že napovel čekají naopak oni. Představoval si, co by se stalo, kdyby třída sborově vykřikla Sednout! Propukli by vsmích? Nebo by běželi napolicii? Anebo by leknutím uposlechli?


    Ale třída stála, němá apřimrazená, jak zplihlí tygři pod bičem krotitelů. Aředitel se vzápětí obrátil kmatematikáři.


    — Prosím, pane kolego!


    Zůstali stát všichni, ato bylo ještě strašidelnější. Profesor Brunát vystoupil napódium; byl odalší hlavu vyšší azvedl balík kompozic jednou rukou, zatímco druhou naně ukazoval.


    Tikal měl utkvělý pocit, že je ponich hodí. Představoval si, jak modré sešity kosí jako rakety bezbranné žactvo, zatímco profesor se šíleně směje. Co pak? Vyskákat okny dokopřiv, anebo vrhnout se naněho azneškodnit ho? Smí se žák prát spedagogem, byť zbaveným smyslů?


    Ale matematikář promluvil hlasem, kterým lomcovalo slavnostní vzrušení.


    — Chlapci aděvčata… stala se mimořádná věc… Poprvé vdějinách naší školy, ano, možná dokonce poprvé vdějinách školství dopadla písemná práce zmatematiky takto. Toto —


    zatřepal balíkem, který reagoval jako živočich, vyceniv vúsměvu chrup bílých stránek,


    — jsou výborné!


    Ozval se jedinečný zvuk. Třída hekla úžasem.


    — Vžádné zdvaačtyřiceti prací není vžádném zpěti příkladů ani jediná chyba. Všechny —


    rozčilením mu selhal hlas, musel polknout anadechnout se, aby mohl pokračovat,


    — jsou správné. Dalo by se říci, že jsou všechny stejně správné! Prosím, soudruhu řediteli…


    Prkenně se uklonil, položil hromadu sešitů nakatedru asestoupil zpódia. Ředitel pokročil před tabuli. Byl tak soustředěn nasvé sdělení, že se rovněž, nevěda otom, uklonil.


    — Chlapci aděvčata, měl bych vám tedy jménemcelého sboru blahopřát aohlásit tak skvělý výsledek ministerstvu školství. Ano, měl bych jej možná oznámit ivašim rodičům aveřejnosti, uspořádat vaule školní slavnost, při níž bych vás dal zavzor všem roční-kům!


    Ozval se jiný zvuk. Třída se nadšením rozšuměla.


    — Ale dřív si musíme položit jednu otázku!


    Jeho hlas se proměnil knepoznání. On iprofesor matematiky měli náhle ledové oči detektivů.


    — Nebyl zde —


    jeho ukazovák se chvěl nad balíkem kompozic jako nad časovanou bombou,


    — spáchán neuvěřitelně drzý, přímo světový podvod??


    Vetřídě zavládlo ticho hrobu, doněhož vevšech myslích tikal pekelný stroj.


    — Chlapci aděvčata! Chci vám dát příležitost, aby se viník přiznal dobrovolně. Vtom případě jsme skolegou Brunátem ochotni považovat vše zahloupý žert, klukovinu, která zůstane mezi námi. No? Takovou nabídku přece neodmítnete, nemám pravdu?


    Tikal se mrknutím přesvědčil, jak vypadá situace vetřetí lavici uokna. Mandlovo-kaštanová dívka hleděla naředitele sklidným zájmem. Zato její baculatá sousedka jevila krajní nepokoj; brada se jí chvěla, jako by jen stěží zadržovala pláč.


    Násilně laskavý úsměv natváři nejvyššího pedagoga školy naráz zhasl. Pěstí udeřil dostohu sešitů ajeho hlas se rozštěkal jak kolt; stvrzoval správnost ředitelovy přezdívky.


    — Tak dobře! Tak to zkusíme jinak! Soudruhu Brunáte, zavolejte školníka! Jeden podruhém kemně!!


    Tikal si představil vlhké sklepení, začouzené plamenem pochodní. Našikmém žebři je upoután jinoch vcárech: Tikal. Ředitel mu klade otázky, školník utahuje rumpál amatematikář mu pálí bok.


    Tikal pocítil hlubokou úlevu, že žije vestoletí, kdy je mučení naškolách středního stupně zákonem zakázáno.
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    Podle čeho se pozná slušný občan. — Udávání jako školní předmět. — Čtyřicet výslechů a… — Pomáhá bujná fantazie vpočtech? — Dcera policisty musí být ostatním vzorem.— … ajedna zrada! — Je možné, že mandlové oči dovedou otrle lhát? — Nejen podvod, ale ivloupání! — Každý má jiné nápady.


    



    Jsou země, jejichž vlády tvrdí, že každý slušný občan musí být alespoň jednou zaživot vkriminále. Toto tvrzení je oprávněné, jestliže počet občanů, kteří vkriminále nebyli, nestačí ani kvytvoření vlády, vníž proto musí zasedat ikriminálníci.


    Rozhodně však platí téměř vevšech zemích, že každýslušný občan je nejméně jednou zaživot vyšetřován, inato připravuje budoucí občany škola. Lze říci, že praktickým cvičením vtomto oboru věnuje mnohem více času než třeba poučení oprevenci početí.


    Vhodinách vyšetřování, ať už knim dává podnět ztráta třídní knihy nebo kouř nachlapeckém záchodku, se vyučuje izkouší vše, sčím se žák setká aco se odněho bude vyžadovat vpraktickém životě: obratné vytáčení iurputné zapírání, otcovská domluva, ústící vexistenční nátlak, udávání jako polehčující okolnost ipřiznání jako jediný důkaz viny.


    Vyšetřování historického úspěchu osmé á třídy probíhalo vředitelně. Matematikář volal jednoho podruhém podle abecedy, nevšímaje si pohlaví. Školník Coufal dával nachodbě pozor, aby se nedomlouvali. Jeho plíce každou chvíli divoce zatoužily ponikotinu aon předstíral výzvědný výpad zaroh chodby, aby mohl potáhnout zdoutníku, ukrytého zabustou básníka-buditele.


    Domluva byla zbytečná. Všichni věděli, že nebezpečí číhá až nasamém konci abecedy. OBašuse až Tikala strach neměli.


    — Bašusi, —


    řekl ředitel Plavec, sedě zapsacím stolem přímo pod obrazem prezidenta republiky, který významně hleděl kamsi mimo, jako by tím chtěl zdůraznit Plavcovu autoritu,


    — ty přece nemáš zapotřebí podvádět, ty rozhodně ne, nemám pravdu?


    Zásadně žákům tykal, aby spíš pochopili, že je jejich druhým otcem.


    Bašus skromně přikývl. Byl to vážný hoch, nosil silné brýle avevolném čase si doma ověřoval správnost vzorců, které přivedly Einsteina kteorii relativity. Profesor Brunát ho odjisté doby raději nezkoušel.


    — Já bych skoro věřil, —


    promluvil ředitel téměř přátelsky asklonil ostře ořezanou tužku, která předtím mířila naBašusovuhruď,


    — žes jim to vypočítal ty, kdyby těch příkladů nebylo sto dvacet. Psát sto dvacet taháků, to by se přece nikomu nevyplatilo, co říkáš?


    Bašus zdvořile pokrčil rameny.


    — Tak víš otom něco, nebo ne?


    Bašus lítostivě zavrtěl hlavou. Ředitel neměl důvod mu nevěřit, ale ani věřit. Dal mu najevo obojí.


    — Tak ti děkuju. Můžeš jít, zatím.


    — Baťková! —


    zavolal matematikář dochodby.


    Bašus si naprahu sňal brýle, aby nani mohl povzbudivě mrknout.


    Druhý až čtyřicátý výslech proběhly sobměnami stejně.


    — Baťková, —


    řekl ředitel Plavec, míře nani tužkou, ale hned ji sklopiv, když si uvědomil, že nadívčí hrudi vyrostla odposledně ženská prsa,


    — uznej, že tě znám dost dlouho, abych otobě něco věděl. Ty příklady ti někdo musel dát!


    — Vážně né… —


    tvrdila Baťková.


    — Tikale, —


    pravil ředitel Plavec už ochraptěle, protože ohodinu později,


    — já vím, že máš bujnou fantazii, ale vpočtech ti nikdy nebyla moc platná. Tys to musel opsat!


    — Fakticky né… —


    dušoval se Tikal.


    Přeskočil mu přitom podivně hlas, až ho zamrazilo. Vždycky si myslel, že jezdit nakole alhát se nedá zapomenout.


    Ale ředitel jen rezignovaně počtyřicáté ukázal tužkou nadveře.


    — Urbanová! —


    zavolal naprahu matematikář.


    Tikal si pospíšil. Když ji míjel, byl odBrunáta dost daleko, aby mohl výhrůžně zašeptat.


    — Ne, abys něco kecla!!


    Protože to zašeptali ijiní, ozvalo se nelidské zasyčení, ze kterého šla hrůza.


    Baculatá dívka ze třetí lavice klopýtla opráh azmizela vředitelně. Třída zaní hleděla vchmurné předtuše. Dobře znala ji ijejího otce.


    Stejně dobře je znali ředitel smatematikářem. Podívali se nasebe avěděli: teď, nebo nikdy.


    — Urbanová! —


    promluvil ředitel přísně aostrý hrot tužky bez ostychu mířil najejí prsa, která plynule přecházela vobtloustlé bříško,


    — ty jako dcera svého otce přece nemůžeš krýt takovou lumpárnu! Tak ven stím! Kdo vtom má všecko prsty? My už to stejně víme!


    Klasický trik vyšetřovatelů kupodivu nezabral. Urbanová si vzpomněla najednačtyřicet tváří, které ji očekávaly nachodbě. Vzchopila se kzoufalému odporu.


    — Já nevím… já to vypočítala…


    — Kdybys mi tvrdila cokoli, tak ti to uvěřím spíš, nežli žes vypočítala tyhle příklady sama!


    — Já jsem si je převčírem počítala celej večer…!


    Matematikář opustil své místo udveří apřiskočil kní senergií úspěšného lovce. Ze své výše nani zaburácel.


    — Á! Teď jste se prořekla! Jak jste mohla předevčírem večer vědět, které příklady vám dám včera ráno??


    Zásadně žákům vykal, aby si uvědomovali, že nemluví se strýcem.


    Urbanová hrůzou ztratila řeč abezhlesně šelestila rty.


    — Tak koukni, —


    prohlásil ředitel avstal, aby svým slovům dodal váhu,


    — vezmem to zkrátka. Dvaačtyřicet kompozic bez chyby ačtyřicet spolužáků nám tu před tebou tvrdilo, že je to náhoda. Když ty jediná teď přiznáváš podvod, atys ho přiznala!, tak jsi zaněj taky sama zodpovědná, nemám pravdu? Já teď zavolám tvému tátovi, ať si tě dál vyslýchá on.


    Urbanová zaúpěla.


    — Ne! Ne, prosím vás, ne…!


    Kapitán Veřejné bezpečnosti Urban byl všeobecně znám jako muž, který přísně zachovává zákon, ijako otec, který ještě přísněji vychovává svou dceru. Vycházel zpřesvědčení, že dcera policejního důstojníka musí být všem ostatním vzorem. Jelita, která rozkvetla nahýždích Urbanové pokaždém přestupku avysvědčení, byla to jediné, co jí vetřídě zjednávalo krátkodobé sympatie. Jinak měla firmu fňukny ažalobnice.


    — Jestli ne, —


    zaútočil ředitel,


    — tak nám teda pověz narovinu, jak to bylo! No tak?


    Stál teď přímo vedle prezidenta. Urbanová měla mžitky před očima. Prezident se díval mimo, ale všechno slyšel. Chápala, že před ním lhát nesmí. Pomyslela však inaty venku. Zanaříkala.


    — Oni se mnou nebudou mluvit…


    — Proč by stebou nemluvili??


    — My jsme přísahali…


    Oba pedagogové si vyměnili významné pohledy. Leč se schylovala khalali. Ředitel promluvil zas otecky.


    — Ale Urbanová…! Vynucená přísaha přece neplatí. Ajestli se bojíš, tak ti tady přísaháme my dva se soudruhem Brunátem, že se to odnás nikdo nedoví. Koukni, vyslechnem ještě Zimovou apak prostě oznámíme, že jsme to věděli odzačátku! No tak, Urbanová, kdo vám ty příklady prozradil?


    Vnedalekém státním statku se rozkokrhali kohouti. Urbanová škytla azradila.


    — Zimová…


    Bylo to poslední jméno, které očekávali.


    — Ale Zimová přece nemohla… —


    nedořekl profesor matematiky.


    Radost zdobré trefy vystřídalo zklamání. Místodivoké šelmy byl uloven králíček. Ředitel se vzpamatoval.


    — Tak se jí zeptáme!


    Vzpomněl nasvou přísahu nešťastné Urbanové.


    — Dobře, dobře! Počkej venku.


    — Zimová! —


    zavolal vedveřích matematikář. Neubránil se, aby to nezaznělo slavnostně.


    Kředitelně vykročila útlá dívka skaštanovými vlasy amandlovýma očima, sledována čtyřiceti páry ostatních.


    Že ji ty hůlky unesou! podivil se jako vždy Tikal. Vzápětí se podivil podruhé, když si uvědomil, že jí ani myšlenkou nenastavil nohu, kterou jí nastavoval při každé příležitosti odprvní obecné, ale že naopak provázel její pouť snejasnou úzkostí.


    Jaká škoda, že zářivé vteřiny našeho života nám skrývá tma nevědomosti. Vrozmezí několika minut skončilo Tikalovi dětství. Mužnost napadla bez výstrahy hned dva orgány, hlas acit. Onen mutací, tento láskou.


    Pohledy všech se přenesly naUrbanovou, která se pokusila oúsměv. Dopadl neslavně.


    — Pocem, —


    zeptal se Brož, když se kupodivu nezeptal náčelník Tikal,


    — co žes tam byla tak dlouho?


    Odrohu chodby se spěšně vracel školník avolal.


    — Při vyšetřování se nemluví!


    Brož řekl zazády Tikala.


    — Při vyšetřování se nekouří.


    Coufal se zastavil. Kolem hlavy mu vlál obláček doutníkového kouře. Vypadal jako uražený světec.


    — Kdo to řek?


    Zazády Bašuse řekl Tikal, který už zase přišel ksobě.


    — Nikdo.


    — No proto!!


    — Posaď se, —


    řekl ředitel Zimové; rozhodl se, že ji překvapí okamžitým úderem.


    — Tak koukni se, my už všecko víme. Nemá cenu, abys zapírala.


    Dívka se oto nepokusila. Upírala naněho malinko šikmé oči, vekterých nebyl stín strachu ani nervozity.


    Je možné, podivil se ředitel, že takové oči dovedou tak otrle lhát? Bože, vzdychl vduchu, pedagog dosmrti nevyjde zpřekvapení. Tak to zas prrr, já ti, holčičko, udělím lekci! Namířil tužku najejí hruď, než dívčí spíš kuřecí.


    — Příklady jsi jim dala ty, ano ty, milá Zimová, prozradil to tvůj kamarád, —


    dodal rafinovaně,


    — napadlo by tě, který?


    — Prosím Urbanová, —


    řekla dívka, jako by odpovídala utabule nanejlehčí otázku. Oba muži se zarazili. Matematikář pocítil, že ztrácejí výhodu překvapení, apodnikl rychle nový výpad.


    — Achcete nám tu snad tvrdit, že si to vymyslela?


    Zimová přenesla svůj nevinný pohled naněho.


    — Prosím nechci.


    Ježíši, koho mi to připomíná, tápal ředitel vesvé paměti, avtu chvíli to už věděl. Vzpomněl si, jak přesvědčivě pobouřeně mu jeho mladá, zbožňovaná žena předloni tvrdila, že nezná žádného Eduarda Hakla, zatímco on měl jeho milostný dopis vkapse. Její oči neopustila uražená nevinnost ani poté, co jí ho ukázal, takže vlastně neměl jistotu dodnes. Atakhle to všechno začíná! Zatvrdil se. — Co chceš nebo nechceš, milá Zimová, je nám srdečně jedno! Budeš nám muset vysvětlit, jak jsi ty příklady získala. Protože —


    vystřelil svůj nejtěžší kalibr,


    — soudruh profesor si je zaškrtl vučebnici atu měl dopředvčerejšího rána vestole vesborovně!


    Matematikář jí zlověstně zacinkal svazkem klíčů přímo před obličejem, ačkoli sám nevěděl, co jí tím dokazuje.


    — Tady jsou klíče…!


    — Takže to, cos provedla, —


    ředitel opět povstal apřizval napomoc prezidenta,


    — není podvod, ale především vloupání!


    Oba pedagogové byli přesvědčeni, že teď už se musí rozplakat akápnout božskou. Jenomže ona se nerozplakala ařekla téměř omluvně, jako by jim nechtěla kazit radost.


    — Ale já se nikam nevloupala.


    — Ne?? —


    rozzlobil se Brunát achřestil klíči.


    — Prosím ne.


    Řediteli bylo ze všech ženských zle, odZimové pomanželku.


    — Zimová! Osm let tě znám, ale nikdy bych nevěřil, že dovedeš takhle lhát!!


    — Prosím, já nelžu.


    Ředitel se rozkřikl.


    — Tak dalas jim ty příklady, nebo nedala??


    — Prosím dala.


    — Mohla bys nám teda vysvětlit, jak jsi naně přišla??


    — Prosím mohla.


    — No tak nám to vysvětli!!


    — Prosím, mě to napadlo.


    — Co tě napadlo??


    — Mě napadlo, co dostanem zapříklady.


    Taková drzost jim vyrazila dech. Ředitel řekl jízlivě.


    — Tak to mě nenapadlo. Ale zato mě napadá něco jiného. Máte doma telefon?
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Město S. versus řeka S. — Řeka nalévaná zhrnců. — Je libo klíče odměsta isbranou? — Revoluční mnich aimperialistický ďábel. — S/S— Kočka jako posel. — Dva páry kravích očí. — Naše holka měla jedničku? Tady něco nehraje. — Tahle káča je panna. — Když tě zas něco napadne, klidně jim to řekni! — Policie nepláče, ale má dovoleno žasnout.




Město S. leží nařece S. Bylo předmětem odvěkého sporu mezi občany města aobyvateli povodí, zda město dalo jméno řece či naopak. Připomínal středověkou při, byla-li dřív slepice nebo vejce.

Občané města tvrdili, že to byla osada S., proslulá svými neohroženými válečníky, zručnými skláři iosvíceným duchovenstvem, která dala smysl, atedy ioznačení nevýznamné, nesplavné, aproto bezejmenné strouze; teprve poté apouze díky tomu vešel čůrek veznámost, byl vyznačen vmapách, osazen usedlostmi ichatami, zarybněn akonečně zregulován, dle názoru občanů města zcela zbytečně, jelikož každý obyvatel povodí byl povinen vylít doněho denně hrnec vody, aby vůbec tekl.

Obyvatelé povodí tvrdili, že to byla řeka S., proslulá svými odvážnými voraři, pilnými rybáři iosvíceným duchovenstvem, která dala život, atedy inázev bezvýznamnému, odsvěta odříznutému, atím inaprosto neznámému doupěti; teprve pak ajen proto bylo objeveno, zpřístupněno veřejnosti, obydleno, začleněno doúzemního plánu aobehnáno hradbami, dle mínění obyvatel povodí naprosto zbytečně, neboť sotvaže byl hlášen příští vpád cizích vojsk doČech, vartovali občané města vpolích aspolu sklíči odevzdávali dobyvatelům zhorlivosti ivysazenou městskou bránu.

Osvíceným duchovenstvem mínila jedna idruhá strana mnicha Clarinuse, jenž podle pověsti vyhnal zjeskyně na(!) břehu ďábla autopil ho v(!) řece, takže si ho právem nárokovaly obě strany. Vdobě těsně předcházející narození Kláry Zimové zmínka oduchovenstvu dočasně zmizela, vsouvislosti srevoluční přeměnou společnosti. Okresní výbor vypracoval později pro školy města ipovodí jednotný text, vněmž místo mnicha oslavována pokroková inteligence amísto ďábla odsuzován imperialismus. Protože legendu vpůvodním znění nadále vyprávěly dětem babičky amatky, ctěny současné národní tradice iprestiž režimu.

Zazmínku stojí, že se veměstě ivpovodí vžila vmístním styku zkratka S. nad S., krácená dále naS. n. S., ba dokonce S/S. Řada dopisů apohlednic, které rodáci ze S/S, putující světem jako turisté, sportovci, pracovníci tajných služeb nebo jako emigranti poněkteré zčetných okupací, poslali domů stímto označením, skončila varchivu britské admirality, která zkratkou S/S označuje každou steam ship čili parní loď.

Když telefon zazvonil, měla maminka Zimová plné ruce práce. Nastole spočívala obrácená židle, nakaždé její noze byl uvázán cíp utěrky apod utěrkou stál hrnec; maminka Zimová pasírovala první maliny ašťávu cedila přes utěrku. Ruce měla červené až kloktům, jako by je měla vrukavicích.

Ohlédla se pobabičce. Babička Zimová seděla vesvém křesle, zjedné strany bílou vlnu, zdruhé strany hnědou vlnu. Zhnědé vlny pletla. Šedivou hlavu měla nastranu, hleděla natmavou obrazovku televizoru ausmívala se. Maminka Zimová uhodla, že myslí nadědečka. Babička Zimová myslela jenom nadědečka. Odloňska, kdy umřel, opakovala si vduchu celý život sním, minutu pominutě. Právě tančila besedu naSlovanském bále.

Mamince Zimové dalo dost práce uchopit sluchátko, aby je co nejmíň zalepila. Pak se zeptala starosvětsky.

— Haló? Kdo tam?

— Tady je ředitel Plavec, —

zařachtalo sluchátko,

— rád bych mluvil se soudruhem Zimou.

— Já pasíruju maliny, —

odpověděla paní Zimová.

Ředitele ta odpověď překvapila. Okamžik trvalo, než promluvil znovu, lehce vyveden zkonceptu.

— Ale já chci soudruha Zimu…

— Ten je vdílně. Ale můžete si tam zaject, on vám to udělá hned.

Vtu chvíli si ředitel vzpomněl, že Zima vede malou komunální autoopravnu. Byl zas vesvé kůži.

— Tady je ředitel devítiletky Plavec. Potřeboval bych, aby hned přišel doškoly, jde ovaši Kláru. Vyřídíte mu to?

Maminka Zimová řekla omluvně.

— Když já pasíruju ty maliny.

Vůbec se nezeptala, oč běží. Plavec si teď uvědomil, že ani ji, ani jejího manžela zacelá léta neviděl veškole. Pravda, děvče mělo dobré známky adodnešního dne idobré mravy, ale stejně: rodiče se mají choditptát naděti už zúcty kpedagogům. Promluvil po-drážděně.

— Amůžete kněmu někoho poslat? Ono je to opravdu velmi naléhavé!

— Tak to já tam pošlu Lízu.

— Buďte odté lásky! —

zakončil ředitel břitce azavěsil; něco mu nešlo zhlavy, aproto se Zimové zeptal.

— Ty máš sestru?

— Prosím ne.

— Akdo je Líza?

— Prosím, naše kočka.

Ředitel otevřel ústa, ale všiml si pohledu matematika azas je zavřel. Nechtěl se ptát hloupě anedůstojně.

— Ččč! —

zavolala maminka Zimová; bílá vlna vedle babičky vstala azačla se protahovat.

— Kšc! Řekni tatínkovi, ať sem přijde.

Bílá kočka se smršťovala, jako by zní ucházel vzduch. Pak se odrazila, natáhla apomalým plavným obloukem vyskočila zokna. Podél domku šla důstojným krokem, vyhledávajíc stín růží. Těžké dveře dílny byly pootevřeny jen naštěrbinku; aby jimi prošla, musela se zploštit skoro natloušťku papíru. Vdílně nebylo vidět človíčka, jen půltucet rozmontovaných automobilů. Bílá kočka došla kstařičké Pragovce, sedla si vedle zadní nápravy advakrát zamňoukala.

— Hned, Lízo, —

ozvalo se zpod vozu,

— že už jdu!

Ředitel se už nechtěl vyptávat nanic, aby neotupil ostří svého poslání dětskými šplechty. Hodiny nafarním kostele odbíjely pátou. Požádal Brunáta.

— Ty ostatní pošlete domů. Až naUrbanovou.

Matematikář otevřel dveře atón jeho hlasu prozradil všechno.

— Celá třída může domů. Zůstane tu jen Urbanová.

Zmizel. Čtyřicet hrdel vydalo zvuk, jako by zavrčelo obrovské zvíře. Čtyřicet párů očí vyzdvihlo Urbanovou napranýř.

— Ty kozo pitomá, —

řekl polohlasem Tikal,

— jestli se ukáže, žes to píchla ty…!

Obtloustlá dívka se dala dobreku asnečekanou mrštností, jakou probouzí strach, vyrazila poschodech dolů. Pustili se sdupotem zaní.

— Urbanová…! —

vykřikl školník Coufal; tím dostál svým povinnostem ašel si kbásníku-buditeli pro doutník. Jak překlenout čas, který nás dělí odvyvrcholení lovu, kdy bude kořist stažena ahlava slavnostně vztyčena nad tabulí vítězů? Ředitel usilovně udržoval napětí. Zasedl kesvému stolu, tvářil se velmi přísně, chvílemi hleděl nahodinky achvílemi bubnoval prsty. Matematikář usedl dokřesla pro vzácné návštěvy aučitele. Tvářil se velmi zasmušile, občas hleděl nahodinky aobčas chřestil klíči. Klára Zimová seděla nažidli pro rodiče ažáky stejně pokojně, jako by byla vkině. Konečně se ozvalo zaklepání.

— Dále!

Když nikdo nevstoupil, ředitel vyskočil odstolu aprudce otevřel dveře. Zlost vystřídal úlek. Naprahu stál muž ještě vyšší než Brunát. Jenže Brunát byl samá kost, zatímco Zima samý sval. Měl nasobě promaštěné montérky aobrovské ruce skrýval zazáda.

— Já si jen tak odskočil…

Ředitel mu vylíčil případ mnohem mírněji, než měl vúmyslu. Ne ze zbabělosti; začalo mu být dívenky líto. Když tyhle lopaty dopadnou…

— Snad se nás bála, —

končil smířlivě,

— snad řekne pravdu spíš vám. No tak, Kláro, jakpak to bylo?

Důvěřivě pohlédla naotce apromluvila dětskou řečí, která nezná konce azačátky vět.

— Soudruh profesor řek, že to budou příklady zknihy, tak jsem ji pohodině otevřela, abych se podívala, anapadlo mě, že to bude těch pět, aUrbanová se mě zeptala, co si myslím, že dostanem, tak jsem jí to řekla, aUrbanová se mě zeptala, jak to vím, tak jsem jí řekla, že mě to napadlo, apřišel knám Tikal, aUrbanová mu řekla, co jsem jí řekla, aTikal se mě zeptal, jestli jsem si tím jistá, tak jsem mu řekla, že jsem, aon to řek Brožovi, aBrož to řek…

První ztratil nervy matematik. Cpal otci učebnici.

— Zimová! Vknize je těch příkladů sto dvacet, račte se naně podívat!

— Já se jen tak oplách…

Ředitel řekl naléhavě.

— Zimová! Přece nebudeš lhát vlastnímu otci!

— Ale já nikdy nelžu, —

řekla mu dívka, jako by sním měla svatou trpělivost.

Ředitel se obrátil kposlední instanci.

— Soudruhu Zimo! Měl byste jí domluvit!

— Ale ona nikdy nelže, —

řekl mu otec, jako by konejšil tvrdohlavé dítě. Vyměnili si sdcerou láskyplný pohled aředitel sustrnutím zjistil, že obr má stejně šikmé amandlové oči jako ona. Vtéto velikosti vyzařovaly jakousi bezbrannou nemotornost astrašně mu zas někoho připomínaly. Krávu! uvědomil si. Vůl ajeho tele! Ztratil před ním respekt.

— Zimová, jdi nachvíli ven!

Vstala, uklonila se avyšla nachodbu. Ředitel velitelsky ukázal navolnou židli, akdyž si otec stísněně sedl, přísně ho, spolu sprezidentem, oslovil.

— Je hezké, soudruhu Zimo, když rodiče věří svým dětem, ale co je moc, je moc! Nazákladě celé naší pedagogické praxe tu můžeme skolegou —

myslel tím ovšem Brunáta, ale působilo to, jako by mínil prezidenta,

— prohlásit: taková náhoda je absolutně vyloučena! Když si to srovnáme, vychází nám zaá: celá třída vypočítala právě jen těch pět příkladů, které soudruh Brunát zaškrtl vesvé knize, azabé: vaše dcera přiznává, že ty příklady označila spolužákům ona. Ergo: jak naně přišla? Je přece vzájmu celého jejího dalšího vývoje, aby nám to řekla, stím snad souhlasíte, nemám pravdu?

Zima celou dobu plaše přikyvoval.

— Takže nezbývá, než abyste se jí zeptal sám, se vším důrazem!

Zima přestal kývat hlavou ařekl rozpačitě.

— Ale ona už to přece řekla…

— Co…?

— No že ji to napadlo.

Ředitel Plavec vykřikl nepedagogicky.

— Ale to je přece úplná hovadina!!

Zimová zatím čekala nachodbě. Nízké slunce se tlačilo dočtverců okenních tabulí; napodlahu chodby se však záhadně promítaly kosodélníky. Zkusila přes ně skákat, ale naráz toho nechala azvědavě přistoupila kzábradlí. Vzápětí bouchly vpřízemí dveře aozvaly se kroky. Pak se vohybu schodů objevil štíhlý muž vuniformě Veřejné bezpečnosti. Klára se spokojeně pousmála aslušně pozdravila.

— Dobrý den.

— Nazdar, Klárko, —

řekl policista,

— prosím tě, co se to tu…

Vočích Kláry Zimové se mihl strach. Zavolala.

— Pozor!

Zastavil se.

— Naco…?

— Abyste neuklouz…

— Já? Proč bych měl klouzat?

Zmateně pokrčila rameny.

Jaká zodpovědnost, být otcem. Jaká starost, být otcem dcery. Jaká dřina, být otcem dcery, kterou právě zalomcovala puberta. Policista měl jednu doma aoerupcích jejího mozku by mohl psát vědecká díla, mít nato čas. Věře by prostě jednu plácnul. NaKláru se jen útrpně usmál akráčel bez řeči dál. Sáhl poklice ředitelny, právě když se rozletěly dveře amatematikář vyštěkl.

— Urbanová!

Lekli se oba.

— Fuj…!

řekl policista.

— Pardon… —

koktal Brunát,

— já právě volám vaši…

— Holka, —

vysvětlil policista, zavíraje zasebou dveře,

— mi přilítla uřvaná, že měla nějakej malér, tak jsem jí střihnul pohlavek jako foršus ajdu se zeptat, kolik jí mám přidat. Měla kuli?

— Ne, naopak, ale oni vůbec nejde, —

řekl ředitel Plavec, podávaje mu ruku,

— buď zdráv, Karle, tohle je pan Zima, soudruhu Zimo, to je kapitán Urban, jestli ho ne…

— Já ho znám…

Ze zvyku mužů, kteří prošli základní službou jako řadoví vojíni, stál Zima vuctivém pozoru, nepatrně nahrben, aby otolik nepřevyšoval hodnostně otolik vyššího.

Kapitán Urban mu potěšeně podal ruku.

— Á! To jsem rád! Naše holka přece sedí svaší holkou vlavici! Tak oco kráčí?

Ředitel Plavec mu to podrobně vyložil. Policista se dlouho tvářil skepticky. Náhle zpozorněl. — Naše holka měla jedničku? Tak tady fakticky něco nehraje. Kde je ten klíč akde je ten stůl?

Přičapl kněmu vmlčenlivém kruhu předchozích, jakož iněkolika dalších pedagogů, kteří se vesborovně ještě připravovali nazítřejší vyučovací den. Spomocí Kláry byl nalezen iškolník Coufal; bez rozmyšlení zaběhla dotělocvičny, kam si chodíval občas zdřímnout nahromadu složených žíněnek. Kapitán podrobně prozkoumal zámek. Pak se zeptal Brunáta.


— Ne.
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