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Kapitola I 




		

		
			Ten dům vgdaňské Olivě vypadá jinak už nyní. Aaž babička zemře, ato už nebude mít dlouhého trvání, což mohu napsat docela klidně — zaprvé, jsme se stím všichni dávno smířili azadruhé, ona si to už nikdy nepřečte, ona už číst nemůže —, všechno se změní knepoznání. Věci projdou dědickým řízením, budou si muset najít nové šteláře askříně vnových bytech. Stendhal sJulkovým věnováním, který stál posledních třicet roků vedle Flaubertových Tří povídek, hřbet vedle hřbetu, se usadí mezi jinými knihami. Aco bude se skleněnými servisy, stěmi třemi nebo čtyřmi stovkami váziček, sklenic nastopce, džbánů alahviček, červených, tmavomodrých, zlesního skla sbublinkami ibez, opalizujících, prasklých, ojíněných? 

			Když si tak vysedává jako stará čínská císařovna, nedbající vlády ani povinností, zachumlaná vjakýchsi plédech aobrovských vestách, veskutečnosti ale hubeňoučká, mrštná adrobná, je těžké si ji vybavit jako dřív, když vevzpomínkách není místo pro utírání nosu, pampersky ani její neustálé mlčení. Ona se ovšem usmívá. Můžeme být alespoň rádi, že je vrámci možností šťastná, ale to by bylo jako říci, že láčkovci anebo korálové útesy mají city. 

			Takový je tedy konec celého příběhu. Kde začíná?

			Snad vLisově? Vmalém zanedbaném Lisově, který voněl popadavčatech akterý mě tak zklamal, když jsem se vydal nacestu doté zaslíbené země, doKanaánu, jehož místopis jsem měl díky všem babiččiným příhodám vmalíku; věděl jsem, kde stojí branka, kterou kůň otvíral hlavou, kde je salón akde pokoj tety Růženy, kde je vystavena Napoleonova aLeninova busta, kde stojí stůl, kde zloději shromažďovali stříbro, nakteré měli zálusk, akde stojí pracovní stůl, odnějž praprababička Broklová vyháněla Němce. Adále? Nejvelkolepější částí dvora byl komín, kolem kterého stály zbytky zdí. Rýsovaly nazemi jakýsi nezřetelný čtyřúhelník, který navýšku místy měřil půl metru amísty metr akterý bezesporu byl mnohem menší než dávný dvůr — přes několik bývalých pokojů vedla mez atam, kde dřív stál klavír, rostly brambory apohanka.

			Nebo spíš včinžáku natom atom prospektu, jak se říkalo vKyjevě, kde bydlely tři rodiny — Bieniečtí, Karnauchovovi aKorytkovi, jimž Moiry ovíjely byty zacuchanými nitkami osudu? 

			Anebo vtom zvláštním prostoru, který si zanic nasvětě nedovedu představit, protože nejsem mladý-polský-anarchisticky-smýšlející-autor-který-jezdí-na-východ, vtom zvláštním prostoru jménem Ukrajina, kde rostly jiné květiny akde žili lidé, kteří se nám nepodobali, hovořili chladnými, ale zpěvnými hlasy, Ukrajina svenkovany všerkových košilích, kteří se svidlemi aklanicemi hnali zaautomobilem prapradědečka Brokla?

			Nevím, odkud mám začít, vždyť už jsem ten příběh začínal tolikrát; pokouším se teď, stejně jako jsem se pokoušel před deseti lety, když jsem svervou čtrnáctiletého pisálka vymyslel titul Gazely polské, neboť arabský žánr gazel je „báseň — tkanice perel“, který se kjednotlivým azároveň propojeným babiččiným příběhům znamenitě hodí; akonečně pokaždé, když jsem nic nepsal, ale vyprávěl svým přátelům, bratrancům asestřenicím asvým nejbližším, ale icestujícím vexpresech natrase Gdaňsk–Varšava aVaršava–Gdaňsk.

			Pravda ale spočívá někde jinde. Příběh obvykle začíná kousky, fragmenty, tady, tam, nanejrůznějších místech avnejrůznějších tělech, které převážně už dávno nejsou, ajejichž správkyní ašafářkou byla babička. Babička znejkvalitnějšího, nejtrvalejšího materiálu, která si podrobných opravách adůkladnějších rekonstrukcích ještě před několika lety uchovávala tolik jasu apůvabu, že když kemně přijížděli přátelé nanávštěvu zdalekých míst, chtěli chodit právě kní — protože babička jim připadala ze všech pamětihodností mého severního města nejvíce fascinující.

			 

			


●




			Kbabiččiným majstrštykům — vdobě, kdy ještě mluvila— patřily začátky příběhů. Vzásadě to vždycky byl (aje) jeden aten samý spletitý příběh, který se časem knepoznání zanesl šedí avrstvami všelijakých sazí ašelaku. Příběh vždycky začal namnoha místech zároveň anekončil vlastně nikdy — většinou jej uťal konec návštěvy nebo západ slunce. Dlužno říci, že západ slunce vesmyslu konce vyprávění apočátku všech těch procedur spojených sukládáním se nanoc vOlivě nastává nejdřív kolem půlnoci ane pokaždé je definitivní, neboť velké příběhy se rozvětvují arozvíjejí, mají vsobě něco rozpínavého. Rozrůstají se poperiferiích, když to člověk nečeká, ababička tak ovládá nás, nikoliv my ji.

			Počátky příběhu se obvykle ovíjejí kolem předmětu, osoby, vůně či veselé historky, jako by to byl napůl úponek anapůl chápavý zvířecí ocas; příběh potom křepčí askotačí, odnožuje se amnoží vcelou houštinu slov apoint, je nezastavitelný, kypí bez ladu askladu, kvůli němu chladne čaj, rozvařují se těstoviny azpaměti se vytrácejí důležité věci… Tak ať. 

			Může vypadat například takto: „Když jsem byla nanávštěvě uhraběte Krasińského ashodila araukárii zkeridonu…“ nebo „Když děda Leonard stál před carskou popravčí četou…“ anebo třeba dejme tomu: „Když vLisově nějaký zloděj sebral sirotkovi zpole všecko zelí…“— jinými slovy, jeden se nikdy nenadál, kde se vlastně nachází, když nahlížel dojejího zvláštního světa přes nenadále odkrytou čočku. Samozřejmě jenom vpřípadě náhodných posluchačů, pokud jde onás, my její příběh známe — rozdrobený najednotlivé kapitoly — donejmenších podrobností.

			„Jednou, představte si, babička Wanda, ato jí už bylo devadesát pryč, kolem poledne prostě zmizela zLisova. Byla válka, široko daleko Němci. Hledáme ahledáme, kočár pryč, kočí pryč… Hledáme, strachy ani nedutáme… proč se namě tak díváte?“

			„To už známe.“

			„Znáte?“ ptá se babička nedůvěřivě, ale vůbec ji to netrápí. „Jak to tedy končí?“

			„Vrátila se odholiče…“

			„Opravdu to znáte,“ zachmuří se babička nachvíli, ale vokamžiku se zase vzchopí, „ale to ničemu nevadí. Jednou, představte si, babička, ato jí už bylo devadesát…, no, apak se vrátila. Strvalou. ‚Je mi přes devadesát,‘ řekla, ‚anemůžu si dovolit umřít, aniž bych měla aspoň jednou zaživot trvalou.‘“

			


●




			Margot chodí pomém pokoji sšálkem vdlani ahledá něco nového. Když kní chodím nanávštěvu já, dělám totéž. „Odkud máš tohle?“ ptám se. „Co je tohle?“ ptám se. Její svět je nádherný aharmonický — všechny jeho části jsou stejně ohromující. Margot se jmenuje Markéta čili Margherita čili Perla aperla je perlou vkaždé své části. 

			Přichází keskříňce azdvíhá fotografii. 

			„Tu jsi koupil natrhu?“

			„Ne, to mám zdomova. Vyprosil jsem si ji ubabičky, protože měla dvě.“

			Nemám žádnou její fotografii zdětství. Nevím, jak vypadala babička Wanda, dědeček Leonard, strýc Matěj, teta Eva, teta Saša, Milewski, Apollón skšandami, nevím ani, jak vypadal Lisov. Během útoku Rusové — nebo Sověti, jak říká babička, Rusové byli před revolucí, pak znich byla sovětská chátra — rozdělávali oheň vkamnech fotografiemi, které ležely vmohutné dřevěné truhle, co stála vsíni. Romčina fotka vzplála nad hromadou vajec, kterou musela den co den, vajíčko povajíčku, pít kvůli svým rychlým souchotinám, ale vůbec to nepomáhalo, vzplála ifotografie dědečka Brokla, nakteré stál vbíle pruhovaném obleku opřený onablýskanou karosérii prvního automobilu naUkrajině, shořely rovněž otcovy fotografie snesmrtelným kloboukem naholé hlavě, stejně jako ty smámou vevolných šatech. Shořely pohlednice zdalekých měst se vznešenými názvy asépiové reprodukce soch aobrazů zprostorných sálů dalekých muzeí. 

			Tváře nejsou. Dlaně nejsou. Nejsou veřeje, stoly, grafiky, štosy časopisů aknih se zlatými ořízkami. 

			Zbylo několik, doslova několik sépiových momentek…, alespoň něco. Prababička natažená jako struna avevypasovaných šatech se opírá očerný deštníček, napozadí je světlo prosáté přes listí cizokrajných stromů, asi platanů, avrohu se skví bílý podpis „Abbasia“. 

			Můj Bože… Abbasia…

			„Maminka měla tak krásnou figuru…,“ slyším zasebou mluvit babičku, „tak krásnou…, vypadala jako vysoká, ale byla malinká, sahala mi sotva sem, poramena, když jsem byla mladá, teď by mi byla určitě až sem, ktváři, zmenšuju se, zmenšuju…, ale itak, podívej, figura vysoké ženy — aktomu ty vypasované šaty. Avždycky běhala, takovým drobným klusem, vůbec si nevybavuju, že by někdy normálně šla. Když onemocněla, pomalu šoupala nohama, atak tomu bylo iposledního dne, když umřela vtom svém křesle…, ale aby šla jako normální lidi? Ne. Vždycky běhala.“




●




			Když byl svět ještě mladý, města zdobily štuky azlato avsi byly obtěžkané vůněmi kravského hnoje aovoce povalujícího se vtrávě, lidé byli menší. Možná neměli důvod se pro něco natahovat anestoupali si našpičky, jako to děláme dnes, možná se krmili bez ohledu nazdravou výživu amožná jim zkrátka nezáleželo natom, jak je kdo vysoký, protože všechno potřebné našli nízko nebo přímo nazemi. 

			Dědeček Leonard měřil metr padesát akousek, vlasy černé jako havran — než se změnil vbílého havrana — asnědou pleť apomněnkové oči. 

			Moje drahá Wanda, psal dodeníku, který pojeho smrti našli babička sJulkem vzásuvce intarzovaného stolu, si myslí, že nejsem Brokl, ale hrabě de Broglie, že mám jen zkomolené jméno, protože mám takovou jižanskou postavu. Ale podle toho, co vím, jsme sem přijeli zNěmecka, protože jsme třeli bídu snouzí, kdepak odjakživa Broklové, už můj praděd byl Brokl, nanejvýš Brockl…

			Onoho chladného lednového dne spálili Sověti všechny dědečkovy fotografie, aproto křehká soustava měkkých tkání najeho kostře přestala existovat iformálně apro oči následujících generací zůstala neznámou. Nejednou jsem se pokoušel představit si toho přívětivého, dobře vychovaného postaršího pána (jehož celý život působil jako život staršího pána, protože tak si ho zapamatovala jeho vnučka), milovníka asběratele umění, bibliofila avzdělance, který byl chemikem zpovolání, veskutečnosti chtěl být živ ze svých pozemků, ale jedno ani druhé se mu nedařilo nejlépe. 

			„Starý pán,“ řekl mi schoulený starý Tarapatka, když jsem se vydal doKanaánu, „vneděli pomši kupoval kousek odkostela pytel cukrlat amy, děti, jsme zaním běžely až kedvorku, abychom nepřišly zkrátka, protože je rozhazoval navšechny strany… Starý pán byl dědeček vaší babičky, pan dědic.“ 

			Pan dědic se ale nenarodil jako dědic — byl chudý jak kostelní myš. Polsky uměla vjeho rodině snad jenom jedna generace, nejsem si dokonce jistý, zda se náhodou nenarodil vNěmecku. Ale když měl polštinu vmalíku, pořídil si kontuš akarabelu apřidal se khusarii. Vhrudi mu začalo bít slovanské srdce asodhodláním vlastním osmnáctiletým mladíkům se začal bít vlednovém povstání, načež odjel naSibiř jako opravdový polský vlastenec.

			Podrobnosti si už nikdo nepamatoval, ale dědeček Brokl zdárně ukončil studium chemie, vrátil se ze Sibiře ausadil se vKyjevě, byl zasvěcen donejvětších tajů cukrovarnictví, získal titul profesora aoženil se sbabičkou Wandou, která byla velmi moudrá, ale nepříliš inteligentní; měli spolu čtyři děti azdědečka se nakonec stal milionář. 

			Kdo by ale ubohého dědečka Leonarda Brokla viděl jako pečlivě zamaskovaného finančního žraloka, ten by se šeredně mýlil. Dědeček rozuměl procentům, dividendám či kurzům jako koza petrželi anaburze si počínal jako slon vporcelánu. Osud tomu ale chtěl, aby dědeček načísi radu koupil ohromný balík akcií jedné firmy. Tentýž osud — či náhoda — chtěl, že akcie během několika dní prudce vzrostly, poněvadž císařství zrovna bylo vohromném hospodářském rozkvětu. Dědečka ta nová hra pohltila, nedbal naúspory akoupil další balík akcií. Aprotože akcie znovu posílily, během měsíce se zdědečka stal jeden znejzámožnějších Kyjevanů. 

			Takto by měly končit všechny příběhy. 

			Ale veskutečnosti, bohužel, často pokračují. 

			Dědeček si koupil cukrovar, automobil aobrovský dům. Cestoval pocelém světě anakupoval obrazy, lakové paravány, sochy anábytek; dopisoval si snejzkušenějšími cukrovarníky vBerlíně iPaříži. 

			„Atak se unás vLisově objevily ty košile,“ vyprávěla babička apřitom skládala prádlo sundané ze šňůry, které uschlo vpoledním vánku, „děda cestoval poEvropě aznovu aznovu si stěžoval, že neperou dobře arazítkují, kde je napadne… Přesvědčila jsem se otom navlastní kůži, protože když Julek nechával vBruselu vyprat košile, plácli mu razítko přímo naprsa apak se ještě divili, že se naně utrhuje. Děda se nanikoho neutrhoval — zkrátka si koupil tolik košil alímečků, kolik potřeboval, akdyž se vracel doKyjeva, doMnína nebo doMoravice, táhl ssebou kufry nacpané prádlem. Ještě zLisova, mnohem, mnohem později, sedláci vynášeli plné koše košil. Jen si to představ, sušily se našňůrách aoni šupity dupity, apolovina chyběla. Anebo večer, když se válely vkoších uokna, chlapi chodili pošpičkách dovnitř, aráno jsme měli jen oči pro pláč. Ale itak byly skříně plné košil.“ 

			Babička Wanda, zasvobodna Dziewiątkiewiczová, byla malinká, drobná žena srozumem, který odpovídal jejím proporcím. Dožila se požehnaného věku devadesáti let — snad proto, že její nevelké tělo spotřebovalo malé porce času azávažné události ji šetřily, když se jí vyhýbaly obloukem. Ještě jako malou Wandičku ji posmrti rodičů dali doobrovského šedivého kláštera smasivními zdmi adlouhými chodbami, ponichž se celé dny rozléhala tichoučká ozvěna krůčků jeptišek achovanek akteré jim každou vteřinu připomínaly, jak jsou proti moci Pána azávažnosti věna nicotné. Odsud, zrelikviáře zkamene adřeva někde vlesích navýchodě, mezi jezery sutopenými ahvozdy spřízraky, odvedl Wandičku Leonard Brokl, který se vrátil zvyhnanství arozhodl se vlézt vokovy manželství. Akdyž se Němec Wandě zalíbil, vzal si ji před Pánem, vnemoci ivezdraví, vdobrém izlém, ato ani nevěděl, že zněho zanějaký čas bude milionář. Wandička to nemohla tušit už vůbec, Leonard byl muž snějakými plány azáměry, které klíčily vzávitech jeho učeného mozku; aona — inu… Copak si sirotek zkláštera, takřka bez věna, může myslet namilionáře? 

			Atak se stejně jako vnáboženských vyprávěnkách ctnosti, skromnosti aodříkání dostalo bohaté odměny vpodobě přepychu alibůstek světa — logika zbožných povídaček je jinak zavlasy přitažená — aWandička se dostala mezi nejvyšší kruhy toho světa, totiž kyjevského světa roku 1875, který blikotal svícemi vevysokých kandelábrech, míhal se vtanečních sálech toaletami zPaříže afraky zLondýna asplýval vpramenech šampaňského avešňůrách perel. 

			„Prý dosebe byli bláznivě zamilovaní; babička Wanda mi vyprávěla, ach, ach, že dědeček ji hubičkoval úplně celou, celičkou, odnožek až površek hlavy, jediný kousek těla nenechal bez políbení,“ chichotá se babička aani netuší, že stejně se chichotala její babička, když to vyprávěla své vnučce. „Nechápu, co naní viděl, protože nevynikala ani krásou ani chytrostí…, pětadvacet třicet roků žila vKyjevě anenaučila se rusky, ani co by se zanehet vešlo; sem tam něco prohodila francouzsky, co ji naučili vklášteře. Byla vtěch všech Pařížích aŘímech, Bruselech aVídních…, no, kromě Londýna, New Yorku aJaponska, protože když jednou pluli přes La Manche, dostala takovou mořskou nemoc, že museli obrátit parník, lékař tvrdil, že to až kdruhému břehu nepřežije… aodté doby, jak říkal Julek, když se nani zlobil, jezdil zavelkou vodu jenom děda…, ale otom já nic nevím. Představ si, cestovala všude možně, ale když jsem se jí zeptala, jaká byla drážďanská galerie aco bylo vMuzeu starožitností vBerlíně, říkala, že obchody vDrážďanech stojí zastarou belu azBerlína že si přivezla krásné hedvábí, ale galerie si prý nepamatuje; dědeček byl ale nadšený, chtěl vidět to iono, nakupoval umělecká díla, ji to ale nudilo. Zato měla mnoho životního elánu, díky němuž mnohokrát zachránila Leonardu Broklovi život — ačkoliv byl nižšího vzrůstu, neustále chodil shlavou voblacích, byl lehkomyslný abezradný jak dítě.“ 

			Následuje příběh, který babička vypráví vždycky, když má co dočinění snějakou složitostí. Stačí, aby při snídani— ach, ty nádherné olivské snídaně si zaslouží vlastní odstavec! — zarachotily topinky, když vyskakují ztoustovače, stačí, aby rodiče přivezli rychlovarnou konvici („Co je to zavynález?! Já jsem se bála, že ji natotata spálím, když nepíská, nebo že nato zapomenu — aprosím, vypíná se sama! Trvá to ale moc krátko, normálně jsem stihla postavit včajníku vodu, nakrájet veku, namazat ji máslem, udělat chlebíčky, nachystat okurky arajčata ateprve začal pískat. Pak jsem vždycky zalévala čaj vkonvici astavěla ji kchladnoucímu čajníku, aby čaj nestydl… Teď je to všecko raz dva. Ale zato můžu konvici stavět nahoru natu rychlovarnou. Je nahoře taková placatá.“), stačí, aby se někdo dal doopravy kamínek nebo pračky, ababička nato: „No prosím, taková pračka (…topinkovač, rádio, baterka). Kolik je vtom šroubků, plíšků ačudlíků asvětýlek… Říkala jsem ti, jak děda Brokl jel přes Ukrajinu?“

			„Ne,“ říkám, ale babička ironii buď neslyší, nebo ji nechce slyšet. 

			„Dědeček měl automobil, první naUkrajině. Měl samo sebou šoféra, ale často řídil sám, jen tak, pro radost. Měli jsme takovou fotografii, jak stojí uauta vkukle, která mu padala dočela, vespeciálních rukavicích atrenčkotu přehozeném přes proužkovaný oblek…, luxus akrása odhlavy popaty, jako by ho vyrobili spolu sautomobilem aúborem jenom kvůli té fotografii. No, ale když jezdívali sbabičkou, brali ssebou šoféra anechali se unášet ukrajinskou divočinou, přes nekonečná pole alesy, popříšerných silnicích pod širým nebem. Všude bodláky, představ si to. Jenomže jednou se museli pod tím širým ukrajinským nebem najednou zastavit uprostřed cesty, protože je obestoupil houf napůl rozzuřených anapůl vyděšených Ukrajinců, kteří mávali srpy, sekerami aklanicemi ajeden přes druhého hulákali, že jede čert. Dědeček už chtěl šoférovi zavelet, ať projede zástupem sedláků, ale babička vzala celou věc dosvých drobných hrdinských rukou, nechala si otevřít dveře avystoupila. Zvedla si závojíček azeptala se — samozřejmě polsky, ukrajinsky neuměla — co je to zanápady stím čertem. Hulákali, ale už ne tak nahlas, že to jede čert, ďábelský kočár, protože jej netáhnou koně, apřesto jede. Babička: ‚Copak jste nikdy neviděli parní lokomotivu?‘ Neviděli. ‚Ale řezací stroj znáte…‘ Neznali. Nakonec zmínila nějakou mlátičku— nebo jak to tehdy bylo — atu znali. Chytráky napadlo: ‚Mlátička má motor!‘ ‚Tohle ale taky!‘ odpověděla babička azavolala šoféra, který uvnitř auta křečovitě svíral těžkou natáčecí kliku, která by vpřípadě boje přišla vhod, anechala otevřít kapotu automobilu apředvést motor, chladiče atak podobně. Ustoupili. Adokonce roznesli poostatních vesnicích zprávu, že to není čert, že to má motor — aodté doby jim už nikdo nechtěl ublížit.“

		


		
			





Kapitola II




		

		
			Tady bych měl uvést pár slov naujasněnou. Babiččino vyprávění, jak už jsem říkal, nemá rámec ani hranice — je neostré anedozírné, rozvětvené došířky idohloubky. Aco víc, všechno, co tady zapisuji, jsem vyprávěl už mnohokrát, stejně jako babička astejně jako ti, kteří příběhy vyprávěli jí. Opakování krásných amoudrých věcí je samo osobě krásné amoudré apatří kectnostem jako krmení hladovějících, péče ozvířata, zalévání rostlin nebo rozdávání almužen. 

			Ale příběhy se dotvářejí včase, ato dvojím způsobem. Zaprvé, příběhy popisují minulý, odevzdaný, tekutý čas logicky uspořádaný doověřitelné posloupnosti událostí azadruhé, jsou vyprávěny včase — během rozhovorů. Proto se vynořuje mnoho postav, které se jeví jako nedůležité. Známí aznámé, náhodní kolemjdoucí, úzká iširší rodina aktomu všichni mí přátelé aznámí — ne hrdinové, ale posluchači. Jak jen jsou pro každého znich příběhy jiné! Okolik jsou prostší, bez půvabu, jsou-li pouhopouhými ilustracemi událostí, zhuštěnou, odbytou kronikou pro paní Vlaďku nebo pro trhovkyni— ajak dovedou sršet vtipem, když si nanich babička dá záležet… Ještě před několika lety, když už většina narozeninových ajmeninových hostí nežila, se babička nejednou stavěla dorole královny či přímo bohyně salónu, ato zpravidla pro některé zmých přátel: proto se vpříběhu objevují. Pokud mají místo vmém životě, patří rovněž doživota babičky, stejně jako Jáďa Kontrymová nebo japonský špión, všichni ti cizí, ale přesto moji lidé.

			


●

			


Budou se proto objevovat, ato naprosto svéhlavě. Proto se prosím nedivte, začne-li nějaký příběh ujedné postavy askončí uněkoho úplně jiného. To patří ktajné přirozenosti příběhů; podobný počátek může znamenat různé konce arůzné začátky mohou vést kestejnému finále. To všechno patří kbabiččinu ohromujícímu vyprávění, které začíná kdesi vKyjevě, nadobré adrese, vobrovském činžáku skaryatidami… Apouze vyprávění třídí, vyvolává arovná ty epizodické, ale vzásadě nezbytné postavy, jimž je příběh vyprávěn. Takto minulý čas pořádá čas plynoucí.

			


●




			Existují rovněž příběhy, které předáváme jen hrstce lidí. Ne protože by jiní nedokázali pochopit jejich myšlenku nebo by se nesmáli pointě; ne protože bychom si je chtěli šetřit nasváteční příležitost; některé příběhy se kněkterým lidem překotně, ozlomkrk hrnou, pádí, letí, harcují jako zarmoucení psi. Margot obvykle vyprávím oduchách, ojímavosti zemřelých, okrásných místech aobrazech, jako jsou bělostné čepce bekyní čtoucích breviář, které plují nad narcisy kolem sirotčince vbruggském klášteře. Báře jsem vyprávěl onedůtklivých tetách, náhlých útěcích, nenadálých obratech aperverzních vztazích. Je nadšená ze všech skandálů. Slávek rád poslouchá osobě, proto nemá vtéto knize místo, ale zato patří dojiných. Atak dále atak dále, každý příběh má svého oblíbeného posluchače akaždý posluchač svůj příběh. Stává se také, že najdeme místo, kde se poslouchá nejlépe, anebo dobu, která nato či ono vyprávění čeká.

			Odědečkovi Broklovi, babičce Wandě ajejich dětech jsem Báře vyprávěl vPelplině. 

			Pokud jste nikdy vPelplině nebyli, měli byste se tam podívat. Je tam malá stanice, zníž každé ráno odjíždějí natřískané vlaky apřijíždějí prázdné avečer naopak; trochu dále přejdete kolem rozpadající se továrny nacukr nebo bůhví naco apak dojdete nanáměstíčko shrstkou domků. Pokud jste ztratili všechny naděje, narazíte naobrovskou středověkou katedrálu, která vypadá jako cihlová krabice smistrovskými klenbami asgotikou, barokem, amorky, kardinály, řadami lebek vrelikviářích, stančícím Kristem adalšími fenomenálními věcmi uvnitř.

			Tam jsem Báře řekl: „Báro, podívej, to by byla nádherná fotka — světla zvitráží nachórových lavicích…“

			Bára zavrtěla hlavou. 

			„To nejde. To by nevyšlo.“ 

			„Bujak,“ řekl jsem povýšeně, „ by to zvládl.“

			No, asamozřejmě to šlo, udělala snímek ateď chodí celá hrdá atrochu pobledlá.

			Toho dne se totiž přihodilo hodně věcí. Vedveřích katedrály jsme spatřili děvčátko — psát otom vůbec nemá smysl, protože bych měl psát oWandě aoLeonardovi, oEvě, Růženě atak dále. Kde jinde bych oní ale měl psát? Čili sem patří iona. 

			Stáli jsme vchrámové předsíni. Jedno křídlo širokých vrat bylo pootevřené apřes mříž jsme viděli medový vnitřek katedrály — našlehanou zlatou pěnu barokních oltářů, andělské plémě atmavé chórové lavice. 

			Bára mě zatahala zaruku. Otočil jsem se — děvčátko. Jako bych ji už viděl, ale vždyť jsem sotva vešel, vyprávěl nějaký příběh abyl celý pryč ztoho, že je Bára nadšená— ikdyž by mohla být ještě uchvácenější — avtom se odkudsi přimotala ta holčička, bělostné vyžle smodřinami. Mohlo jí být takových čtrnáct let. Stála nakamenném prahu mezi dveřmi amříží, byla skoro celá schovaná zamasivními kovanými deskami avestínu, takže jsem viděl jenom vystouplé koleno, vyzáblé prsty amatné oko pod úzkým proužkem víčka. Jako vystřižená znějakého obrazu nebo fotografie. 

			Bára mě vzala stranou, jako by mi ukazovala nějaký nápis.

			„Myslíš, že by jí nevadilo, kdybych si ji vyfotila?“

			„Myslím, že se jí klidně můžeš zeptat.“

			Nachvíli jsem si připadal jako navýchodních kresech ● Léta Páně 1923 — zbídačené děti ahledači místního koloritu vpumpkách atvídových sakách. Poodešel jsem ještě kousek dál aněco si zapisoval dosešitu, Bára zatím vyjednávala apotom fotografovala — ale už to není ono, já se oddávám své vizi — Huculsko 1923 ajá, který říkám: „Propána, drahá Klementino, možná vtom je nějaká vznešená neforemnost, jakási tvrdost italských primitivů, ale půvab tohoto děvčátka by vyzněl otolik lépe, kdyby nevědělo, že je chceš zvěčnit svým aparátem— tudíž… neměla bys chuť tady někam zaskočit najídlo?“

			Konečně nás vpustili dovnitř. Vedl nás — jako obvykle — nějaký klerik; byl mladý abezradný (jak by řekla babička). Vyprávěl cosi oRubensovi, který je veStaré pinacoladě vMnichově. Řekl jsem mu, že pinacolada taky ujde, ale asi nebude tak stará, vMnichově je pinakotéka. Adokonce dvě.

			„Omlouvám se, spletl jsem se. Jsem tu oddesíti ráno,“ odpověděl sodzbrojujícím úsměvem, „ale takový nesmysl se mi ještě zúst vypustit nepodařilo.“

			Bára zmizela, ale pochvíli jsme se zase setkali — já se skupinkou, která už pox-té spořádaně poslouchala, že autor gotických chórových lavic se nechal portrétovat uzemě, prý zpokory, ale veskutečnosti zpýchy, neboť každý se mu musí poklonit, aby naněho mohl pohlédnout. Bára přešlapovala uvchodu afuněla pod nákladem svých brašen, aparátů aobjektivů.

			„Jmenuje se Liliana Lilianská.“

			„Kdo?“

			„Ta dívenka. Slíbila jsem jí, že jí pošlu tu fotku. Audělala jsem ještě jednu, zevnitř. Ale asi to nevyjde.“

			Obešli jsme postupně všechny skrýše azákoutí; znovu jsem viděl portrét krále Sobieského jako hodujícího boháče, obraz křesťanů masakrovaných bestiemi acihly, které obrousili mniši, když oně ostřili nože cestou dorefektáře.

			Čas odčasu mne Bára zatahala zaruku. Anebo já ji. Tančící Kristus navrcholku varhan („Ne-e, to nevyjde. Ale jestli chceš, můžu to zkusit.“), barevné skvrny světla prosáté vitrážemi naažur lavic (Ne-e, to nevyjde.“, „No, víš, Bujak by to zvládl.“, „Bujak možná, já ne. Ale zkusím to, zato nic nedám.“). 

			„Arelikviáře,“ zeptal jsem se, „byste nám ukázal, důstojný pane?“

			„Já ještě nejsem kněz,“ opravil mě. 

			„Omlouvám se.“ 

			„To je maličkost. Obvykle se to nedělá.“ Dělá se to neustále, řekl jsem si vduchu. „… ale když uděláme výjimku…“

			Aznovu jsem stanul před dřevěnými dvířky ukrytými voltáři, zakterými stály řady lebek ovinuté červeným ablankytným sametem. Koruny skrajkami perel se velkolepě blýskaly apřipomínaly rodokmen králů odříkávaný hexametrem nebo pokrytý měděnkou.

			„Vidíš,“ pošeptal jsem Báře, „tohle je věčnost. Lebky vsametu, kadidlo apozlacená shnilotina.“

			


●




			Ale dost už bylo odívence, která se jmenovala Liliana Lilianská, což se nám hrozně líbilo, oklerikovi, omuzeu sGutenbergovou biblí apřehršlí gotických soch aobrazů, kde jsme si všimli příšerné práce místního restaurátora, který gotické oltáře maloval metalízou vzákladních barvách, ze kterých trochu bolí oči, trochu zuby aze všeho nejvíc trpí duchovní orgány. 

			Nevím, jak jsme to tehdy všechno stihli, ale Bára mi pak ještě vyprávěla oLolečkovi ajá jí osvých tetách. Byly to správné příběhy nasprávných místech — včetně vesnického hřbitůvku, pizzerie anádraží. Azačalo to úplně nevinně. 

			„Podívej,“ zeptala se Bára arázně přitom pochodovala, což čas odčasu dělá, „ta teta, okteré tvá babička mluvila usnídaně, to je co zatetu? Aproč tak nenáviděla tvoji prababičku?“

			„Teta Eva, ta šílená.“

			„Ta odgenerála?“

			„Ne, ne odgenerála.“

			„Ta, co měla houslistu?“

			„Ne, to byla teta Saša.“

			„Tak mi otom pověz. Pěkně popořadě.“

			„Tak dobrá. Babiččin dědeček se jmenoval Leonard Brokl ajejí babička Wanda, rozená Dziewiątkiewiczová. 

			„Ano, to už vím. Dál.“

			„Dál, tedy později, protože co bylo dřív, jaksi neznáme. Vím jenom ojakési vzdálené tetě Scipio del Campo, což byla velmi vážená aznámá rodina, no, aporodokmenu se tam potloukali ještě další jiní, jako třeba generál kníže Zajączek. Dědeček Brokl…“

			„Aco stím Zajączkem?“

			„Nic, on byl generál akníže. Nic moc. Ale my jsme sním spojeni přes jeho ženu, která byla Francouzka. Ato je zajímavá postava,“ — tady prosím věnujte pozornost vypravěčskému instinktu: sradostí Báře povyprávím ogenerálovi-povstalci ahlavně ojeho skandální ženě, protože právě ta ji bezpochyby potěší — „představ si, ta Zajączková byla překrásná žena. Byla krásná zamlada avydrželo jí to až kstáru. Ještě jako osmdesátiletá měla milence zdůstojnické školy.“

			„To asi podstupovali kvůli kariéře, ne?“

			„Možná, ale natom teď nesejde. Protože, víš, byla dobře konzervovaná, měla kolem sebe čerstvé maso…“

			„Jako kadety?“

			„Ne, ještě čerstvější, plátky čerstvého masa. Aspala vposteli, pod kterou byly pocelý rok bloky ledu. Líčila si paty, kolena iušní lalůčky. Atak dále. Díky tomu si uchovala mládí asvěžest. Ale my nepatříme dojejí rodiny, protože generál zemřel bez potomků, patříme knějaké její sestře, švagrové nebo snad sestřenici, která taky nepatřila knejctnostnějším, protože ta zase pravidelně spala svelkoknížetem Konstantinem Pavlovičem. Její manžel uznával všechny jejich děti, pokud vím samé dcery, zasvoje. Díky tomu se mu pořád obdivovali avážili si ho.“

			„Ajak se přišlo nato, že to jsou děti knížete?“

			„Podle nosů. On měl takový neuvěřitelně ohavný ohrnutý avpadlý frňák. Ajeho dcery ho podědily, jedna vedle druhé. Proto mám ohrnutý nos ijá. Vkaždém případě jsem díky tomu potomkem císařovny Kateřiny.“

			„Aco ty tvoje tety?“

			„Vydrž chvíli. Nesmíme taky zapomenout nastrýce, babička měla jednoho. Celkem jich bylo pět, ale jedno dítě umřelo ještě jako malé…, nějaká holčička, ano holčička. Aha, Zuzka, krásná, chytrá, postrach zlobivých dětí jako vystřižený zrománu ovychovatelkách. Psala básně vefrancouzštině, uměla krásně hrát naklavír asrdce měla jako Palác kultury. Nebo jako Archandělský chrám. Ale vedvanácti letech dostala zánět slepáku adoktor si myslel, že to je obyčejný problém se zažíváním, apředepsal jí ricinové projímadlo. Nahrdinku poučných příběhů pro děti to byla strašná smrt. Pak se narodila Eva, Růžena, Matěj aIrena, moje prababička. Všichni vyrůstali vevelkém zaopatřeném domě, protože jejich otec, jak už víš, náhodou získal ohromné jmění spekulací sakciemi…“ 

			„Akterá znich byla odtoho houslisty?“

			„Teta Saša, ale to byla pradědečkova sestra, ne prababiččina. Ale tu sem nepleť, oSaše ti povím jindy. Tak či tak byli všichni dobře zajištění ašťastní, babička Wanda měla krásné šaty amnoho služebnictva, děti si hrávaly shračkami znejlepších vídeňských apetrohradských obchodů, sporcelánovými panenkami, celými armádami cínových vojáčků atak dále. Poslali je doškol, dovelmi dobrých škol, nejlepších vKyjevě. Apotom děda Brokl zbankrotoval.

			Malá odbočka. To se tak dědečkovi Broklovi čas odčasu stávalo, že přišel nabuben. Pak něco koupil, něco prodal, čímž přišel ioposlední zlatý rubl, až najednou, kde se vzala, tu se vzala, Fortuna, bohyně nadědečka obzvlášť laskavá, naněho spustila zlatý déšť, adědeček si tak mohl například pořídit automobil. Anebo cukrovar. Vjeho jemných rukou, stvořených khlazení lakových paravánů akuchopování šálků vieux Saxe, se všechny zemské statky jakýmsi záhadným způsobem osamostatňovaly — jako by stále existovaly, stále měly tolik atolik jiter, stály nanich hospodářské budovy avrchnost se domáhala daní, apřece jako by už vnich dávno hospodařil někdo jiný, někdo jiný sbíral jablka vsadu, někdo jiný přijímal sedláky vpotemnělém salónu acizí ženy se brodily plaménky arůžovými keři. Účetnictví, směny, aktiva apasiva se pod vlivem dědečkovy nerozvážnosti měnily naskutečné bestie, které žijí vlastním nezkrotným životem anechávají svého patrona daleko vzadu. 

			Jak už zaznělo, poobdobí zlaté prosperity nakyjevské burze dědeček zkrachoval poprvé. Byl vychován veslepé víře vpáru aelektřinu, zákon akce areakce avlogický úsudek, aproto si musel připadat jako podvedený. Protože koupil akcie jako dřív. Prodal akcie jako dřív — amísto toho, aby vydělal, prodělal. Bohužel, železné zásady chemie, precizní počty prvků asloučenin, přesné poměry molů brómu achlóru, neměly vesvětě dravých vlků ukrajinského finančnictví právo naživot. Akcie jednou koupené mohly stoupat nebo klesat ažádné množství draslíku tomu nemohlo pomoci ani uškodit. 

			Dědeček Brokl však byl vychován nejen vevíře vpáru aelektřinu, ale rovněž vjakési neobyčejné koncepce kupecké cti, které by přinesly problémy iBuddenbrookovým. Ukázalo se totiž, že přemluvil kekoupi akcií ještě několik přátel (je-li to koneckonců tak zázračný způsob, jak získat zlatou manu…) apřišel nejen osvůj kapitál, ale rovněž se cítil povinován vrátit peníze všem přemluveným. 

			,Atehdy,‘ říkala babička Wanda své vnučce, ‚můj manžel, tvůj dědeček, zbankrotoval. Zamkli jsme dům nadva západy, přestali jsme přijímat návštěvy apropustili všechno služebnictvo, zbyl nám jenom komorník apokojská.‘“

			Protože jsem vyprávěl už dost dlouho, Bára mě vyfotografovala. Zčásti proto, že tušila pěkný snímek, zčásti aby nasebe upozornila.

			„Děkuju. Aha… Adědeček zbankrotoval. To, že jim zbyl jenom komorník apokojská, to se dalo nějak vydržet, ale Broklova rodina už nebyla schopná platit kolejné napenzionátu. Matěj studoval vNěmecku, což stálo hromadu peněz, ale to byl kluk. Zato dívky…, no co, musely zůstat doma, hrát naklavír, malovat, vyšívat krajky ačekat nadobrou partii. Tehdy se namoji prababičku Irenu složily kamarádky zpenzionátu. Všechny ji měly tak rády, že se dva nebo tři roky skládaly nakolejné. Růženu to netrápilo, protože doškoly chodila nerada, zato bystrá ainteligentní Eva šílela azuřila, protože jí nikdo nedal ani pětník. Měla prý velký umělecký talent, dobře vyšívala imalovala, ale takové různé psychedelické motivy.“

			„Psychedelický krajky?“

			„No, krajky asi ne. Ikdyž… polštář smasožravými rosnatkami…, myslel jsem spíš obrazy. Najaponské lakované skříňce… Babička vždycky říkala: ‚Víš, taková ohavnost, co si děda přivezl zJaponska… takový nesmysl!‘ Já bych přitom dal zajaponskou skříňku bůhvíco… No nic. Nadvířka namalovala sídlo, takový Lisov nelisov, před domem byl záhon ananěm dřepěla ropucha větší než celý dům. Teta Eva nenáviděla mou prababičku, protože jí záviděla vzdělání ataky protože to byla prostě odporná ženská.“

			„Já se tý Evě nedivím, že ji nenáviděla…“

			„Tím spíš, že když se dědeček zase postavil navlastní nohy, pro Evu už bylo nastudium pozdě astudovat šla zase Irena. Nejdřív nakonzervatoř, pak studovala astronomii. Ktomu znala pět jazyků: anglicky, německy, francouzsky, rusky apolsky. Vté době byla takhle vzdělaná žena něčím opravdu unikátním, to asi uznáš.“

			„Já se tý Evě nedivím…“

			„Právě. Aještě ktomu, když měl dědeček zase peníze, automobil acukrovar, korespondoval schemiky zcelého světa, sbíral umělecká díla ajezdil poEvropě, vždycky ssebou bral Irenku, protože byla jeho nejmilejší, nejchytřejší anejkrásnější zdcer.“

			„Tak teď už se jí vůbec nedivím.“

			„Ani já. Ale to je ještě slabý odvar. Eva měla snoubence. Jmenoval se Mech. Hrůza. Mech byl, jak už je ze jména jasné, milý člověk. Byl dokonce inteligentní acelkem pohledný. Zato Eva, která se znudy azpotřeby nějakého intelektuálního vybití začala stýkat smladými anarchisty, se považovala zasvobodnou, emancipovanou amoderní ženu. Nacpala si dohlavy všelijaké teorie, které vnepěstěné zahradě její hlavy nalezly úrodnou půdu, abych tak řekl, apak chtěla Mecha uvést vúžas svojí třeskutou velemoudrostí asvým anarchismem. Jenomže kdo se jí připletl docesty?“

			„Irenka?“

			„Irenka! Amoje prababička, jak zpívá Kaczmarski, neobvyklá žena své doby…“

			„… nudily ji lichotky obyčejných nápadníků?“

			„Přesně tak. Ale itěch chytrých, nato pozor. Vždyť ji miloval iLeśmian, oněmž vždycky mluvila jako oBolkovi Lesmanovi. Hrála naklavír, on stál opřený otu dřevěnou velrybu adíval se jí přímo doočí. Ale mohl jí věnovat nějakou báseň… SMechem to bylo podobné: oficiálně přišel zatetou Evou, ale vždycky nejdřív zaklepal nadveře sestry, kterou nenáviděla, adlouho si sní povídal oknihách, ohudbě aofilosofii. AEva čekala.“

			„Víš, co mě napadlo?“

			„Co?“

			„Já se tý Evě divím, že jí něco neudělala…“

			„Něco natom bude. Tak či tak, nakonec jí Mech zůstal. Byl to oficiální snoubenec astal se zněho oficiální manžel. SRůženou to bylo horší. Ta zas měla spoustu různých ctitelů, někteří znich byli dokonce dobré partie, ale neustále je odmítala. Až když byla stará panna, už potřicítce, objevil se generál Šimíček. Chodí nanámluvy, prosí rodiče oruku dcery aoni mu říkají: ‚Drahý pane, velmi rádi bychom vás měli zazetě, ale bohužel poslední slovo patří Růženě, která ale obvykle žádosti odmítá.‘ Jdou společně zaRůženou aptají se: ‚Růžo, nevdala by ses tady zapana generála?‘ Aona: ‚Hmm…, inu, dobrá.‘ Avzala si ho, byla zní Šimíčková. Apokaždé, když se jí někdo zeptal: ‚Šimíček, to je Čech?‘ teta zbrunátněla akřičela: ‚Žádný Čech, kdepak, Rakušan je to!‘ nebo oněm říkala: ‚Můj manžel, generál Šimíček. Rakušan.‘“

			„Atvoje prababička?“

			„Irena? Irena se šťastně zamilovala dodoktora Bienieckého, nebezpečně krásného muže. Byl to vojenský doktor, který se specializoval, představ si to, nagynekologii. Avzali se. Narodila se jim Romča.“ 

			Tehdy jsem Báře zamlčel příběh okyjevském domě, který jsem jí pak zamlčel ještě asi třikrát. Ale — vím, vím — musím se přenést zPelplina doGdaňsku, abych jej mohl vyprávět tak, jak mi jej vyprávěla babička. 

			Všechno začíná slovem „Kyjev“, které jsem vdětství slyšel nesčetněkrát. Co pro mne mohl znamenat Kyjev, to zvláštní jméno dunící dřevem achrastící klestím, které rozsévalo povydutých kopulích odlesky Byzance? Věděl jsem, že najednom znejhonosnějších bulvárů — kterým babička říkala prospekty — rozkládali své zboží obchodníci skoberci zvýchodu. 

			Ikdyž bylo bláto, vevětru, vdešti, ležely koberce nadlažbě, nachodnících. Prababička mi vyprávěla, že naně nechtěla šlapat, aby je nezašpinila, přestože byly už tak příšerně zablácené, aobchodníci slesknoucíma se očima atemnou kůží, kupci sobočím aplnovousy tak černými, že vypadaly jako tmavomodré, vycházeli ze stanů azvali kolemjdoucí, aby se ponich prošli — byly nové anový koberec by si koupil leda nějaký naivní zbohatlík. Špinily se, dupalo se ponich, šlapalo ajezdilo drožkami, až získaly náležitou patinu. Nakonec je obchodníci konečně nechali vyčistit aopatrně je rozložili uvnitř stanu. Vycházeli ven avyvolávali. 

			Vmém nejútlejším dětství mi Kyjev připadal jako malebné, zázračné místo. Město, jehož ulice byly pečlivě přikryty vzorovanými perskými koberci, které vychvalovali halasní obchodníci svousy aobočím tak černými, že se leskly tmavou modří. 

			Vtomto městě, vevelkém činžáku natom atom prospektu, bydlely tři rodiny — Bieniečtí, Karnauchovovi aKorytkovi. Jejich osud ostřížím zrakem sledovaly nejen vlezlé sousedky, ale isecesní maskarony smasitými rty admoucí se karyatidy podpírající balkóny svými drobnými zády akyticemi lilií. Jakkoli byly secesní apokrývaly je pletence květin, neustále valily oči naspletité vztahy acity ajen znova aznova zdvíhaly vtichém úžasu obočí, až jim vyskakovaly naomítce vrásky. 

			Vprvním patře bydlel rada Valerián Karnauchov se ženou Allou, synem, dcerou, chůvou aslužebnou. 

			„Jdeme, jdeme,“ řekla babička apřipjala si klímci perleťovou brož, „vždycky chodíme pozdě. Víš, že…“ řekla už naschodech, „to mám pomámě? Máma taky vždycky chodila pozdě,“ zazněl jí vhlase odstín pýchy. „Kdykoli se sotcem vypravovali dodivadla nebo nakoncert, naposlední chvíli si naněco vzpomněla. Třeba že něco nestihla říct Geně, že ty šaty nejsou ono, že má moc světlý nebo zase moc tmavý klobouk… Akdyž se jim konečně podařilo vykročit ze dveří — otec kvůli tomu začal obřad exodu snotným předstihem — máma se otočila jako naobrtlíku, obhlédla salón ajídelnu anajednou ji popadala touha přesunovat komodu, stůl nebo otočit koberec napříč, což bylo to nejhorší, protože ktomu se musel odsunout všechen nábytek; otec vzdychal ahartusil, když přesunoval křeslo tam apohovku sem, jak mu máma přikazovala špičkou deštníčku. Pokaždé přišli až nadruhý akt nebo nadruhou část koncertu. Akdyž jednou, nepamatuju si už, kdy to bylo, asi to byl Hofmanův recitál… Ne, naHofmanův recitál jsem šla sama, jakýmsi zázrakem jsem sehnala uznámých lístky, představ si, co to tehdy bylo! Hofman tak nádherně hrál— některé tóny vakordu hrál hlasitěji, seděla jsem jako přikovaná…“ To už jsme seděli vtaxíku aujížděli jsme večerním městem; řidič musel být trochu zmatený, když ho babička odbyla pouhým „dofilharmonie“; dopříběhu ho neuvedla ani slůvkem, protože zase honem navázala: „… a poslouchala jsem ty nádherné akordy, až popřestávce přišel napódium muž celý včerném ahrobovým hlasem prohlásil, že právě zemřel papež. Avprogramu zrovna byla sonáta se smutečním pochodem. Neuvěřitelné, co?“ trhla hlavou apodívala se namě, jako by čekala, že nato odpovím nějakým „och“ nebo nějakou pantomimou, jako bych celý příběh nikdy vživotě neslyšel. Nic. Babička se vrátila kestarší linii ařidič znovu ztratil nit.

			„Vkaždém případě šli nanějaký koncert nebo doopery. Amáma odkudsi vytáhla kilim apožádala okladivo ahřebíky. Otec se nani podíval snekonečnou láskou, rozloučil se sprvním aktem Traviaty nebo Normy, vzal mě stranou azašeptal: ‚Pamatuju se, že jsme jednou šli sAllou někam nanávštěvu. Měla krásné šaty zvišňového hedvábí se čtyřmi volánky dole. Aosud tomu chtěl, že se jeden znich zachytil onohu křesla ašev povolil. Řekl jsem, že počkám, než se převlékne, aona jenom prohlásila, že je to škoda času arrryc!, utrhla višňový volán, praštila dokřesla ašlo se.‘

			Alla Karnauchovová měla vedle trhání volánů jediným prudkým pohybem mnoho pozoruhodných vlastností, byla vzdělaná asečtělá avýjimečně inteligentní apokroková, věřila videu zdokonalování lidskosti avnezávislost, což šířila dál.“

			„Aco děti?“

			„Děti? Nu, co snimi?“ pohlédla namě babička se zřetelným výrazem nepochopení. „OIrinku se starala chůva, oIvana guvernant.

			Alla si jednoho dne něco uvědomila. Celý činžák odsklepa popůdu si to uvědomil už dávno — všichni včetně karyatid, maskaronů amalých dětí věděli, že pan Korytko je alkoholik. Ale Alla nato musela přijít sama. Pan Korytko, člověk stejně pohledný jako opilý, se jí jednoho dne zjevil naschodišti doprvního patra vcelé své kráse aopilosti. 

			Pokrátkém rozhovoru stím brunátným Apollónem Alla řekla: ‚Valeriáne, budu ktobě upřímná. Pan Korytko je velký člověk, ale podvádí ho žena apropadl závislosti, která mu podlamuje zdraví aničí charakter. Potřebuje vedle sebe někoho silného. Oba víme, že mezi takové ženy patřím. Musím se oněho postarat aprobudit vněm důstojnost asílu. Odcházím odtebe. Odpusť mi to,‘ pohladila ho potváři, ‚ty si vživotě beze mne poradíš, Valeriáne, máš navíc Marfu aOlgu. Budu navštěvovat tebe iděti.‘

			Azačala žít spanem Korytkem.“ 

			Zatím jsme přijeli kfilharmonii. Akorát nadruhou část koncertu.

			„Aco bylo potom?“ zeptal jsem se jí vlídně, když jsme ohodinu později vyšli načerstvý vzduch. 

			„Počem? Máš holej krk.“

			„Takhle se to teď nosí. No co bylo spanem Korytkem, sAllou aValeriánem?“

			„Aha. Osud tomu chtěl, že si Valerián taky něco uvědomil. Vnávalu každodenních povinností právního rady Jihozápadních drah, uprostřed dne, mezi tím, co se zabýval případem Jihozápadní dráhy kontra Andrej Porfiryč Ketterl, avečerní hodinou houslí byl osvícen. Jednoho mrazivého lednového dne. Zapni se, máš holej krk. Celý činžák, odsklepa popůdu, včetně…“

			„… včetně karyatid, maskaronů, malých dětí aslužebnictva…“

			„… a služebnictva, věděl, že včísle šest bydlí smanželem adospívající dcerou krásná anešťastná paní Bieniecká. Doktor Bieniecki ji podváděl skaždou druhou, byl mimořádně pohledný — setkala jsem se sním veVaršavě, když jsem ještě studovala, byla jsem zrovna skamarádkou zgymnázia, představila jsem je, oni oba úplně zrudli… Bylo mu tehdy dost přes šedesát, jí sotva dvacet. Dokud měl těch holek hromadu, paní Bieniecká to přešla mávnutím rukou, ale když to byla jedna jediná aještě ktomu sousedka, jakási Korytková…, nu, to věděla, kolik uhodilo. Dělala jim naschvály, kazila jim domluvená znamení, přesunovala květináče zaoknem nebo zapalovala nebo zhasínala svíčky naparapetu. Ačím dál víc klesala namysli. Věděli to všichni kromě Valeriána, který si potřeboval něco uvědomit. Jednoho dne ji potkal vpřízemí domu. ‚Dovolte,‘ nabídl jí rámě, než vyšli zvrat, ‚dnes to venku klouže.‘ Akrásná paní Bieniecká se naněho smutně podívala očima, vekterých zaplály dva safírové ohníčky, azhrdé výšky půldruhého metru mu vmetla dotváře: ‚OdRusáka? OdRusáka nepřijmu ani rámě.‘ No, aprotože běžela jako vždycky, netrvalo dlouho auklouzla. Valerián se nani melancholicky podíval. ‚To jste,‘ spustila naněho, ‚džentlmen, že vás ani nenapadne pomoci dámě?!‘ ‚OdRusáka? Vždyť jste říkala, že si odRusáka pomoct nenecháte, nemám pravdu?‘ Jakmile to dořekl, shýbl se ajemně ji zdvihl vnáručí. 

			Akdyž se odva měsíce později Alla vrátila smáslem nahlavě, že se jí nepodařilo vpanu Korytkovi vzbudit důstojnost asílu, Valerián jí řekl, že se samozřejmě může vrátit dočísla pět vprvním patře, ale on že se včísle šest stará osmutnou paní Bienieckou, jejíž manžel, vojenský lékař, gynekolog, ji neustále podvádí spaní Korytkovou. 

			,Atak se,‘ jak říkával Julek, ‚světe div se, narodila Lala.‘“




			● Kresy je terminus technicus, kterým se označují ztracená území zejména napolských východních hranicích (existuje ikresová či kresovská literatura). Pozn. překladatele.

		









Kapitola III







Než se ale Lala narodí, je třeba zmínit tetu Sašu aMišu de Sicard. 

Valerián měl dvě sestry, Lolu aSašu. Saša byla nudná anehezká — proto ji měl půl života nakrku. Lola byla stejně dovětru jako on, nejmilovanější sestra, nejlepší přítel — proto se půl života vůbec neviděli. 


Protože se Lola sValeriánem neutopili, musel se někdo postarat ojejich budoucnost. Valerián absolvoval práva, oLole vím jenom to, že zůstala uvelké řeky, aSaša šla nakonzervatoř. Atady se objevuje Miša de Sicard.


„Proč zrovna já?“
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Atak se, světe div se, narodila Lala.
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