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KURVA DRÁT – PADESÁT

Když se ráno vzbudíte s váčky pod očima a speciální masá
ží a chladícím gelem, poté studenou okurkou, kterou máte na 
očích snad dvacet minut, se vám je podaří zmírnit tak na po-
lovinu, aby se za dvě hodiny vrátily zpátky, vězte, že je vám 
padesát.

Pokud vám trvá dýl než půl hodiny se nalíčit a zahladit ales
poň trošku skvrnky ve vašem obličeji, uděláte si hezké stíny 
kolem očí a máte pocit, že by to šlo, a na to se vás vaše dcera 
zeptá, jestli jste se dnes namalovala, buďte si jista, že spadáte 
do této věkové kategorie nebo tam přinejmenším rychle míříte.

Někde jsem četla, nebo to snad řekla kdysi moje čerstvě pa-
desátiletá známá (zatímco já jsem měla čtyřicet čtyři!), že po 
padesátce už ženám vadne kůže na těle, není tak elastická jako 
za mlada a visí. Proboha, kde co visí? Možná těm ženám, které 
jsou hubené a vlastně vždycky byly, i v těhotenství přibraly jen 
bříško a  z porodnice odcházely hubenější, než tam vcházely. 
Tyto ženy, když zestárnou, tak jsou ještě hubenější i po meno-
pauze a mohou si obléci cokoli. Mně nic nevisí, nepočítám-li  
povislá prsa. Moje pokožka je velmi elastická i  teď a  krásně 
se napíná a vypíná na mém velkém břichu a faldech po celém 
mém těle. 

A nezapomínejme na vrásky. Vrásky mám všude kromě 
oteklého obličeje. Mám je ve výstřihu, na rukou, na nohách. 
Tam mám ještě celulitidu a věřte nebo ne, celulitidu můžete mít 
i na pažích!

Každé ráno přemýšlím, co si obléci. Ne z  marnivosti (kéž 
by!), ale proto, že skoro nic neobleču, a to i oblečení, které jsem 
si kvůli narůstající váze nedávno pořídila. Chci vypadat hez-
ky, samozřejmě, anebo aspoň nebýt k smíchu či k politování. 
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V zaměstnání patřím mezi nejstarší a nejsem vůbec zajímavá, 
protože ti starší jsou zajímaví tím, že jdou za chvíli do důchodu 
a na svůj věk vypadají dobře.

Mně je padesát, zcela bezbarvý nezajímavý věk, země niko-
ho, území míru, klidu a příměří, které neurazí, ale také nenad
chne. Co mám nosit? Pokud si vezmu sukni delší, vypadám v ní 
usedle a na šedesát, pokud zvolím sukni kratší, působím jako 
špatně vypadající padesátka snažící se vypadat aspoň na čtyři-
cet šest.

Miluju tanec. Jenže jít na diskotéku je už trapné a na de-
chovku zase příliš brzy. Tak můžu skákat a křepčit na hudbu 
doma, tam se to snese, ale když zahlédnu v odrazu našeho te-
rária svoji siluetu a svou objemnou postavičku, tak se leknu. 
Ano, jsem to já.

Obličej si maluji za stolem a v ruce mám velmi malé zvětšo-
vací zrcátko, ve kterém po nalíčení vypadám dobře. Je to tako-
vý můj fígl.

Ve své hlavě někde vzadu pořád nosím svůj obraz. To, jak 
jsem vypadala před deseti lety, kdy to bylo dobrý, a když není 
někde venku po ruce zrcadlo anebo výkladní skříň, myslím si 
(nechápu proč), že takto pořád dobře vypadám. Díky Bohu za 
ty dary! Jinak bych asi nemohla vylézt na ulici. Jaké je pak mé 
zděšení, když se náhodou cestou do města potkám se svým od-
razem ve výkladní skříni, kam se nedopatřením nebo se zapo-
mněním, jak se věci mají, kouknu, abych se ujistila, jak mi to 
sluší. 

Ve městě, kde bydlím, jsem neviditelná. Lidi mě často ne-
poznávají, a pokud ano, tak jim vždy dlouho trvá, než mě po-
zdraví.

Doma jsme si pořídili krásného psa, a  když jdu s  ním na 
procházku, lidé ho velmi komentují: „Ten je krásnej“ nebo „To 
máte ale krásného psa“. Je hezké to poslouchat. Tak si říkám, že 
potkávat stárnoucí ošklivou ženu neurčitého věku se škaredým 
psem by bylo asi hrozné, to bych jim nemohla udělat. Manžel 




