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PRVNIi CAST

Jak miluji
lehké holky



POHLED NA PLES V OPERE

Na poslednim plese v opefe v roce 1824 vzbudil zna¢nou pozor-
nost urostly mlady muz, prochazejici chodbami a foyerem jako
nékdo, kdo vyhlizi Zenu, ktera se z néjakych neptedvidatelnych
dtvodu zdrzela. Skryty diivod takového ptfechdzeni, stfidavé
pomalého a spésného, znaji jen starsi Zeny a nékolik zaslouzi-
lych zevlount. V takové velké seslosti si dav malo v§ima davu,
zato vSak zajmy jednotlivcil jsou vasnivé soustiedéné a sama
necinnost je zahloubdna do sebe. Mlady elegin byl natolik zaujat
svym vzrusenym vyhliZzenim, Ze si ani nevsiml, jaky tuspéch sklizi:
nékteré masky po ném poktikovaly Zertovné lichotky, jiné byly
skutecné prekvapeny, ozyvaly se poznamky vlidné i ustépacné.
Mladik je vSak neslysel, nevidél je. Ackoli ho jeho hezky zjev fadil
mezi ony vyjimecné osobnosti, které chodi do opery za milost-
nym dobrodruzstvim a které na né Cekaji, jako se ¢ekavalo na
stésti v ruleté, dokud jesté zil kavarnik Frascatti, vypadal spoko-
jené ajist tim, Ze se mu vecer vydafi. Byl jako postava z nékterého
toho mysteria o tfech osobach, z nichz se sklada kazdy maskarni
ples v opefe a jeZ je zndmo jen tém, kdo v ném maji svou tlohu.
Mladym Zenam, které sem chodi proto, aby mohly Fict, Ze tu
byly; lidem z malych mést, nezkusenym mladickiim a cizinciim
musi se totiZ opera jevit jako palac inavy a nudy. Pro né je totiz
tento Cerny dav, pomaly a spéchajici, pfechazejici sem tam, vl-
nici se, krouzici, pohybujici se nahoru a dold, jejz 1ze pfirovnat
jen k hemzeni mravenci(i na mravenisti, stejné nepochopitel-
ny jako burza pro bretoriského venkovana, ktery nema ponéti
o existenci néjaké hlavni knihy. Az na malé vyjimky se v Pafizi
muzi nemaskuji, nebot muz v dominu vypadd smésné. Zde se
projevuje v plné mife duch naroda. Lidé, ktefi chtéji utajit své
$tésti, mohou jit na ples v opefe, aniz tam vkro¢i, a masky, které



jsou nuceny tam vstoupit, ihned zase vychazeji. Velice zajimava
je podivand na tlacenici, vznikajici u vchodu od samého okamzi-
ku zahajeni plesu, kdyz se tam stfetava proud lidi, ktefi se snazi
uniknout, s témi, kdo se hrnou dovnitf. Zkratka, maskovani muzi
jsou manzelé, ktefi sem prisli Spehovat manzelky, nebo kteti
nechtéji byt jimi $pehovani, coz oboji je situace stejné smésna.
N&s mladik vSak netusil, Ze ho sleduje zlovéstné vyhliZejici mas-
ka, obtloustly nevysoky ¢lovék, ktery se valil jako soudek. Kaz-
dy pravidelny navstévnik opery uhadoval pod timto dominem
ufednika, obchodniho agenta, bankéte, notére, zkratka néjakého
meéstaka tusiciho nevéru. Nebot nikdo z vyssich kruht se nepidi
po ponizujicich dikazech. Lidé si se smichem ukazovali na ten
odpuzujici vzhled, néktefi z nich na ného poktikovali, mladi se
mu posmivali, ale jeho drzeni téla i jeho chovani vyjadfovaly hlu-
boké opovrzeni k takovym bezzubym vypadim. Muz $el, kam ho
mladik vedl, jako jde divocak, ktery se nestara o kulky hvizdajici
mu kolem usi ani o $tékajici smecku, kterd je mu v patach. Ackoli
na prvni pohled hali radost i obavy jeden plast, onen povéstny
benatsky ¢erny hav, a ackoli na plese v opefe je v§echno pomi-
chano, jednotlivé kruhy, z nichz se sklad4 patizskd spole¢nost,
se tu setkdvaji, poznavaji se a navzdjem pozoruji. Pro nékteré
zasvécence existuji tak zfetelné poznavaci znaky, Ze je pro né
tato splet nejriznéjsich zajmu stejné Citelnd jako zdbavny roman.
Pro stalé navstévniky nemohl tedy tento muz byt na zéletech, to
by nutné musel mit na sobé néjaké smluvené znameni v podobé
néceho Cerveného, bilého nebo zeleného, které by hldsalo divno
chystanou schtizku. Slo tu snad o pomstu? P¥i pohledu na mas-
kovaného muze, ktery tak zblizka sleduje ¢lovéka na milostné
schiizce, se zraky nékolika zevloun vratily k té hezké tvari, na
niz $tésti rozprostrelo svou bozskou zafi. Ten mladik budil zdjem:
¢im dal postupoval, tim vic zvédavost vzristala. Ostatné vSech-
no na ném prozrazovalo, Ze je zvykly na pohodlny Zivot. Podle



neménného zdkona nasi doby existuje jen nepatrny rozdil, at uz
po strance fyzické ¢i dusevni, mezi tim nejurozenéjsim a nejlépe
vychovanym vévodskym synkem a timto plivabnym mladikem,
jehoz kdysi bida svirala zeleznou pésti pravé zde, v samém stte-
du Patize. Piivab mladi v ném mohl zakryvat bezednou propast,
jak tomu byva u vétsiny mladych muzt, ktefi se chtéji v Pafizi
prosadit a nemaji pfitom dostatecny kapital k uspokojeni svych
naroki a ktefi denné hraji vabank a obétuji na oltafi Hazardu,
nejzboznovanéjstho bozstva tohoto kralovského mésta. Nic-
méné mladikovy zptsoby i odév byly dokonalé, naslapoval na
klasické parkety foyeru jako stdly navstévnik opery. Kdo by si
nevsiml, Ze i zde, jako ve vSech ostatnich oblastech Patize, exi-
stuje jiny zpusob vystupovani, ktery prozrazuje, co jste zac, co
délate, odkud jste a co chcete.

»T0 je hezky mlddenec, tady se alespon ¢lovék miiZe za nim
ohlédnout a pofddné se na ného podivat,” fekla maska, v niz
pravidelni navstévnici opery poznali pravou damu.

»Vy se na ného nepamatujete?” odpovédél ji muz, ktery ji po-
daval rdmé. ,Pani du Chitelet vim ho prece kdysi predstavila.”

»Tak to je ten syn lékarnika, ktery se pak stal novindftem a mi-
lencem sle¢ny Coralie?*

»Myslel jsem, Ze se propadl ptili§ hluboko, nez aby zase né-
kdy vyplaval, a nechdpu, jak se mohl znovu objevit v paftizské
spole¢nosti, fekl hrabé du Chatelet.

»Nese se jako princ a za tohle své vystupovani urcité nevdéci
té herecce, se kterou zil. Moje sestfenice, ktera ty schopnosti
u ného vytusila, ho nedokazala zcivilizovat. Rida bych védé-
la, kdo je milenkou tohoto operetniho milovnika. Reknéte mi
o ném néco, ¢im bych ho mohla poskadlit*

Dvojice, ktera si mladika prohliZela a pfitom si néco Sep-
tala, vzbudila pozornost maskovaného muze se Sirokymi ra-
meny.
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»Drahy pane Chardone," ekl charentsky prefekt a vzal elegana
zarameno, ,dovolte, abych vés predstavil osobé, kterd by s vami
rdda znovu navdzala zndmost.”

»Drahy pane Chitelete,* odpovédél mladik, ,tato osoba mne
kdysi poucila o tom, jak smésné je jméno, jimz jste mne oslovil.
Kralovskym dekretem mi bylo navraceno jméno mych ptedkii po
matce, jméno de Rubempré. Ackoli byl tento fakt uvefejnén v no-
vindch, tyka se tak bezvyznamné osoby, Ze se nestydim pfipominat
to svym prateliim, svym neprateltim i tém, komu jsem lhostejny.
Zaradte se kam chcete, ale jsem si jist, Ze nemdate ndmitek proti
kroku, ktery jsem podnikl na doporuceni vasi choti, dokud se jes-
té jmenovala pani de Bargeton.” (Pfi této Spicce, kterd u markyzy
vyvolala tismév, se charentsky prefekt mirné otfasl.) ,Reknéte ji,
Ze nyni mam v erbu divokého byka ve stfibfe na zeleném poli.‘

»Byka divokého po stiibte,” pronesl du Chatelet.

,Neni-li vim to dosud zndmo, pani markyza vam vysvétli, o¢
je to lepsi nez cisatsky kli¢ komotiho a zlaté véelky, které zdobi
erb vas, k velkému zklamani pani du Chételet, rozené Négrepe-
lisse d’Espard,* dodal Lucien.

»,Kdyz vite, kdo jsem, uz vds nemohu dost dobfte poskadlit
a podrazdit vasi zvédavost. Ani vim nedovedu fici, nakolik jste
vydrazdil vy zvédavost moji,” fekla mu Septem markyza d’Espard,
navysost pfekvapena impertinenci a sebejistotou, které ziskal
clovék, jimz kdysi opovrhla.

»Dovolte mi proto, madam, abych si zachoval jedinou $anci
na to, ze budu zaméstnavat vasi mysl tim, Ze zlistanu zahalen
v tajemném Seru,’ fekl Lucien s ismévem clovéka, ktery nechce
ohrozit své jisté Stésti.

Markyza nedokdzala potlacit mirné ochlazeni, kdyz ji takto,
jak fikaji Angli¢ané, ,tala“ Lucienova pfisna logika.

»Blahopteji vim ke zméné vaseho postaveni,” fekl hrabé du
Chételet Lucienovi.



»Aja to pfijimam tak, jak to bylo minéno,‘ opacil Lucien a s ne-
smirnou eleganci se markyzovi uklonil.

»Nadutec jeden!" poseptal hrabé pani d’Espard, ,nakonec si
privlastnil i néjaké ty predky.”

»Nadutost mladych lidi, obricena proti nam, svéd¢i témér
vzdy o pfizni néjaké vysoko postavené osoby; zato u nds svédci
o neuspéchu. Proto bych rada védéla, kterd z nasich zndmych si
vzala tohoto krasavce pod ochranu; mozn4, Ze bych se pak dnes
veler dobfe pobavila. Ten anonymni listek, ktery jsem dostala,
je patrné zlomyslny tah néjaké sokyné, nebot se pak zmiriuje
pravé o tom mladikovi. Jeho impertinentni vyrok mu byl prav-
dépodobné nékym nadiktovan. Jdéte a Spehujte ho. J4 ted pijdu
apozadidm o rdmé vévodu z Navarreins a vy uz si mé najdete, az
budete chtit*

V okamziku, kdy se pani d’Espard chystala oslovit svého pfi-
buzného, postavil se zdhadny muz v masce mezi ni a vévodu
a $eptl ji do ucha:

yLucien vas miluje, to on psal ten listek. Vas$ prefekt je jeho
nejvétsi nepfitel, a proto pfed nim nemohl mluvit*

Nezndmy se vzdalil a nechal pani d’Espard dvojndsob pte-
kvapenou. Nevédéla o nikom, kdo by se hodil do tilohy tohoto
maskovaného muze, a v obavé pred néjakou 1é¢kou si $la sed-
nout na odlehlé misto. Hrabé Sixtus du Chételet, jehoz Lucien
pfipravil o jeho ctizadostivé ,du”s okdzalosti, jez prozrazovala
davno vysnénou pomstu, sledoval zpovzdali zdzra¢ného ele-
gana a po chvili potkal ¢lovéka, jemuz mohl svéfit, co ma na
srdci.

»Tak co, Rastignacu, uz jste vidél Luciena? Je jako znovuzro-
zeny.*

»Kdybych byl takovy krasavec jako Lucien, byl bych jesté bo-
hat$i nez on,” odpovédél mlady elegin Zertovnym ténem s pfi-
dechem sziravého sarkasmu.
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»Bane!“Septl mu do ucha zavality muz v masce, ¢imz mu stona-
sobné oplatil jeho sarkasmus uz jen tim, jak ty dvé slabiky zdaraznil.

Rastignac, ktery nebyl z téch, kdo dovedou spolknout uraz-
ku, ztstal jako opatfeny a dovolil, aby ho Zelezna ruka, z jejthoz
sevieni se nedokdzal vyprostit, odvedla k oknu.

,Vy jeden kohoutku z 1{hné mama Vauquerové, vy, jemuz chy-
béla odvaha zmocnit se miliont starého Taillefera, kdyz uz tu
$pinavou praci vykonal nékdo jiny, vézte, Ze nebudete-li se cho-
vat k Lucienovi jako k milovanému bratru, musite si dat dobry
pozor, protoze vas mame v hrsti, jako vy jste kdysi drzel v hrsti
nas. Zadam od vas mléeni a poslusnost, jinak vam sko¢im do hry
a rozhdzim vdm kuzelky. Lucien de Rubempré je chranéncem
nejvétsi soucasné moci, to jest cirkve. Vyberte si: Zivot, nebo smrt.
Co vy na to?*

Rastignaka se zmocnila zdvrat jako ¢lovéka, ktery usnul v lese
a probudi se vedle hladové lvice. Dostal strach, ale bylo to bez
svédku: v takovych pripadech propadaji strachu i ti nejstate¢néjsi.

,O tomhle miize védét jenom on, jenom on si muize trouf-
nout...," pronesl polohlasné Rastignac.

Muz v masce mu seviel pazi, aby nedopovédél: ,Chovejte se,
jako by to byl on,* fekl.

JINE MASKY

Rastignac se zachoval jako miliondf, jehoz si na silnici vzal na
musku loupeznik: kapituloval.

,Drahy pfiteli,* fekl pak Chateletovi, kdyz se k nému vratil,
»,zalezi-li vim na vasem postaveni, chovejte se k Lucienovi de Ru-
bempré jako k nékomu, kdo miiZe byt jednoho dne vys$ postave-
ny nez vy.*



Muz v masce se nezdrzel sotva znatelného projevu uspoko-
jeni a znovu se vydal za Lucienem.

»,Mily pfiteli, néjak rychle jste o ném zménil minéni,* fekl
uzasly prefekt.

»,Nezménil jsem je o nic rychleji nez ti, co sedi ve stfedu a hla-
suji s pravici,” odpovédél Rastignac tomuto prefektovi a poslanci,
jehoz hlas vlada uz nékolik dni postradala.

»Dnes uz nikdo nemd ndzor, znd jen vlastni zdjem, vmisil se
do rozhovoru des Lupeaulx, ktery to zaslechl. ,O¢ jde?*

»O jistého pana de Rupembré, o némz mi pan Rastignac chce
namluvit, Ze je to diileZitd osobnost, odpovédél poslanec.

,Drahy hrabé, fekl des Lupeaulx vazné, ,pan de Rubempré
je velice schopny mlady muz a ma takové ochrance, Ze by mi
bylo nesmirnym potésenim, kdybych s nim mohl znovu nava-
zat zndmost.*

»Ten se zfejmé fiti pfimo do vosiho hnizda nasich pleticha-
10, fekl Rastignac.

Vsichni t#i se pak uchylili do rohu mistnosti, kde se shluklo par
krasoduchti, nékolik vice nebo méné slavnych muzi a par dan-
dyt. Panové si vyménovali vzdjemné sva pozorovani, bonmoty
a klepy, aby si ukratili ¢as, nez zatne néjaka zabava. V této tak
podivné slozené spole¢nosti byli lidé, s nimiz mél Lucien v mi-
nulosti jisté styky, a to jak pokud jde o prokdzané sluzby, tak
o skryté podrazy.

»Tak vida, Luciene, dusi¢ko nase mil4, vzdyt jsme cely jako zbru-
sunovy. Kde se tu bereme? To jsme se dostali znovu do sedla po-
moci dareckd pochazejicich z budodru sleny Floriny? Jste chla-
pik, gratulujeme!“ fekl mu Blondet. Pustil se Finota, vzal Luciena
davérné kolem pasu a privinul si ho na srdce.

Andoche Finot byl vydavatelem Casopisu, pro ktery kdysi Lu-
cien pracoval skoro zadarmo, a nyni byl jeho ozdobou a oboha-
coval redakci moudrymi radami s hlubokymi myslenkami. Finot



a Blondet predstavovali opi¢dka a kocoura z La Fontainovy bajky,
az na detail, Ze La Fontaintv kocour si nakonec pfece jen v§im-
ne, Ze naletél, kdezto Blondet, i kdyZ védél, Ze ho Finot zneuziva,
slouzil mu dal. Tento brilantni kondotiér pera mél vskutku jesté
dlouho ztstat otrokem. Pod tézkopadnym zevnéjskem, pod us-
pavajici prihlouplou impertinenci, na¢ichlou duchaplnosti jako
krajic chleba potfeny ¢esnekem, skryval Finot drsnou Zeleznou
vuli. Po cely sviij neuspofadany Zivot literdta a politika hromadil
vSechno, co kde posbiral. K svému nestésti se zaprodal nefesti
a lenosti. Neustale $tvan nouzi, patfil do ubohého klanu vyni-
kajicich lidi, ktefi zmohou v§echno ve prospéch druhych a sami
pro sebe nedokdzi nic. Jsou jako Aladin, ktery ochotné ptjcuje
svoji lampu jinym. Proziravy a precizni dsudek tohoto skvélého
poradce se projevoval jen tehdy, kdyz neslo o jeho osobni zajem.
U ného pracuje hlava, ne ruce. Odtud nevazané mravy takovych
lidi, a proto je ti moudfejsi tak kritizuji. Blondet mél spole¢nou
pokladnu s kamaradem, jehoz nedavno urazil; byl schopen klidné
veletet, popijet a bydlet s clovékem, kterého pak druhy den znidi.
Ospravedlniovaly ho jeho zabavné paradoxy. Protoze pojimal cely
svét jako obrovsky Zert, nechtél byt sim bran vazné. Byl mlady,
oblibeny, skoro slavny a $tastny, nestaral se jako Finot o to, aby
ziskal majetek, jaky potiebuje ¢lovék v letech. Lucien ted sbiral
v§echnu svou odvahu, aby tal Blondeta, jako pfedtim tal pani
d’Espard a pana du Chitelet. Bohuzel mu jeho neuspokojena
marnivost branila, aby se projevila jeho pycha, ktera je nespor-
né podstatou nejednoho velkého ¢inu. V predeslém stretnuti
jeho marnivost zvitézila. Projevil se jako ¢lovék Stastny a pohr-
davy vici dvéma osobam, které jim opovrhly, kdyz byl chudy
a nestastny. Miize vSak basnik, podobné jako zestarly diplomat,
prehlizet dva takzvané piitele, ktefi se ho ujali, kdyz mu bylo
nejhuf, u nichz bydlel za dnii, kdy byl na dné? Finot, Blondet a on
tehdy pustli spolecné, véleli se po orgiich, v nichz spolykali vic



penéz, nez si stacili vypjcit. Jako vojak, ktery nedovede uplat-
nit svou state¢nost, choval se tedy Lucien stejné, jako se chova
v Patizi vétsina lidi: pfijal Finotovu ruku a neodmitl Blondetovu
davérnost. Kdo jednou ochutnal novinafinu, nebo kdo je dosud
v jeji moci, je vystaven kruté nutnosti zdravit lidi, jimiz pohrda,
usmivat se na svého nejvétsiho nepfitele, podilet se na nejhnus-
néjsich podlostech a $pinit si ruce ve snaze oplacet neprateliim
jejich vlastni minci. Clovék si zvykne na to, Ze vidi, jak se kolem
ného pacha zlo, nechavd je projit mimo; pak ale je ¢lovék za¢ne
schvalovat, az nakonec je pachd sam. DuSe, neustéle $pinénd
hanebnymi machinacemi, ¢asem zakrni, hybna paka uslechti-
lych myslenek zrezavi, klouby banality se opotiebuji a pohybuji
se samy od sebe. Z Alcestu se stavaji Philintové, charaktery se
rozmélnuji, talenty degeneruji, vypafuje se vira v dobré skutky.
Ten, kdo se chtél chlubit svymi spisy, plytvd svymi schopnostmi
na ubohé novinové ¢lanecky, které mu vlastni svédomi diive
nebo pozdéji oznaci za svinstvo. Mnozi, jako Lousteau a Vernou,
sem prisli, aby se stali velkymi spisovateli, a probudili se jako
bezmocni pisalkové. A tak si nikdy nelze dost vazit lidi, jejichz
charakter je na trovni jejich talentu, jako je takovy d’Arthez, lidj,
kteti dovedou kracet pevnou nohou pres tskali literdrniho Zi-
vota. Lucien nebyl schopen odpovédét na Blondetovy lichotky.
Blondettv duch na ného totiz ptisobil nepfekonatelnymi svody,
a tak si zachovaval neblahy vliv na svého zdka, nehledé na to, 7e
Blondet zaujimal dik svému poméru s hrabénkou de Montcomet
ve spole¢nosti vyhodné postaveni.

»Snad jste nedédil po stryckovi?“ zeptal se Finot skodolibé.

yJenom pravidelné ziskavam penize od hlupaki, podobné jako
vy, odpovédél ve stejném duchu Lucien.

»Tak milostpdn ma vlastni ¢asopis nebo noviny?“ pokracoval
Andoche Finot s onou vyzyvavou blahosklonnosti, s jakou se
chova utiskovatel ke své obéti.



»~Mam néco lepsiho,* opacil Lucien, jehoz hrdost, ranéna nad-
fazenosti, s jakou se k nému chova $éfredaktor, vratila mu sebe-
védomi odpovidajici jeho novému postaveni.

»A co to tedy mate, drahy priteli?“

,Politickou stranu.”

»T0 existuje néjaka Lucienova strana?* usmal se Vernou.

yFintone, tenhle mladenec té predbéhl. Vzdycky jsi fikal, Ze
mad Lucien talent, ale tys ho neSetfil, dfel jsi z ného kazi. Ted se
kaj, hlupdku,” pokracoval Blondet.

Mazany Blondet vycitil v Lucienové chovani, v jeho pfizvuku
ireakcich néjakou zdhadu. Snazil se ho uchlacholit a zdrovent mu
pritdhnout uzdu, aby zjistil divod Lucienova navratu do Patize,
jaké ma plany a z Ceho Zije.

»Sklon se pfed postavenim, jehoz vy$ky nikdy nedosdhnes,
i kdyz jsi Finot,* pokracoval Blondet. ,Okam?ité zatad tohoto
pana mezi mocné lidi, jimz patii budoucnost, je jednim z nas!
Tak duchaplny a tak hezky ¢lovék musi prece dosdhnout Gspé-
chu quibuscumque viis*. Je ted' v plné zbroji, s rovnou dykou naptl
vytasenou a vztyCenym praporem. Hrome, Luciene, komupak jsi
ukradl tu péknou vestu? Takovou latku dovede najit jen zamilo-
vand osoba. A kdepak bydlime, co? Pravé ted potfebuji znat adresy
vSech svych pratel, protoze nemam kde spat. Finot mne na dnes$ni
noc vyhodil pod nechutnou ziminkou néjaké milostné avantyry:

,Mily pfiteli, odpovédél Lucien, ,fidim se zdsadou, kterd mi
zarucuje klid. Fuge, late, tace.* Omluvte mne.”

¢

sJenze ja té nepustim, dokud nesplatis sviij ¢estny dluh. Dluz{s
mi prece dobrou vecefi,’ fekl Blondet, ktery si az ptili§ potrpél
na dobré jidlo a daval se hostit, kdykoli byl bez penéz.

sJakou veclefi?* otdzal se Lucien netrpélivé.

1 jakymikoli zptsoby
2 uteg, skryj se, ml¢



»To uz si nepamatujes$? Podle toho ja poznam, kdyz se kama-
rddovi dobfe dafi. Ztraci pamét.”

»Vsak on vi, co je ndm dluzen, ru¢im za jeho pocestnost,‘ na-
vazal Finot, kdyz pochopil, kam Blondettv Zert mifi.

»Rastignacu,’ ekl Blondet a uchopil toho mladého muze za
rameno v okamziku, kdy vstupoval do foyeru a zamitil ke sloupu,
unéhoz stali takzvani pratelé. ,Jsme pozvani na vecefia vy jdete
s ndmi... Leda, Ze by tento pan,* pokracoval Blondet a ukdzal na
Luciena, ,,dal popiral sviij ¢estny dluh. Bylo by mu to podobné.*

»Ruéim vdm za to, Ze néceho takového neni pan de Rubempré
schopen,” fekl Rastignac, jehoZ ve snu nenapadlo, Ze jde o $pat-
ny Zert.

»Tamhle jde Bixiou," zvolal Blondet, ,ten ptijde také, bez ného
by to nebylo ono. Bez ného se $ampariské lepi na jazyk a vSechno
mi pfipadd fadni, i ty nejpikantnéjsi bonmoty.*

,Pratelé fekl Bixiou, ,jak vidim, shlukli jste se kolem divu
dnes$niho vecera. N4s drahy Lucien opakuje Ovidiovy Promény.
Tak jako se bohové ménili v riizné rostliny a podobné, proménil
se Lucien z pana Chardona v $lechtice. Ale koho tim chce okouz-
lit? Kréle Karla X.? M{j rozmily Lucienku,” fekl a chytil ho za
knoflik fraku, ,novinaf, ktery se stane velkym panem, zaslouzi
si pékné koci¢i standrle. Byt jimi,* pokracoval nedprosny vtipa-
lek, ukazuje na Finota a Vernoua, ,porddné bych té v tom jejich
platku napalil. A vydélal bych tak na tobé dobrych sto franka za
deset sloupcti legrace.

»Bixiou," ekl Blondet, ,hostitel je pro nds nedotknutelny ¢ty-
fiadvacet hodin pfed hostinou a dvanact hodin po ni. Nas vzacny
pritel nds totiz zve na vecefi.‘

sJakzel“ zvolal Bixiou, ,,co miize byt prospésnéjsi nez zachra-
nit slavné jméno pred zapomnénim a obdaftit chatrajici aristo-
kracii talentovanym ¢lovékem? Luciene, veskery tisk, jehoz jsi
byl tak skvélou ozdobou, si té nesmirné vazi a my ti ddme nasi
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podporu. Finote, to chce kurzivku v pfistich spolecenskych no-
vinkach. Blondete, ty zase napis zdkefny ¢ldnecek na ¢tvrtou
stranku svych novin. Oznamime vydani nejkrasnéjsi knihy roku
Lucistnika Karla 1X.! Poprosime Dauriata, aby ndm co nejdtive
vydal Sedmikrdsky, tyto bozské sonety francouzského Petrarky!
Pozvednéme svého pfitele na vitézném $tité slepeném z Grednich
lejster, kterd vytvareji i bouraji dobrou povést lidi*

,Kdyz ti jde o vecefi,” fekl Lucien Blondetovi, aby se zbavil
toho shluku, ktery nebezpecné nartstal, ,myslim si, Ze se to ne-
muselo fikat tak nabubfele a slozité, jako kdybych byl hlupak.
Tak zitra vecer u Lointiera,* dodal rychle, kdyz zahlédl blizici se
Zenu, a rozbéhl se k ni.

»Ale ale ale!” fekl Bixiou posmésné a pokazdé v jiném ténu,
jako by poznaval masku, které Sel Lucien v ustrety. ,Tohle si
zad4 ovéfeni

MEDUZA

A pustil se za tim hezkym parem, predesel ho, prohléd! si oba
znaleckym okem a vritil se k velkému uspokojeni vSech téch
zvédavc, ktefi se touzili dovédét, odkud se vzal obrat v Lucie-
nové osudu.

»Pratelé, to nové stésti, které potkalo pana de Rubempré, uz
davno znéte. Je to byvald myska naseho des Lupeaulxe.

Jednou ze zvrhlosti pocatku stoleti, které uz dnes upadly v za-
pomnéni, byla instituce takzvanych mysek. Timto zastaralym
nazvem se oznacovaly deseti az dvandctileté hol¢icky z komparsu
nékterého divadla, zejména pak Velké opery, které zvrhlici uci-
li nejhor$im netestem. Takova myska byla jakysi diblik, uli¢nik
zenského rodu, jemuz se promijelo v§echno $askovani. Myska si



sméla vzit cokoli, bylo tfeba se pfed ni mit na pozoru jako pred
nebezpecnou Selmickou. Vnésela do Zivota zpestteni, jako kdy-
si Scapinové, Sganarellové a Frontinové ve starych komediich.
Myska vsak prisla piili§ draho a nepfindsela ni zisk ni slavu; a tak
moda mysek natolik vymizela, ze zanedlouho jen malokdo vé-
dél o této intimni podrobnosti ze Zivota svétaku pred restaura-
cf monarchie, dokud se par spisovateltl nezmocnilo mysky jako
nového namétu.

»Jak to, kdyZ mu pfimo pod nim zabili Coralii, chtél by ndm
Lucien vzit nasi Meduzu?“ fekl Blondet.

Pfi zvuku toho jména ucinil maskovany muz bezdéky pohyb,
ktery, ac se ho snazil skryt, neusel Rastignacovi.

»To snad ne?“ zvolal Finot. ,Medtiza nem4 ani vindru a pry si
dokonce vypuijcila tisic franki od Floriny.*

»Ale panové, panové...,* fekl Rastignac ve snaze ochranit Lu-
ciena pted tak podlymi titoky.

»,Ze by ten, kterého Coralie kdysi vydrzovala, byl takovy po-
krytec?* dodal Vernou.

»Tak pro mne je téch tisic frankt ditkazem, Ze Lucien Zije
s Medudzou,* fekl Bixiou.

»Jakd je to nenahraditelnd ztrata pro literaturu, védu, uméni
a politiku!“ prohlésil Blondet. ,Medtiza je jedind Zena, kterd ma
vSechny znaky krasné kurtizdny: neni zkazena vzdélanim, ne-
umfi Cist ani psat, ta by nds dovedla chéapat. Byli bychom mohli
dat nasi dobé nddhernou hetéru, jakou byla Aspasie, nebot bez
takovych neni velké epochy. Jen si vzpomerite, jak Dubarryova
dobte zapadad do osmndctého stoleti, Ninon de Lenclos do sto-
leti sedmndactého, Marion de Lorme do Sestnictého, Impéria
do patnactého, Flora do fimské republiky, kterou ucinila svoji
dédickou, coz republice umoznilo, aby z té poztstalosti splatila
statni dluh! Cim by byl Horatius bez Lydie, Tibullus bez Delie,
Catullus bez Lesbie, kterd ho dodnes ¢ini slavnym?*



»KdyZ Blondet vykldd4 o Demetriovi ve foyeru opery, je to, jako
by Cetl z Journal des Débats,” poseptal Bixiou svému sousedovi.

»Co by byla fiSe Caesarti bez vSech téchto kraloven?” pokra-
¢oval Blondet. ,Lais a Rhodopis jsou Recko a Egypt. A viechny
jsou poezii doby, v niz 7ily. Tato poezie chybi Napoleonovi, nebot
po jeho Velké armdadé zbyl jen kasarensky Zert, zato nechybéla
Velké revoluci, ktera méla pani Tallienovou. A ve Francii ted jde
o to, ¢i bude trtn, nebot trin pro krdlovnu je volny. A takovou
kralovnu jsme mohli my vsichni spole¢né stvofit. Ja bych dal
Meduze teticku, nebot jeji matka pfili§ opravdovsky zemftela na
poli nepocestnosti. Du Tillet by ji daroval palac, Lousteau kocar,
Rastignac lokaje, des Lupeaulx kuchate, Finot néjaky ten klobouk
(kdyz na ného Blondet vypalil tuhle $picku pfimo na télo, Finot
sebou nechté skubl). Vernou by se staral o reklamu, Bixiou by
pro ni vymyslel duchaplnosti! K nasi Ninon by se chodila bavit
$lechta a umélce bychom tam nahnali pod hrozbou vrazednych
intrik. Ninon 11. by byla skvéle prostoreka, drtila by svym pie-
pychem. Vyslovovala by osobité nézory. Cetla by se u ni néktera
zakdzana dramatickd veledila, kterd by se poptipadé dala zvlast
vyrobit. Nebyla by liberdlni, nebot kurtizina je uz svou podstatou
pro monarchii. Jakd to skoda! Jejim ndru¢im mobhla projit celd
epocha, a ona se zatim miliskuje s néjakym mladi¢kem! Lucien
je schopen udélat z ni honiciho psa!*

,Z&dna z téch véemocnych Zenskych, které jsi tu vyjmenoval,
nepftisla z ulice,” fekl Finot, ,a tahle roztomild myska se vyvéle-
lav bahné*

»Jako seminko lilie na pohnojeném zkypteném zdahoné, po-
kracoval Vernou, ,zkrasnéla tam a rozkvetla. A proto je tak skvéld.
Coz nenfi tfeba v§echno poznat, aby bylo mozno rozdavat smich
a radost, na nichz v§echno zalezi>*

»,Ma4 pravdu,* fekl Lousteau, ktery az dosud jen mlcky poslou-
chal. ,Meduza se dovede smat a dovede rozesmét. Toto uméni



velkych spisovatelt a velkych hercti nalezi tém, kdo pronikli do
nejspodnéjsich vrstev spole¢nosti. V osmndcti letech poznala uz
tato divka nesmirny blahobyt i nejcernéjsi bidu, poznala muze
vsech stupnt. Jako by méla v ruce kouzelny proutek, jimz dove-
de rozpoutat ony surové chtice, tak zurivé potlac¢ované u muzi,
kterym jesté zbyva Zivotni energie, i kdyz se zabyvaji politikou,
védou, literaturou ¢i uménim. V celé PariZi nedovede Zddna Zena
tak jako ona vyldkat zvife z doupéte... A zvife opusti sviij brloh
a vdli se v prostopasnostech; Meduza, Meduza je ta sil, kterou
opévoval Rabelais: jedind jeji Spetka tu zuslechtuje a povzna-
$i k zazranym vysindm umeéni; jeji Sat nabyva nevidané krasy,
z jejich prsti se sypou drahokamy, jako se ji z tist linou tismévy;
pfiméfené okolnostem vSechno sladuje. Jeji mluva se perli pi-
kantnostmi, zna tajemstvi barvité zvukomalby. M4...“

LVyplytval jsi tu pétifrankovy fejeton, prerusil Bixiou Lous-
teaua. ,Meduza je jesté daleko vic nez tohle: v§ichni jste byli vi-
ceméné jejimi milenci, ale nikdo z vds nemiize fici, Ze ona byla
milenkou vasi; ona vis muize mit, kdykoli se ji zachce, ale ona vasi
nebude nikdy. Mazete k ni kdykoli vtrhnout, pozadat ji o sluzbu...”

»Opravdu, je velkorysejsi nez tispésny nacelnik lupi¢t a obé-
tavéjsi nez nejmilejsi spoluzdk z lycea,” fekl Blondet. ,Mtizete ji
svéfit svou penézenku i své tajemstvi. Co mé vsak vedlo k tomu,
abych ji volil za kralovnu, je pfimo kralovska lhostejnost k obli-
benci, ktery upadl v nemilost.*

»Ale stejné jako jeji matka piijde pfili§ draho, fekl des Lu-
peaulx. , Ta krdsnd Holandanka by byla spolykala i pfijmy toled-
ského arcibiskupa a pfivedla na mizinu nejméné dva notafe...“

»Vydrzovala Maxima de Traille, kdyz byl pdZzetem,’ ekl Bixiou.

»,Meduza je prili§ drahd, jako by byl drahy Raffael, jako ku-
chat Caréme, jako baletka Taglioniova, jako malif Lawrence, jako
tezbat Boulle a jako byli drazi vSichni velci umélci...,* podotkl
Blondet.



sJenze Ester nikdy nevypadala jako ddma,* fekl Rastignac
a ukdzal na masku, které Lucien podaval rdmé. ,]a bych hadal
na pani de Sérizy.”

»T0 je bez debaty,’ navazal du Chitelet. , Tim se vysvétluje
finan¢ni dspéch pana de Rubempré.”

»Cirkev si dovede vybirat své tifedniky! Jaky z ného bude pék-
ny velvyslanecky tajemnik!“ fekl des Lupeaulx.

»Tim spis,* pokracoval Rastignac, ,Ze Lucien je schopny ¢lo-
vék. Tady panové méli prilezitost se o tom nejednou presvédcit,*
dodal jesté a podival se na Blondeta, Fineta a Lousteaua.

»~Ano, ten hoch ma predpoklady, aby to dotdhl daleko,* fekl
Lousteau, ktery pukal zavisti, ,tim spis, Ze ma to, cemu fikdme
nezavisly duch.“

»Je to tvoje vychova,* fekl Vernou.

»Ja zas,” fekl Bixiou a podival se na des Lupeaulxe, ,s odvo-
lanim na vzpominky pana generalniho tajemnika a peti¢niho
zpravodaje fikam, Ze ta maska je Meduiza, a sdzim se o vecefi...”

»Sazka plati,” fekl du Chitelet, ktery by se byl rdd dovédél
pravdu.

»No tak, des Lupeaulxi, pfece pozndvate usi své byvalé mysky.*

»Neni tfeba se provinit strZzenim masky, pokracoval Bixiou.
»2Meduza a Lucien se sem musi vratit, aZ obejdou foyer, a ja vim
pak dokazi, Ze je to ona.*

»Tak on se nas pritel Lucien zase dostal nad vodu? fekl
Nathan, kdyz se pripojil k hloucku. ,Myslel jsem, Ze uz se na-
dosmrti vratil do Angoulému. To snad vynalezl néjakou tajnou
zbran proti Anglicanam?“

»Dokazal, nac ty se hned tak nezmuzes,* odpovédél Rastignac.
»Splatil v§echny dluhy*

Silny muz v masce kyvl na znameni souhlasu.

,Kdyz ¢lovék v jeho véku zac¢ne Zit spofddané, tplné ho to vy-
vede z miry, ztrati odvahu, stane se z ného rentiér,* dodal Nathan.



~Copak ten bude vzdycky velkym panem, svym myslenim
pfeddi nejednoho takzvaného veleducha,” fekl Rastignac.

V tom okamziku si vSichni, novinafi, dandyové i zahaledi,
prohlizeli libezny objekt své sazky, jako si konsky handlif pro-
hlizi zvite, co je na prodej. Tito znalci, ktefi stravili cely Zivot
uprostfed patizské zkazenosti, vSichni vysoce inteligentni, za-
byvajici se nejriiznéj$imi obory ¢innosti, vsichni stejné zkorum-
povani i korumpujici, vsichni v podruéi nezkrotné ctizadosti,
zvykli vS§echno predpoklddat a v§echno uhodnout, ti vSichni
upirali dychtivé pohledy na maskovanou Zenu, jejiz totoznost
nedovedli rozlustit. Jediné oni a par pravidelnych navstévniku
opery dovedli rozpoznat pod dlouhym havem cerného domina,
pod jeho kapuci a velkym limcem, jezZ méni Zeny k nepozna-
ni, oblost tvard, zvlastnosti drzeni téla a chiize, pruznost pasu,
drzeni hlavy a v§echno to, co je téméf nepostfehnutelné pro
obyc¢ejného pozorovatele a co je pro né hravé viditelné. Pres
ten neforemny obal se jim tedy podarilo uzfit nejiichvatnéjsi
pohled, jaky oku skytd Zena ovladana skute¢nou laskou. At to
byla Medtiza, vévodkyné de Maufrigneuse nebo pani de Sérizy,
nékdo na nejvyssi nebo nejnizsi pticce spolec¢enského zebticku,
tato bytost byla prekrdsnd jako zdblesk $tastnych dnil. Na ty
staré mladiky stejné jako na mladé starce zaptisobila tak silnym
dojmem, Ze zacali Lucienovi zavidét to zazracné privilegium,
Ze se vedle ného Zena proménila v bohyni. Ta Zena v masce tu
stala, jako by byla jen sama s Lucienem, pro ni uz neexistovalo
téch tisic lidi kolem ani tézké ovzdusi plné prachu. Vznasela se
pod nebeskou klenbou amorki jako Raffaelova madona ve zlaté
ramovaném ovalu. Nevnimala dav, ktery ji obklopoval, plamen
jejiho pohledu slehal z o¢nich otvorti skrabosky a hledal o¢i
Lucienovy, a celé jeji télo jako by se zachvivalo v souladu s po-
hyby jejiho ptitele. Odkud se bere ten plamen, ktery vyzatuje ze
zamilované Zeny a ktery ji ozvlastiiuje prede vSemi ostatnimi?



Odkud je ta lehkost, s niz jako by ménila zdkony tize? VzIéta to
snad z jeji duse? Domino zfejmé skryvalo panenskou nevinnost
a détsky ptivab.

Ackoli kracely oddélené, ty dvé bytosti se podobaly oném
souso$im Flory a Zefyra, tak umné propletenym dovednymi
sochafi. Tohle v8ak bylo vic nez sochafské uméni, ono uméni
ze vSech nejvétsi. Lucien a jeho krdsnd maska pfipominali an-
dély hrajici si s kvétinami nebo ptéky, které stétec Gian-Belli-
niho umistil pod obraz bohorodic¢ky. Lucien a tato Zena patfili
do oblasti fantazie, ktera stoji nad uménim, jako pfic¢ina stoji
nad nésledkem.

Kdyz se ta Zena, pro nizZ neexistovalo nic kolem, pfibliZila na
krok ke skupince, Bixiou zvolal: , Ester!“ Nebozacka rychle otocila
hlavu jako nékdo, kdo zaslechl své jméno, poznala zlomyslnika
a sklonila hlavu jako umirajici, kdyz vydechne naposled. Ozval
se hlu¢ny vybuch smichu a skupinka se rozplynula v davu jako
hejno polekanych hrabost, kdyz se rozutika do svych dér. Jen
Rastignac neodesel ddl, nez kolik bylo tfeba, aby se nezdalo, ze
se chce vyhnout pronikavému Lucienovu pohledu, a proto mohl
pozorovat ten dvoji hluboky, a¢ skryty otfes. Jednak u Meduzy,
ktera zustala jak bleskem zasazend, jednak u zdhadného muze
v masce, ktery jediny z hloucku ztistal na misté. Ester stadila néco
Lucienovi zaseptat do ucha tésné predtim, nez se ji podlomily
nohy. Lucien ji zachytil a odvedl ji. Rastignac hledél za hezkym
parem v hlubokém zamysleni.

sJak pfisla k tomu jménu Medtiza?* pronesl hluboky hlas, ktery
Rastignaca zasdhl az do utrob, nebot ten hlas uZ nic nepfedstiral.

,Je to on, zase unikl..., pronesl sam pro sebe Rastignac.

»,MI¢&, nebo té uskrtim,” fekl muz v masce zménénym hlasem.
,Jsem s tebou spokojen, dodrzels dané slovo a ode dneska mas
ke svym sluzbam nejednu pazi. Napiisté budes némy jako hrob.
Ale neZ zatne$ mléet, odpovéz mi na mou otazku.



»To dévce je totiz tak ptitazlivé, Ze by omamilo samého cisa-
e Napoleona a ochromilo by i nékoho, kdo se ned4 tak snadno
svést - tebe!“ odpovédél Rastignac a otocil se k odchodu.

~Okamzik,* fekl maskovany muz. ,Dokazu ti, Zes mé nikdy
predtim nevidél*

Muz strhl skrabosku. Rastignac na okamzik zavihal, nebot
nenalezl ani stopy po odporném ¢lovéku, jehoz kdysi poznal
u Vauquerovych.

»Ziejmé vam sam dabel umoznil, abyste na sobé v§echno do-
konale zménil, ov§em az na ty vase o¢i," fekl, ,na ty nelze zapo-
menout.”

Zelezna ruka mu seviela pazi a piipomnéla vé¢né mléeni.

Ve tfi hodiny rano nalezl des Lupeaulx s Finotem elegantniho
Rastignaca na misté, kde ho zanechal zlovéstny maskovany muz.
Rastignac se mezitim sam sobé vyzpovidal, pficemz byl soucasné
knézem i kajicnikem, soudcem i obZzalovanym. Nechal se odvést
na snidani a vratil se domti zcela opily, ale zamlkly.

PARIZSKA KONCINA

Rue Langlade, podobné jako pfilehlé ulice, hyzdi prostor mezi
Palais Royal a rue de Rivoli. Na této ¢asti jedné z nejkrasnéj-
sich patizskych ¢tvrti bude jesté dlouho Ipét $pina, kterou tam
zanechaly haldy rumu, tento poziistatek staré Pafize, na nichz
kdysi stavaly vétrné mlyny. Uzké, temné a blativé ulicky, kde se
provozuji zivnosti, jimz pfili§ nezalezi na vnéj$im vzhledu, maji
v noci tajemnou tvarnost, plnou protikladt. Kdyby sem zablou-
dil nékdo z osvétlenych koncin ulic Saint-Honoré, Neuve-des-
-Petits-Champs a Richelieu, kudy neustale proudi davy lidi, kde

vevr

se skvéji nejkrasnéjsi vytvory pramyslu, médy a uméni, a pfitom
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neznal no¢ni Pafiz, propadl by v té spleti uli¢ek obepinajicich
tu zari nebeskych odleski, temnému désu. Proudy plynového
svétla jsou tu vystifdany hustou tmou. Ridce roztrousené bledé
lucerny vrhaji blikavé a ¢adivé svétlo, které nikdy nepronikne do
vsech téch temnych slepych uli¢ek. Chodci tu spéchaji a byva
jich tu potidku. Krdmky jsou zaviené a ty, které ziistaly oteviené,
vypadaji podeziele. Je to bud $pinava neosvétlend kréma, nebo
néjaky obchod s pradlem, kde prodavaji i kolinskou vodu. Na
zdda vam tu klade nezdravy chlad svuj vlhky plast. Jezdi tu jen
maélo vozu. Jsou tu zlovéstné kouty, zejména pak rue Langlade,
usti pruchodu Saint-Guillaume a nékolik dalsich kfivolakych
ulicek. Méstskd rada dosud nedokazala vycistit tuto velkou le-
proserii, zde uz davno rozbila sviij hlavni stan prostituce. Moz-
na Ze je Stéstim pro Pafizany, Ze ponechavaji témto ulickam
jejich odpuzujici vzhled. Kdo tudy prochdzi za dne, nedovede
si pfedstavit, co ze vSech téch uli¢ek udéla noc, kdy jimi bloudi
podivné bytosti, které nepatii k zidnému svétu. Polonahé bilé
zZeny tu vroubi zdi, pfitmi se hybe Zivotem. Pfi zdi se plizi jakési
mluvici a chodici Saty. Nékteré pooteviené dvete nahle vybu-
chuji smichem. K sluchu doléhaji vyrazy, o nichz Rabelais tvr-
di, Ze kdysi zamrzly, a které tu nyni roztavaji. Z dlazby tryskaji
odrhovacky. Zvuky tu nejsou neurcité, kazdy ma sviij vyznam:
kdyz je to zvuk chraplavy, je to lidsky hlas, ale kdyz se podoba
zpévu, uz na ném nenf nic lidského, je to spis pisténi. Obcas tu
nékdo hvizdne. Podpatky holinek znéji jaksi vyzyvavé a vysmés-
né. Z toho vseho dohromady se ¢lovéku az to¢i hlava. Atmo-
sférické podminky tu jsou zcela zvlastni. V zimé tu byva horko
a v lété zima. Ale za jakéhokoli pocasi skyta tato krajina stdle
stejny obraz: toto je fantasticky svét berlinského E. T. A. Hoft-
manna. Ani ten nejvécnéj$i icetni by nenalezl nic redlného ve
zdejsich tizkych ulickdch, které asti do pocestnych ulic, kde jsou
chodci, obchody a fadné pouli¢ni osvétleni. Dne$ni stétni sprava



vevy

nebo politika, pohrdavéjsi a stydlivéjsi nez kralovny a kralové
davnych dob, ktefi se nebali uznat existenci kurtizan, netroufa
si uz pohledét do tvate této zhnisané rané velkomésta. Casem
moznd budou provedena néktera nova opatient, ackoli ta, kte-
ra se tykaji osobni svobody, jsou vzdy choulostiva. Moznd Ze by
vsak bylo na misté projevit jistou velkorysost v ryze material-
nich oblastech, jako jsou ovzdusi, osvétleni a prostfedi. Autofi
zabyvajici se studiem mravti a obyceji, umélci i moudii spravci
véci vefejnych budou mozn4 litovat, Ze zmizely staré dfevéné
kolonddy v Palais Royal, kde byvaly shromazdény ovecky, které
smétuji vzdy tam, kde je promendda. Nebylo by lepsi, kdyby lidé
z promendady chodili za oveckami? Co vSak nastalo? Dnes jsou
nejkrasnéjsi useky bulvari, tato krasnd promenada, vecer pro
rodiny s détmi nepfistupné. Policie nedokazala vyuzit moznos-
ti, které skytaly nékteré zbyvajici kolonady, aby tak uchranila
vefejnad mista.

Divka, kterou na plese tak zdrtilo jediné slovo, bydlela uz
par mésict v nevzhledném domé v rue Langlade. Ten opryska-
ny, neobycejné tizky a vysoky diim se opiral o sténu sousedniho
obrovského domu, okna mél do ulice a podobal se papous¢imu
bidylku. V kazdém patte byl dvoupokojovy byt. Do pater ved-
lo tizké schodisté prilepené ke sténé a podivné osvétlené mfizi
tvorici vnéjsi zabradli; kazdé patro ma svou vylevku, coz je jed-
na z nejodpornéjsich zvlastnosti Patize. Kramek v prizemi tehdy
patfil klempifi, domaci bydlel v prvnim patfe a tii zbyvajici patra
obyvaly velice slusné $vadlenky, které se vzhledem k obtiznému
shanéni ndjemniki pro tak podivné postaveny a umistény dam
tésily u domaciho a domovnice zvlastni vdznosti a pfizni. Pravé
pro celkem zna¢ny pocet podobnych domtl, o néz obchod nestoji
a jez mohou byt vyuzity jen pro néjakou zavrzenthodnou, ne-
jistou ¢i neduistojnou ¢innost, dostalo se ¢tvrti takového urcent.



PRIBYTEKJEDNEM DUVERNE ZNAMY,
DRUHYM ZASE NEZNAMY

Ve tfi hodiny odpoledne se domovnice, kterd byla svédkem, jak
néjaky mlady pan ptinesl ve dvé hodiny rdno umirajici sle¢nu Es-
ter domti, dohadovala se $vadlenkou, bydlici o patro vys a pravé
se chystajici nastoupit do ko¢aru, ktery ji mél zavézt na néjakou
zabavu: projevila obavy o Estefin osud, protoze pry neslysi z je-
jiho bytu Zadny zvuk. Ester mozna jesté spi, ale ten spanek uz
trva néjak podeziele dlouho. Domovnice byla ve vritnici sama
amrzelo ji, Ze se nemuzZe jit podivat, co se déje v byté slecny Ester.
Pravé se chystala, Ze svéfi vratnici, coz byla pouhd dira ve vyklen-
ku v ptizemi, synovi klempite, kdyZ vtom pfed domem zastavila
drozka. Vystoupil z ni muz od hlavy k paté zahaleny do plasté,
zfejmé proto, aby skryl ubor, nebo svij stav, a ptal se po sle¢né
Ester. To domovnici zcela uklidnilo a to ticho a klid v zavieném
byté ji ndhle ptipadaly dokonale vysvétlitelné. Kdyz se navstévnik
jal stoupat po schodisti nad vratnici, zahlédla domovnice stfibr-
né prezky na stievicich a také se ji zddlo, jako by zahlédla cerné
tfepeni na koncich Serpy, jakou se prepasiva knézskd sutana. Do-
movnice vysla ven, aby z ko¢iho vytdhla néjaké rozumy. Kodi jen
beze slova kyvl hlavou a domovnici bylo vse jasné. Knéz zaklepal
na dvefte, ale nikdo se neozval. Kdyz pak zaslechl zevnitf slabé
zakvileni, opfel se do dvefi ramenem a vylomil je silou, ktera
uného patrné pramenila z potieby konat dobrodini, u kohokoli
jiného by vsak svédcila spi§ o zvyku. Vrhl se do dalsi mistnosti
auvidél tam klecici nebo 1épe fe¢eno zhroucenou nebohou Ester
se sepjatyma rukama pred kolorovanou sadrovou soskou Pan-
ny Marie. Divka byla blizka smrti. Vyhoteld pfenosna kaminka
byla vymluvnym svédectvim toho, co se tu toho stra§ného raina
odehralo. Kapuce a plasténka domina lezely na zemi, postel



nebyla ani rozestlana. To nebohé stvofent, zasazeno smrtelnou
ranou do srdce, patrné vSechno takto uspotfadalo po navratu
z opery. Knot svicky, ktery zatuhl ve vosku usazeném v kalisku
svicnu, svédc¢il o tom, jak hluboko byla Ester ponofena do svych
poslednich myslenek. Slzami promdceny kapesnik dokazoval,
jak upfimné bylo zoufalstvi té Mati Magdalény v klasické poze
bezbozné kurtizany. Jeji absolutni kajicnost vyvolala na knézové
tvari asmév. Ester totiz nechala oteviené dvete a neuvédomila
si, Ze spojené prostory obou mistnosti vyzaduji vét$i mnozstvi
uhli, aby se vzduch stal nedychatelny. Ester byla jen omdmena
uhelnymi vypary. Jak vdechovala Cerstvy vzduch ze schodisté,
znovu si uvédomila své trapeni. Knéz zistal stat v chmurném
zamysleni, zcela lhostejny k div¢iné andélské krase, a pozoroval
ji, jak postupné prichazi k Zivotu, jako by $lo o néjakého Zivo-
Cicha; jeho zrak putoval nezticastnéné od té zhroucené postavy
k bezvyznamnym pfedmétiim v mistnosti. Prohlizel si zafizeni
pokoje, jehoz studenou nalesténou podlahu z cervenych dlaz-
dic nedokonale zakryval stary koberec, vyslapany az na osnovu.
Staromodni lakovana postel se zavésy ze Zlutého, Cervené kvéto-
vaného kartounu; jediné kieslo a dvé lakované zidle rovnéz po-
tazené tymz kartounem, z néhoz byly i zaclony na okné; Sedivé
tapety poseté drobnymi kytickami, ale zCernalé a $pinavé; ma-
hagonovy $ici stolek; v ohnisti krbu halda levného kuchyriského
naradi, dvé nacaté otypky diivi; na kamenné horni desce krbu
se valelo bez ladu a skladu par kouski bizuterie a mezi nimi par
pravych $perkd; nuzky, $pinavy jehelnicek, bilé navonéné ru-
kavice, rozkosny kloboucek, hozeny ptes konev s vodou. Okno
zakryval stary $4l, na hfebiku visela elegantni réba, opodal tvrdé
kanapicko bez polstati, par roztrhanych stevict i pékné pan-
toflicky, botky, jaké by kazda krdlovna mohla zavidét, otlu¢ené
talife z obycejného porceldnu se zaschlymi zbytky jidla a halda
ptiborti z alpaky, tohoto stfibra chudych; kosi¢ek s bramborami



vvrs

a $pinavé pradlo, na ném pak svézi organtynovy Cepecek; uboha
skiin se zrcadlem, oteviend a pustd, az na par listki ze zastavar-
ny na holych regalech. Takovy byl souhrn predmétd, smutnych
i veselych, ubohych i pfepychovych, které se nabizely zrakiim
navstévnika.

Jak asi ptisobily na knéze tyto zbytky nddhery mezi stfepy,
tato domdcnost tak dobte odpovidajici bohémskému zivotu té
divky zhroucené uprostted rozhdzeného pradla jako ki, ktery
zdechl zaptazeny a upadl mezi zlimané postrariky, zapleten do
femeni? Pomyslel si ten knéz alespori, jak toto zbloudilé stvo-
feni musi byt nesobecké, aby dokdzalo spojit tolik bidy s laskou
k bohatému mladikovi? Nepfisuzoval snad nepotadek vladnouci
v tomto obydli nepofddnému Zivotu? Pocitoval snad soucit, nebo
zdéseni? Hnula se v ném kiestanska ldska? Kdo by ho vidél, jak
tu stal se zaloZenyma rukama, s vras¢itym Celem, se stisknutymi
rty, s tvrdym pohledem, mohl si pomyslet, zZe je ovladan néjakymi
chmurnymi, nendvistnymi pocity, protichadnymi myslenkami
a neblahymi plany. Také ho nechavala zcela chladnym ptivabna
oblina nadra téméf rozdrceného tthou hrudniku i jemné tvary
té Venuse schoulené pod ¢ernou sukni, nebot ta umirajici divka
byla jaksi tplné zavinuta do sebe. Ani jeji bezvladna hlava, kte-
rd z pohledu odzadu odhalovala bilou, mékkou a ohebnou $iji,
ani prekrasnd silnd ramena knéze nedojimaly. Nesnazil se Ester
zvednout, jako by ani neslySel namahavy dech, svéd¢ici o ndvratu
k Zivotu. Teprve kdyz krasavice srdcervoucné zavzlykala, uracil
se odnést ji na lazko s lehkosti, kterd prozrazovala nesmirnou
silu.

sLuciene!“ zaseptala Ester.

»Vraci se laska, Zena neni daleko,‘ pronesl knéz trpce.

Tehdy si obét paftizskych prostopasnosti v§imla svého za-
chrance a fekla s ismévem ditéte, které se dotyka vytouzeného
predmétu:



»Tak tedy nezemfu neusmifend s Bohem!*

sMuzete své hiichy od¢init, fekl knéz, navlh¢il ji celo vo-
dou a dal ji pfi¢ichnout k lahvicce s octem, kterou objevil kdesi
v kouté.

,Citim, Ze uzZ mne zivot neopousti, a dokonce se do mne zno-
vu vléva,* fekla, kdyz ji knéz osetfil, vyjadtujic mu svou vdé¢nost
zcela neli¢enym zplisobem.

Ta puvabnd pantomima, s jakou patrné svidély Gracie, do-
konale odtivodriovala prezdivku té zvlastni holky.

»=UZ je vam lépe?” otazal se knéz a dal ji napit sladké vody.

Ten clovek se ziejmé dokonale vyznal v podobnych podivnych
domadcnostech. Byl tu jako doma. Vysada byt vsude doma nélezi
pouze kralim, lehkym holkdm a zlodéjam.

ZPOVED MYSKY

»AZ se docela zotavite,* pokracoval po chvili tento podivny knéz,
»povite mi, co vas pfimélo k tomu, abyste se dopustila svého po-
sledniho zlo¢inu, tohoto pokusu o sebevrazdu.

»Je to velice prosty ptibéh, otée,* odpovédéla. ,Jesté pred tfemi
mésici jsem Zila nezfizenym Zivotem, v némz jsem se narodila.
Byla jsem nizké a ohavné stvoreni. Ted jsem uz jen ze vSech nej-
nestastnéjsi. Dovolte mi, abych vdm nic nevypravéla o své ne-
bozZce matce, kterd zemfela rukou vraha...”

LJistého kapitdna, ve vykficeném domé,* prerusil knéz svou
kajicnici. ,Znam vas ptivod a vim, Ze je-li viibec mozno omluvit
osobu vaseho pohlavi za to, Ze Zije hanebnym zptisobem, pak jste
to vy, nebot jste neméla z koho si vzit dobry ptiklad.

»,Béda mi, nebyla jsem pokiténa a neucila jsem se nikdy zad-
nému nibozenstvi.*



»VSechno se da tedy jesté napravit,‘ pokracoval knéz, ,jen kdyz
vase vira a vase pokani budou upiimné a bezvyhradné.*

yLucien a Buh mi napliuji srdce,” fekla Ester s dojemnou nai-
vitou.

»Mohla jste spi$ fici Bith a Lucien, opacil knéz s tsmévem.
,Pripomnéla jste mi, pro¢ jsem vlastné ptisel. Vypravéjte mi po-
drobné o tom mladikovi.

»Tak to on vds poslal?“ otazala se Ester se zamilovanym vyra-
zem, ktery by obmék¢il kazdého jiného knéze. ,Tak on vytusil,
co chci udélat.”

»Nikoli," odpovédél knéz, ,zijem je tu o vas Zivot, a ne o vasi
smrt. Tak, a ted mi povézte, jaké jsou vase vzdjemné vztahy.

,Povim vam to stru¢né,” fekla.

Kdyz uslySela drsny ton jeho hlasu, nebozacka se sice zachvéla,
ale jen jako Zena, kterou drsnost uz divno nepiekvapuje.

yLucien je Lucien,’ pokracovala, ,a je to nejhez¢i a nejlepsi
Clovék na svété, a jestli ho znate, musi vim moje laska pfipadat
docela prirozena. Potkala jsem ho ndhodou pred tfemi mésici
u Porte Saint-Martin, kam jsem si vy$la na prochazku, kdyz jsem
jednou méla volno. V podniku pani Meynardieové, kde jsem byla
zaméstnand, mély jsme jednou tydné volno. Jisté pochopite, Ze
hned nato jsem odesla bez dovoleni. Do srdce mi vstoupila laska
a tak mé zménila, Ze jsem se cestou z divadla uz ani nepozndvala:
byla jsem si sama sobé odpornd. Lucien se nesmél nic dozvédét.
Netekla j sem mu, odkud jsem, ale uvedla jsem mu adresu tohoto
bytu, v némz tehdy bydlela jedna moje piitelkyné, kterd mi jej
laskavé postoupila. Pfisahdm pfi vSem, co je mi svaté...”

sJen zadné ptisahy.”

»Copak je néco $patného na tom, kdyz se zaklinim tim, co
je mi nejsvétéjsi? Je to jako Cestné slovo. Zkratka, od toho dne
dfu tady v tom pokoji jako nddenik a $iju kosile po osmnacti sou
za kus, abych se Zivila poctivou praci. Cely mésic jsem jedla jen



brambory, abych ziistala rozumnd a hodna Luciena, protoze mne
miluje a vazi si mne, jako bych byla vykvét vech ctnosti. Obra-
tila jsem se na policii se Zadosti o zpétné navraceni svépravnosti
abudu ted dva roky pod policejnim dohledem. Ti, co ¢lovéka tak
snadno zapiSou do seznamu padlych, tak hrozné neradi z ného
Clovéka zase Skrtaji: Modlila jsem se, aby mi nebesa dala silu
vytrvat ve svém predsevzeti. V dubnu mi bude devatenict let.
V tom véku je ¢lovék houzevnaty. Pfipada mi, jako bych se byla
narodila teprve pred témi tfemi mésici... Denné jsem prosila
Panaboha, aby se Lucien nikdy nedovédél, jakym Zivotem jsem
dosud 7ila... Koupila jsem si tuhle sosku Panny Marie a modlila
jsem se k ni, jak jsem dovedla, protoze ja Zddné modlitby ne-
umim. Také neumim ¢ist ani psat, do Zadného kostela jsem nikdy
nevkrocila, PAnaboha jsem vidéla jen pfi procesi, ze zvédavosti.‘

»Co tedy Panné Marii fikate?*

»Mluvim s ni, jako bych mluvila s Lucienem, a s nim mluvim
pfimo z duse, Ze kolikrat az place.

»Tak on tedy place!”

»Radosti," fekla Ester rychle, ,chudic¢ek maly. My si totiz tak
dobfe rozumime, az se nase duse jedna druhé podobaji... Je tak
mily a tak nézny, vzidycky laskavy, v myslenkach i ve skutcich!
Rik4, Ze je basnik, a ja fikdm, Ze je Biih... Promitite, ale vy knéZi
nevite, co je laska. Ostatné jen my tak dobfe zname muze, aby-
chom dovedly ocenit takového Luciena. Takovy Lucien je totiz
vzacnéjsi nez Zena bez htichu; a tak, kdyz ho potkdme, nemt-
Zeme uz milovat nikoho jiného. Jenze takovy ¢lovék pottebuje
nékoho sobé rovného. A proto jsem se chtéla stat hodnou lasky
svého Luciena. A v tom je celé moje nestésti. Vera v opefe mé
poznali lidé, ktef{ jsou stejné bezcitni, jako je tygr nelitostny.
Mij zavoj nevinnosti ze mne spadl a tim, jak se smali, zasadili
mi smrtelnou rdnu do hlavy i do srdce. Nemyslete, Ze jste mne
zachranil. Stejné umfu zalem.”



»Vas zavoj nevinnosti?“ fekl knéz. ,Vy jste mu tedy nic ne-
dovolila?*

»Ach otce, jak se mlizete vy, kdyZz znate Luciena, takhle ptat?*
odpovédéla Ester a vénovala mu prekrasny dsmév. ,Copak se
muze odolat Bohu?“

»Nerouhejte se, fekl knéz mirné. ,Nikdo se nemiize podobat
Bohu, ptehdnéni se nesrovnava s pravou laskou. Kdyby se s vimi
byla udéla ta proména, kterou se tu chlubite, byla byste ziskala
ctnosti, jaké pfislusi mladé divce; byla byste poznala rozko$ cud-
nosti, ptivab panenského studu, coz jsou dvé hlavni div¢i ctnosti.
Ne, vy nemilujete.”

Ackoli knéz vidél div¢ino zdésent, nikterak to neotfaslo jeho
ledovym klidem.

»~Ano, milujete ho pro sebe, a ne pro ného, pro pomijivé ra-
dosti, které vas okouzluji, a nikoli pro lasku samotnou. Nezmoc-
nila jste se ho v onom posvatném rozechvéni, které vnuka by-
tost obdafend Bohem vSemi ctnostmi. Pomyslela jste na to, ze
ho degradujete svou necistou minulosti, Ze se chystate zkazit
nevinné dité témi ohavnymi rozko$emi, které vim vynesly vasi
povéstnou a hanebnou prezdivku? Byla jste neduslednd jak vici
sobé, tak vuci své chvilkové ldsce...”

»Chvilkové!“ opakovala Ester a zvedla o¢i k nebi.

»Jak tedy chcete nazyvat lasku, kterd neni laskou vé¢nou a kte-
rd nas nespojuje s tim, koho milujeme az na véky vékiv jako
kiestané?”

~Ano, chci se stat katolickou, vydechla Ester tak ipénlivym
hlasem, Ze by snad ziskala milost samotného Spasitele.

»Copak osoba, které se nedostalo svatosti kitu ani dobrodin{
vzdélani, osoba, kterd neumi ¢ist ani psat ani se modlit, kterd ne-
muze ucinit krok, aniz se dlazba zvedne, aby ji obzalovala, a ktera
je pozoruhodna jen prchavou vysadou své krasy, kterou uz mozna
zitra setfe nemoc, coZ toto ohavné padlé stvoreni, védomo své



degradace (kdybyste si ji nebyla védoma a méné milovala, bylo
by to omluvitelnéjsi), coz budouci obét sebevrazdy a pekla by se
mohla stat Zenou Luciena de Rubempré?*

Kazd4 véta byla jako bodna rdna do srdce. Pi kazdé dalsi vété
vzlykala Ester hlasitéji, proudy slz, jez zoufalé dévce prolévalo,
svédcily o prudkosti, s jakou se svétlo védomi, dosud panenské-
ho jako u divocha, vlévalo do kone¢né probuzené duse, do celé
jeji bytosti, skryté pod blativym nidnosem hanby, tajicim nyni ve
slunci viry.

»Pro¢ jsem radéji neumfela!” byla jedind myslenka, kterou vy-
slovila z celého vodopadu drasavych myslenek, jez buracely v je-
jim mozku.

sDcero ma,” fekl jeji kruty soudce, ,existuje laska, o niz se ve-
fejné nemluvi, ale ktera, kdyz dojde k sluchu andélt, vzbuzuje
u nich tsmévy $tésti.

sJaka je to laska?*

»Laska bez nadéje, kdyz se stava inspiraci Zivota, kdyz do ného
vkladdme zasady obétavosti, kdyz zuslechtuje vSechny nase ¢iny
snahou o vrcholnou dokonalost. Ano, takovou ldsku andélé schva-
luji, nebot vede k poznani Boha. Znamen4 to neustdle se zdo-
konalovat, aby byl ¢lovék hoden toho, koho miluje, pfinaset mu
tisice tajnych obéti, milovat ho na dalku, prolévat pro ného krev
po kapkach, obétovat mu vlastni hrdost, zbavit se veskeré pychy
i hnévu vii¢i nému, nedopustit, aby mél sebemensi tuseni o Zarli-
vosti, kterou zazih4 v srdci, dit mu vSechno, co si pieje, byt to bylo
k nasi skodé, milovat to, co miluje, mit tvar neustile obracenou
k nému a sledovat ho, aniz o tom vi. Takovou lasku by vdm byla
vira odpustila, nebot se nepfi¢i zdkontm lidskym ani zdkontim bo-
7im avede k jinym radostem nez k tém vasim ohavnym rozkos$im.*

Kdyz Ester vyslechla tento straslivy ortel (vyjadfeny takovymi
slovy a takovym tonem vyiceny), zmocnil se ji dost pochopitel-
ny vzdor. Ta slova byla jako hromovd rana véstici blizkost boufe.



Pohlédla na knéze a pocitila v titrobach ndhlé sevienti, jaké pre-
pada i nejvétsiho hrdinu tvafi v tvaf nenadalému nebezpedi. Ni-
kdo by nebyl dovedl pohledem odhadnout, co se v tom ¢lovéku
odehrava. Ale ti nejstate¢néjsi by méli vic divodi k obavam nez
k nadéji pti pohledu na jeho odi, kdysi jasné a zluté jako o¢i ty-
gif, které vSak odfikani a stradani zahalilo zdvojem, jaky vidime
na obzoru za horkych letnich dnti, kdy je zemé horkd a zariva,
ale pary ji ¢ini nezfetelnou a mlhavou, takze je téméf nevidi-
telnd. Typicky $panélska vaznost, hluboké vrasky a tisice jamek
po nestovicich, odporné a podobné rozrytym brazdam, ktizZova-
ly jeho nazelenaly a sluncem osmabhly oblicej. Tvrdost té tvare
vynikala tim vic, Ze ji rimovala sucha paruka knéze, ktery uz
nedbd o svij vzhled, paruka cernd, vypelichand a vyrudla. Jeho
atleticky hrudnik, jeho ruce byvalého vojika, jeho mohutna po-
stava a jeho Sirokd ramena jako by patfily jedné z karyatid, jaké
stfedovéci sochafi umistili na nékterych italskych paldcich a jez
vzdalené ptipominaji ty, které dnes zdobi priiceli divadla Porte-
-Saint-Martin. 1 ten nejméné jasnozfivy ¢lovék by si pomyslel,
Ze jen nejdivocejsi vasné a zcela neobvyklé nehody vrhly tohoto
muze do narudi cirkve. Rozhodné jen nejpodivnéjsi rany osudu
by ho mohly zménit, je-li viibec takova povaha schopna se zménit.

COJSOU TO LEHKE HOLKY

Zeny, které zily Zivotem, jehoZ se Ester tak rozhodné ziikala, do-
jdou ¢asem k naprosté lhostejnosti viiéi vnéjsimu vzhledu muzi.
Podobaji se dnesnim literdrnim kritikiim, které k nim lze v jistém
smyslu prirovnat a ktefi dospivaji k naprosté necitlivosti k za-
koniim uméni: precetli uz tolik spisi, tolik jich vidi stale kolem
sebe, zazili uz tolik riznych rozuzleni, vidéli tolik dramat, napsali



tolik stati, aniz v nich fekli, co si mysli, tolikrat se zpronevéfili
z4jmum uméni ve prospéch riaznych piatelskych i milostnych
vztahd, Ze uz jsou zhnuseni v§im, ale pfesto dal posuzuji. Jediné
zazrakem se muZe stat, ze takovyto spisovatel napise knihu, stej-
né jako jen zdzrakem muize v srdci kurtizany vypucet laska. Téon
a chovani knéze, ktery jako by utekl z nékterého Zurbaranova
obrazu, zdaly se nebohé Ester tak neptatelské, ze i kdyz si prilis
nepotrpéla na formu, pfipadala si v tom okamziku ani ne tak
jako predmeét zvlastni starostlivosti, ale spi$ jako ¢lanek nutny
pro néjaky urcity zamér. Ac¢koli nedovedla rozeznat pokrytectvi
od skute¢ného zdjmu a sladké feéi od skutecné lasky kiestanské,
nebot musime byt neustéle ve stfehu, abychom poznali falesnou
minci, kterou ndm dava pritel, méla Ester pocit, jako by se octla
ve sparech obrovského dravce, ktery se na ni vrhl, kdyz predtim
nad ni dlouho krouzil. Hlasem plnym strachu pronesla:

»Myslela jsem, Ze knézi maji davat titéchu, a vy mé tady ubijite!*

Kdyz knéz uslysel tento vykfik nevinnosti, zarazil se a odml-
Cel; kratce se zamyslel, nez odpovédél. A po celou tu dobu se obé
tyto osoby, spojené tak podivnymi okolnostmi, potaji pozorovaly.
Knéz chapal Ester, ale ona nemohla pochopit jeho. Patrné se vzdal
néjakého pro ubohou divku neblahého timyslu a vratil se k své-
mu ptivodnimu planu.

»Jsme 1ékati lidskych dusi, fekl naslddlym hlasem, ,a vime,
jaké 1éky se hodi na jejich neduhy.”

»Bidé je tfeba mnoho odpustit,* fekla Ester.

Pomyslela si, Ze se zmylila, spustila se z postele, schoulila se
knézi k nohdm, s hlubokou pokorou polibila lem jeho roucha
a zvedla k nému o¢i zalité slzami.

»Myslela jsem, Ze uz jsem toho dost vykonala,* fekla.

»Poslyste mé, mé dité: vase ohavna povést zpusobila celé Lu-
cienové rodiné hluboky zirmutek. Obavaji se, a nikoli nepravem,
abyste ho nezavlekla do zhyralosti a do svéta ztfesténosti...



»Je to pravda, zavedla jsem ho na ples, abych ho poskadlila.“

»Jste dost krasna na to, aby se vimi chtél pfed lidmi chlubit,
s pychou vés pfedvadét, jako byste byla néjaky parddni kan. Kdy-
by utricel jen svoje penize! Jenze on bude utracet svij Cas i své
sily, ztrati zajem o skvélou budoucnost, kterd se pro ného chysta.
Namisto aby se jednou stal velvyslancem, bohatym, obdivovanym
a slavnym clovékem, skondi jako vsichni ti prostopasnici, ktefi
utopili své vlohy v bahné Pafize jako milenci padlé Zeny. A vy
byste se po kratkém pobyti v elegantnich kruzich spole¢nosti
vratila k svému dfivéj$imu Zivotu, nebot v sobé nemdite onu
silu, kterou dava dobré vychovani, jez dava schopnost odoldvat
nefesti a pamatovat na budoucnost. Nepodaftilo by se vim pte-
rusit styky s vasimi dfivéjsimi druzkami stejné tak, jako se vam
nepodafilo pferusit je s témi, kdo vas dnes v noci v opefe zne-
uctili. Pravi Lucienovi piatelé, znepokojeni laskou, kterou jste
v ném vzbudila, ho sledovali a zjistili, jak se véci maji. Zhrozili
se a poslali pro mé, abych se néco dovédél o vasich umyslech
a rozhodl, co s vami. Ale i kdyz jsou dosti mocni na to, aby od-
stranili z cesty toho mladika pfekazku, kterd na ni vyvstala, jsou
zarovenl milosrdni. Vézte, dcero md, Ze osoba Lucienem milo-
vand ma téz narok na jejich tctu, jako pravy kfestan zboziuje
bahno, v némz se ndhodou zrcadli nebeska zafe. Prichdzim jako
néstroj uslechtilych umysli: kdybych vas byl vsak shledal veskrze
zvrhlou, vyzbrojenou drzosti a Istivosti, skrz naskrz prohnilou,
hluchou k hlasu pokani, pak bych vas prenechal jejich hnévu.
Toto potvrzeni o navraceni veskerych obcanskych prav, které
je tak tézko dosazitelné, jez policie v zdjmu samé spolecnosti
tak neochotné vydava a které si ziejmé tak vroucné a kajicné
prejete, to potvrzeni je tady,” fekl knéz a vytahl afedni listinu,
kterou mél zastréenou za opaskem. ,V¢era vas poznali a tato
listina nese vCerejs$i datum. Z toho vidite, jak mocni jsou lidé,
ktefi se o Luciena zajimaji.*



Pfi pohledu na ten list papiru se Ester kieCovité roztfasla,
az se ji na rtech objevil strnuly, téméf kreCovity iismév. Knéz se
zarazil a podival se na Ester, aby se pfesvéddil, zda po ztraté té
straslivé sily, kterou padlé bytosti Cerpaji z vlastni zkazenosti, po
navratu k pavodni kiehké a upfimné ptirozenosti odola tako-
vému ptivalu novych dojmu. Kdyby byla Ester falesna, sehrala
by komedii; ale jestlize se vratila ke své nevinnosti a upfimnosti,
mohla by i zemfit, jako slepec miiZe i po zdafilé operaci znovu
prijit o zrak, kdyz je vystaven pfili§ prudkému svétlu. V tu chvili
dohlédl knéz az na samé dno lidské duse. Zachoval vsak ledo-
vy klid. Byl jako nehybny zasnézeny vrcholek hory ¢nici k nebi,
hory neznicitelné a povysené zachmurené, zulové tvrdé, a pte-
ce blahodarné. Dévcata Estefina druhu jsou v podstaté bytos-
ti nestalé, bezdiivodné stfidajici zcela nerozumnou nedavéru
s naprostou divéfivosti. V tomto ohledu jsou na niz$im stupni
nez zvifata. VSechno prehanéji: své radosti i zoufalstvi, svou viru
i své bezvérectvi. Pfitom by se vétsina z nich zblaznila, kdyby je
nedecimovala imrtnost, kterd je u nich obvykla, a kdyby $tastna
nahoda obcas nékterou z nich nevytdhla z bahna, v némz Zije.
Abychom pronikli az na dno bidy, jiz skyta tento ohavny Zivot,
museli bychom na vlastni o¢i vidét, kam az miize lidska bytost
zajit ve svém poblouznéni, aniZ v ném utonula, pti pohledu na
vrcholnou extazi Mediizy u knézovych nohou. Nebozac¢ka zirala
na osvobozujici listinu s vyrazem, na jaky ani Dante nepomyslel
a ktery presahoval vSechny predstavy o pekle. Ale se slzami se
dostavila i reakce. Ester vstala, objala knéze kolem krku, polozila
hlavu na jeho hrud, zalila ji slzami a zlibala drsnou latku zakry-
vajici jeho Zelezné srdce, jako by chtéla proniknout az k nému.
Uchopila knéze za ruce a zulibala mu je. Cisté v navalu vdéc-
nosti ho zahrnula svymi nejmazlivéj$§imi nézntistkami, fikala
mu nejslad$imi jmény a mezi vSemi témi lichotkami opakovala
tisickrat: , Dejte mi ho, dejte mi ho®, v tisici ruznych hlasovych



polohdch. Zaplavila ho néznostmi a obestfela ho svym pohledem
tak rychle, Ze ho zaskocila nepfipraveného, az se ji podatilo utlu-
mit jeho hnév. Knéz poznal na vlastni kiizi, co vyneslo Ester jeji
prezdivku; pochopil, jak je tézké odolat tak libeznému stvofend,
a pojednou mu bylo jasné, pro¢ ji Lucien tak miluje, i to, co na
ni mladého basnika tak okouzluje. Podobna vasen v sobé skryva
mezi tisicerymi vnadami udici s ostrym hrotem, ktery pronika
zejména do vzneSenych uméleckych dusi. Tyto vasné, pro vét-
$inu lidi nepochopitelné, dokonale vysvétluje touha po idedlni
krase, jiz se vyznacuji tviiréi osobnosti. CozZ se tim nepodobaji
do jisté miry andéltim, ktefi maji za tikol pfivadét provinilce na
lepsi myslenky? Coz tvofit neznamend takové bytosti o¢istovat?
Jak sviidné je pomyslent, Ze by krasa duchovni s krasou télesnou
mohly vytvofit jeden celek! A jak blazi lidské sebevédomi, kdyz
se to podafi! Jak krasny je tento tikol, ktery Ize uskutecnit jedi-
né laskou! Podobna spojenti, jak to vidime na prikladu Aristotela,
Sokrata, Platona, Alkibiada, Cethega a Pompeia a ktera pfipadaji
nezasvécenym pfimo obludnd, zakladaji se na hnuti mysli, které
vedlo Ludvika XIV., aby postavil Versailles, jez zene lidi do nej-
rtiznéj$ich prodéle¢nych podnikil, jako je pfeména pachnouciho
mocalu na vonavy ostrivek obklopeny pruzra¢nou vodou, vy-
budovdni jezera na kopci, jako to ucinil princ Conti v Nointelu,
nebo vytvoreni $vycarské krajiny v Cassanu, jako to ucinil na-
jemce kralovskych diichodii Bergeret. Zkratka, je to vpad uméni
do zivotnich zvyklosti.

Knéz se zastydél, Ze podlehl tém né7nostem, a prudce odstr¢il
Ester, kterd se rovnéz zastydéla, nebot ji fekl:

»Stéle jesté jste kurtizdna.

A klidné zase zastr¢il listinu za opasek. Jako dité, které ma
v hlavé jedinou tuzbu, upirala Ester o¢i na ono misto na opasku,
kde se list ukryval.



Z MYSKY SE STAVA MARI MAGDALENA

,Dité mé,“ pokracoval knéz po kratké odmlce, ,vase matka byla
zidovka a vy jste nebyla pokfténa; ale nezanesli vas ani do sy-
nagogy, a proto jste kdesi na duchovnim pomezi jako dusicky
nekiténatek.

»Nekrténatek, opakovala Ester dojaté.

»... tak jako jste v policejnich archivech ¢islo mimo normalni
spole¢nost,’ pokracoval netiprosné knéz. ,Jestlize jste pred tfemi
mésici skulinkou zahlédla ldsku a zdélo se vim, Ze jste se pravé
narodila, musite si uvédomit, Ze od toho dne jste opravdu jako
nemluvné. Proto je tieba vas vést, jako kdybyste byla dité: musite
se Uplné zménit a ja se postaram, abyste se zménila k nepoznani.
Predev$im zapomenete na Luciena.” Tato slova nebohou divku
zcela zdrtila; zvedla ke knézi oci a zavrtéla hlavou, neschopna slova,
kdyz tak nahle ve svém zachranci znovu nalezla svého tryznitele.

»Alespori se s nim prestanete stykat,* pokracoval, ,zavedu vés
do cirkevniho tdstavu, kde jsou vychovavany divky z nejlepsich
rodin. Tam z vés udélaji katoli¢ku, naudi vas tam kiestanskému
zpusobu Zivota, naudite se tam nabozenstvi. MiZete odtamtud
vyjit jako dokonald, ¢istd, neposkvrnénd a dobte vychovand div-
ka, kdyz ovsem...”

Knéz zvedl prst a odmlcel se.

»Kdyz,“ pokracoval, ,budete mit silu nechat Meduizu tady.

»Ach!“ zvolala uboha divka, pro niz kazdé slovo bylo jako akord,
pfinémz se brany nebeské otviraji dokofan. ,Kdybych tu tak moh-
la vylit vS§echnu svou krev a vyménit ji za novou!*

sPoslouchejte mne.*

Ester zmlkla.

»Vase budoucnost zavisi na vasi schopnosti zapomenout. Uvé-
domte si, jak dalekos4hlé jsou vase zavazky: jediné slovo, jediny



pohyb, ktery by prozradil Medtzu, zahubi Lucienovu Zenu;
slivko pronesené ze spani, nechténa myslenka, jen trochu ne-
cudny pohyb, projev netrpélivosti, vzpominka na minulou zka-
zenost, jakékoli opomenuti, kyvnuti hlavou, které by prozradilo,
co vite, nebo co se k vasemu nestésti dovédéli jini...“

»Ja vim, ja vim, otce,” fekla Ester ve svatém vzplanuti, ,zna-
mend to s ismévem nosit stievice z rozzhaveného Zeleza, chodit
ve $nérovacce s ostrymi hroty uvnitf a zachovat si pfitom ladné
pohyby tanecnice, jist chleba posypany popelem a zapijet ho pe-
lynikem, to vSechno bude pro mne sladké a snadné.*

Znovu klesla na kolena, zlibala knézovy stfevice, rozplakala se
a skropila je slzami, objala mu kolena, pritiskla se k nim mumla-
jic v slzach radosti nesmyslnd slova. Jeji prekrasné zlaté vlasy se
rozpustily a vytvorily jakysi koberec u nohou tohoto posla nebes;
kdyz vstala, ptipadal ji opét chmurny a ptisny.

,Cim jsem se vas dotkla?“ ot4zala se udivené. ,Slysela jsem,
Ze pry zZena jako ja umyvala Kristovi nohy vonnou masti. Mne
vsak ctnostny zivot ucinil tak chudou, Ze vim nemohu nabid-
nout nic nez své slzy.

»Neslysela jste, co jsem fikal?“ obofil se na ni knéz kruté. JRi-
kal jsem vam, Ze musite vyjit z tistavu, do néhoz vas zavedu, tak
dokonale duSevné i télesné zménénad, Ze at vas kdokoli z vasich
drivéjsich znamych zavold jménem, neotocite se. Véera vam laska
nedala dosti sil, abyste v sobé pohibila nékdejsi lehkou Zenstinu
tak, aby se uz vickrat neukazala: znovu se objevuje ve zboziovani,
které nalezi jen Nejvyssimu.*

»Copak vas za mnou neposlal on?“ otdzala se Ester.

,Kdyby vis béhem vasi pfevychovy Lucien tfeba jen zahlédl,
v$e by bylo ztraceno, to si uvédomte,* pokracoval knéz.

»Ale kdo ho utési?“ zeptala se Ester.

»Pro¢ by potfeboval, abyste ho utéSovala?” otdzal se knéz hla-
sem, v némz poprvé za cely tento vystup se ozvalo lehké zachvéni.
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sJanevim, ale byval ¢asto smutny.

L>Smutny?“ podivil se knéz. ,A fekl vim proé?*

»Nikdy,* odpovédéla Ester.

»Byl smutny, Ze miluje holku, jako jste vy, zvolal knéz.

»Béda, asi je to tak, pfiznala Ester pokorné. ,Jsem nejodpor-
néjsi stvoreni svého pohlavi a nemohla jsem v jeho ocich dojit
milosti jinak nez silou své lasky.”

»Talaska vim musi dat silu, abyste mé slepé poslouchala. Kdy-
bych vas hned ted zavezl do tstavu, v némz budete vychovavana,
v§ichni zdejsi lidé by fekli Lucienovi, Ze jste dnes v nedéli odjela
s néjakym knézem, a on by vim mohl pfijit na stopu. Kdyz uz se
tady do té doby neukazu, domovnice si o mné bude myslet, ze
jsem to, co nejsem. A tak ode dneska za tyden vyklouznete vecer
z domu a nastoupite do fiakru, ktery na vas bude ¢ekat na rohu
rue des Frondeurs. Po cely ten tyden se Lucienovi vyhybejte. Na-
jdéte si néjakou zaminku, abyste mu zakazala pfistup, a kdyby
prisel, ukryjte se u nékteré své pritelkyné v domé. Kdyby se s vaimi
sesel, dozvim se to a v tom ptipadé by byl v§emu konec, uz bych
vickrat za vaimi nepfisel. Ten tyden potfebujete na to, abyste se
zbavila svého vzhledu prostitutky,” fekl knéz a polozil na desku
krbu mésec. ,Ve vasem vzhledu, ve vasich $atech je cosi, co kaz-
dému Patizanu ihned prozradi, co jste zal. Potkala jste nékdy na
ulici nebo na bulvirech ctnostnou divku v doprovodu matky?“

»Ksvému velkému Zalu ano. Pohled na matku s dcerou je pro
nas snad tim nejhor$im utrpenim, protoze v nas probouzi vycitky
svédomi, skryté v nasich srdcich, a je to bolest pfimo muciva...
Vim az pftili§ dobte, co mi chybi*

»Takze vite, jak mdte vypadat pristi nedéli, fekl knéz a vstal.

»Ale nez odejdete, musite mé naucit néjakou opravdovou
modlitbu, abych se mohla modlit k Bohu,* fekla Ester.

Byl to dojemny pohled, jak knéz s divkou opakuje Zdravas
a Otcenas.



»T0 je krasa, vydechla Ester, kdyz se ji podafilo odfikat bez
chyby oba ty nddherné a oblibené projevy katolické viry.

sJak se jmenujete?” otdzala se Ester knéze, kdyz se s nim loudila.

,Carlos Herrera a jsem Spanél vyhnany ze své vlasti."

Ester ho uchopila za ruku a polibila mu ji. Uz to nebyla kur-
tizdna, byl to kajicny padly andél.

PORTRET,JAKY BY BYL CHTEL
NAMALOVAT TIZIAN

Jednoho pondélniho rana poc¢atkem bfezna toho roku zjistily
chovanky tistavu proslulého svou aristokratickou a nabozenskou
vychovou, Ze se jejich piivabné fady rozrostly o novou spoluzacku,
ktera svou krdsou nade vsi pochybnost prekonavala své druzky,
ba dokonce i jednotlivé piivaby, jimiz kazda z nich vynikala. Ve
Francii je velice vzacné, ne-li nemozné, setkat se s onémi tficeti
povéstnymi dokonalostmi, jez jsou pry ve versich vytesiny do
kamene v perském sultanové palici a jeZ musi Zena mit, aby byla
opravdu krasnd. Ve Francii je sice mélo celkil, ale vyskytuji se roz-
kosné detaily. Pokud jde o impozantni celek, jaky se snazi zna-
zornit sochatské uméni a jaky zobrazilo v nékolika mélo dilech,
jako je socha Diany a Venuse, je hlavné vysadou Recka a Malé Asie.
Ester pochazela z této kolébky lidského plemene, z vlasti krasy:
jeji matka byla Zidovka. U 7id{, tak ¢asto degradovanych stykem
s jinymi narody, vyskytuji se mezi jejich riiznymi kmeny zily, kte-
ré si zachovaly jedine¢ny typ asijské krasy. Kdyz nejsou odpudivé
osklivi, maji 7idé charakteristickou krdsu arménskych figur. Ester
by byla zvitézila v soutézi kazdého sultanského harému, nebot
se v ni harmonicky slévalo v§ech onéch tficet slozek dokonalé
krasy. Jeji podivny zpiisob Zivota nejenze nepokazil idedlni tvary



ani svézest zevnéjsku, dodal ji dokonce cosi specificky Zenského:
uz to nebyl hladky a celistvy povrch nezralého ovoce, a jesté to
nebyl teply odstin zralosti, kvét dosud neodkvetl. Kdyby zila jesté
o par dni déle tim nezdravym Zivotem, zacala by tloustnout. To
nadherné zdravi, ta pfimo zvifeci dokonalost bytosti, u niz roz-
ko$ zaujima misto myslenky, je pro fyziology nesporné vyznamny
zjev. Vzacnou shodou okolnosti, téméf nemyslitelnou u mladé
divky, méla ruce neuvéftitelné uslechtilé, prisvitné a bélostné
jako ruce rodic¢ky pti druhém ditéti. Méla pfesné takové nohy
a vlasy, jaké pravem proslavily vévodkyni Berrijskou, vlasy tak
husté, Ze je nemohla seviit ruka Zddného kadetnika, a tak dlouhé,
ze kdyz se dotkly zemé, tvorily krouzky. Ester méla pfesné onu
stfedni postavu, kterd umoziiuje, aby se Zena stala jakousi hrac-
kou, kterou Ize uchopit, pustit, znovu uchopit a snadno odnést.
Jeji plet, jemnd jako ¢insky hedvabny papir s teplym jantarovym
zabarvenim, protkana jemnymi Cervenymi zilkami, byla leskla,
aniz byla suchd, a hebka, aniz byla vlhk4. Ackoli vypadala kiehce,
byla Ester velice odolnd. Obcas néhle prekvapila néjakym rysem,
jimiz vynikd umné vykrouzena Raffaelova kresba, nebot Raffael
je malif, ktery nejlépe prostudoval a nejlépe zobrazil Zzidovskou
krasu. Ten skvély efekt vznika z hloubky oblouku, pod nimz oko
hledi jakoby uvolnéno ze svého ramu, jehoz kfivka se svou ost-
rosti podoba zebru klenby. Kdyz mladi odiva svymi Cistymi a pri-
svitnymi barvami tento krasny oblouk pod oboc¢im s neviditel-
nymi kotinky, kdyz svétlo pronikne do okrouhlé brazdy pod nim
a zustava tam svétle riizové, vytvaii celou pokladnici néhy pro
potéseni milence a tolik krasy, Ze by si nad ni mali¥ zoufal. Je to
vrcholny vytvor pfirody, v némz vznikaji tyto svételné zahyby,
v nichz stin nabyvd zlatisté odstiny jako predivo, které ma hut-
nost $lachy a pruznost té nejjemnéjsi blanky. Kdyz je oko v klidu,
sedi uprostied jako zdzraéné vejce v hnizdé z hedvibnych vldken.
Avsak pozdéji, kdyz ty lehce nahozené obrysy rozmazou vasné,



kdyz toto jemné predivo zvrasni bolest, stava se celd ta nidhera
melancholickou. Estefin ptivod se prozrazoval onim orientalnim
tvarem o¢i s tézkymi vicky Turkyné, jejichZ bridlicové zabarveni
dostavalo na svétle modry odlesk havranich k#idel. Jediné ne-
smirnd néha jejiho pohledu dovedla zmirnit jejich lesk. Jen ple-
mena prisla z pousti maji v oku schopnost fascinovat kazdého, na
koho to oko pohlédne, nebot kazd4 Zena vzdy nékoho fascinuje.
Jejich o¢i si patrné zachovaly néco z onoho nekonec¢na, do néhoz
hledivaly. Vyzbrojila snad ptiroda ve své proziravosti jejich sit-
nici néjakym odrazovym povlakem, aby mohly snaset zrcadlem
piski zaplavu slune¢nich paprska a zhavy kobalt éteru? Nebo
snad lidské, stejné jako ostatni bytosti, pfejimaji néco z prostiedi,
vnémz se vyvijeji, a zachovavaji si po staleti vlastnosti, které takto
ziskaly? Kone¢né feseni otazky lidskych ras tkvi moznd v otdzce
samé. Instinkty jsou Zivouci skute¢nosti, vznikajici z podfizeni
se nutnosti. Rozli¢nost zivoc¢isnych druht je vysledkem puso-
beni pravé téchto instintkd. Abychom se presvédcili o této tak
usilovné hledané pravdé, staci, kdyz rozsifime na lidska stida
poznatky z pozorovani stad Spanélskych a anglickych ovci, kterd
se v nizindch, kde je trava hojnd, pasou v tésném houfu, kdezto
v hordach, kde je trava vzacnd, jen jednotlivé. Pfemistime-li tyto
ovce z jejich rodné zemé do Svycarska nebo do Francie, budou
se horské ovce past jednotlivé, i kdyz budou na bujné rostouci
travé v niziné, kdezto ovce z nizin se zas budou past v houfech
na horach. V nékolika generacich se tyto instinkty ziskané v da-
leké minulosti pozménti jen nepatrné. Po stu letech se v nékte-
rém vzpurném jehnéti projevi horsky duch stejné tak, jako po
tisici osmi stech letech vyhnanstvi zazafil Orient v Estefinych
o¢ich i obliceji. Jeji pohled nefascinoval, pouze z ného vyzatovalo
libezné teplo, dojimal, aniz pfekvapoval, ale svym zarem doka-
zal roztavit tu nejpevnéjsi vili. Ester pfemohla nenavist, udivila
patizské zpustliky, a pfi tom vSem ji tento pohled i jemnost jeji



hebké pleti vynesly tu straslivou ptezdivku, pro kterou se pravé
nedavno octla tak blizko smrti. VSechno u ni bylo v souladu s jeji
povahou poustniho skfitka. Méla pevné a hrdé celo, jemny tenky
nos s ovalné vykrojenym chfipim, jaké mivaji Arabové. Jeji svézi
rudé rty byly jako riize bez sebemensiho kazu, minulé orgie je
ni¢im nepoznamenaly. Bradu, ztvdrnénou jako kdyby jeji obry-
sy vykrouzil zamilovany sochaf, méla bilou jako mléko. Jediné,
co nemohla zahladit a co v ni prozrazovalo kurtizanu, kterd se
dostala az na samé dno, byly jeji uldmané nehty, tak poskozené
hrubou domadci praci, Ze potfebovaly ¢as, aby znovu nabyly svij
puvodni elegantni tvar. Mladé chovanky ji zpoc¢atku zavidély
jeji zazra¢nou krasu, ale nakonec se jim zalibila. Neuplynul ani
tyden a divky si naivni Ester zamilovaly, nebot je zaujal smutny
osud toho dévcete, které v osmnicti letech neumi ¢ist ani psat,
pro které je kazda znalost, kazdé ponauceni né¢im novym a kte-
ré ziska pro biskupa sldvu za obraceni zidovky na katolickou
viru a jeji slavnostni kiest. Kdyz si uvédomily, do jaké miry nad
ni stoji svym vzdélanim, brzy ji odpustily, Ze je tak krdsnd. Ester
si brzy osvojila zptisoby, jemnost hlasu, chovani i postoj téchto
urozenych divek a nakonec se ji vratila i dfivéjsi pfirozenost. Tak
dokonale se zménila, Ze pfi své prvni navstévé byl Herrera pre-
kvapen, ackoli se zddlo, Ze ho nic uz pfekvapit nemuize. Pfedsta-
vena mu jeho schovanku pochvalila. Zdejsi sestry se za celé své
vychovné ptisobeni nesetkaly s milej$i povahou, kiestanstéjsi
mirnosti, opravdovéjsi skromnosti, ani s tak velkou touhou po
védéni. Kdyz lehka holka vytrpi to, co vytrpéla tato neboha cho-
vanka, a o¢ekdva odménu, jakou Spanél slibil Ester, jen tézko by
nevykonala ony zdzraky, jaké se ddly v dobach zrodu kfestanstvi
a jaké znovu vyvolali jezuité v Paraguayi.

sJe prikladem vsech ctnosti,” fekla predstavena a polibila Es-
ter na Celo.

Tento ryze katolicky vyraz fika vse.



STESK

O prestavkach se Ester opatrné vyptavala druzek na nejbéznéjsi
spolecenské zvyklosti, které byly pro ni stejné prekvapivé jako
pro dité na prahu zivota. Kdyz se dovédéla, 7e v den kitu a své-
ho prvniho ptijimani bude celd v bilém, Ze bude mit bilou at-
lasovou Serpu, bilé stuhy, bilé stfevice i rukavice a Zze bude mit
ve vlasech bilé masle, Ester se usedavé rozplakala. Byl to opak
biblického ptibéhu o Jeftovi na hote. V obavé, aby ji to nepro-
zradilo, byvald kurtizdna jim namluvila, Ze place $téstim, které ji
pusobi ta pfedstava uz ted. A jeZto od zptisobu Zivota, jimz zila
az do nynéjska, k tomu zptisobu, do néhoz vstupovala, je stejné
daleko jako od divosstvi k civilizaci, podobala se Ester ptiivabem
a hloubkou citu Atale, nddherné hrdince americkych puritani.
Také ji, aniz si to uvédomovala, hlodala u srdce laska, laska po-
divnd, touha o to silnéjsi u ni, kterd znala vSe, nez u panny, ktera
neznd nic, ackoli obé tyto touhy maji stejnou pfic¢inu i stejny cil.
V prvnich mésicich jak novost Zivota v odloucent, tak prekvape-
ni z novych védomosti, ru¢ni prace, jimz se ucila, nibozenské
obftady, jeji vrouci a svaté odhodlani, $tastny pocit z toho, Ze ji
tu maji radi, a kone¢né pouzivani rozumovych schopnosti, to
vse ji pomahalo pfi potlacovani vzpominek a také napomahalo
snahdm o ziskani nové pameéti, kterou si tu vytvarela, nebot se
toho musela pravé tolik odnaucovat, jako ucit. Existuje nékolik
druhta paméti: télo i duch maji kazdy svou vlastni; tak napii-
klad stesk je nemoci télesné paméti. V priibéhu tfettho mésice
byl tedy rozlet této panenské duse smétujici ze vsech sil k nebi
ne-li zkrocen, tedy alespori spoutan tajnym odporem, jehoz pii-
¢inu Ester sama neznala. Jako skotskd ovce méla snahu se pést
v Gstrani, nedovedla pfekonat pudy, které u ni vypéstoval neva-
zany zpusob Zivota. Bylo to snad voldni blata patizskych ulic?



Nebo se ji tak drzely néjakym neviditelnym ¢lankem okovy jejiho
$patného Zivota, s nimz se nyni rozchdzela, a pfitom je citila, jako
dovedou podle tvrzeni 1ékatti vale¢ni invalidé citit bolest v kon-
Cetiné, o kterou pfisli? Nebo ji pfemira nefesti tak pronikla az
do morku kosti, Ze svécend voda nedosdhla az k dablovi, ktery se
tam skryval? Anebo snad pohled na toho, pro néhoz vynakladala
tak andélské usili, se stal potfebou pro tu, jiz mél Biih odpustit,
Ze zaménovala ldsku pozemskou s liskou nebeskou? Jedno bylo
nésledkem toho druhého. Probihal v ni snad posun jeji Zivotni
energie, ktery s sebou pfinasel i nutné utrpeni? V situaci, kterou
véda povy$ené odmitla prozkoumat, nebot ji ten ndmét pripadal
prilis$ neslusny, jako kdyby 1ékat nebo spisovatel, knéz a politik
nebyli mimo jakékoli podezieni. Nicméné vsak se vyskytl jeden
1ékaft, ktery mél dosti odvahy k tomu, aby v tom oboru podnikl
badani, které vSak nedokon¢il, protoze mu v tom zabranila smrt.
Moznd ze ¢ernd trudnomyslnost, které Ester propadala a ktera
vrhala stin na jeji $tastny Zivot, pramenila pravé ze vSech téchto
pficin, a proto je nedovedla uhodnout a trpéla mozna stejné jako
trpéli kdysi nemocni, ktefi nepoznali ani medicinu ani chirurgii.
Je kupodivu, Ze zdravd a hojna strava, kterd vysttidala nezdravé
ohavnosti, jimiz se Ester dosud Zivila, ji nikterak neprospivala.
Mravny pravidelny Zivot, v némz byly radosti pravé tak strasné
jako utrpeni, tento Zivot mladou chovanku nicil. Svézi spanek
aklidné noci namisto drtivé inavy vyvolavaly u ni horecku, jejiz
ptiznaky unikaly zraku i hmatu zkusené osetfovatelky. Kone¢né
dobro a stésti, jez vystfidaly zlo a nestésti, jistota po nejistoté, to
vSe Ester nesvédcilo, stejné jako by nesvédcily jeji minulé Gtrapy
jejim mladym spoluzackam, kdyby se dostaly do té zkazenosti,
v jaké ona vyrtstala. Jeji pekelné rodisté ji dosud plné ovladalo
pres vyssi ptikazy neochvéjné vile. To, co nendvidéla, znamenalo
pro ni Zivot, to, co milovala, ji hubilo. Jeji vira byla tak vroucnd,
Ze jeji zboznost byla potéchou duse. Rdda se modlila. Otevtela



dusi jasnému svétlu pravé viry, kterou pfijimala snadno a bez
pochybnosti. Pro knéze to byl pohled povznasejici, ale u ni se
télo neustale protivilo dusi. Kdysi na piikaz pani de Maintenon
presadili kapry nachytané v bahnitém rybnice do mramorovych
nadrzi s prizra¢nou vodou, kde je pani de Maintenon krmila
drobty z kralovského stolu. Kapfti chtadli. Zvifata dovedou byt
oddana, ale ¢lovék je nikdy nepokazil leprou pochlebnictvi. Jis-
ty dvoran ve Versailles si té nesrovnalosti v§iml. ,Jsou jako j4,
odpovédéla mu samozvana kralovna, ,styska se jim po kalnych
vodach.“ V téch slovech je shrnut cely pfibéh Estefin. Obcas ne-
bozacku cosi pudilo, aby v kldsterni zahradé béhala od stromu
ke stromu, zoufale se skryvala v nejtemnéjsich koutech, hledajic
tam bithvico, ale ve skute¢nosti podléhala ddbelskym svodim,
koketovala se stromy a ml¢ky k nim hovoftila. Nékdy vecer Ester
klouzala podél zdi jako uzovka, s hlavou nepokrytou a nahymi
rameny. V kapli pti bohosluzbach hledivala upfené na krucifix
a vSichni ji obdivovali, jak pfi tom slzi; jenze to Ester plakala
zlosti; misto svatych obrazi, které chtéla vidét, vidéla ozarené
noci a v nich sebe, jak fidi orgie, jako Habeneck fidi na konzer-
vatoti Beethovenovu symfonii; vidéla ty lascivni noci plné veseli,
prudkych pohybt a neutuchajiciho smichu, noci nevazané, di-
voké, kruté. Navenek byla mirna jako panna, pfipoutand k zemi
jen svym Zenskym zevnéjskem, uvnitf se vSak zmitala cisafskd
Messalina. Ona jedind znala tajemstvi toho zdpasu d4bla s andé-
lem; kdyz ji predstavena karala za to, Zze ma sloZitéjsi tices nez to
dovoluje fehole, ihned si ti¢es s dojemnou poslusnosti zménila,
ba byla ochotna i dat si vlasy ostfihat, kdyby si to matka predsta-
vena préla. Tato nostalgie ptisobila pfimo dojemné u holky, ktera
by byla radéji zahynula, nez aby se vratila do $piny, z niz pfisla.
Ester zhubla, zménila se, pobledla. Pfedstavena pro ni zmirnila
vyucovani a zavolala si to zajimavé stvofeni, aby je vyzpovidala.
Ester tvrdila, Ze je $tastnd, Ze se ji mezi spoluzackami velice libi;



zadna jeji Zivotni funkce nebyla zasazena, ale jeji vitalita byla
podlomena. Rikala vsak, Ze ni¢eho nelituje, Ze nema zadné p¥a-
ni. Predstavenou odpovédi jeji chovanky prekvapily a nevédéla,
¢emu by to jeji chfadnuti méla pfipsat. Kdyz se Estefin stav stale
zhorsoval, zavolali k ni 1ékate. Ale protoze neznal jeji minulost
a ani ji nemohl tusit, shledal, Ze je Ester zcela zdrdva, a neobje-
vil Zddnou chorobu. Nemocna reagovala zptisobem, ktery bofil
vsechny hypotézy. Zbyvala jedind moznost, jak rozptylit 1ékato-
vu nejistotu: vychazela vsak ze straslivého podezfeni. Ale Ester
zatvrzele odmitala podrobit se vySetfeni. Vystrasend predstavend
se obratila na abbého Herreru. Spanél pfisel, presvédcil se o Es-
tefiné zoufalém zdravotnim stavu a pohovofil si s [ékafem mezi
Ctyfma o¢ima. Po tom, co se 1ékaf od ného dovédél, prohlasil,
Ze jediné, co by ji mohlo pomoci, by byla cesta do Italie. Abbé si
vsak neprdl, aby se tato cesta uskutecnila pred Estefinym kitem
a prvnim pfijimanim.

,Kolik je na to tfeba Casu?“ zeptal se 1ékat.

»Mésic,* odpovédéla predstavena.

,Za tu dobu bude mrtvd,” namitl 1ékar.

»Ano, ale bude ve stavu Bozi milosti a spasena,’ fekl abbé.

Ve Spanélsku maji nabozenské otazky prednost pred otazka-
mi politickymi, ob&anskymi i Zivotnimi. Lékaf proto Spanélovi
neodpovédél, ale obratil se k pfedstavené. Vtom ho vsak straslivy
Spanél chytil za ruku, aby ho zadrzel.

»Ani slovo, pane!“ fekl.

Lékat, a¢ ¢lovék pobozny a monarchista, vrhl na Ester po-
hled plny nézného soucitu. Ta holka byla krasna jako zvadla lilie.

»V tom ptipadé déj se vile Bozi!“ zvolal Iékat a odesel.

Jesté tyz den, co se konala tato konzultace, Estefin ochrance
zavedl svou schovanku do restaurace Rocher de Cancale, ne-
bot touha divku zachranit vnukala knézi ty nejpodivnéjsi pro-
stfedky: tfebas pravé vyte¢nou vecefi, kterd snad té chudince



pripomene minulé rozmatilosti, potom pfedstaveni v opefe, kte-
ré ji poskytne pohled na mondénni spole¢nost. Herrera musel
vynalozit veskerou vahu své autority, aby mladou svétici pie-
svédcil o nutnosti podobného svatokradezného kondni. Sdm se
pak tak dokonale pfestrojil za vojdka, ze ho Ester stézi poznala;
pro jistotu zahalil svou spolecnici zdvojem a uvedl ji do 18ze,
v niZ mohla zistat skryta zrakiim. Tento 1ék, neskodny pro tak
dukladné znovunabytou nevinnost, vSak prestal brzy ptisobit.
Chovanka byla vecefi, kterou ji jeji ochrance nabidl, znechuce-
na, projevila zbozny odpor k divadlu a znovu propadla dfivéjsi
trudnomyslnosti.

,Umird laskou k Lucienovi,” usoudil Herrera, ktery by byl rad
dohlédl az na samé dno této duse, aby zjistil, co v§echno lze na
ni pozadovat.

Zanedlouho uZ bude toto nebohé dévce drzet pfi zivoté jen
sila viile, nebot télo uz povoluje. Knéz si ten okamzik, kdy se tak
stane, vypocital se stejnou straslivou praktickou znalosti, jakou
drive pouzival kat pti uméni vyslechu. Knéz zastal svou scho-
vanku v zahradé na lavicce pfi obrostlém latkovém mfizovi, jez
laskaly paprsky dubnového slunce. Zddlo se, Ze je ji zima a Ze se
sem prisla ohtat; jeji spoluzacky s ti¢asti pozorovaly jeji bledost
zvadlé kvétinky, jeji o¢i umirajici gazely i hluboky smutek v je-
jim chovani. Ester vstala a $la Spanélovi vstiic nejistym krokem,
z néhoz bylo patrno, jak mélo Zivota, ba jak malo viile k Zivotu
v ni zlistalo. To nestastné dité bohémy, tato poranénd vlastovka
podruhé probudila v Herrerovi soucit. Zachmuteny knéz, jehoz
Biih patrné pouzival jen k vykondni odplaty, pfivital se s nemoc-
nou usmévem, v némz bylo stejné trpkosti jako laskavosti a stej-
né mstivosti jako krestanské lasky. Vyskolena za tu dobu, co zila
poloklasternim Zivotem, v rozjimani a sebezpytovani, pocitila
Ester jiz podruhé pfi pohledu na svého ochrance nedavéru; ale
stejné jako poprvé ji jeho slova hned zase uklidnila.
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sTak co, milé dité, fekl ji, ,procpak jste se mnou nikdy ne-
mluvila o Lucienovi?*

»Slibila jsem vam to," odpovédéla a zachvéla se od hlavy k paté,
sprisahala jsem vam, Ze nevyslovim jeho jméno.*

»A prece jste na ného neprestala myslet.

»Ach pane, v tom jediném jsem chybovala. Myslim na ného
neustéle, a kdy? jste se tu objevil, pravé jsem si fikala jeho jméno.”

»Odlouceni od ného vis zabiji?*

Misto odpovédi Ester svésila hlavu jako nemocna, ktera citi
blizkost smrti.

»Co takhle kdybyste ho zase uvidéla?* fekl.

»Bylo by to, jako bych se znovu narodila,’ fekla.

»Myslite jen na jeho dusi?*

»Ach pane, ldska je jen jedna.”

» Ty prokleté plemeno! Udélal jsem vSe pro tvou spésu, ale ted
té prenechdm tvému osudu. Sejdes se s nim!*

»Pro¢ urazite moje $tésti? Copak mohu milovat Luciena a zi-
stat pfitom ctnostnd, i kdyz miluji ctnost pravé tak jako jeho?
Vzdyt jsem ochotnd tady pro ni umfit, jako bych byla ochotna
umfit pro ného! Coz nezahynu pro ty dva fanatismy, pro ctnost,
ktera by mé ucinila hodnou jeho, toho, pro néhoz jsem se vrhla
do néaruce ctnosti? Ano, jsem ochotnd umfit, kdyz se s nim ne-
sejdu, a ochotnd Zit, kdyZ se s nim sejdu. Necht mé soudi Bith."

Do tvafi se ji vratila barva, jeji bledost dostala zlatisty odstin.
Ester jesté jednou ziskala milost.

»Den nato, co se oCistite vodou kitu, sejdete se s Lucienem,
a kdyz jste presvédéend, Ze dokazete ctnostné zit vedle ného, uz
se nim nemusite rozloucit.*

Knéz musel Ester pomoci na nohy, nebot se pod ni podla-
movala kolena. Nebohd divka totiz klesla jako podtatd. Abbé ji
posadil na lavicku, a kdyz se Ester trochu vzpamatovala, fekla:

»A pro¢ ne jesté dnes?”



»Snad byste nechtéla obrat monsignora o sldvu z vaseho kitu
azva$eho obraceni? Jste ptili$ blizko Lucienovi, a proto uz vzda-
lena Bohu*

»~Ano, uz jsem na nic jiného nemyslela.

,Vy nikdy nebudete mit Zddnou viru,* ekl knéz s ptidechem
hluboké ironie.

,Buh je dobry,‘ pokracovala Ester, ,vidi mi az na dno duse.”

Pfrekondn puvabnou naivitou, kterd vyzatovala z Estefina hla-
su i pohledu, knéz ji poprvé polibil na celo.

,T1 $vihaci té vystizné pojmenovali, svedla bys i samotného
Panaboha. Vydrz je$té par dni a pak budete oba volni.*

,Oba!“ zvolala Ester blazené.

Kdyz predstavena a chovanky, které ten vyjev pozorovaly zdal-
ky, uvidély tuto novou Ester, tak odli$nou od té predchozi, mély
dojem, Ze jsou svédky néjakého kouzla. Jako by se celd zménila,
ozila. Zjevila se ve své pravé podobé jako zena milujici, roztomila,
koketni, skadliva a vesela. Zkratka, Ester byla vzkfiSena.

MNOHO UVAH

Herrera bydlel v rue Cassette pobliZ kostela Saint-Sulpice, jemuz
byl pfidélen. Suchd a tvrda architektura tohoto kostela se hodila
ke Spanélovi, jehoz pojeti naboZenstvi se podobalo pojeti domi-
nikant. Byl zbloudilé dité prohnané politiky Ferdinanda VII.:
$kodil véci konstitu¢ni monarchie s védomim, Ze tato oddanost
nemuze byt odménéna jinak nez znovunastolenim absolutismu.
Carlos Herrera se télem i dusi oddal dvorské kamarile v okamzi-
ku, kdy se nezdélo, ze by kortesy mohly byt porazeny. Pro vnéjsi
svét se to jevilo jako projev stateného ducha. Vyprava knizete
Angoulémského se uskutecnila, kral Ferdinand sedél na triné,



a Carlos Herrera si stale nejel do Madridu pro odménu za své
sluzby. Skryt pfed zvédavosti za hradbou diplomatického mléent,
zdlivodiioval sviij pobyt v Pafizi velkou ndklonnosti k Lucienovi
de Rubempré, jez Lucienovi uz vynesla krélovsky dekret povolu-
jici zménu jména. Herrera jinak Zil tak, jak odnepaméti ziji knézi
povéteni tajnym poslanim, to jest velice nendpadné. Vykonaval
své cirkevni povinnosti v kostele Saint-Sulpice, vychdzel, jen kdyz
mél néjaké fizeni, a to vzdy jen v noci a v kocare. Jeho den byl
vyplnén $panélskou siestou, kterd klade dobu spanku mezi obé
hlavni jidla a zabira tak veskeren Cas, po ktery Pafiz kypi Zivo-
tem a praci. Svou tlohu tu hral i $panélsky doutnik, ktery spo-
tfeboval stejné Casu jako tabdku. Lenost je maska pravé tak jako
dustojnost, kterd zase neni nic jiného nez lenost. Herrera bydlel
ve druhém patte, v kiidle domu, jehoz druhé kiidlo obyval Lu-
cien. Tyto dva byty spojovaly a zdroven rozdélovaly reprezentacni
mistnosti, jejichz antickd nddhera vyhovovala stejné viznému
duchovnimu i mladému basnikovi. Dviir toho domu byl tmavy.
Vysoké kosaté stromy stinily zahradu. Obydli, kterd si voli knézi,
byvaji tichd a uzaviend. Herrertiv byt 1ze popsat jedinym slovem:
cela. Lucientv byt hyftil pfepychem a byl vybaven dokonalym
komfortem; obsahoval vSe, co si Zdda elegantni zptisob Zivota
dandyho, basnika a spisovatele, ktery je zaroven ctizddostivy
i svétacky, pySny i marnivy, velice nedbaly, a¢ pfitom milovnik
poradku, ktery neoplyva zvlastnim duchem, ale zato ma jistou
schopnost si prat a brat - coZ je mozna totéz, ale jemuz zcela
chybi schopnost cokoli uskute¢nit. Ti dva, Lucien a Herrera,
tvorili dohromady politickou osobnost. V tom ostatné zalezelo
tajemstvi jejich vztahu. Star$i muzi, u nichz se Zivotni aktivita
prenesla do sféry jinych z4jm, ¢asto pocituji potfebu néjakého
pékného nastroje, mladého a vagnivého vykonavatele, ktery ma
uskutecnovat jejich plany. Richelieu zadal pfilis pozdé hledat
hezkou bilou tvaf s kniry, aby ji mohl pfedhodit Zenam pro jejich



potéchu. Nepochopen mladymi vétroplachy, byl nucen nakonec
poslat do vyhnanstvi matku svého pana a postrasit kralovnu,
kdyz se napted pokusil ziskat lasku jedné i druhé, ackoli nebyl
stvofen k tomu, aby se libil krdlovnam. Ten, kdo Zije ctizddosti,
se vZdy chté nechté stfetne se Zenou, a to pravé v okamziku, kdy
je takové setkani nejméné vitané. Sebemocné;si politik pottebuje
proti Zené zase Zenu, stejné jako Holandané pouzivaji k brouse-
ni diamantu zase diamant. I Rim v dobach své nejvétsi moci se
fidil timto pravidlem. V§imnéte si téZ, pro¢ si Ital kardinal Ma-
zarin pocinal panovitéji nez Francouz kardinal Richelieu. Kdyz
se Richelieu setkal s odporem $lechty, Sel na to sekerou; zemfel
na vrcholu své moci, zdolan timto soubojem, v némz mu byl
sekundantem pouhy mnich kapucin. Mazarina odmitali zaroven
ozbrojeni méstané i slechta, obCas tak vitézni, Ze pfed nimi musel
dvir uprchnout. Ale sluzebnik Anny Rakouské nikoho neptipra-
vil o hlavu, dovedl si podmanit celou Francii a vychoval Ludvi-
ka XI1V., ktery dokonal dilo kardindla Richelieua tim, Ze spoutal
$lechtu zlatymi prymky v tom velkém sultdnském palaci, jimz
byly Versailles. Kdyz zemfela pani de Pompadour, byl Choiseul
ztracen. Pronikl Herrera do taju této vysoké politiky a nepojistil
se vCas, jako to ucinil Richelieu? Zvolil si snad v Lucienovi svého
Cing-Marse, ale Cing-Marse vérného? Nikdo nedovedl tyto otdz-
ky zodpovédét ani zméfit rozsah Spanélovy ctizddosti, stejné jako
nikdo nemohl predpovédét, jak skondi. Tyto otazky si kladli lidé,
ktefi se snazili nahlédnout do tohoto dlouho tajeného svazku
a smérovali k odhalenf straslivého tajemstvi, které Lucien znal
teprve nékolik mélo dni. Carlos byl ctizidostivy za dva, coz z jeho
chovani poznali lidé, ktefi ho znali a ktefi se v§ichni domnivali,
ze je Lucien jeho nemanzelskym synem.

Ptldruhého roku potom, co se objevil v opete, ¢imz byl pti-
1i$ brzy vrzen do svéta, v némz by ho abbé byl rad vidél, teprve
az bude proti tomuto svétu dostate¢né vyzbrojen, mél Lucien



ve stdji tfi krasné koné, kocar na vecer, lehky vozik a tilbury na
dopoledne. Jedl v restauracich. Herrerovy pfedpovédi se splnily:
jeho zak propadl rozmafilosti; Herrera vsak povazoval za nut-
né ucinit pritrz té nesmyslné lasce k Ester, kterou Lucien stale
choval v srdci. Utratil kolem ¢tyf tisic frankd, ale kazda dalsi
ztfesténost ho privadéla vzdy zase k Ester; uminéné ji dal hle-
dal. A protozZe ji nenalézal, stavala se pro ného tim, ¢im je lovna
zvéf pro lovce. Mohl viibec Herrera pochopit, ¢im je laska pro
basnika? Jakmile tento cit zasdhne hlavu nékterého z téch ma-
lych velikant, laska, jako by zapdlila srdce a pronikla do morku
kosti, povznese ho nad ostatni lidi stejné, jako uz byl predtim
povznesen silou své fantazie. Dik rozmaru pfirody ma jeho in-
telekt vzacnou schopnost vyjadrit podstatu véci pomoci obrazi,
do nichz vtiskuje jak cit, tak myslenku, a ldsce dava kiidla svého
ducha: citi, li¢i, jednd a pfemysli, ndsobi své pocity myslenkou,
ztrojnasobuje soucasné $tésti tusenim budoucnosti a vzpomin-
kami na minulost: misi je s rozko$emi duse, coz ho ¢ini krdlem
mezi umélci. Basnikova vasen se pak stava velkou poemou, jez
se Casto vymykd normdlnim lidskym méritkam. Stavi tak bas-
nik svou milenku do daleko vyssich poloh, nez o jaké Zeny stoji?
Jako neptrekonatelny rytit de la Mancha méni venkovské dévce
v princeznu. Pouziva sim na sebe kouzelny proutek, s nimz se pak
dotyka celého okoli, aby v§echno udinil nadhernym, a rozsifuje
tak rozkos o bdjecny svét idedli. A tato jeho laska je pak vzorem
vSech vasni; prehdni ve vSem, v nadéjich, v zoufalstvi, ve hnévu,
ve smutku i v radosti; 1ét4, skace, plazi se a nepodoba se to zad-
nému ze vzruchd, jaké prozivd vétsina lidi; proti obycejné lasce
je to jako nezadrzitelny proud alpskych bystfin proti pottckim
v niziné. Géniové jsou tak malokdy chdpani, Ze plytvaji silami na
falesné nadéje, vyCerpavaji se hledanim idedlni milenky a téméf
vzdy umiraji jako krdsni motyli, vy$niofeni poetickou ptirodou
k svatku lasky a predcasné hynouci pod botou chodce, aniz ji



poznali. Je tu vSak jesté dalsi nebezpedi, a to kdyz se setkaji se
stvofenim, které svym vzhledem odpovidd jejich pfedstavam, ale
které Casto byva pouhd pekarka. To si pak pocinaji jako Raffael
a dopadnou jako ten krasny motyl; umiraji v naruci své ,Forna-
riny®. Také Lucien se dostal az tak daleko. Jeho poeticka povaha,
nutné ve véem premrs$ténd, a to jak v dobrém, tak i ve zlém, vy-
tusila andéla v Ester, kterd byla spi$ jen zkazend na povrchu nez
skrz naskrz prohnild; pro ného byla stdle bild a oktidlend, ¢ista
a tajemn4, takovd, jakou se pred nim stavéla, protoze vycitila, Ze
takovou by ji chtél mit.

PRITEL

Ku konci mésice kvétna roku 1825 ztratil Lucien veskerou vita-
litu; nevychazel z domu, jidal sim s Herrerou, byval zamysleny,
studoval, ¢etl sbirku diplomatickych dokumentti, sedal celé dny
na pohovce se zkiiZenyma nohama a koufil tfi az ¢tyfi turecké
vodni dymky denné. Jeho podkoni byl vic zaméstnan ¢isténim
trubic tohoto krdsného pfistroje a jeho parfémovinim nez hte-
belcovanim koni a jejich zdobenim rtizemi pro vyjizdky do Bou-
lotiského lesika. Kdy? si Spanél v&iml, jak Lucien pobledl, kdyz
v tom jeho $ilenstvi potlacované lasky zaznamenal stopy nemoci,
rozhodl se, Ze musi proniknout az do hloubi srdce tohoto ¢lové-
ka, na némz zalozil svou existenci.

Kdyz jednoho krasného podvecera pozoroval Lucien, zabo-
feny v kiesle, zapadajici slunce za korunami strom a vypoustél
do jeho paprskt pravidelnymi drobnymi vydechy zavoj voria-
vého koufe, jak ¢inivaji zasnéni kufdci, vytrhl ho ze zamysleni
hluboky vzdech. Ohlédl se a uvidél abbého, jak nad nim stoji se
zaloZenyma rukama.



