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Pro Prima
Miluju tě přesně takového, jaký jsi.
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Běžné alchymické symboly

Tři pilíře

Čtyři základní elementy

Sedm planetárních kovů

kámen  
mudrců

písek

síra

vzduch

stříbro
Měsíc

rtuť
Merkur

měď
Venuše

cín
Jupiter

olovo
Saturn

zlato
Slunce

železo
Mars

země oheň voda

rtuť sůl



Obyčejné prvky a pozdější kovy

arsen

hořčík

kyselina

ocet

magnet

antimon

lithium

esence

sklo

ocel

bismut

fosfor

slaná 
voda

mýdlo

krystal

platina

draslík

olej

borax

popel

zinek

nikl

vosk

kobalt

kov

dřevo



Obory alchymie

Bioalchymie
Věda o transmutaci organické 

hmoty

Filozofie
Věda o písku, kameni 

mudrců

Polemika
Umění alchymického boje 

a válčení

Elementalismus
Studium elementální 

alchymie

Alchiatrie
Alchymické lékařství 

a léčitelství



Nejmocnější alchymické 
syndikáty světa

Grand Central

Lumines

Belle Epoque

Neuewelt Pirenne

Hong Meng

Viongozi Babylonia

Ari
Sam
ČÁST 
Connie
Sam
Connie
Sam
Sam
Sam
Ari
Sam
Sam
Sam
Edward
Ari
Sam
Ari
Sam
Sam
Doktorka Amerso-
nová
Ari
Sam
Diamond
Sam
Ari
Poděkování



ČÁST 

PRVNÍ

Angel City,  
Kalifornie



Alchymie je víc než pouhá přeměna jedné věci v jinou. Nejde o transfor-
maci olova ve zlato, kamene ve vodu nebo jakéhokoli prvku v jiný. Niko-
li, jádrem alchymie je věčné bažení po dokonalosti, která dřímá v našem 
nitru. Je to naše lítost nad vším, čeho jsme nikdy nedosáhli, nad všemi 
sny, které se nám nikdy nesplnily. Jsou to otázky, které nám v pozdních 
nočních hodinách nedopřávají spánku. Kdo jsi a kým se staneš? Do jaké-
ho světa jsi vkročil a jaký po tobě zůstane? Co vykonáš, aby na tobě zále-
želo? Jakou stopu za sebou zanecháš, aby tvá existence nepřišla vniveč?

Nový alchymista, Suzume Ito, 1996
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Sam

Sam je dítě, a tak vidí krásu ve všem.
Dokáže strávit hodinu obdivováním zákrut ulity šneka. Každé 

ráno ona a její plyšák Králík pozdraví máslově žluté pampelišky vy
růstající z prasklin v chodníku. V noci pouliční lampy vytvářejí na ze
mi stříbrné kaluže. Sam přejíždí dlaněmi po kovových mřížích na 
dveřích jejich bytu a cítí, jak se jí pod prsty rozeznívá jejich hudba. 
Trhlina na stropě ložnice má tvar hvězdy. A když její matka šije zác-
lony ze starých prostěradel, Sam s úžasem sleduje, jak ručně vyšité 
květiny tančí ve větru, jako by látka byla opravdová louka.

Pro ni je jejich byt obrovský. Má uklizenou koupelnu a  funkční 
osvětlení, ložnici, kterou sdílí s matkou, koberec, na kterém Sam in
scenuje příběhy s Králíkem a stádem umělohmotných koní, kuchyň, 
kde se vaří teplá jídla, a ledničku, kterou její matka nějakým způso-
bem dokáže neustále udržovat plnou. Matka vyvařuje dlouho do 
noci, připravuje dušené hovězí rolky a nadýchané bochánky a mícha-
ná vejce s rajčaty, zbytky přeměňuje na smaženou rýži a balí porce 
jídla do mrazáku na celý týden. Nikdo neumí hospodařit s penězi tak 
dobře jako ona. Pětilibrový pytel mouky stojí stejně jako bochník 
chleba, vystačí ale na několik týdnů a dají se z něj vyrobit nudle i ci-
bulové placky. Mleté kuřecí maso vydrží déle, když se smíchá s vejci 
a zelím a zabalí se do knedlíků. Slupky od melounu se naloží, takže 
změknou a dají se restovat. Zmrazením porcí dušeného masa z hově-
zího krku zakoupeného v pondělí – akční balení, které má těsně před 
datem spotřeby – se dá ušetřit až třicet dolarů měsíčně. Za sedmdesát 
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pět centů člověk pořídí celý pytel dýní ze zahrádky mexického sou
seda.

Sam miluje usínat s vůní dobrého jídla, která se line jejich domo-
vem. Miluje, jak nadaná je její matka ve všem, co dělá. Někdy má 
pocit, že jí srdce z těch tisíců malých radostí v jejím světě musí co 
nevidět puknout, a každý den se těší na každičkou z nich, protože 
jsou to jediné, co kdy poznala. Takhle vypadá dokonalý život.

Když se Sam poprvé dozví o alchymii, vidí jen to, čím by měla být: 
vidí krásu a nekonečné možnosti.

Samina matka pracuje v čínské restauraci Mandarin Palace na rohu 
Čtvrté a Normandské. Sam nemá žádné kamarády, se kterými by 
mohla trávit čas po škole, ani spolužáky, kteří by ji pozvali někam 
ven, takže prostě jede metrem kolem YMCA a divadla Odyssey do 
restaurace, kde pak vysedává na židli v koutě, dělá si domácí úkoly 
a čeká, až její matka skončí v práci. Ostatní zaměstnanci restaurace 
kolem ní procházejí, aniž by se na ni byť jen podívali. V létě Sam 
tráví dlouhé dny sama v potu tváře ve skladu restaurace, vychutnává 
si vánek z točícího se ventilátoru a drtí koláčky štěstí v plastových 
pytlíčcích na prach. Nikdo se sem za ní nikdy nepřijde podívat ani 
se jí nezeptá, jak se má. Sam se domnívá, že nebýt vidět je její zvlášt-
ní nadání.

Jednoho horkého odpoledne, hned po začátku čtvrté třídy, je svěd-
kem toho, jak její matka přijímá objednávky od dvou mužů, kteří mají 
na klopách svých obleků připnuté odznaky ve tvaru zlaté lišky. Pan 
Hayes, majitel restaurace, k nim nervózně přiběhne, aby je ujistil, že 
jídlo bude na účet podniku. Sam sedí u stolu v rohu vedle nich, nikdo 
si jí nevšímá, čas od času zvedne oči od domácích úkolů, aby mohla 
pokukovat po jejich krásných polobotkách. V tak obyčejném prostře-
dí vypadají ti muži téměř nadpozemsky, látka jejich obleků je jemná 
a luxusní, vlasy mají uhlazené a dokonalé a manžetové knoflíčky se 
jim ve světle lesknou jako drahokamy. Jediná další příležitost, kdy 
vídá tak dobře oblečené lidi, je, když její autobus projíždí kolem di
vadla Odyssey a ona zahlédne jeho návštěvníky v elegantních šatech, 
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jak netrpělivě přešlapují přede dveřmi a čekají, až se otevřou. Nyní 
Sam upírá pohled dolů, srdce jí při pohledu na muže buší a přemýšlí, 
jaké to je, být hodný takové pozornosti.

Ti dva spolu tiše rozmlouvají.
„Dostal už Taylor přízvisko?“ zeptá se první z nich.
Ten druhý přikývne a zvedne vidličku. „Konstantin,“ odpoví mu.
„Hm,“ řekne první muž. „Takže elementalista?“
„A vynikající. Diamond ho prý vezme s sebou, až pojede do Ox-

fordu vyjednávat novou smlouvu.“
„Na to se mi její syn zdá být příliš mladý.“
Druhý muž si bezděčně pohrává s  vidličkou. „Je tak nadaný, že 

kvůli němu udělají výjimku.“
„Měli bychom se obávat?“
„Myslíš, že v Lumines nemáme talentů dost?“
„Tak jsem to nemyslel.“
Muž mírně otočí zápěstím.
Sam zamrká. Přísáhla by, že ještě před chvilkou držel v ruce vidlič-

ku, teď je to ovšem lžíce. Zatímco si s  její pomocí vmíchá do kávy 
třpytivý bílý prášek, Sam se snaží přesvědčit sama sebe, že ta lžíce byla 
vždycky lžící. Kdyby byla méně bystrá, možná by se jí to i podařilo. Ale 
její mysl je rtuťovitá a její paměť tak dokonalá, že si dokáže zapamato-
vat celou knihu pouhým prolistováním jejích stránek. Takže i když se 
snaží věřit v opak, ví, co viděla. Lžíce byla dříve vidlička.

Když se její matka vrátí s objednávkou, ti dva uprostřed věty změ-
ní téma a chválí vzhled jídla a levné stříbrné náušnice, které má její 
matka v uších. Matka se ovšem usmívá tak, jak to dělává, když na ni 
zákazníci křičí – napjatě a pokorně, se sklopenýma očima. Zamumlá 
„děkuji“. Teprve když odejde, pokračují muži v původním rozhovoru. 
Sam, nevinná a zcela ignorovaná, poslouchá dál, příliš mladá na to, 
aby pochopila, proč mužova chvála její matku tak vyděsila.

„Ví Reed, že pojede i Will?“
„Ještě ne.“
„Měl bys mu to říct. Bude lepší, když to uslyší od nás než od 

okřídleného lva.“
Druhý muž se zašklebí. „A proč to musím dělat zrovna já?“
Ten první muž pokrčí rameny. „Jsi v tom dobrý.“
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„Kecy. Zasloužím si povýšení.“
„Trpělivost. Alchymie je věda o přeměně něčeho na něco víc žá-

doucího, ne? Tak se proměň. Vylepši se. Zbytek přijde sám.“
Druhý se při té radě zamračí. A zatímco Sam přemýšlí nad jejich 

rozhovorem, plynule přejdou ke stížnostem na dopravní situaci.

V podvečer vejde Samina matka do skladu restaurace a sezná, že její 
dcera se zasněným úsměvem na tváři z nudy lepí rozdrcené koláčky 
štěstí na podlahu, stále přitom žasne nad nepřehlédnutelným proje-
vem magie, jehož se ten den stala svědkem, nad neokázalou krásou 
vidliček, které se plynule proměňovaly ve lžíce.

Kdyby byla Sam starší, všimla by si, jak má její matka tenké, rudé rty 
rozpraskané po náročném dni, během něhož nestihla vypít ani kapku 
vody. Všimla by si mírného chvění jejích rukou vyvolaného nošením 
obrovských táců s jídlem pro ty, kdo se toho dne nahrnuli do restaura-
ce kvůli pracovním obědům, a nejspíš by jí neušly ani popáleniny na 
matčiných zápěstích, které si způsobila při manipulaci s várnicemi.

V tomhle věku však Sam dokáže jen hledat světlo v matčiných očích, 
určit, zda jsou jasné a odpočaté, nebo ztěžklé únavou, kterou prozra
zují půlměsíčité stíny pod nimi. Ví, že vlasy její matky jsou známkou 
toho, kolik času měla během dne na jejich úpravu – podívá se, zda 
jsou stále úhledně sčesané dozadu do dlouhého copu, nebo vypadají 
tak, jako právě v tuhle chvíli: uvolněné z copu a rozcuchané, s černými 
prameny splihle visícími po obou stranách matčina obličeje, rozježené 
tak, že pod umělým světlem zářivky připomínají hřbet vyděšené kočky.

Sam tedy vidí vyčerpání, ale ne špatnou náladu, a její mladé srdce 
se rozjasní, šťastné, že je její matka tady a že spolu mohou konečně 
zamířit domů.

Matka se mračí, nejprve na Sam a pak na nepořádek na podlaze ve 
skladu, který patří jejímu šéfovi. V ruce svírá plastový sáček se zbytky 
jídla, starou rýží a česnekovým kuřetem, které se dva dny neprodalo.

Sam konečně zaregistruje matčinu náladu, je už však pozdě. „Ukliď 
to,“ sykne matka a  trhnutím vytáhne Sam na nohy tak silně, že jí 
z toho lupne v rameni. Sam vyjekne. „Než to uvidí.“
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Jenže šéf to vidí. A o deset minut později stojí její matka před 
Hayesem, Sam se schovává za jejíma nohama, zadržuje slzy a drží si 
bolavé rameno, zatímco on říká její matce, jaké má štěstí, že dovoluje 
tomu jejímu zasranému zmetkovi trávit čas v restauraci během jejích 
směn. A zároveň jí snižuje výplatu o čtyřicet dolarů kvůli lepkavým 
skvrnám, které lepidlo zanechalo na podlaze skladu.

Po návratu domů pošle matka Sam za trest na hodinu do kouta, 
zatímco ona jde do kuchyně, aby osmažila zbylou rýži s česnekem 
a vejci, nakrájela kuře na kostičky a zabalila ho do wonton knedlíč-
ků s kapustou a jarní cibulkou. Sam v očekávání večeře hlasitě kru-
čí v břiše.

Konečně matka přece jen dovaří a zavolá ji k  jídlu. Stolují v  ti-
chosti. Sam stále bolí rameno. Přendá si hůlky do druhé ruky a pře-
mýšlí, co by měla říct, aby matku trochu rozveselila.

Nakonec krotce zašeptá: „Promiň, mami.“
Matka se na ni nepodívá. „Víš, proč se zlobil?“
„Protože jsem tam udělala nepořádek,“ odpoví.
„Protože se bál.“
„Proč se bál?“ zeptá se Sam.
„Protože když tam zákazníci jedí, očekávají, že to tam bude čisté.“
Sam skloní hlavu a cítí, jak se jí do očí znovu hrnou slzy. Vzpome-

ne si na ty dva dobře oblečené muže a jejich jídlo zdarma, vybaví si 
bolestivý úsměv své matky.

„Víš, proč jsem se zlobila já?“ zeptá se jí teď matka.
Sam zírá na zeď za matčiným zády, bojí se odpovědět nesprávně 

a ukládá si tenhle rozhovor do paměti, aby příště už neudělala stej-
nou chybu. Hanba ji dusí. Je jako všechny ostatní děti, které se zoufa
le snaží potěšit své rodiče, ale nikdy se jim to nepodaří. Matka pořád 
tolik dře, a přesto jí Sam vždycky dokáže něčím zkomplikovat ži-
vot.

„Protože jsi mohla přijít o práci,“ hádá Sam nakonec.
„Protože jsi poslouchala ty dva zákazníky,“ řekne matka. „Nelíbí se 

mi, když špehuješ cizí lidi.“
Sam na to nic neodpoví, ale všimne si naléhavosti v matčině tónu, 

která na okamžik převáží nad přísností. Něco na těch mužích její mat
ku znepokojilo, i když Sam nemá odvahu zeptat se co.
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Matka na ni upře pohled. Pak tiše dodá: „Promiň, že jsem tě dnes-
ka tak zatáhla za tu ruku.“

A tentokrát si Sam u matky povšimne známek lítosti – uvolnění 
svraštěného obočí, přivřená víčka, lehce shrbená ramena, která ostře 
zvýrazňují její klíční kosti. Až Sam vyroste, pochopí, že její matka jí 
ten den nechtěla ublížit, ale to je vlastně jedno, protože to stejně udě-
lala.

„Starej se sama o sebe,“ nabádá ji matka, „a nepleť se do cizích věcí. 
Chci, abys ses soustředila jen na své známky.“

„Ano, mami,“ odpoví Sam.
„Než se naděješ, budeš na vysoké škole. Tak se soustřeď a pilně 

pracuj. Miř ke hvězdám, ano?“
To byly první anglické fráze, které se její matka kdy naučila: pilně 

pracuj, miř ke hvězdám, slova matky, která chce, aby její dcera mohla 
uniknout životu, který měla ona sama, rada někoho, kdo zažil tem-
nější časy a snaží se jít za světlem. Je to jediná věc, na které záleží. 
Škola, titul, práce, peníze, svoboda. Vždycky, vždycky existuje naděje, 
pokud pilně pracuješ.

Miř ke hvězdám!
Sam ta fráze vždycky připadala zvláštní. Neříká, že člověk může 

hvězd dosáhnout. Jen že se o to může pokusit.
„Slib mi to,“ naléhá na ni teď matka.
Sam přikývne. Matka ji vezme za ruku, přitiskne si ji ke rtům 

a řekne jí, ať si ještě přidá rýži.
Tu noc leží Sam v posteli a  zírá na prasklinu na stropě. Znovu 

přemýšlí o reakci své matky na muže v restauraci a fantazíruje o tom, 
jak se vidlička proměnila v lžíci. Možná to viděla i její matka. Že by 
ji vyděsilo právě tohle?

Alchymie je věda o přeměně něčeho na něco víc žádoucího.
Ale co to vlastně znamená? Co to je alchymie? Co znamená žá-

doucí? Sam se snaží pochopit ten pojem, protože si nikdy nepředsta-
vovala něco víc, nikdy nepřemýšlela o tom, že by v životě chtěla něco 
jiného. Přesto jí tato fráze zůstává v  živé paměti a  slova postupně 
ovlivňují její mysl, jak už to slova mají ve zvyku.

Vzpomíná si na lítost v očích své matky, na to, jak vyčerpaně v re-
stauraci vždycky vypadá. Možná by bylo žádoucí, domnívá se Sam, 
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kdyby její matka nemusela tak tvrdě pracovat. Kdyby měly více pe-
něz, aby mohly přemalovat hvězdicovitou prasklinu na stropě. Mož-
ná by nové záclony byly lepší než staré povlečení zalátané ručně 
šitými květinami. Možná by se jim hodil větší byt bez mříží na dve-
řích. A pak začne přemýšlet, že by možná bylo lepší mít lepšího ply-
šáka než Králíka, hezčí hračky než umělohmotné koníky, číst nové 
knihy, kterým nechybí přebaly, a nosit oblečení, které její matka ne-
vyrobila ze starých látek. Možná by bylo hezké, kdyby si jí ostatní víc 
všímali, kdyby mohla vypadat tak bohatě, elegantně a důležitě jako ti 
muži v restauraci. Možná by mohla být lepším dítětem, takovým, jaké 
si její matka zaslouží.

Žádoucím. Poprvé v životě se Sam zamýšlí nad tím, zda existují 
alternativy, zda existuje něco lepšího než to, co má teď, zda může být 
lepší verzí sebe sama, než jaká je nyní. Poprvé v životě cítí zvláštní 
touhu po něčem, co nedokáže přesně popsat. Rostoucí vlnu touhy, ba-
žení po něčem větším, grandióznějším. Po vítězství. Po úspěchu. Tou-
hu po něčem víc.

Všechno může být krásnější. A protože všechno má potenciál být 
později krásnější, zdá se to teď najednou krásné o něco méně.



Osmdesát procent vesmíru tvoří temná hmota, látka, kterou nedokážeme 
vidět, detekovat ani ovlivnit. Přesto víme, že existuje, protože ovlivňuje 
vše od rotace našich galaxií až po vznik hvězd. Stejně tak je tomu i s duší. 
Můžeme vědecky změřit veškerou hmotu lidského těla, ale co mu vde-
chuje život? Co nás oživuje, dodává našim očím jiskru? Alchymie je tedy 
odvětvím studia temné hmoty a v širším smyslu pouze jednou ze stezek 
na cestě vědy, která se snaží odhalit tajemství veškerého života.

Podstata nicoty, Dr. Peter Lawrence Taylor, Ph.D., 1987
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Ari

To první, čeho si Ari na Sam všimne, nejsou ani její doširoka otevře-
né, rozzářené oči, ani její vlasy, rovné jako temná vodní hladina, ale to, 
že se zdá, jako by si jí nikdo jiný nevšímal.

On nemá ponětí, jaké to je. Jeho po celý život pronásledují pohle-
dy, kamkoli se hne – dokonce i když žil ještě v Súratu v Gudžarátu, 
což si však vybavuje jen útržkovitě a mlhavě. I tady, na základní škole, 
která je tvořena betonovými budovami za plotem z drátěného pletiva, 
přímo naproti opuštěnému bytovému komplexu a  tři míle od kon-
certní síně Shrine Auditorium, kde se o víkendech scházejí různé ce-
lebrity. Někdy slyší, jak o něm ostatní studenti drbou – proč je tak 
plachý, umí vůbec anglicky? –, a někdy ho kluci strkají, smějí se mu, 
výhrůžně cení bílé zuby a snaží se ho vyprovokovat. On se jen schou-
lí ke svému batohu a snaží se zmizet. Každé ráno ho černé auto vysa-
dí jeden blok od školy a on zatočí za roh a uvidí u brány Sam. Vždy si 
jí okamžitě všimne, jeho pohled na ní ulpí v okamžiku, kdy vystoupí 
ze školního autobusu a zamíří do hlavní haly. Má zvláštní schopnost 
vyhýbat se ostatním dětem, jako by dokázala předvídat, kdy do ní kdo 
vrazí, a on jí závidí, jak snadno ji ostatní přehlížejí, jak se dokáže stát 
neviditelnou. Za nic na světě to nedokáže pochopit. Pro něj je nejvi-
ditelnější osobou v celé škole. Nedokáže se na ni nedívat.

První den sedmé třídy Ari zvedne oči od čmáranic ve svém sešitu 
a  uvidí ji přicházet právě v  okamžiku, kdy zazvoní zvonek. Sam 
u vchodu do třídy zaváhá, očima hledá místo co nejdál od katedry 
a pak zamíří k prázdné židli vedle něj. Když prochází kolem, ucítí 
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z jejích šatů vůni vařeného jídla – míchaných vajec, pažitky – prolí
nající se s vůní větru. Jedno z dětí poblíž se zasměje a zamumlá, že 
tu někdo nejspíš šlápl do hovna, ale nikdo jiný se jejím směrem ne
podívá.

Sam odhodí batoh a usadí se na židli. Není na ní nic zvlášť pozo-
ruhodného – černé vlasy má stažené do hustého culíku, má drobný 
obličej a nos posetý pihami. Ale oči jí září a prohlížejí si třídu, jako by 
si ji chtěly zapamatovat.

„Ahoj,“ zašeptá Ari.
Její velké oči se překvapeně otočí k němu a on pocítí náhlou touhu 

ji nakreslit.
„Ahoj,“ odvětí šeptem ona.
„Jsem Ari.“
„Já Sam.“
Pak přijde učitelka, všechny pozdraví a ona od něj odvrátí pohled, 

ale on se na ni ještě chvilku dívá, srdce mu buší a poprvé v životě 
touží po tom, aby si ho někdo všímal víc.

Když se Ari soustředí, dokáže si vybavit vzpomínky na své dětství 
v Gudžarátu: silnice zaplněné auty a motocykly, rikši tlačící se v řadě 
podél nich, pouliční prodejce volající na kolemjdoucí, vlhké teplo 
odrážející se od asfaltu. Sluneční paprsky prosvítající skrz dýkovité 
listy zederachů lemujících ulice. Plechové střechy na pozadí lesknou-
cích se mrakodrapů, úzké uličky s prádlem visícím nad hlavami lidí, 
vzduch prosycený kouřem, splašky a kořením a vlhké zdi drolící se na 
prach.

Plachý chlapec, takovým označením ho častovali tety a  strýcové, 
když následoval svou matku k řece, kde prala prádlo, k zeleninovým 
stánkům, aby kupovala lilek, česnek a okru, do chrámu, kam přiná
šela obětiny v podobě banánů a mang. A on se schovával v záhybech 
jejího sárí, klopil oči a pozoroval trávu, dokud se od něj pozornost 
neodvrátila.

V některých ohledech měl štěstí – byl chudý, ale ne nedotknutel-
ný, a nenarodil se jako dívka. Jeho sestru Kriti často obtěžovali muži. 
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Jedna její spolužačka zmizela, když jí bylo třináct. Tělo jiné dívky ze 
sousedství bylo nalezeno na břehu řeky. Přesto ho, jak rostl, lidé se 
zájmem sledovali a on zažíval nepříjemný pocit, který se mu vryl pod 
kůži.

Ty oči, říkávali. Ty vlasy.
Utíkal, když chtěl uniknout pohledům, které se rády zdržovaly na 

jeho velkých tmavých očích, rukám, které rády hladily jeho lesklé 
černé kudrlinky a obliny jeho tváří. Lidé měli tendenci se ho dotý-
kat – a on nechápal proč. Jako dítě byl ještě zcela nevinný, pokud jde 
o pojem přitažlivosti, která vábí jednoho člověka ke druhému.

Veškerá pozornost ho jen znervózňovala – řekl něco špatně, udělal 
něco trapného, vypadal snad neupraveně? Postupem času se naučil 
udržovat si odstup. Mnoho jeho vzpomínek z  té doby obsahovalo 
pleskání jeho pantoflů po zaprášených ulicích a svět, který se míhal 
kolem něj. Miloval běhání, vychutnával si pocit teplého větru ve vla-
sech. Do chůze zpomaloval jen se svým strýcem, protože ten se občas 
zastavil, aby koupil cigarety, a Arimu dal devadesát rupií na nanuk 
v nedalekém stánku Kwality Wall.

Právě při jedné z těchto pochůzek Ari uviděl muže sedícího v ote-
vřené kavárně přes ulici, jemuž vlály vlasy pod stropními ventilátory, 
zatímco si s majitelem obchodu připíjel šálkem napěněného čaje. Ind 
světlé pleti s hlasitým smíchem a dobře naškrobeným oblekem, který 
signalizoval bohatství. V Arim se probudila zvědavost. Možná to byl 
obchodník s diamanty.

Ari na chvíli odvrátil pohled, aby si koupil nanuk. Když pak znovu 
pohlédl oním směrem, muž se na něj upřeně díval. Ari rychle sklopil 
oči a snažil se zkrotit svou narůstající úzkost. Všiml si ten muž, že na 
něj Ari zírá? Urazil ho snad něčím?

Po minutě se neznámý muž zvedl ze židle a přešel ulici, aby se 
k němu přiblížil. Ariho pohled se obrátil ke strýci a tiše u něj žadonil 
o pomoc, ten ovšem právě vtipkoval s prodavačem a smích proudil 
stejně rychle jako jejich slova.

Neznámý muž si přiklekl k Arimu. Vypadal podivně – starší pán 
se šedivými prameny v upraveném vousu, ale s očima, které vypadaly, 
jako by patřily někomu mladšímu. Teď, když byl blízko, ucítil Ari zá
van kolínské – santalové dřevo, levandule, jantar, luxusní vůně, které 
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neznal. Na klopě mu zářila brož ve tvaru zlaté lišky, která přitahovala 
pohled.

„Lidé na tebe zírají,“ řekl muž. Jeho gudžarátština měla nádech 
cizího přízvuku.

Ari žvýkal dřevěný klacík od nanuku a nic neříkal.
„Víš proč?“
Ari to nevěděl, ne doopravdy. Jeho nohy se chvěly touhou utéct.
„Je to proto, že máš silnou duši.“ Muž natáhl ruku, aby poklepal 

Arimu na hruď, a ten ucouvl, kůže ho zabrněla, dotek mu přes košili 
připadal jako horké železo. „Silná duše přitahuje každého. Má sílu 
svádět a té si lidé všimnou. Někteří tomu rádi říkají charisma. Ty jsi 
ale ještě malý.“

Znělo to jako výtka a Ari se instinktivně narovnal, aby vypadal 
větší. Muž se zasmál.

„Jak se jmenuješ?“ zeptal se.
Ari znovu zavrtěl hlavou. Srdce mu v hrudi bušilo.
„Ne?“ Muž si ho prohlížel. „Kde bydlíš?“
Ari se znovu podíval na svého strýce.
„Jehňátko. Neboj se.“ Muž natáhl ruku a nabral hrst mulče z pod-

loží nedalekého stromu. Ari nedokázal potlačit vzdech – špína po-
skvrnila mužovy jemné ruce, úlomky dřeva mu zanechaly v  kůži 
třísky.

Když se ale mužova ruka vrátila k Arimu, mulč byl pryč a na jeho 
místě byl nový nanuk, celý a nedotčený.

Ari zíral na zmrzlinu a cítil, jak se okolní vzduch chvěje, jako by se 
časová osa jeho života právě měnila. Odkud se ten nanuk vzal? Kam 
se poděla ta mulč?

Nakonec se přiměl promluvit. „Kdo jste?“ zeptal se tiše.
Muž vypadal, jako by se nic zvláštního nestalo. Jen se na něj vědouc

ně usmál. „Prométheus,“ řekl. „Ještě se uvidíme.“ Pak vstal a s rukama 
v kapsách se pustil ulicí pryč.

Když se strýc vrátil k Arimu, chlapec v ruce stále držel nový nanuk. 
Strýc ho poplácal po zádech a zeptal se ho, proč si ho ještě nesnědl, 
žertoval, že mu nanuk sní on, jestli ho Ari nechce. Ari se neodvážil 
zmínit podivné jméno toho cizince. Prométheus, nebyl to nějaký sta
rověký západní bůh? Nebyl si jistý, slyšel to jen jednou v nějakém 
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filmu. Strýc by se na něj díval, jako by se zbláznil. Ari tedy držel na-
nuk, aniž by ho snědl, a to ani když z praskliny v čokoládové polevě 
začala odkapávat rozteklá vanilka. Nakonec mu strýc zmrzlinu vytrhl 
z ruky a snědl ji na několik soust. Ari ho pozoroval a přemýšlel, jestli 
se mu v ústech zase rozpadne na mulč, jestli se strýc zašklebí, vyplivne 
ji a uhodí Ariho za to, že si z něj vystřelil. Ale jeho strýc si nanuk jen 
vychutnával, jako by byl opravdový, a když dorazili domů, Ari si po-
myslel, že to, co viděl, možná špatně pochopil. Možná byl tím cizin-
cem tak zaražený, že svůj nanuk nesnědl. Je přece zřejmé, že ho ten 
muž nevytvořil jen z hrsti mulče, kterou sebral na ulici. A  čím víc 
o tom Ari přemýšlel, tím lépe se cítil. Nesmyslný výplod jeho fantazie. 
Možná ten muž ani nebyl skutečný.

Ale když se Ari ráno probudil, uslyšel z obývacího pokoje jejich 
domu mužův hlas s cizím přízvukem a jeho hlasitý smích. Chvíli ležel 
na své rohoži, pomalu se potil v ranním horku a poslouchal. Cizinec 
mluvil s Ariho matkou, i když Ariho matka odpovídala tak úsečně, že 
to občas znělo, jako by muž nemluvil s nikým.

Náklady uhradím já.
Ne, nejde o půjčku.
Ne, bude bydlet tam.
Ano, to bude jeho měsíční stipendium.
Ale samozřejmě že se může vrátit.
Venku Ari slyšel svou sestru smát se se starším bratrem, svého otce, 

jak je kárá svým tichým, jemným hlasem, a později v životě se k této 
vzpomínce bude znovu a znovu vracet, zavře oči a představí si tu scé-
nu: Kritiny elegantní ruce pokryté mýdlovou pěnou, jak oplachují 
misky, Dev, jak si odhrnuje kudrlinky z čela, táta, jak si suší košili na 
slunci.

O chvíli později vešla do jeho pokoje matka, s vráskami na čele 
a lesklýma očima, rty stažené do úsměvu, který vypadal zároveň jako 
zamračení. „Podívej se na sebe, pořád vyspáváš,“ pokárala ho. Její hlas 
byl napjatý a Ari pocítil, jak se mu srdce sevřelo panikou.

„Co se děje?“ zeptal se.
„Pojď, pojď.“ Položila mu chladnou ruku na tvář a on se k ní při-

tulil. „Pojď ven a pozdrav strýčka. Nabídl ti výlet, takže mu musíš být 
vděčný.“
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Ari poslechl, protože miloval svou matku, a vstal, aby se seznámil 
s mužem, který nebyl jeho strýcem.

Když Ari poprvé přijel do Angel City, ten muž – Ari se dozvěděl, že 
se jmenuje Rudra Mahadžán – ho ubytoval v luxusním hotelu, kde 
byla klimatizace, pro něj poměrně neznámá záležitost, nastavena na 
tak nízkou teplotu, že celou noc strávil třesoucí se pod dekou. Každý 
den mu na vozíku naloženém stříbrnými podnosy přiváželi bohatou 
snídani, oběd a večeři. Ari si jídlo opatrně prohlížel a šťouchal do něj 
vidličkou, dokud ho Rudra neujistil, že je vegetariánské. Stejnou po-
zornost Ari věnoval i vodě z kohoutku, které nedůvěřoval. Mezi jídly 
si čmáral na papíry s logem hotelu a lenošil u oken, ohromen podiv-
ným panoramatem města. Nesměl chodit ven, což bylo nakonec dob-
ře, protože se stejně bál bloudit sám po nové zemi.

Druhý týden dal pan Rudra Arimu k dispozici elegantní byt v jed-
nom z nejvyšších pater budovy Eastern Columbia Building, slavné 
tyrkysovo-zlaté terakotové dominantě centra města. Byl mnohem 
prostornější, než potřebovalo dítě, s  několika ložnicemi, vysokými 
stropy, dlouhými chodbami,  okny sahajícími od země ke stropu 
a s podlahami z hladkého, popelavě šedého dubu a žilkovaného mra-
moru.

Skříně byly plné košil s nažehlenými límečky, kalhot, kravat a sak, 
vše již ušité přesně Arimu na míru. Bylo tam tolik oblečení z  tak 
jemných látek, že se z toho Arimu zatočila hlava. Vyrůstal v košilích, 
které podědil po bratrovi a bratrancích, které byly ošuntělé a vybled-
lé, a v kraťasech tak velkých, že si je vždycky musel stáhnout otcovým 
opaskem, aby mu nesklouzly z boků. Dotýkat se tak nádherných šatů 
mu připadalo jako hřích. Ale přesto se usmíval, když si zkoušel hed-
vábí a len, a vychutnával si chladný dotek kovových knoflíků na své 
hrudi.

Ale zdaleka nejlepší částí bytu byly knihovny, které lemovaly chod-
by a pracovnu. V polovině týdne se objevila parta stěhováků s nesčet-
nými krabicemi knih – některé měly lesklé nové kožené desky, jiné 
voněly po starém papíru. Ari nikdy předtím žádnou knihu nevlastnil. 
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Byly všechny opravdu pro něj? Oslněný sledoval, jak zaplňují desít-
ky polic, až nezbylo ani jedno volné místečko. Té noci seděl v posteli 
s hromadou nových knih kolem sebe a hladově jimi všemi listoval. Vět-
šina z nich byla v angličtině, několik v latině, francouzštině a man-
darínštině. Zatím nedokázal žádnou z nich číst, ale přesto je všechny 
studoval a zamýšlel se nad podivnými diagramy propletených kruhů, 
nekonečnými vzorci a tvary posvátné geometrie.

Následujícího odpoledne, hned po Ariho prvním dni v americké 
škole, ho vyzvedlo černé auto. Tehdy uměl anglicky jen málo a celý 
den byl pro něj utrpením, litanií čtení řeči těla a vysedáváním v kurzu 
angličtiny jako druhého jazyka, aniž by rozuměl tomu, co mu děti 
říkaly a nad čím se pohihňávaly. Vyčerpaný mlčky seděl v autě, zatím-
co řidič tiše nadával na dopravní situaci. Nezdálo se to tak zlé, pomy-
slel si Ari, když sledoval, jak muž ukazuje vztyčený prostředníček 
jinému autu, ne ve srovnání s dopravou v Súratu.

Po půl hodině auto dorazilo do centra města, kde zastavilo před 
Ústřední knihovnou Angel City. U vchodu na něj čekala starší dívka 
s krátkými blond vlasy. Stejně jako pan Rudra měla na klopě svého 
bezchybného, námořnicky modrého kostýmku zlatou liščí brož. Po-
dívala se přes své modré brýle na Ariho vybledlé tričko a džíny.

„Ari?“ ujistila se.
Ari přikývl.
Ukázala na sebe. „Isla,“ odpověděla. „Vítej v Lumines.“ Kriticky 

poukázala na jeho oblečení. „Tady od tebe očekáváme, že se vždy bu-
deš prezentovat jako příklad dokonalosti. Doufám, že se zítra oblék-
neš odpovídajícím způsobem.“

Ari její výtku pochopil natolik, že zahanbením zrudl. Nikdo mu 
neřekl, že si má dnes obléct nové šaty. Možná si mysleli, že je to pře-
ce samozřejmé.

Isla ho provedla dveřmi ve stylu art deco do rotundy zdobené ná-
stěnnými malbami z  historie města a  pak směrem k  soukromému 
křídlu. Nad vchodem byla vytesána slova: GALERIE ALEXAN-
DERA REEDA. Uvnitř Ari zvedl hlavu a zíral na rozlehlou kruho-
vou studovnu s  podlahou pokrytou měkkým kobercem, na kterou 
dopadalo pableskující světlo z klenutého skleněného stropu, a sloupy 
s rytinami spirál listů a různých fází měsíce. Pod kamennými oblouky 
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zdobenými řezbami Isaaca Newtona a Demokrita seděl na jednom 
konci dlouhého dřevěného stolu tucet dobře oblečených studentů, 
zatímco v přední části místnosti stál pan Rudra.

Všichni se otočili a upřeně se na Ariho zahleděli. On tam jen tak 
stál ve svých obnošených šatech, nervózně se vrtěl a tváře mu hořely 
studem, zatímco si ho ostatní měřili od hlavy až k patě. Jeden z chlap-
ců odvrátil pohled, aby se nerozesmál. Dva další si vyměnili význam-
né úsměvy. Pouze dívka s úhledně zapletenými copánky kolem hlavy 
mu věnovala drobný, přátelský úsměv.

Jak si Ari přál, aby mohl hned utéct a schovat se někam, kde by ho 
nikdo neviděl.

Isla pokynula Arimu, aby se posadil na konec stolu, kde na něj již 
čekal tlumočník. Pak se postavila vedle pana Rudry.

„Dobré odpoledne, Ari,“ řekl mu pan Rudra.
„Dobré odpoledne,“ odpověděl tiše, což byla jedna z mála frází, 

které znal.
Pan Rudra spolkl jakousi lesklou bílou pilulku. „Jsme připraveni?“ 

zeptal se.
Následovala nerovnoměrná vlna přikývnutí. Tlumočník začal k Ari

mu tiše promlouvat v gudžarátštině, a  tak Ari poprvé uslyšel slovo 
alchymie. Začal svou první lekci o velkém tajemství, které se skrývalo 
pod světem, o němž se domníval, že ho zná.

Zoufale toužil zavolat domů. Pan Rudra však jeho prosbu okamžitě 
smetl ze stolu.

„Striktní pravidlo Lumines,“ řekl Arimu úsečně. „Tvoje místo je 
tady. Všechno ostatní tě bude jen rozptylovat.“

Místo toho jim Ari po prvním týdnu napsal dlouhý dopis, což byl 
zvyk, který převzal od otce. Jak se má Kriti? Jak se má Dev? Stýská se 
vám po mně? Je táta v  pořádku? Představoval si, jak se jeho matka 
během večeře stará o Kritina snoubence a jeho otec připravuje věno. 
Představoval si Deva v uniformě šoféra, jak vozí bohaté páry. Možná 
na něj také mysleli, Kriti nahlas vzdychala, jak jí chybí, a Dev si občas 
posteskl: Kéž by tu byl Ari. V noci, sám ve své nové ložnici, jim Ari 
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nahlas šeptal, že je moc vděčný, že je obklopen takovým luxusem, že 
dostal neuvěřitelnou příležitost a že na něj budou pyšní. Ale jeho sny 
byly plné smíchu jeho bratra a sestry a útěchy jeho matky, která se 
dotýkala jeho tváří. Probudil se s dopisem stále v ruce, se snem o vlh-
kosti Súratu na kůži, s uzlem osamělosti v hrudi a žaludkem toužícím 
po dhokle a aloo puri.

Když se druhý den ráno ptal pana Rudry, zda by mohl alespoň 
poslat dopis do Súratu a dát své rodině vědět, že je v pořádku, pan 
Rudra mu neodpověděl. Jen vzal dopis, strčil si ho do saka a odvrátil 
se od něj.

Dny se proměnily v týdny. Ari napsal své rodině další dopisy, ale 
místo aby je předal panu Rudrovi, schoval si je do svého deníku. Jeho 
angličtina se rychle zlepšovala a ve škole už byl s to pochytit více 
z toho, co se říkalo. Týdny se proměnily v měsíce. Stesk po domově 
ho obklopoval jako prázdné objetí. Snažil se představit si, jak se život 
jeho rodiny zlepšuje díky penězům, které jim posílá, a říkal si, že je 
určitě jednoho dne znovu uvidí, že není sám a ztracený na moři.

Další týdny. Další měsíce. Jeho deník se plnil neodeslanými dopi-
sy, zprávami pro matku o tom, jak je šťastný a jak se mu daří, zpráva-
mi, které nikdy neuvidí. Jeho angličtina byla nyní plynulá, přízvuk už 
zmizel. Začal zapomínat, jak se píše v gudžarátštině, váhal nad slovy, 
která kdysi znal, a nahrazoval je angličtinou, když si nemohl vzpome-
nout. Snil o tom, že se zeptá matky, jak se řekne tohle, jak se řekne 
tamto, co je to za slovo a co tamto. Chtěl si s panem Rudrou promlu-
vit o domově, zda se stále modlí, zda má v Indii rodinu, zda je s ní 
v kontaktu, zda je pro něj někdy těžké dodržovat pravidla Lumines.

Ari však neměl odvahu takové věci nadnést, a tak se místo toho 
uzavřel do sebe. Žádný z  ostatních studentů alchymie nepřišel ze 
zahraničí a  jeho spolužáci si už vytvořili své okruhy přátel. Neměl 
nikoho, s kým by mohl mluvit a kdo by mohl pochopit ten jedinečný 
pocit, když se snažíte znovu zapustit kořeny v neznámé zemi.

Celý rok. Další léto. Nový deník.
Nový školní semestr, nová třída.
A pak, na podzim, uviděl ve třídě dívku, které si nikdo nevšímal.
Uviděl dívku jménem Sam.



[…] a Diamond Taylorová by měla dorazit za třicet minut, aby přestřih-
la pásku při slavnostním otevření Winged Towers, ikonického přírůstku 
do panoramatu Angel City od této slavné podnikatelky. Stavba věží tr-
vala téměř deset let a nyní jsou oficiálně nejvyššími budovami v Kalifor-
nii. Jak můžete vidět za mnou, velká část fasád budov je vyzdobena ve 
stylu art deco, což odkazuje na její hvězdnou minulost. Nyní už zbývá jen 
dokázat, že objekt obstojí ve zkoušce času.

zpravodajské záběry ze slavnostního otevření  
Winged Towers, 1995
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Sam

Měsíc poté, co Sam poprvé spatřila muže v restauraci, začalo v Angel 
City naplno období požárů.

Větry Santa Ana se prohánějí horskými průsmyky a horce vanou 
nad vysušenou zemí sežehnutou letním sluncem, kde každá jiskřič-
ka může snadno zažehnout plamen. Nedbale odhozená špatně típnu
tá cigareta. Ledabyle uhašený táborák. Gril na zahradě, který zůstal 
na chvíli bez dozoru. Vzplane jedna jediná jiskra, odskočí na suchou 
trávu a  ožije, roztáhne svou tlamu a  pohltí všechno široko daleko. 
Jedna taková jiskra se zažehla na začátku týdne v údolí Bel Air a ješ-
tě toho večera se rozhořela v ohnivou linii, která se šířila z jednoho 
kopce na druhý, proti noční obloze se vzdouvaly oranžové a karmí
nové valy a zanechávaly za sebou spoušť. O dva dny později dým z po
žáru zastínil oblohu a slunce se proměnilo v krvavě červenou kapku. 
Bledý popel se vznáší ve vzduchu a vytváří sněhu podobný nános na 
kapotách aut. Vypadá to jako konec světa, ale lidé si dál žijí své životy 
a apokalypse vzdorují.

Sam zírá na kouřovou clonu a sní o tom, jak to všechno bude vy-
padat za několik měsíců, až déšť horečku zchladí a spálená půda opět 
zezelená. Proměna téhle země je alchymií ročních období.

Alchymie.
Teď, když Sam zná definici tohoto pojmu, se ho snaží uplatňovat, 

kde může. Lesní požáry se mění v bouřky, mrtvá tráva v nový porost, 
semena v květiny. Vzduch vysušený horkem se mění v dech, který se 
sráží v chladu. Sluncem zalitá odpoledne se mění v mrazivé večery. 
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Ranní ulice plné dělníků ze staveb a lidí s kartonovými cedulemi se 
mění v noční uličky osvětlené neonovými světly a elegantní davy. 
Alchymie, alchymie.

Ty muže v restauraci Sam spatří ještě dvakrát, ale matka ji pokaž-
dé pošle čekat dozadu do skladu, kde Sam sedí až do večera a v ti-
chém zoufalství může jen hádat, o čem muži asi debatují. Doma Sam 
zanedbává školní povinnosti a místo toho používá matčin notebook, 
aby si na internetu hledala informace o alchymii. Nemá nikoho, ko
mu by o svých objevech mohla říct, a rozhodně nechce riskovat, že 
tím mámu naštve, takže se svěřuje pouze svému drahému příteli 
Králíkovi, kterého drží na klíně a používá jej jako polštář pod bradu, 
zatímco si nahlas předčítá stovky odkazů o starověké západní posed-
losti přeměnou olova na zlato a východním dychtěním po dosažení 
nesmrtelnosti. O tom, že je to falešná věda. Předchůdkyně moderní 
chemie.

Nikde se ovšem nedozví nic užitečného o  tom, co by to mohlo 
znamenat dnes. Najde pouze online skupiny, jejichž členové si vyklá-
dají tarotové karty, radí se s jasnovidci a míchají různé chemikálie, aby 
vytvořili falešné alchymické elixíry. Čím více Sam hledá, tím méně 
pravdy nachází. Všechno to zní asi stejně věrohodně jako čarodějnic-
tví, samé vymyšlené nesmysly. Ale ti muži v  restauraci nevypadali 
jako lidé, kteří se oddávají mysticismu – vypadali jako obchodníci. 
A přesto mluvili o alchymii, jako by to byla známá skutečnost, stejně 
hmatatelná jako chlapec jménem Will, o kterém se zmínili, a  jeho 
matka Diamond Taylorová.

Jak už to často bývá, když se člověk o něčem poprvé doslechne, 
Sam brzy začne jméno Diamond slýchat všude kolem sebe.

V centru města stojí Centrum Diamond Taylorové pro léčbu rako
viny dětí, jehož jméno vyvedené obřími písmeny je viditelné i z dálnice. 
Na letních oslavách města starosta Diamond Taylorové děkuje a uvádí 
seznam dalších sponzorů. Zpravodajská agentura zveřejnila fotografii 
ze zimního gala v Angel City, na které je Diamond a její syn Will. 
Nedávno vyšel článek o její společnosti Grand Central, která renovu-
je své sídlo Winged Towers v  centru města. Její jméno se objevuje 
v místních zprávách, kde se píše o její účasti na premiéře nejnovější-
ho představení v divadle Odyssey.



32

Občas Sam zaslechne sousedy, jak o Diamond klábosí. Většinou 
mluví o jejím ohromujícím bohatství a o tom, jak velkou část města 
vlastní. Jeden soused vypráví příběh o strýci svého přítele, který pobí-
ral šestimístný plat za práci pro Grand Central, nebo o tom, jak sestra 
kolegy získala od Diamond podnikatelský úvěr. Jiné ženě prý po-
mohla najít právníka, který se ujal jejího případu. A někomu jinému 
zase prý dopomohla k odpuštění poplatků za pobyt v nemocnici.

Dokáže zařídit cokoli.
Příště, když Sam jede autobusem kolem divadla Odyssey, přemýš-

lí, jestli tam Diamond Taylorová nečeká mezi davem shromážděným 
na červeném koberci, jak to často při premiérách bývá. Mecenáška 
umění, špitali si Samini sousedé. Dáma se srdcem na pravém místě.

Pro sousedy je Diamond Taylorová jen úspěšná podnikatelka. Nic, 
co o ní Sam najde na internetu, nepomáhá objasnit, co má společné-
ho s alchymií nebo proč by se o ni ti muži v restauraci měli zajímat. 
A tak každý den Sam na konci svého pátrání frustrovaně pozavírá 
jednotlivé záložky vyhledávače, aniž by byla odpovědi byť jen o kou-
sek blíž.

Jednoho zamlženého rána dorazí Sam do třídy dřív než Ari. Když 
chlapec po zazvonění vběhne dovnitř, pozorně si ho prohlédne a ob-
divuje jeho černé kudrnaté vlasy a krásné tmavé oči. Už první den ve 
škole ji na tichém spolužákovi cosi zaujme – přitažlivý způsob, jakým 
naklání hlavu, a jeho zvědavý pohled. Také ji příjemně překvapí, že si 
jí okamžitě všiml. A i když toho spolu od té chvíle moc nenamluvili, 
neustále přemýšlí o tom, kde bydlí, co měl k snídani, jestli má souro-
zence a proč dnes přišel pozdě.

Ari usedne a okamžitě si vytáhne sešit. Je pilnější než Sam, a ona se 
tak kvůli vlastní nedostatečné motivaci během hodiny cítí nesvá. Ne-
může si pomoct. Učitelé se nikdy nezajímají o její odpovědi. Jednou 
v mateřské školce byl v kvízu obrázek auta a otázka: Kolik kol má toto 
auto? Sam odpověděla 5, aby započítala i rezervu v kufru, její odpověď 
byla ovšem označena jako chybná. Po mnoha podobných incidentech 
v průběhu let se její sebevědomí rozplynulo. Zjevně nedokáže přijít 
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na to, jak odpovídat tak, jak to od ní učitelé očekávají. Tak proč se 
vůbec snažit?

Teď se směsicí obdivu a pohrdání pozoruje Ariho a přemýšlí, jest-
li se cítí dostatečně odměněn za to, že je tak pilný.

Jakmile se všichni usadí, učitel hlasitě zívne. Sam potlačí úsměv 
a podívá se na Ariho, ale ten už na ni upřeně hledí. Je tak zvyklá, že ji 
všichni ignorují, že na ni Ariho pozornost působí jako paprsek světla.

Zašeptá mu: „Škola by měla začínat později. I učitelé jsou una-
vení.“

Ari se usměje a pokrčí rameny. „Já mám brzká rána rád.“
Sam obrátí oči v sloup. Pilný, a navíc ranní ptáče. „No, tak to jsi 

jediný.“
Učitel začne přednášet a  třída ztichne. Ari se otočí, aby si něco 

zapsal do svého sešitu. Po chvíli vytrhne list z vazby, složí na třetiny 
a roh zastrčí dovnitř, aby vytvořil provizorní obálku. Když se učitel 
nedívá, podá ji Sam.

Sam na ni překvapeně zírá, pak na Ariho, s očima vytřeštěnýma, 
jako by právě dostala vánoční dárek. Rozbalí dopis a čte:

Takže, slečno Sam Langová, dovolte mi to vysvětlit.
Mám rád brzká rána, ještě než vyjde slunce, ale už je slyšet ptáky, 

a i když je ještě tma, člověk ví, že se rozední. Může se stát cokoli, protože 
se ještě nic nestalo.

Jaká je vaše oblíbená část dne? Přispíte si ráda až do pozdního dopole-
dne?

Žaludek se jí podivně sevře a ona nemůže zadržet úsměv, který se 
jí rozhostí na tváři. Přečte si vzkaz podruhé, vychutnává si ho, a pak 
sepíše odpověď.

Kdy končí noc a začíná ráno? Moje nejoblíbenější doba jsou 2 hodiny 
ráno, protože si člověk může číst ve tmě a celý svět je zticha. Jednou jsem 
v tuhle dobu viděla za oknem sovu. Viděl jsi někdy sovu ve volné přírodě? 
Jsou obrovské. Nechápu, jak to, že jsou tak tiché.

Až do dneška jsem nikdy nedostala dopis.
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Jeho rukopis je úhlednější než její, kličky u písmen g a y jsou lehké 
a elegantní. Sam se cítí trochu rozpačitě, když mu vzkaz vrací, a pak 
s napětím čeká, až si ho přečte. Její pohled na okamžik spočine na 
jeho hustých tmavých řasách, zatímco se dá do sepisování nového 
vzkazu. Pak jí ho vrátí a podívá se na ni s úsměvem, ze kterého se jí 
rozbuší srdce.

Myslím, že noc a ráno jsou stejné, rovnocenné a protikladné. Jedno se 
stává druhým a druhé tím prvním. Trochu jako spánek a probuzení.

Něco z toho, co Ari píše, připomene Sam její pátrání po alchymii. 
Jedno se stává druhým a  druhé tím prvním. Její zvědavost rozkvete 
a ona pootevře ústa, připravená mu pošeptat:

Víš, co je to alchymie?
Na poslední chvíli však tu otázku spolkne, aniž by tušila, jak blíz-

ko je odpovědi, a dostane strach, že by takovým podivným dotazem 
mohla tenhle okamžik zničit. Jen se usměje a schová jeho dopis do 
kapsy, nadšená, že si našla prvního skutečného kamaráda.

Když Sam dorazí domů, slunce zahalené kouřem je zbarvené do krva
va a zalévá celý byt rozzlobenou červenou záři. Sam tiše zavře dveře 
a sundá si boty a pak uvidí matku s přimhouřenýma očima a napjatým 
výrazem ve tváři sedět u notebooku. Oči upírá nikoli na obrazovku, 
ale na ni.

Sam okamžitě ztuhne. Její matka jí málokdy věnuje takovou po-
zornost, a když už to udělá, je to obvykle proto, že Sam něco provedla.

Matka otočí obrazovku notebooku k  ní a  ona vmžiku pochopí, 
kde udělala chybu – zapomněla, že škola dnes rozesílala průběžné 
hodnocení. A i když je příliš daleko, aby přečetla všechno na obrazov-
ce, svoje známky jasně rozezná. C-. B-. D+. D.

Trhne sebou. Jsou horší, než si myslela.
Když mlčí, příliš vystrašená na to, aby promluvila, její matka klik-

nutím zobrazí dlouhý seznam vyhledávací historie notebooku. Dia-
mond Taylorová. Will Taylor. Alchymie. Alchymie. Alchymie.
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„Jak dlouho už si tyhle věci vyhledáváš?“ zeptá se jí matka tiše.
„Moc dlouho ne, mami.“
„Proč?“
„Byla jsem jen zvědavá.“
„Co se stalo s tvými známkami?“
„Slibuju, že si to příští měsíc opravím.“
„Trávíš místo učení všechen čas čtením nesmyslů na internetu?“
Sam polkne. „Je teprve čtvrtletí,“ zamumlá. „O nic nejde.“
„O nic nejde.“ Matka ji mlčky pozoruje se sevřenými rty a Sam 

s hrůzou zjišťuje, že řekla přesně to, co neměla.
Matka beze slova vstane z pohovky a odejde do ložnice. Když se 

vrátí, drží v ruce Králíka.
Sam se zježí chloupky na zátylku. Nikdy předtím neviděla svou 

matku tak rozzlobenou.
„Copak ti na ničem, co říkám, nezáleží?“ zeptá se matka tichým 

hlasem.
„Promiň, mami,“ zašeptá Sam a pohledem zabloudí ke Králíkovi.
Matka zamíří do kuchyně a vezme dlouhý nůž. S kamennou tváří 

položí Králíka na kuchyňskou linku a uřízne mu jedno ucho.
Sam zalapá po dechu, jako by cítila bolest. „Mami, nedělej to,“ 

řekne a přistoupí blíž.
Matka se na ni nedívá, nic neříká a odřízne i druhé ucho.
„Mami, přestaň!“
Matka vrazí nůž hluboko do měkkého boku hračky. Rozřízne jí 

břicho a rozpárá stehy.
„Přestaň! Přestaň!“ Sam se snaží na Králíka dosáhnout, ale matka 

ji hrubě odstrčí.
„Na tyhle hračky jsi už moc stará,“ řekne se zaťatými zuby. „Dost 

stará na to, abys marnila čas. Dost stará na to, abys porušovala sliby.“
Kuličky vaty padají z linky na podlahu. Sam má pocit, jako by se 

svět kolem ní nakláněl. Slyší se, jak vzlyká, zatímco sleduje, jak matka 
rozřezává jejího kamaráda na kousky. Když se pokusí vzít matce nůž 
z ruky, matka se na ni zamračí a odstrčí ji tak silně, že Sam upadne. 
Zůstane klečet na podlaze a pláče tak usedavě, že jí z nosu tečou nudle.

Matka roztrhne králíkovi tělo a hodí vycpanou mrtvolu na svou 
dceru. Sam sebou cukne, když ji ostatky zasáhnou do obličeje.
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„Proč si myslíš, že celý den pracuju?“ ptá se matka. „Pro zábavu?“
Sam se třese hlas. „Ne, mami.“
„Ustavičně jsi hlavou někde v oblacích. Vůbec ničeho se nebojíš. 

Jsi tak hloupá.“
Sam se bojí zvednout oči, a tak místo toho skrz slzy hledí na Krá-

líkovy ostatky. Vzpomíná na všechny ty chvíle, kdy mu vyprávěla pří-
běhy, jak ji vždy pozorně poslouchal, jak ji tolik let utěšoval. Pak si 
uvědomí, jak je její smutek nesmyslný. Králík není živý. Je to hračka 
vyrobená někde v továrně strojem, vypuštěná z ocelového skluzu, za-
balená do plastu a odeslaná do obchodu. Nemá skutečné uši, aby ji 
poslouchal. Nemá skutečné oči, aby ji viděl. Je to předmět složený 
z jiných předmětů a je mu úplně jedno, jak se Sam cítí. Trhlina na 
stropě je jen trhlina na stropě, šnečí ulita je jen šnečí ulita a pampe-
lišky rostoucí z chodníku jsou jen plevel.

Králík není nic jiného než plyšák, jehož vnitřnosti se jí v oblaku 
bavlny rozsypaly v klíně.

Náhlé ticho jako by její matku zklidnilo. Položí nůž na linku, svě-
sí ramena a upřeně se zadívá na třesoucí se postavu své dcerky. Ale 
neomluví se.

„Řeknu ti to jen jednou.“ Nakloní se, aby se na Sam přísně podí-
vala. „Nechci, abys sis ještě někdy hledala cokoli o alchymii.“

Sam se třese tak silně, že nemůže mluvit, takže jen přikývne. Neví, 
jestli matku rozrušily víc její známky, nebo historie vyhledávání. Ale 
to přece nedává smysl, ne? Chápe, že se matka hněvá kvůli známkám. 
Ale proč kvůli alchymii?

Matka se k ní otočí zády a přesune se ke dřezu, kde začne umývat 
nádobí. Hanba v Samině hrudi je jako kráter, otevřený a krvavý. Je
diné, co teď chce, je, aby na ni matka nebyla naštvaná, a tak si v duchu 
slíbí, že si už nikdy nebude hledat nic o alchymii.

To ovšem nezabrání otázkám, aby se jí vryly hlouběji do mysli. 
I teď má silný pocit, že venku existuje celý svět za vysokými zdmi, 
jehož znalosti jsou mimo její dosah. A pokud byla předtím jen zvě
davá, matčina reakce je vítr, který rozdmýchal jiskru, a nevědomost 
v ní teď hnisá s hladem ohně.

Čeho se všichni tak bojí? Co je za hranicemi jejího chápání? Proč 
to nesmí vědět?



Vedle slavnějších děl Isaaca Newtona, jako jsou Principia Mathematica 
a Optika, existují také jeho poznámky o alchymii v rozsahu milionu slov, 
z nichž se některé dochovaly v rukopisech. Jeden z těchto rukopisů byl 
v roce 2018 vydražen organizací Přátelé Ústřední knihovny Angel City. 
Fyzický manuskript zůstává v soukromé sbírce zde v Galerii Alexandera 
Reeda a část jeho obsahu jsme také zveřejnili. Prohlídku rukopisu si je 
možné zarezervovat na internetu s dvoutýdenním předstihem.

Ústřední knihovna Angel City,  
hlavní stránka Galerie Alexandera Reeda
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Ari

To první, co se Ari o alchymii naučí, je, že se o ní nemluví.
Pro zbytek světa je to zastaralá pseudověda z  jiné éry, mytologie 

starého světa, která ustoupila chemii a moderní medicíně. Jsou to vý-
chodní císaři polykající tablety rtuti v naději, že budou žít věčně, a zá-
padní vědci marně se pokoušející proměnit olovo ve zlato. O alchymii 
se nemluví, protože o ní nelze mluvit vážně, protože pokud o ní neví-
te, není skutečná.

„Ale olovo se dá proměnit ve zlato,“ protestuje jeden ze studentů 
během jednoho odpoledne, když Ari spolu s ostatními sedí kolem 
Isly a poslouchá její shrnutí dnešní lekce. Venku je zlatý, kouřový den 
a ve světle pronikajícím kupolí poletují částečky prachu.

„Samozřejmě,“ říká Isla s pokrčením ramen. Na tabuli napíše: ♄|•. 
„Jak víte, oba jsou to kovy, a proto se jedná pouze o jednu transmuta-
ci. Ale pamatujte: rovnice musí být vždy jaká?“

„Na obou stranách stejná,“ odpoví třída unisono.
„Dobře. Na obou stranách stejná. A zlato je mnohem hustší než 

olovo. Olovo se tedy musí proměnit v menší množství zlata, aby rov-
nice zůstala vyvážená.“

„Existovali v té době skuteční alchymisté, kteří tuto přeměnu do-
kázali?“ ptá se Dominique, přátelská dívka s copánky kolem hlavy.

„Jistěže existovali,“ ucedí jiná dívka. „Isaac Newton o tom psal.“
„Byl to ovšem opravdu Isaac Newton?“ zeptá se Isla nenuceně 

a dívka se začervená. „Nebo to byl alchymista, který používal přízvis-
ko Newton?“
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Nastane krátké ticho.
„Proč mají alchymisté přízviska?“ zeptá se Isla třídy. „Ví to někdo? 

Proč si přidělovat další jméno kromě toho svého?“
Odpoví Dominique: „Pokaždé, když jeden z prvních alchymistů 

zemřel, jiný začal ve veškerém svém psaní používat jeho jméno, aniž 
by sebe a  svého předchůdce jakkoli odlišoval. Takto žijeme věčně, 
přebíráme jejich vlastnosti, jako bychom byli jednou a tou samou by-
tostí, nesmrtelnou, vševědoucí a věčnou.“

„Výborně,“ řekne Isla a Dominique se při její pochvale zářivě usmě-
je. „Staré alchymické spisy jsou často údajně sepsány Isaacem New
tonem, Sokratem nebo podobnými osobnostmi, ale ve skutečnosti je 
jejich autorem novodobější alchymista, který si jejich jméno jen při-
vlastnil. Od doby, kdy žil původní Isaac Newton, bylo mnoho dalších 
Isaaců Newtonů. I dnes žije Sokrates, Konfucius, Mojžíš. Je to náš 
způsob, jak uctít ty, kteří přišli před námi.“

„Mojžíš byl alchymista?“ zeptá se další chlapec.
„Přesněji řečeno, byl to elementalista. Nechal koneckonců roze-

stoupit Rudé moře.“
„Až kam do minulosti sahají?“ ptá se dívka. „Kdy žili první alchy-

misté?“
„To nemůžeme s jistotou říci. Můžeme se pouze domnívat, kteří 

z našich předků to byli, protože raná alchymie byla považována za 
magii a interpretována skrze prizma mytologie. Například řečtí bo-
hové byli ve skutečnosti lidští alchymisté. Zeus byl elementalista, kte-
rý dokázal vytvořit blesk z dusíku a kyslíku ve vzduchu. Demeter byla 
bioalchymistka, která se specializovala na léčení živých bytostí.“

„Není náhodou kolébkou alchymie starověký Egypt?“ ozve se 
chlapec jménem Zan.

„Ano. Isis, Amon a Kleopatra jsou také běžně považováni za al-
chymisty. Ale zaměřme se na chvíli na Řecko. Co je významného na 
příchodu alchymie do této země? Ari?“

Ari sáhne po svých poznámkách, ale Zan se na něj ušklíbne. „Ty to 
nevíš zpaměti?“ řekne.

Ari se ho snaží ignorovat a přemýšlí. Nakonec řekne: „Řekové ji 
pojmenovali.“

„Dobře. Jak ji nazvali?“
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Ari se chystá odpovědět, ale Zan ho přeruší.
„Khemia,“ odpoví Zan bez námahy. „Černá magie. Když ti, kdo ji 

praktikovali, později uprchli před pronásledováním do bezpečí, které 
jim poskytli perští kalifové, přidali arabskou předponu al.“

Isla přikývne a řekne: „Al-Khemia.“
„Proto máme tolik perských přízvisek,“ dokončí Zan. „Kýros, Aná

hitá, Xerxés a tak dále.“
Pro Ariho je stále nepříjemné slyšet označení Persie místo Írán, 

jak by zemi nazvali jeho rodiče v Gudžarátu. Zajímá ho, jaká jsou 
indická přízviska, zda některé z legendárních postav, o kterých se učil 
v dětství – Gándhí, Ašóka, Siddhártha – také patřily mezi alchymisty. 
Znal pan Rudra nějaké alchymisty v Gudžarátu? Skrývali se alchy-
misté všem na očích v chrámech?

Nesměle zvedne ruku. Isla se na něj podívá. „Ano?“
„Jak si alchymista vybírá své přízvisko?“
„Nevybírá si ho. Je mu přiděleno jinými alchymisty.“
Ari si odkašle. „A jak se to dělá?“
„No.“ Isla se opře o stůl, usměje se na něj a světlo se jí odrazí od 

obrouček brýlí. „Nejdřív bych se starala o to, jak se alchymistou stát, 
co říkáš?“

Ari hledá útočiště v útulných koutech galerie a tam, obklopen police-
mi s knihami, se učí periodickou tabulku alchymických prvků a po-
rovnává ji s periodickou tabulkou chemických prvků. Isla je zkouší 
z toho, jak ♄ a Pb označují prvek olovo, a • a Ag zase stříbro a jak 
se moderní alchymie hladce začlenila do chemie a přijala do svého 
starodávného panteonu všechny prvky, které byly od té doby objeve-
ny. Učí se, které prvky se navzájem doplňují, které zůstávají inertní 
a nečinné a které naopak způsobují výbušné reakce.

Učí se, že jakákoli transmutace je možná, pokud jsou obě strany 
rovnice dokonale vyvážené, ale také že v rámci tohoto pravidla exis-
tují jistá omezení. Například živá věc může být přeměněna v neživou, 
ale nikdy naopak. Energie duše je jedinečně mocná, křehká a pomíji-
vá věc, ve své nedokonalosti naprosto odlišná od anorganických látek. 
A jakmile duše zmizí, nelze ji nikdy obnovit, což činí přeměnu trvale 
nerovnou. Dřevo lze tedy přeměnit na ocel, ale ocel nelze přeměnit 
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na dřevo. Kůži a maso nelze uzdravit vodou a vzduchem. Mrtvé nelze 
přivést zpět k životu. Nedokonalost se může vždy posunout k doko-
nalosti, ale dokonalost, jako božský stav mókša, je věčná.

Ari má co dělat, aby každý den zkrotil příval nových informací. 
Vždy věděl, že jeho akademická inteligence je poměrně průměrná, že 
nepatří k těm lidem, kteří si večer před zkouškou prolistují učebnici 
a druhý den zvládnou test na jedničku, nebo napíší referát, který určí 
známky všech ostatních ve třídě. Zan je ten, kdo vždycky vykřikuje 
odpovědi. Nejlepší známky u zkoušek má Dominique.

Ari oproti nim čte pomalu a nové pojmy chápe až na poněkolikáté. 
To, co mu chybí v přirozeném nadání, však dohání čirým odhodlá-
ním a pílí. Ostatní si s sebou nenesou břemeno blahobytu svých ro-
din – byli přijati z vyšších tříd, jsou zvyklí na soukromé školy a přísné 
zkoušky a studují alchymii pouze pro sebe. Arimu však každá obtížná 
lekce připomíná, že měsíční stipendium, které posílá své rodině v Sú
ratu, závisí na jeho studijních výsledcích tady. Klade Isle tolik otázek, 
že ho často rozladěně odbývá. Během samostudia u sluncem zalitých 
dubových stolů vyhledává Dominique, která mu trpělivě vysvětluje 
obtížné termíny. A i když na něj každý večer přesně v šest čeká před 
budovou černé auto, i když všichni ostatní zamířili domů už před ně
kolika hodinami, Ari odmítá odejít, dokud si nezapamatuje každou 
část denní četby.

„Proč tu vždycky zůstává tak dlouho?“ ptá se jeden chlapec Zana, 
když po cestě ven míjejí Ariho.

Zan Ariho silně šťouchne dvěma prsty do hlavy. „Protože jeho 
rodina nebude mít co do huby, pokud zítra u zkoušky rupne,“ odpoví 
a oba kluci se tomu tiše zasmějí.

Dominique se na ně nasupeně podívá a pak jemně pohladí Ariho 
po ruce. „Pusť ty dva z hlavy,“ poradí mu.

Ale pan Rudra má tuhle Ariho vlastnost rád a nechává galerii ote-
vřenou, dokud Ari není připraven odejít, dokud o půlnoci ospale ne-
doklopýtá domů a nepadne do postele s hlavou plnou alchymických 
vzorců.

Někdy přemýšlí o Islině líném úsměvu a koketní odpovědi na jeho 
otázku.

Nejdřív bych se starala o to, jak se alchymistou stát.
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Má jen mlhavou představu o tom, co přesně Lumines dělá nebo 
k čemu tahle organizace potřebuje alchymisty, ale myšlenka, že zkla-
me svou rodinu, je pro Ariho vyloženě nesnesitelná. Všechno jeho 
úsilí a oběti za poslední rok by byly k ničemu. Hrozba hanby ho pro-
to nenechá v noci spát a každý den ho brzy po ránu budí.

Kdyby Sam chodila na alchymii s Arim, byla by hvězdou třídy.
Ari je o tom skálopevně přesvědčený. Ve škole s úžasem a závistí 

sleduje, jak si Sam s  lehkostí zapamatovává důležité informace. Za 
celou hodinu si nenapíše jedinou poznámku, zírá do prázdna a pak, 
když ji Ari požádá o pomoc s učivem, zopakuje výklad učitele slovo 
od slova. Po jediném přečtení si dokáže vštípit celé kapitoly z učebnic 
a může se k nim vracet, jako by měla stránky otevřené před sebou. Jak 
jí její brilantní mysl závidí. A přesto nechává zkoušky nedokončené 
a domácí úkoly odkládá až na pět minut před začátkem hodiny. Ari 
tvrdě bojuje o každou jedničku na svém vysvědčení, Sam však patří 
podle známek k těm nejhorším ve třídě. Ari tomu vůbec nerozumí. 
I když chodí každý den do školy, chová se, jako by jí vzdělání nemoh-
lo nic nabídnout.

Jednoho odpoledne si Ari během testu všimne, že se Sam zase 
oddává dennímu snění, upřeně zírá na nějakou nevýraznou část bílé 
stěny třídy a bezděčně otáčí tužkou. Jeho pohled se přesune na její 
papír. Do konce hodiny zbývá jen deset minut a její papír stále zeje 
prázdnotou.

Když si je jistý, že se učitelka nedívá, zašeptá jí Hej, a když se na 
něj Sam koukne, posune svůj papír na kraj lavice.

Sam zamrká, jako by se vrátila do reality. Pak na něj zdvořile zavr-
tí hlavou a otočí se zpět ke svému testu, aniž by se na jeho odpovědi 
třeba jen podívala. Ari sleduje, jak Sam honem vyplňuje papír, dokud 
nezazvoní zvonek.

„Nemusíš mi pomáhat,“ řekne mu po hodině na chodbě. „Když tě 
úča přistihne, nechá nás propadnout nás oba.“

„Ale proč to děláš?“ zeptá se jí.
„Co jako?“
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„Podkopáváš sama sebe. Měla bys být nejlepší v naší třídě.“
Jeho hodnocení ji zřejmě zmátlo. „A proč bych měla?“
„Všechno máš naučené nazpaměť.“ Poklepe si na hlavu. „Všechny 

odpovědi si pamatuješ.“
„Moje odpovědi obvykle nejsou ty, které učitelé chtějí slyšet.“
„No, co jsi napsala třeba u té otázky o efektu motýlích křídel?“
„Co jsi napsal ty?“
„Že je to koncept, podle kterého každá akce v životě zanechává ve 

světě vlnu,“ odpoví, „že drobné skutky, které činíme, proto mohou 
mít obrovské účinky.“

„Aha. Já ji nechala prázdnou.“
„Proč?“
„Idea efektu motýlích křídel je v zásadě chybná, protože nakonec 

nikdy nevíš, jaká by byla budoucnost, takže jak můžeš správně otes-
tovat platnost toho efektu, aniž bys kdy viděl alternativní časové 
osy?“

Ari se začne smát. Její odpověď je chybná a zároveň mnohem lep-
ší, než ta jeho. „Ale na to se tě neptají,“ namítne. „Ta otázka má jen 
ověřit, jestli rozumíš tomu pojmu.“

„Ale já tomu pojmu nerozumím, protože to od začátku nedává 
smysl!“ namítne Sam.

„No a? Prostě napiš odpověď, kterou chce učitelka slyšet!“
„Nevím jak.“ A Sam vypadá tak upřímně bezradně, že se nad ní 

Ari slituje.
„Ach jo, Sam.“ Potřese hlavou a usměje se. „Ty jsi pro tuhle třídu 

prostě až moc dobrá.“ Ona se zasměje a Ari se na ni překvapeně a po
těšeně podívá. Je to poprvé, co ji rozesmál, a ten zvuk se mu líbí. Chce 
říct něco víc, ale neví co, a pak už je stejně pozdě, protože dospěli až 
k východu.

Ale když se před odpolednem chystají rozloučit, Sam podá Arimu 
složený kousek papíru. 

„Tady,“ řekne. „Něco jsem ti napsala.“ A otočí se, než stačí zarea-
govat. „Tak čau, Ari.“

Ari se podívá na dopis, pak k ní rychle vzhlédne, ale ona už schází 
po schodech a míří k autobusu. Tak jí jen zamává a srdce mu buší, 
dokud nezmizí z dohledu. Pak rozloží papír a začne číst.
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Jelikož se nikdy nemůžeme potkat po škole, napadlo mě, že bychom si 
mohli vyměňovat tyhle dopisy, co říkáš? Já začnu.

Stane se to jejich každodenním rituálem.
Každé ráno dá Ari dopis Sam a každé odpoledne mu svůj vzkaz na 

oplátku předá zase ona. Ari si ho schová do tajné kapsy svého batohu 
a během hodiny alchymie se na něj těší jako na zákusek, který si ne-
chává na později. Neodváží se přečíst si ho, dokud není večer sám ve 
svém bytě. Tam, v tichu a záři lampičky u postele, slyší v hlavě Samin 
hlas, který ho uklidňuje, jako by seděla přímo vedle něj.

A díky jejím dopisům se o ní dozvídá tisíce detailů – že má zvlášt-
ní slabost pro zelenou barvu, že podle ní dýně chutnají hrozně, že 
považuje za nemožné, abychom byli ve vesmíru sami, protože jaký by 
pak měl smysl celý ten prázdný prostor?

Napíše jí: Možná je smyslem vesmíru to, že vlastně žádný smysl nemá. 
Prostě to nemá hlavu ani patu, jako Velký třesk.

Ona mu hravě odpoví: Ale Velký třesk přece způsobil, že dneska hlavy 
a paty máme.

Kolem té věty nakreslí spoustu maličkých hlaviček a patiček, což 
Ariho rozesměje. Dobře, to je fér. Ale možná je potřeba hledat důvod jen 
lidskou přirozeností. Abychom se necítili tak osamělí.

Uplynou další roční období. Déšť ochladí půdu, ta se zazelená, 
vyraší zelené květy, ty pak zežloutnou, žlutá barva vzplane a cyklus 
začíná znovu. Ari a Sam přecházejí na střední školu, stárnou, rostou 
a štíhlejí, pořizují si vlastní telefony a začínají si posílat zprávy. Ale 
fyzická forma dopisu je nutí si jich víc vážit, a tak ve svém zvyku po
kračují. Ari vkládá veškerý svůj potlačený smutek z toho, že mu chybí 
rodina, do zpráv pro Sam. Jejich konverzace se točí kolem roztodiv-
ných témat, někdy jsou zdánlivě nesouvislé a vesele nesmyslné, jindy 
jsou plné hlubokých otázek. Nezáleží na tom, zda jsou v daném se-
mestru ve stejné třídě nebo ne. Vždy najdou způsob, jak si dopisy 
navzájem doručit, ať už ho strčí tomu druhému do skříňky, přilepí 
zespoda na lavici nebo jej hodí do kapuce mikiny adresáta, když se 
potkají na chodbě.
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Existuje mezi nimi však zvláštní, nevyslovené pravidlo, že si ne-
sdělují nic osobního ze svého života. Začal s tím on, když se instink-
tivně vyhýbal jakékoli zmínce o tom, co vlastně každý den po škole 
dělá. A ona ho možná dodržovala, protože pochopila, že v jejich ži-
votech existují tajemství, která se nemají sdílet. Ať už je důvod jaký-
koli, během následujících dvou let kloužou po povrchu svého 
přátelství, jeden druhému se příliš neotevírají, i když jim nikdy nedo-
cházejí témata k rozhovoru, chrání svou zranitelnost, i když si navzá-
jem napíší stovky stránek. I když se každý z nich ptá, co mu na tom 
druhém chybí. I když každý z nich tiše doufá, že se ten druhý zeptá.

I když se jednoho dne stane něco strašného.


