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PROLOG

PAD GONDOLINU

Za chladného, mlhavého rana, kdy do louzi v zdkopu pleskaly desto-
vé kapky, sed€l o samoté jeden mlady muzZ a snil o zaniklém mésté
Gondolinu.

Kolem dokola ho obklopovala smrt a zkaza. Celé dno zdkopu po-
kryvalo husté Cerné blato, tak lepkavé a mazlavé, Ze mohlo Clovéka
uveéznit na celé hodiny.

Pred nim se hbité mihl vypaseny potkan — a pak dalsi, veliky jako
kocCka. AvSak mladik byl tak pohrouzeny do svych Givah, Ze si hlodav-
cl sotva v§imal.

O par metra dal si ostatni muzi varili ¢aj. VSichni mé€li na sobé
tytéz hnédozelené uniformy, umazané tak, Zze by se mohli vydavat
za bytosti z podsvéti — za trpasliky odnékud z podzemni riSe. Méli
umounéné tvare a zapadlé oci. Za meésice na fronté€ zazili véci, jaké
by si pfedtim nedovedli ani pfedstavit.

Mladik zvedl hlavu. Znovu se rozdunéla d€la: dim, ditm, diim, zas
a zas a zas.

Védél, Ze nahore nad zakopem jsou k vidéni nevyslovné désivé
vyjevy. Zprerazené stromy a rozmetana téla... odumirajici trava
a tlejici rakos... tin€ zahlusené popelem... ve vodé mrtvoly, mrtvé
tvare...

Na kraticky, drahocenny okamzik mél i pfesto dojem, jako by pro-
Sel otevienymi dvefmi a nechal vSechno to bahno a zmar daleko za
zady.
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Zahlédl magicky ostrov, ktery se tipytil v zdpadnim mofi. Vidél
krale a Carodéje, elfy a skrety. Tri klenoty, v nichZ planulo svétlo
bohi. Draka sto¢eného na hromadé¢ blystivych poklad. Mocné hor-
ské kralovstvi vytesané do skal. Skupinku dobrodruht, jez se plizi
hvozdem...

Pak se znovu rozehfméla kanonada a celd zem se zachvéla. Sen
se rozplynul a on byl zpatky v zakopu.

<&

Mladik se jmenoval Ronald a byl sirotek. O otce prisel ve tfech letech
a matka zemfela, kdyZ mu bylo dvanact.

Narodil se v roce 1892 a vyrostl v Birminghamu, v samém srdci
Anglie — rusném meést€ s tovarnami a biografy, tramvajemi a tele-
fony.

Ronald vSak stroje a vynalezy nemél v lasce. Byl odjakziva snilek,
ktery se o samoté vydaval na toulky a vymyslel si rlizna dobrodruzstvi.

ME¢€l moc rad starodavna vypravéni o bozich a kralich, o hrdinech
a obludach. Ze vSeho nejvic ale miloval severské baje a sagy o Odi-
novi a Thorovi, o trollech a dracich.

Ve §kole spolu s trojici pfatel zalozili tajny spolek, nazvany Cajovy
klub a Barrowovska spole¢nost, neboli TCBS. Schazeli se ve skolni
knihovné¢, kde pokoutné poradali hostiny z propasovanych laskomin,
a travili tam odpoledne vymys$lenim vtipl a prib&hf.

Kdyz jim skoncila Skolni 1éta, vyrazili vstfic velikému dobrodruz-
stvi, kterému se fika dospé€ly zivot. Predsevzali si, Ze zanedlouho na-
pisi tchvatné pribéhy, jimiz uhranou cely svét.

Pak prisla valka.

Ronald se vstupem do armady zpocatku vahal. Nikdy se nepova-
zoval za vojaka, ale za spisovatele, literata.

Jenze Ronaldaijeho pratele vychovavali k vife v Cest, vlastenectvi,
k odvaze a smyslu pro povinnost. Ve §kole je ucili o starodavnych ry-
tifich. A v hodinach télocviku v nich péstovali tymového ducha.



A tak hned po svatbé se svou laskou z détstvi narukoval. Stal se
podporucikem Lancashirského stireleckého pluku a zavazal se bojo-
vat za krale a vlast.

Kdyz dokoncil vycvik, odplul spolu se stovkami podobné nervéz-
nich mladych muza do Francie. Méli namifeno na nejkrvavéjsi boji-
§t€ v d€jinach lidstva — na obfi jatka zapadni fronty.

Tak se v 1été 1916 ocitl Ronald po kolena ve vodé a blaté nedale-
ko od brehi feky Sommy. Nic z toho, co kdy precetl — pohadky ani
dobrodruzné romany, recké baje ani vikingské sagy —, ho na néco
takového nepfipravilo. Tato valka se nepodobala zadné predeslé —
byla to no¢ni mulra provazena délostfelbou a Srapnely, automatic-
kymi zbranémi a plamenomety.

Na zatarasech z ostnatého dratu visela mrtva téla. Z hotici oblohy
prsely granaty. Koné cvilali pustinou plnou zpfelaimanych stromt.
Zemi otfasala bésnici déla.

Hned prvni den bitvy na Sommé mu némecky granat zabil jed-
noho z nejmilejSich spoluzakd. Dalsi zemfel na podzim po zasahu
Srapnelem.

Ze Clenl TCBS zbyvali uz jen dva. K rozpraseni jejich tajného spol-
ku stacilo sotva nékolik meésict.

A tak se Ronald pred strastmi v zakopech uchylil do svéta fantazie.
Pospojoval bije, které miloval v détstvi, pfimisil k nim hrizy, které
denné vidal na Sommé a vytvoril tragické vypraveéni o gondolinskych
elfech, které v jejich horském meésté obléhaji vojska Temného pana.

Sily zla v jeho pribéhu vSak nebyly vyzbrojeny jen meci a luky.
Diky kovarim a ¢arodé&jim si do boje mohly povolat i draky z bronzu
a Zeleza, kteri umé€li chrlit ohen — zrovna jako tanky, které se plou-
Zily bahnem na zapadni fronté.

Nekteri byli celi ze Zeleza tak ditmysiné pospojovaného, Ze mohli
téci jako pomalé kovové reky nebo se ovijeli kolem vsech prekdzek
pred sebou a dostdvali se pres né, a ti méli v nejhlubsim nitru nej-
urputnéjsi skrety s krivymi Savlemi a ostépy...
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A tak, zatimco z nebe prSely délostfelecké granaty, choulil se nas
mladik v zakopu a zapisoval si napady.

<&

Dnes knihy Johna Ronalda Reuela Tolkiena najdete v kazdém knih-
kupectvi kdekoli na svété.

Sepsanim Pddu Gondolinu si zacal budovat vlastni svét, Stfedo-
zem, ktery se zrodil z ohné vileCnych zakoptl. A dnesni Ctenafi ze
vSech zemi svéta znaji a miluji knihy jako Hobit nebo Pdn prstenil,
mistrovské romany o dobrodruzstvi a vérném pratelstvi.

Nase kniha vSak vypravi pribéh, ktery se odehral na jejich po-
zadi — nesmirné€ obsihlou a hrdzostrasnou sagu o prvni svétové
valce, kterou tehdy lidé nazyvali , Velka valka®

Vzedmula se nad Evropou v 1été roku 1914 a nasledné jako prili-
vova vlna zaplavila témér celou zemékouli. O nadvladu se v ni utka-
ly dva mohutné mocenské bloky: Dohoda v ¢ele s Britanii, Francii
a Ruskem a Ustfedni mocnosti pod vedenim Némecka, Rakouska-
-Uherska a Turecka.

Obé¢ strany vehnaly do pekelné viavy miliony muzl. Zanedlouho
se k nim pfidali i vojaci ze v§ech koutt svéta, poCinaje Indii, Afrikou
¢i Australii a konce Severni i Jizni Amerikou.

Jednalo se o viibec nejvétsi vojensky stiet v déjinach lidstva.Vjeho
pribéhu byly rozmetany mohutné fiSe, roztrhiny a pfekresleny do-
savadni mapy a vznikly nové staty, zatimco jiné vzaly zasvé.

V ohnisku vale¢ného déni se vSak ocitly miliony obyc¢ejnych lidi.
Nejen vojaci a namornici, letecka esa a velitelé ponorek, ale také
oSetrovatelky, fidiCi sanitek, skauti nebo tovarni délnice. O nich vy-
pravi tento pfibéh.

Uz tehdy se mnozi z nich ptali, jak se to vlastn¢ stalo. Jak — a také
pro¢ — se tolik bohatych a mocnych zemi vrhlo stfemhlav do tako-
vého viru ohné a bésnéni?



Abychom na tuto otazku odpovédéli, musime se vratit hloubéji do
minulosti. Prozatim tedy opustme zakopy a pfenesme se o vic nez
sto let nazpatek, do chudého, zapadlého koutu jizni Evropy. Sviti tu
slunicko, zpivaji ptaci a svét se zda byt v nejlepsim poradku.

A praveé tady, daleko z dohledu krald a cisafd, se pfes hory trma-
ceji dvé malé postavy, aby se zapsaly do déjin...
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CERNA RUKA

Jednoho krasného letniho rana poc¢atkem minulého stoleti se chla-
pec s otcem vypravili na dalekou pout.

Vykroéili ze dveti svého chatrajiciho venkovského staveni, zava-
zadla nalozili na kon¢, zavteli za sebou vrata a vyrazili pfes kopce
na vychod. Dlouho se ubirali po stezce, ktera je vedla idolim. Bylo
vlidné pocasi a okolni ticho ruSilo jen pomalé, pravidelné klapani
konskych kopyt.

Za soumraku se ulozili k odpocinku. V noci chlapec slysel, jak
z lesa vyji do tmy vlci.

Kdyz slunce druhy den vystoupalo nad vrcholky kopct, nalozili
zavazadla na koné a pokracovali v cesté.

Takhle putovali den za dnem, az urazili dlouhych sto tficet kilo-
metri. Koneéné pred sebou spatfili méstecko zahalené prachem.
Tady, zabrucel otec, nasednou na vlak do hlavniho mésta.

Na nadrazi odpocital drahocenné mince a natahl ruku pro jizden-
ky. Postavili se na per6n a ¢ekali.

Minuty ubihaly. A pak chlapec zdali zaslechl hvizd pistalky, ra-
chot kol, sykot pary a poznal, Ze uz se k nim bliZi velky kovovy netvor.

Chlapec se jmenoval Gavrilo. Byl to bledy a hubeny venkovsky
kluk, syn rolnika z kopcli na zipad€ Bosny-Hercegoviny.

Za dosavadnich tfinact let svého Zivota poznal jen domovskou ves-
nici Obljaj, ktera byla tak malinka, zZe byste ji na vét§iné map hledali
marné. Naucil se tam starat o slepice, past ovce a také Cist a psat.
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Gavrilo byl bystry hoch se zalibou v knizkach a jeho matka do
ného vkladala velké nadéje. Vesnice jako Obljaj byla pro jejiho chlap-
ce prilis mala a priliS zaostala. Proto ted mél namifeno do hlavniho
mésta, do Sarajeva, aby tam chodil do §koly.

A v Sarajevu Gavrilo jednoho dne udé€la to, o cem vétSina déti je-
nom sni. Vjediném oslnivém okamziku zméni svét.

U2

Principové Zili v bosenské vysocin€ od nepaméti a dobyvali tam Zivo-
byti z plidy, ktera se zdala neteCna vaci béhu Casu.

Svét za tamnimi lesnatymi kopci se vSak ménil. Nékolik tydnt pred
tim, nez se Gavrilo v 1ét€ 1894 narodil, se v daleké Americe prodaly
prvni lahve Coca-Coly.

Stovky kilometr od Obljaje uz vynalezci stvorili prvni telefony,
automobily, zarovky i kamery. Kdyz bylo Gavrilovi devét, sestrojili
bratfi Wrightové prvni funkéni letadlo.

Zmeény se nevyhnuly dokonce ani Bosné, chudé a hospodarsky
zaostalé zemi na Balkanském poloostrové. Stovky let nalezela k pro-
vinciim Osmanské fiSe, jiz z daleké Konstantinopole vladl turecky
sultan.”

Osmanska fiSe v§ak kvapem upadala. Uz pred Gavrilovym naro-
zenim se Bosny zmocnila sousedni rakousko-uherska monarchie,
které z Vidné panoval rod Habsburkd.

Vékovity habsbursky mocnar FrantiSek Josef vladl jednomu z vii-
bec nejstarSich evropskych stati. Rakousko-Uhersko, to byl svym
zplisobem rozkos$né staromddni svét elegantnich plesti, prfepycho-
vych uniforem, skvostné hudby a gigantickych dortt.

* Osmani byli Turci, a jejich FiSe se proto ¢asto nazyvala Turecko, i kdyz

vic nez polovina sultianovych poddanych ve skute¢nosti nebyla turecké
narodnosti. Jejich hlavni mésto Konstantinopol se dnes jmenuje
Istanbul.

22



FrantiSek Josef se v§ak musel neustale drZet na pozoru. Jeho fisi
obyvalo padesat milionti poddanych riiznych narodnosti — Rakusané,
Madafi, Cesi, Chorvati, Polaci, Ukrajinci, Rumuni, Slovéci, Slovinci,
Bosiané, Italové a Zidé — a mnozi z nich se navzajem z duse nenavidéli.

Lidé uz mnoho let prorokovali, Ze se tato rozkliZzena monarchie
rozpadne, ale z néjakého diivodu pofad odolavala. Jenze jak dlouho
jesté vydrzi?

V porovnani s predstaviteli ostatnich velmoci nebyli vlastné Ra-
kusSané zas az tak zli. Viden byla velkolepé hlavni mésto, kde ptiso-
bila fada nejskvélejSich evropskych umélcd a hudebnikd. A v Bosné
vystavéli nové Zeleznice, tovarny i Skoly.

VétSina Bosnana vSak dal zivorila v bidé. Ani za desitky let pod
rakouskou nadvladou tam deveét z deseti obyvatel neumélo Cist a psat.
Gavrilo patfil ke vzacnym vyjimkam.

Podle nékterych mladych Bosnant méla situace jasné feSeni —
museji shodit rakouské jho a spravovat si svou zem sami.

Tito mladi bufici se zhlédli v sousednim Srbsku, jehoZ obyvatelé
méli podobné zvyky jako oni a hovorili stejnou jihoslovanskou reci.

Stejné jako Bosna byvalo i Srbsko osmanskou provincii. Pak ale
Srbové proti turecké nadvlade povstali a zalozili si samostatné malé
kralovstvi. Byl to hrdy, bojovny narod, ktery nenavidél RakuSany.
Vnimali se jako zastanci vSech Jihoslovani a udatni bojovnici proti
cizackym utiskovateltim.

Rakusané vysedavajici ve svych honosnych kavarnich povazova-
li Srby za barbarské zbojniky. Nemohli je v§ak prehlizet. VEd¢Eli totiz,
Ze mnoho Srbi si d€la zalusk na Bosnu a Ze si nedaji pokoj, dokud ji
nepripoji ke svému kralovstvi.

Nejzahadnéjsi ze vSech srbskych organizaci byl tajny spolek na-
zyvany Cerna ruka. Vedl ho diistojnik srbské rozvédky, ktery si fikal
Apis podle posvatného byka starych Egyptant.

Apis navrhl i znak Cerné ruky, ktery tvofila lebka se zkifZenymi
hnaty, lahvicka jedu, dyka a bomba. Tento emblém vlastné v kostce
vystihoval metody celé skupiny.
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Ten, kdo se uchazel o ¢lenstvi v Cerné ruce, se v tmavé mistnosti
musel poklonit postaveé zahalené kapi. A také tam na krev svych
predku slavnostné odpfisahl, Ze pro cile Cerné ruky obé&tuje i vlastni
zivot.

Vétsina lidi by ani ve snu neuvaZovala o tom, Ze by kdy mé&li s Cer-
nou rukou co do ¢inéni. JenzZe Gavrilo Princip nebyl jako vétSina lidi.

U2

GavrilGv vlak dorazil do Sarajeva v srpnu 1907. Tehdy tam Zilo nece-
Iych padesat tisic obyvatel — nic v porovnani s evropskymi velko-
mésty jako Viden, Berlin, Londyn nebo Pafiz.

Kluka ze zapadlé vesniCky vSak mésto ohromilo: ulice se hemzily
zivotem, na starém trzisti se vedle sebe tlacili kovari a prodavaci ko-
bercti a ru$no bylo i v tamnich meSitach a kostelich.

Gavrilo se této nové vyzveé zpocatku postavil Celem. Otec mu jesSté
pred rozlouc¢enim nasel bydleni u jedné staré vdovy a chlapec se vrhl
do prace.

Ve skole se piln€ ucil a nevynechal jedinou hodinu. VecCery travil
zacteny do dobrodruzstvi tfi musketyra a detektivek o Sherlocku
Holmesovi.

JenZe v druhém roc¢niku se mu zacal horSit prospéch. DoSly mu
penize a tézko se soustredil na vyuku. Na zac¢atku tfetiho ro¢niku byl
uz tak roztékany, Ze zameskaval jednu hodinu za druhou.

S jeho studiem to Slo od desiti k péti. Nechal Skoly, ale pak tam
zase nastoupil. Nakonec se v sedmnacti nedostavil k dilezité zkous-
ce a bylo hotovo. Gavrilo si totiz nasel novou vasen. Nebyly to kniz-
ky ani fotbal, a dokonce ani chozeni za dévcaty, ale néco mnohem
nebezpecnéjsiho: politika.

Kdykoli pomyslel na Rakusany, rozbusilo se mu srdce nenavisti.
Pod jejich nadvladou se s obyCejnymi Bosnany ,,zachazi jako s do-
bytkem®“. Chtél je vytrestat za své vlastni neStésti a snil i o pomsté
za dlouholetou okupaci zeme¢.
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Podobné feci nékdy vedli i dalsi kluci, zvl1ast pozdé v noci, kdyZ se
trochu priopili. Gavrilo ale nebyl jako oni. On to myslel vazné.

Najafe 1912 ze Sarajeva odcestoval pies hranici do Srbska. M€l na-
mifeno do tamniho hlavniho mésta Bélehradu, kde sidlila Cerna ruka.

Dva roky se potloukal po bélehradskych ulicich. Necekal ho tam
ale takovy rdj, jaky si pfedstavoval.

Nemél penize, praci ani domov. Cas od ¢asu dochazel na univer-
zitu. Pokusil se vstoupit do srbské armady, ale odmitli ho, protoze
vypadal prili§ neduzive.

LAt jsem 3el, kam jsem Sel,* fekl pozdé&ji, ,méli mé& za slabocha —
vidéli ve mné Clovéka, kterého uplné zkazilo to, ze prilis cetl.”

Po kavarnach s kumpany spradali blouznivé plany, jak vybojovat
nezavislost Bosny. JenZe mésice bézZely a nic se nedélo. Uplynul rok,
nasledoval druhy a Gavrilo byl pofad nula.

A pak, bylo to na jafe 1914, pfiSel jeden kamarad do kavarny s no-
vinovym vystfizkem. Psalo se tam, Ze koncem Cervna zavita do Sara-
jeva na mimoradnou navs§tévu naslednik rakousko-uherského triinu
arcivévoda FrantiSek Ferdinand d’Este.

Ajakmile Gavrilo pfejel zpravu pohledem, zablysklo se mu v oCich.

&

Kdybyste FrantiSku Ferdinandovi prozradili, Ze jeho jméno bude jed-
nou nerozluéné spjato se jménem Gavrila Principa, ur¢ité by vim to
neveril.

Padesitilety arcivévoda ptisobil jako zosobnéni rakouské samo-
libosti. Byl to statny chlap s kratce striZzenymi vlasy a obrovitymi
nakroucenymi kniry.

Vasnive holdoval lovu. Vlastnoru¢né odstfelil témér dvé sté sedm-
desat pét tisic zvirat, mimo jiné tygra, antilop, slonti a klokant.

Z tohoto pohledu ptisobi FrantiSek Ferdinand velice nesympatic-
ky. A mnoho soucasniki ho také povazovalo za protivu, s nimz neni
snadné porizeni.
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Jenze lov byl tenkrat ohromné oblibend kratochvile, zvlast mezi
prislusniky vyssich vrstev. A FrantiSek Ferdinand mél navic pod svo-
ji naskrobenou uniformou i lid$téjsi stranku.

Zamlada se zamiloval do dvorni dimy Zofie Chotkové, ktera viak
podle prisnych pravidel videnského dvora nebyla dost urozena. Od
FrantiSka Ferdinanda se o¢ekavalo, Ze se jako néaslednik trinu oZeni
s nékym rovnocennym.

Arcivévoda vSak trval na svém. Bud si vezme Zofii, nebo se ne-
ozeni viibec. A cisaf, jeho stryc, mu udélil svoleni — ale pouze pod
podminkou, Ze FrantiSek Ferdinand sloZi pokofujici prfisahu.

Musel slavnostné slibit, ze se Zofie nikdy nestane cisafovnou.
U dvora se s ni bude vZzdycky zachazet jako s ménécennou. Nebude
smét jezdit s manzelem v koCare a sedavat vedle néj pti slavnostnich
vecerich. A aby toho nebylo malo, jejich déti po ném nebudou smét
nastoupit na tran.

FrantiSek Ferdinand prisahu neochotné slozil. Jestli se chtél oze-
nit se svou zivotni laskou, nemél na vybér.

Nikdy toho vSak nezalitoval. Dokonce se jednou nechal slySet,
7e siiatek s Zofii je to nejlepsi, co kdy v Zivoté udélal. PovaZoval ji
za ,celé své Stésti“ a jejich tfi malé déti byly jeho ,,veSkera radost
a pycha®

,Cely den s nimi sedim a kocham se jimi, svéril se arcivévoda,
,nebot je tolik miluji“

FrantiSek Ferdinand vénoval mnoho ¢asu Givahdm nad budouc-
nosti monarchie. Chtél byt modernim mocnarem a planoval, Ze Fisi
proméni ve ,Spojené staty Velkého Rakouska“, kde si patnact ¢len-
skych zemi bude své zalezitosti spravovat ve vlastnich jazycich.

JenzZe roky ubihaly a jeho stafi¢ky stryc FrantiSek Josef ne a ne
umfit. FrantiSek Ferdinand sice horel nedockavosti, ale nezbyvalo
mu neZ ¢ekat.

Navic na néj neustale vrhalo stin Zofiino spoledenské postaveni.
Dohanélo ho k zurivosti, Ze se k ni Videnané chovaji jako k n¢jaké
venkovance a pfi hostinach a plesech nad ni ohrnuji nos.
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Kdyz tedy dostal pozvani, aby v Bosné provedl inspekci rakous-
kého vojska, bez otaleni souhlasil. Mimo cisarsky dvir budou moct
s Zofii cestovat jako manZelé, zrovna jako kazdy jiny par.

Do Sarajeva méli shodou ndhod dorazit 28. cervna. Pro Franti§ka
Ferdinanda a Zofii neexistovalo posvatnéjsi datum.

Bylo to vyrodéi dne, kdy arcivévoda slozil svoji pfisahu.

&

V Bélehradé zvedl Gavrilo Princip o¢i od novin.

Arcivévoda v Bosné€? Takze do Sarajeva prijede naslednik rakous-
kého triinu — ztélesnéni vSeho, co Gavrilo nenavidi?

Takovému Stésti skoro nemohl uvérit.

Béhem nasledujicich tydni Gavrilo s prateli vypracovali plan. Ted
maji prilezitost zapsat sva jména do ucebnic déjepisu.

Byli to vSak sotva odrostli kluci. Neobejdou se bez zbrani, vybus-
nin a pomoci s pfesunem do Sarajeva. A pravé tady prisSla ke slovu
Cerna ruka a jeji kontakty na vojenskou rozvédku.

Ve stfedu 27. kvétna jim agent Cerné ruky piedal &ty¥Fi pistole, Sest
granatl a n€kolik miniaturnich ampulek s jedem, jimiZ se hned po
¢inu maji otravit. Rakusané je diky tomu nebudou moct podrobit vy-
slechu a bude se na n€ vzpominat jako na hrdinské mucedniky.

Nazitti Gavrilo odplul z Bélehradu. O ¢tyti dny pozdéji ho privr-
zenci Cerné ruky z fad srbské policie pfevedli pfes bosenskou hranici.

Ve stredu 4. Cervna dorazil do Sarajeva. Tam pak klidné a trpélivé
vyckaval jako lovec, ktery ¢iha na kofist.

&

Nedéle 28. ¢ervna 1914. Po né€kolikadennich destich priSlo nadherné
slune¢né rano.

FrantiSek Ferdinand byl ve vynikajicim rozpoloZeni. Prvni tfi
dny jeho cesty se baje¢né vydafily. Travit ¢as s Zofii pry¢ ode dvora
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byla ¢ira radost a mistni lidé se k nim chovali po vSech strankach
laskaveé.

Doposud pobyvali ve skvostném novém lazenském hotelu hned
za Sarajevem. V sobotu odpoledne v§ak Zofie navrhla, aby si kratce
zajeli do mésta na nakupy.

Vyborné se pobavili prochdzkou po zalidnéném trzisti a tamni ob-
chodnici byli tak vstiicni. Po navratu do hotelu si kvili tomu Zofie
dokonce dobirala nervézniho mistniho politika, doktora Sumarice.

,Jste na omylu, drahy doktore Sumarici,” namitla mu vesele. ,,VSu-
de kde jsme byli, nas v§ichni do posledniho Srba zdravili tak pfatelsky,
zdvorile a s takovou neliCenou vielosti, Ze jsme se svou navstévou
velice spokojeni.”

Doktor Sumari¢ se nejisté pousmal. VEéd€l, Ze zitrek, nedéle, neni
vyjimecny den jen pro oba manzele. Pro Srby se jedna o den tragic-
kého utrpeni.

Na nedéli totiz pripadlo vyroci stfedovéké bitvy na Kosové poli,
kde Srbové podlehli Osmaniim. Co kdyZ néjaky mlady Silenec pod-
lehne nutkani provést nenapravitelnou hloupost?

Kdyz ale v nedéli vysli manzelé z hotelu, ranni slunce jako by ves-
keré obavy politik® rozptylilo. Bylo pfece tak krasné.

Navstévnici se prepychové vystrojili. Arcivévoda si oblékl blan-
kytné modrou generalskou uniformu s obrovskou pfilbou ozdo-
benou zelenymi pavimi pery. Jeho Zzena méla na sobé dlouhé Saty
z bilého hedvabi a na hlavé klobouk s Sirokou krempou a bilym za-
vojem.

Cekalo na né Sest automobild, které je provezou ulicemi Sarajeva.
V péti pojedou zdej$i hodnostari, policisté a doprovod arcivévodské-
ho paru.

Franti§ku Ferdinandovi a Zofii byl uréen $esty viiz, elegantni
automobil rakouské vyroby. Platénou stfrechu mél sklopenou, aby
na né lidé v davu vidéli.

Usadili se na sv4 mista. Ridi¢i nastartovali motory a kolona vyra-
zila. Arcivévoduiv viiz jel tfeti v poradi.
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Trasa k radnici byla kratka a moc pékna. Sarajevo se rozkladalo
v udoli na brezich malé ricky. Po obou stranach se tyCily minarety
zdejsich mesit.

Auta se pohybovala po Appelové nabrezi nalevo od feky a smé-
rovala na vychod. Chodniky byly obsypané jasajicimi davy a budovy
zdobily Cerno-zluté habsburské prapory. Slavni navs§tévnici do Sara-
jeva neprijizdéli Casto, takZe dnesSek byl pamatny den.

V 10.10 dorazila kolona k mostu Cumurij a.Vse probihalo naprosto
hladce.

A vtom, jakoby znicehonic, spadla z nebe bomba.

&

Tuto bombu nehodil Gavrilo Princip, ale jiny ¢len jeho bandy. Uz
brzy rano se jich podél bfehu rozmistilo Sest, aby méli jistotu, ze
arcivévoda nevyvazne.

Prvniho mladika zradily nervy, takZe sv(j granat ani nepouzil.
JenZe druhy uz byl rozhodnéjsi.

Jeho bomba minula cil o pouhé centimetry. Odrazila se od zadku
arcivévodova auta a vybuchla pod dal$im vozem v koloné€, odkud se
vzapéti vyvalilo obrovité mra¢no prachu a stfepin.

Jen zazrakem vyvazli vSichni pasazéfi Zivi, tfebazZe jeden rakous-
ky oficir krvacel z osklivé rany na hlave.

Kolona se skfipénim zabrzdila. FrantiSek Ferdinand, bledy Sokem,
vykfikl na své muZe, at se postaraji o ranéné. Pak pohlédl na svoji
zenu.

,Pojedme dal, rekl. , Ten chlap byl jasny blazen. Budeme pokra-
¢ovat podle planu.’

Neékteti jeho pobocnici pfi téch slovech nevéricné zalapali po de-
chu. Jenze FrantiSek Ferdinand je rakousky arcivévoda. Jestli ma dost
kuréaze na to, aby se pokracovalo ddl, at je tedy po jeho.

Na radnici nervézné ¢ekali mistni pohlavari, aby tu uvitali své
hosty. Pravé k nim zacinaly prichazet Gtrzkovité zpravy o incidentu
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na nabfezi. Primator se vS§ak navzdory zmatku a panice rozhodl pred-
nést sviij projev, jako by se nic nestalo.

Sotva vSak zacal hovorit, vpadl mu FrantiSek Ferdinand do feci.
,Pane primatore, co ma tohle byt?“ zaburacel. ,Ja jsem k vam pfijel
jako host, a nékdo tu po mné hodi bombu

Nastalo dlouhé, vydésené ticho. Pak k manzelovi pFikroéila Zofie

'“

a tichounce mu néco zaseptala do ucha.
,Inu dobra,” fekl FrantiSek Ferdinand primatorovi o né€co klidnéji.
,2Mluvte dal’

Primator, rozechvély nervozitou, dokoncil projev. Pak byla fada
na FrantiSku Ferdinandovi.

Jeden z jeho muzti mu podal poznamky a FrantiSek Ferdinand se
zakabonil. Papiry byly promacené krvi oficiril ze zasaZeného auta.
Presto vSak sviij projev precetl, pfesné tak, jak bylo planovano.

Niasledné se manzelé nakratko rozdélili. FrantiSek Ferdinand Sel
odeslat cisafi telegram, aby ho ujistil, Ze jsou s Zofii oba v naprostém
poradku.

Zofie mezitim vy§la do patra na setkani se skupinou mistnich Zen.
Nikoho nepfekvapilo, Ze plisobi zamlkle, mozna az smutné.

Vjednu chvili uvidéla mistni dévce, které sem prislo s matkou. ,Ta
divka je asi tak stejné vysoka jako moje Zofinka, pronesla tesklivé."

Pry se t&8i, az se s dcerkou zase uvidi: ,JeSté nikdy jsme déti ne-
nechali samotné na takovou dobu.”

@

Rucicky na ciferniku bézely dal. 10.30...10.35...

V 10.40 vysli manZelé z radnice a po schodech zamifili k autGm.
Pavodné planovali projizdku starym méstem, ale FrantiSek Ferdi-
nand chtél zkontrolovat zranéné muZze ve statni nemocnici.

* Dcera Frantiska Ferdinanda dostala po matce jméno Zofie, coz tenkrat

byvalo velmi bézné.
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,Pojedu s tebou* fekla Zofie.

Vozy se daly do pohybu. Jejich pritel, hrabé Harrach, se kvuali vétsi
bezpecnosti postavil na levé stupatko auta pro pripad, Ze by doslo
k dal§$imu dtoku.

A takto se vydali nazpatek po Appelové nabfezi. Na ulicich jim
stale mavaly a tleskaly zastupy lidi.

U lahtdkarstvi Moritze Schillera pobliz Latinského mostu od-
bocili prvni dva fidi¢i vpravo. O zméné planu je nikdo neinformoval,
a proto nevédéli, Ze maji zamifrit k nemocnici.

Arcivévoduv fidi¢ ve tfetim voze zacal také odbocovat. ,,Ne!“ vy-
krikl nékdo z auta za nimi. ,Jedete Spatné!“

Ridi¢ prudce zabrzdil. Motor zhasl. Automobil s arcivévodskym
parem na okamzik znehybnél, jako by zamrzl v ¢ase.

Divaci pred Schillerovou prodejnou stale provolavali slavu.

Bylo 10.45 dopoledne a osud miliont lidi visel na vlasku.

Napravo z davu vykroc¢il mlady muz. Byl hubeny, neduzivy, ob-
leCeny v obnosSenych Satech a v ofich mél zlovéstny strnuly po-
hled.

Gavrilo Princip vytahl pistoli, namifil na auto a vystfelil.

&

Viiz mohutné poskodil.

Ridi¢ kone&né& znovu nastartoval a hnal si to nazpatek za roh.

Hrabé Harrach se ze stupatka na prot¢€jsi strané€ naklonil do auta,
aby zjistil, jestli jsou manzelé v poradku. Zhrozil se, kdyZ zpozoroval,
ze Frantisku Ferdinandovi z Gst vytéka praminek krve.

Zofie sedici vedle n&j byla mrtvolné bleda. ,Boze muj!“ hlesla. ,,Co
se ti to stalo?“

Zahy nato se svalila a padla manZelovi hlavou do klina. Saty méla
promocené krvi.

Harrach si nejprve myslel, Ze omdlela. Pak zaslechl arcivévodav
tichy, témér nézny hlas.
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,Zofie, Zofie, neumirej,“ zaprosil FrantiSek Ferdinand. ,Zustafi na-
zivu kvili nasim détem!*

Arcivévodovi se z hlavy svezla prilba. Zacal se hroutit na stranu.
Harrach ho chytil za limec, aby ho udrzel vzprfimeného.

, Lo nic neni,” zaSeptal FrantiSek Ferdinand. ,]To nic neni... to nic
neni... to nic neni...

Pak zavrel oci a bylo po vSem.
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VSTRIC APOKALYPSE

Ve Vidni, o stovky kilometra severnéji, panovala svateCni nalada.

Bylo pifimo ukazkové nedélni odpoledne a tamni parky praskaly ve
§vech. Po cestickach se ruku v ruce prochazely zamilované pary. Vese-
le si tu hraly a skotacily déti. Vzduch byl plny hudby, slunce a smichu.

Knirati panové ve slusivych slamadcich, elegantni dimy ve splyva-
vych rébach, dévcata v zastérkach a chlapci v namornickych oblec-
cich... tak vypadala Viden v 1ét€ 1914 — starodavné velkomésto, jez se
prekotné hnalo do dvacatého stoleti.

Ti, kdo se prochazeli v parcich, vyrostli v prostfedi, jez se zavrat-
nym tempem proménovalo. VétSina jich Zila déle a pohodInéji nez
jejich predkové. A diky Zeleznici, parolodim a telegrafu se svét nyni
zdal vlidnéjsi a propojenéjsi nez kdy driv.

Staré zrizeni, jemuz vladli kralové a cisafi, rok za rokem ustu-
povalo novému fadu. D€lnici se vSude po Evropé domahali vyssich
mezd a miliony Zen pozadovaly volebni pravo.

Kdybyste tehdy, v ned€li 28. Cervna kratce po poledni zastavili ¢as
a ptali se Videnana a Videnanek, co je ¢eka v budoucnu, vét§ina by
jich pfed sebou vidéla svétlé zitiky.

Byl to vék miru. V Evropé uz bezmala sto let nedoslo k zavazné
valce. A Zadna dalS$i uZ nebude — nebo snad ano?

&
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