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UVODNIi SLOVO

Napoprvé jsem Janovu knihu precetla bez dechu, na jeden zatah.
Poté, co jsem se ujistila, ze mé ve svém zZivotopisu zminuje, jsem
ji Cetla znovu, jiZz pozornéji.

Ale bezlegrace, potésila mé jeSté vic. Arozhodné nejen proto,
ze mé jak s Honzou, tak s novinarkou Veronikou Bednatovou
spojuje pres tfi dekady dlouhé kamaradstvi.

S Honzou jsme byli spoluzaci na FAMU a posléze byl jednim
z prvnich mostli mezi mym tehdej$im ceskym zivotem a souzitim
s MiloSem.

Honza nam tehdy poslal sviij Cerstveé dokonceny film Musime si
pomdhat a MiloSovi se libil tak, ze kdyz se poprvé potkali osobné,
byl Milos stejné rad, Ze pozndva Honzu, jako tomu bylo opacné.

A ja byla nesmirné rada, Ze se stali prateli, a v nasledujicich
letech jsme si uzili spoustu skvélych a zabavnych vecerti v Ame-
rice i na Janové hausbotu v Praze.

Mimochodem, Honza drzel oproti MiloSovi jeden triumf, a to
Ze tocil se vSemi tfemi jeho manzelkami!

Na kniZzce, kterou drzite v ruce, mé bavi upfimnost, s niz Honza
mluvi o sobéio své praci. Nejen o uspésich, jichz — casto v tande-
mu s Petrem Jarchovskym — dosahl, ale i o ndhodach ¢i o svych
slabostech. S vypravé¢skym umem, ktery je mu tak vlastni.

Azjibudete ¢ist vy, doporucuji predstavit si Honzu v pruhova-
ném triku na terdsce hausbétu, kde se svou rodinou zije. Jelikoz
vypovéd o jeho zivoté je diky Veronice stejné autenticka, jako by
jivypravél pravé vam.

Martina Formanovad



PREDMLUVA

Prani, aby tato kniha vznikla, jsem méla uz pred 25 lety. Tehdy
jsme se s Honzou neznali, studovala jsem v New Yorku a hrdé
sledovala triumf jeho filmu Musime si pomdhat u americkych
divakt, ktery vzapéti tragicky pretnulo 11. zari. Kromé toho,
ze malem dosahl na Oscara, samotny nazev snimku, Divided
We Fall, tenkrat v poniceném mésté fungoval kongenidlné jako
symbol nadéje.

Po navratu do Ceska jsme se s Honzou seznamili tak, Ze jsme
spolu na festivalu ve Varech netunavné hledali odpovéd na otazku,
jak vratit nasemu milovanému zmrzacenému New Yorku jeho
energii a silu. Kdyz jsem své reportaze, psané pro tydenik Reflex,
po c¢ase shromadzdila do knizky Md americkad krdsa, Honza mi
do ni napsal predmluvu, protoZze pry u mych textt citil ,blizkost
pohledu”. Udélalo mi to radost.

Kdo ho zn4, vi, Ze kdyz mluvi o rezii, filmech, hercich, neni
k zastaveni. V ¢asopiseckych rozhovorech, kterych jste nejspis
¢etli desitky, svou prdci analyzuje, hodnoti, nékdy i obhajuje.
Nedéla mu problém ozvat se vefejné na sociadlnich sitich, kdykoliv
senéco déje v politice, kultufe nebo jen tak mezi lidmi. Nepotte-
buje se zviditelnovat, potiebuje sdélit sviij nazor. A to velmi ¢asto.

Mnohokrat jsem si ale pomyslela, Ze by Honzovy historky,
zazitky i ndzory byly na knizku, protoze mé opakované presvéd-
¢oval, Ze ma v zasobé dalsi a dalsi zajimavosti. Jenze to¢il, strihal,
psal... Az do toho ptisla nabidka z vydavatelstvi — a bylo hotovo.
Honza kyvlina to, Zze udélame odbocku od jeho filmarské vasné



azaznamename i jeho osobni, utrzkovité memoadry. Stejné z nich
ale pozndte, Ze stigma své profese se rozhodl nosit celozivotné.

Ostatné vjeho pripadé viibec nejde o ,zivot versus film“. V ka-
pitole o Peliscich prohlasuje: ,ReZie je o tom, scénar ozivit...
Pokud film neZije, je jako letadlo, které roluje po letistni plose,
ale nevzlétne.”

Ziejmé i proto jsou jeho starty bezpecné a bez zavad. Snad
se vam takova bude zd4t i tahle knizka.

Veronika Bedndrovad






KAPITOLA 1

JAKO KATOLIK
JSEM NA BATERKY

Byl by mé nechal vyskrabnout, pan
doktor! ... Smrt Andulky ... O pohodli
wartburgu ... Tatinek na Borech

... Rodina na dvou kontinentech ...
Pro¢ se necitim obdarovan virou

... KdyZ se knéz povede, je to super
... O panence, ktera rada cestovala
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Napadlo té nékdy, ze kdyby tvoje sestra Andulka nestastnou
nahodou nezahynula, asi bys nebyl na svété?

Asi nebyl. U nds se vypravi takovej for, Ze maminka ptisla
k doktorovi, bylo ji Sestatficet. A on ji fika: ,Jste téhotnd!“ Ale
protoze védél, ze uz déti m4, hned se obratil k sestticce a fekl:
»TakZe, sestri, piSte, to je potrat!“ Bral to tak, Ze doslo k omylu.
Byl by mé nechal vyskrabnout, pan doktor! Pfitom nasi byli radi,
Ze mama otéhotnéla, byt s takovym zpozdénim. Oni mé chtéli
praveé jako naplast za Andulku. Tedy takhle se to traduje. A asi to
byli pokus prijit na jiné myslenky, coz se vjistém smyslu povedlo.

Jak vlastné Andulka v roce 1966 zemriela, vypravélo se to
uvas vrodiné?

Ano. Nad rybnikem Bubec v Reporyijich je viadukt, kde Andulka
a néjaky jeji kamarad z druhé tfidy — Andulce bylo necelych
osm let, kdyz zemrtela — prebihali. Nevi se, jestli ji vlak zachytil,
nebo z toho viaduktu spadla a zabila se. Ne§tastna nahoda, to
kazdopadné. ,V letu sestreleny ptak, jsem srdce, které zabil vlak,*
napsal na Andul¢ino parte tatinek. Vim pfesné, na kterém to bylo
misté. Po letech jsem potkal pana, ktery mél na rozdil od nasich
tehdy telefon a kterému policajti zavolali a dali mu za tkol tatovi
vyridit, Ze jeho dcera uz nezije. Jeli spolu vlakem z Prahy dom
do Reporyj, jenZe tata celou dobu mluvil o Andulce, kterou mél
nejradsi, protoze mu byla hodné podobna. A tak mu to ten pan,
Ze jeho dcera uz nezije, nebyl schopen rict. Celou cestu.



Jak se to dovédéla maminka?

Zaslechla, ze vlak zabil hol¢i¢ku ve fialové bundé, prisla domt
a ptala se nejstarsi ségry: ,Kde je Andulka?“ A ségra: ,Venku.“
Protoze driv déti béhaly samy venku od prvni tfidy. A mama se
ptala: ,A co ma na sobé?“ A ségra: ,Fialovou bundu.“ Prostiedni
sestra byla tou dobou v ozdravovné, té nic netekli, nebyla ani na
pohtbu. ,Kde je Andulka?“ zajimalo ji hned po piijezdu. VSechno
se dozvédéla, az kdyz se po trech tydnech vratila. Prvni den nata-
¢eni Pelisktl mi maminka prfipomnéla: ,Dneska by nasi Andulce
bylo ¢tyticet let.“

Bral jsi to jako zavazek?

V détstvi jsem citaval knizku Dva stromy pohddek a tam byl
pribéh o matce, které zemfte jediny syn. Je to spis$ buddhisticka
moudrost, kterou jsem cetl jako desetileté dité a mél k tomu té-
matu blizko, protoze podobnou bolest moji rodic¢e prodélali. Ten
pribéh spociva v tom, Ze Zena prijde za mistrem a rika: ,0ziv mého
syna, nebo se utrapim.“ A on 1ika, Ze to neni viibec zddny problém,
ale ze musi najit nékoho, komu jesté nikdy nikdo neumftel. A ona
chodi po celém svété a mysli si, Ze to nebude problém. Mluvi
s riznymi lidmi a samoziejmé lidi fikaji: Mné umiela babicka,
mné umrela mama, mné umrtela dcera. A ona se vrati k tomu
mistrovi a vi, Ze syna ji neozivi. Ale vi, Ze je ve stejné situaci jako
v$ichnilidi na celém svété, protoze kazdému nékdo umftel. Tenhle
pribéh jsem si zapamatoval, je to pro mé dilezitd metafora.
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Byli na tebe vasi prehnané opatrni?

Ne tak, Ze by mé to Stvalo. Teda s ohledem na to, Ze ptisli o An-
dulku. To bylo velké stésti, necitil jsem se néjak mimoradné ope-
¢ovavan. Na hokeji jsem si jednou propichl ruku a malem z toho
meél otravu krve, nebot se to neoSetfilo. Ale to je asi nejhorsivéc,
ktera se miv détstvi stala. Nejsem valecné dité, co sbiralo granaty
a ty mu vybuchovaly v ruce.

Mél jsi ty, jako dité narozené v roce 1967, jednodussi détstvi
nez tvoje sestry, vyrustajici v 50. letech?

Asijo, pro nds jako pro rodinu to bylo o dost lepsi. Mama byla,
nezjsem se narodil, nemocnd, ¢asto byla v nemocniciivlaznich,
meéla néco se zaludkem. Vypravély mi ségry, ze tata tehdy chodil
do fabriky, nikde jinde pracovat nesmél, vydélaval a ¢asto se,
kdyz byla Andulka jeSté na svété, staral o tfi holky. Tatu pak
vroce 1968, to mi byl rok, rehabilitovali a u mamy se stabilizovaly
jejl zdravotni problémy. Sice dal jezdila do lazni, ale uz nebyla
tolik po nemocnicich. Obé ségry se dost brzo vdaly — byl jsem,
myslim si, zhruba od prvni tfidy vlastné jedinacek. Zahy se jim
narodily déti, takZe jsme fungovali jako Siroka rodina, dodnes
jsme Casto v kontaktu. A tata se po roce 1968 stal v Mototechné
$éfem garanc¢niho oddéleni.

Takze to bylo docela fajn détstvi.

Ale jo, nejdriv jsme méli vartase, totiz wartburga, pak zastavu,
pak dacii, a nakonec dokonce oltcita. Jednou jsem v Berling,
tésné po sametové revoluci, vypravél: ,Ale ten vartas je fakt
pohodlnej!“ VSichni se mi smali: , Ty kokote, sedé€l jsi nékdy
vmercedesu nebo ve volvu?“ Aja: ,Ne...“ Tdta samoziejmeé nikdy
nebyl komunista, to by se ani nehodilo k jeho osudu. Ale vlastné
jsme se méli docela fajn. Nedavno jsem potkal majitele jednoho
autosalonu; vypravél mi, jak u taty zac¢inal.

Rekl ti tatinek detaily o tom, jak byl ve vézeni?

Podrobnosti nerikal, ale nebyli jsme jako potomci holokaustu,
ktefti netusili, jak to s jejich rodinami dopadlo. U nas se o tom
normalné mluvilo. Dodnes mam ale provinily pocit, Ze jsem se



ho pozdéji vic neptal. Protoze my jsme se sestrami po smrti taty
8li do archivti a zjistili, Ze to celé bylo jesté trochu jinak. Horsi.
Zatah, ktery se taty tykal okrajové, byl obrovsky. Duchovnich
a skautli obvinénych v doty¢ném procesu bylo mnohem vic.
Pricital se jim tehdy urcity typ odboje, vlastizrady. Podrobnosti
tata nerikal, védéli jsme jenom, Ze byl na Borech a v Jichymové
v dolech.

Co vam aspon prozradil?

Byl zrovna u toho, kdyz zatykali katolického farare Vaclava
Kuthana, se kterym se pravidelné stykal ve vesnicce u Prahy,
ve Stodtlkach. Tak ho prosté vzali s sebou. Sedél rok... Méfeno
jejich tresty z toho vysel relativné dobfe, ¢imz jeho pobyt v kri-
mindle nezlehc¢uju. Mald odbocka: v roce 1991 jsme s kamarady
dostopovali do Izraele a nasli tam diky Ester Krumbachové Petra
Freistadta, v 60. letech asistenta rezie v Narodnim divadle u Mi-
roslava Machacka a mimochodem taky biologického otce spiso-
vatelky Ireny Douskové, autorky knihy Hrdy BudZes. Freistadt
zil vIzraeliléta a poustél nam tehdy dokument, jak byl na konci
valky v ghettu v Tereziné. Pak jsme sedéli a kecali a pfi tom padla
taky jedna kravina: ,,Byl v Tereziné jenom tii nedéle, pro¢ o tom
délat hodinovej film?“ Ja tehdy dost namital: nechtél bych byt
v Tereziné ani ptl dne. Na tohle hledal odpovéd i Josef Lustig, syn
Arnosta Lustiga, kdyZ se otce ptal, proc pise cely Zivot o Osvétimi,
kdyz tam byl dva mésice. Vysvétlil mu to presné: ,Pisu o tom,
protoze tvlij déda tam byl dva dny.“ A to je ta odpovéd.

Tatinka zavi‘eli vtom nejhor$im roce 1950, oficidlni politické
procesy, tresty smrti...

Tata vysoky trest nedostal, ale pravda je, Ze ho hned vyhodili
ze stfedni Skoly a on pak mohl skoro dvacet let vykonavat jenom
délnické profese. TakZe ja to rozhodné nezlehcuju, ti ostatni
dostali tfeba dvandct let, a tatav blizky kamardad, pan Ladislav
Svatos, grafik a skaut, sedél snad deset nebo jedenéct let, a to
byl jesté mladsi neZ tata.
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Se sestrami Lidou (vlevo)
a Miladou



Tata Kamil
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A jak to méli pfibuzni z maminciny strany? Ani tam zadné
prokomunistické nadSeni nenajdes...

Z maminciny strany mame asi osmdesat procent pribuznych
v Americe. VSichni, aZz na mého dédecka, narozeného vroce 1895,
odesli za ocedn. Jeden pribuzny o tom dokonce neddvno vydal
knizku Rodina na dvou kontinentech, kde jsme v jedné kapitole
ija, moje Zena Lenka a nase dvé déti. Americka rodina je hodné
rozvétvend, zije tam uz od roku 1920. M{ij déda, teda mamincin
tata, byl fakt jediny, kdo v Cesku zfistal. Vzal si divku z Vysociny
ameél s ni pét déti, véetné mé maminky. Koupili, presnéji postavili
si domek v Reporyjich, na hypotéku, kterou jesté po jeho smrti
spldceli, ale $lo to. Reporyje byly tehdy vesni¢ka za Prahou, tam
se narodila moje maminka i jeji sourozenci.

Tatinek se narodil hned vedle, ve Stodilkach?

Ano. Se svou ptivodni rodinou déda udrzoval pres ocedn jakés
takés spojeni do roku 1948, pak byl konec a tihle nasi americti
pribuzni s nami navazali kontakt az po revoluci. Tedy jejich po-
tomci. Bylo to zajimavé, protoZe nam ti ¢lenové nasi americké
rodiny byli dost podobni — ne az tak vzhledové, ale rozhodné
povahou a typem povoladni. Byla tam tfeba jedna jeptiska. A jeden
americky strycek byl faraf.

Takze vira ovliviiovala obé rodiny, americkou i ceskou?

Obé byly hodné katolicky zamérené. Tfeba mamincina nej-
stars$i sestra, moje teta, se vbreznu 1948 rozhodla ke slibu, sla do
klastera. Jmenovala se Anna, Anicka, a pouzivala rddové jméno
sestra Eduarda. Pro mé je to dojemné v tom, Ze jako Skolska
sestra svatého Frantiska skladala sviij slib v pozdéjsim Klubu Na
Petynce, kam jsem v 80. letech chodil na Vladimira Mertu a dalsi
inicia¢ni koncerty — bylo to pro mé zdsadni misto. Zac¢atkem
90.let jsme v tom sédle nahravali i hudbu k filmu Sakali Iéta. Pak,
po sametové revoluci, klub postupné vratili Skolskym sestram
sv. Frantiska. TakZe do toho sdlu, kam ja chodil na folkové koncer-
ty akde teta skladala vroce 1948 slib, se mohla vratit, poslednich
nékolik let tam v klidu prozit a pred par lety tam v klidu zemfit.
Rozlouceni bylo taky v té kapli-klubu.



Jaké to bylo, kdyz se tata po roce vratil z vézeni? Nebyl jsi
jesté na svété...

Nasi, tata Kamil a maminka Anezka, se vzali v roce 1953
a prede mnou se jim narodily tfi sestry, vzdycky po dvou letech,
Milada, Lida a Andulka. Maminka ztstala cely zivot bez maturity,
pracovala jako urednice. Stejné jako tatu ji totiz vyhodili z gym-
plu, v maturitnim roc¢niku 1948, z nejmodernéj$iho gymnazia
v Praze. Dnes je v té budové za Narodnim divadlem Zakladni
Skola sv. Vorsily. Ale tehdy komunisti ty stfedoskoldky véetné
moji maminky odstranili s tim, Ze misto toho chtéji vybudovat
pro déti zakladni Skolu. Jako kdyby ti stfedoskolaci, které kvuli
tomu vyhazeli, snad ani détmi nebyli!

Chodil jsi do nedélni skoly na katechismus?

To ne. A musim predem fict, Ze i kdyz jsem takhle vychovan,
nemdam dar viry. Do kostela uz moc nechodim, jenom na rtizné
svatky, pohtby, koncerty... Jako katolik jsem na baterky.

Kdo u vas doma vic véril? Tatinek, nebo maminka?

Asi oba, nebo moznd vic maminka. To je vlastné jedno. Vira
byla v nasi rodiné povazovana za uplnou samoziejmost. Mdma
tfeba nemeéla rada, kdyz se na to téma délaly férky, coz tatovi
nevadilo. Rikala mi: ,Neber jméno BoZi nadarmo. Ale fanatické
to nebylo. Tata, kdyby se se mnou dival na Zivot Briana od Monty
Pythont, by se tomu se mnou smal. Mama asi ne. Modlili jsme
se jenom pred Stédrovelerni veceti, ani ne pred kazdym jidlem.
Myslim, Ze to bylo spis$ takovy, nechci rikat formdlni, to bych
rodinné vire ubiral, ale moznd v tom byly i vychovné dtvody.

Jak se teda u vas blizkost ke katolické viie projevovala?
Skoro kazdou nedéli jsme chodili do kostela. Za mé to byla
nuda. Byli tam dost starilidé, ted uz chodi do kostela mladi, a to
je dobre. Ale tenkrat to tak nebylo, ja tam byl dost ¢asto jediné
dité. K panu farafi, coz byl rodinny pfitel, jsem na faru Orech
chodil na ném¢inu, ale nenaucil jsem se nic. Otec Véclav Filip
byl bdje¢ny pan, mél jsem ho rad, pravé u néj na fare jsem mohl
tocit jednu ze svych prvnich véci, studentsky film se scénarem
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