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PROLOG

nélo to jako tfi hlu¢nd glissanda prerusend dvéma krat-

kymi nesly$nymi skoky. Burdceni? Spi$ ochraptélé vréent.
Dv666jkaaa, trooojkddd, crytkddadd. Kazdy z téch frekvenct-
nich skluzt zacal o néco niz nez pfedchozi a o néco niz taky
konéil. Prodlevy byly kratoucké. Jen aby mohly pracovat $i-
roké nohy v plazovych Zabkéch velikosti 47 — pustit plyn,
seSldpnout spojku. A v souhfe s nimi zkusend ruka na fadici
pdce — raz, dva, ve dvou krocich pfefadit do vyssi polohy.
Kdyby mél posluchac téhle produkce moznost posadit se pii-
mo vedle hudebnika, poznal by, Ze v téch tichych skocich
motor neutichd, ale padd do poloh nejhlubsich, a nez se ro-
zebzudi dalsi drdsavou frekvenci, ozve se nemistné vypisknuti.
Uii-a! To kdyz chlupatd pravacka sevfe fialovou gumovou ka-
¢enku na konci fadici pédky.

Kupitko vyjelo kopec od mostu k hasi¢arné, predje-
lo dvouclennou posidku na obecnim traktirku a pred re-
tardérem zapiskalo brzdami i pneumatikami. Ptehouplo se

ptes zpomalovaci prah tak ndhle, ze se fidi¢ zabofil hlavou



do bézového polstrovini, spadl zpét na sedacku a auto ho
jesté jednou dvakrdt konejsivé pohoupalo. Prefadil, pfislépl
plyn a rozjel dalsi glissando. Pak si ale v§iml odboc¢ky mezi
pterostlymi tisy a rychle strhl volant doleva, za coz si vyslou-
zil troubeni od auta z protisméru. Vjel na prasnou cestu né-
kdejstho druzstevniho dvora, $térk zapraskal pod koly a za-
chreel, kdyz auto pfibrzdilo v mirném smyku. Ptibrzdilo, ale
ne véas. ,U tff mydlin!“ zaklel fidi¢. Levé pfedni kolo spadlo
do kanonu, ktery prostfedkem cesty vymlely srpnové desté.
»,INo to mé vomej!*

Vecerni slunce babiho léta poslalo po $ikmém zadnim
okné auta odlesk pfimo do o¢i chlaptim na trakerku, keefi
uz také dorachtali pres retardér. Karoserie v barvé lila na né
hrdé pomrkala. Ridi¢ zapiskal kac¢enkou, auto zahrabalo zad-
nimi koly, vyhouplo se z diry a vydalo po cesté nahoru. Pres-
toZe se prodiralo prachem, vypadalo to, Ze od kol odlétdvaji
bubliny. Hrnuly se po pfedni kapoté, prelévaly po piednich
i zadnich dvefich, mijely mfizku vétraciho systému vzadu na
boku vozu a snad i odlétdvaly za kritkou kapotou motoru

a zistdvaly ve vzduchu jako kondenza¢ni ¢dra za letadlem.



UMYDLARNY

~
Z e vy se musite postavit vzdycky tam, kde potfebuju pro-

jit!“ mrucel Ostrovsky, zatimco balancoval s velkou kra-
bici v ndrudi. Tficdtd Sestd. Mezi kartonovymi krabicemi od
bandnu, dfevénymi pfepravkami od rajcat, krabicemi od pos-
tovnich balikd, od bot, poéita¢, mandarinek i vzpominek,
to byla tficdtd Sestd a opét tézkd krabice. Tomik prdvé v rohu
uzoucké vstupni chodby objevil dfivko, které se nejspise odsti-
plo od starych dveii, a rdzem to pro n¢j byla ta nejzajimavejsi
hracka na planeté. S takovou je potfeba si hrdt pravé ted a tady
ve vstupnich dvefich do tzké chodby, kde sedéla Ela na zemi
a trénovala sviij novy objev: smycku na tkanicce od boty. Zava-
zovala ji takovym zvld$tnim zptisobem, jinym, nez ji Ostrovsky
ucil. V ¢em to bylo jiné, nevédél. Snad tim, Ze to byl zptisob
levoruky.
»Nevim, jak se sem do té mali¢ké chodby vejdeme. Po-
kazdé, kdyz pajdeme vsichni ven, nebo se vritime domu...“
premyslel nahlas, kdyz se mu podafilo krabici pronést za déti,

se zuchnutim spustit za prah do kuchyné a nohou ji odstréit



po podlaze dal, nékam za roh. Ostrovsky uz byl zase nerudny
a sté¢zoval si. Ale pfitom byl rdd. Byl tak rdd! V novém domé.
A na vesnici!

To jeho pani nebyla az tak rdda. Za prvé, ten dim nebyl
viibec novy. A za druhé byl na vesnici. Zatimco jeho pani...
Ted asi predpokldddte, Ze maminka Ely a Tomika byla z més-
ta. Tak to ale neni. Maminka Ely a Tomika byla z mésta...
Opravdu to tak neni! Z mésta tak velikého, Ze by se tam vesli
vsichni lidi z tdtovy zemé.

Aspon tak to tdta Ostrovsky popisoval détem, kdyzZ na to
piisla fe¢. A fe¢ na to pfisla i ted.

» 14to, nevesli!“ odporovala Ela. ,,Vzdyt uz tam lidi jsou!”

»Pravda, a je jich tam stejné jako v celé téhle zemi,“ uznal
Ostrovsky.

»O dva vic,“ pfidala se do hovoru maminka, kterd stdla
v bludisti ulic a ulicek mezi krabicemi a vypadala docela ztra-
cené. Déti i tdta se na ni podivali.

,Jesté tam je halmoni a haraboddzi,“ fekla Mindzi poti-
chu, skoro pro sebe a oto¢ila se, aby ji nebylo vidét do obliceje.
Téta, Ela a Tomik ji ale slyseli a taky védeéli, co to znamena.
Je$té tam je babicka a déda.

Asi jsem nemusel prfed chvili zminovat ,za prvé, ten dim
nebyl viibec novy®. Protoze, kdyz napisete za prvé, musite na-
psat i za druhé a pak nejde v tom prvnim pokracovat. Alespon
ne hned, az za chvili... Tfeba za takovouhle.

Ten dtim nebyl viibec novy. To ani ndhodou. Byl to takovy

maly domek s jednou velkou mistnosti v pfizemi, kterd méla



byt kuchyni i obyvacim pokojem zdroven, a se zato¢enym
dfevénym schodistém do prvniho patra, kde byly tii malické
pokoje, koupelna a zdchod a dil nic. Vlastné ano, jesté tam
byly dvefe ve stropé. Ela uz se ptala, na co jsou, ale tdta ji od-
byl, Ze ji to ukdze pozdéji. A pak tam byla ta mald chodbicka
v piizemi a ta méla jest¢ dvefe do Gplné malé mistnosti, kde
to hucelo a kterd byla plnd véci, které tam nepattily. Ele bylo
jasné, ze tam nepatfi, protoze, kdyz ty dvefe oteviela, vypad-
nul Tomikaiv mi¢ a ona pfedtim vidéla, jak tam tdta nacpal
sekacku na trévu. Pry prozatim.

» 14to, pro¢ to tam tak hu¢i?“ zeptala se Ela.

»Protoze tam je topeni, které ohfivd vodu a v zimé bude
vytdpét nas novy diim,” odpovédél tdta. , To neni novy diim,
fekla Mindzi a sedla si na krabici tficdtou Sestou. Podlaha té
velké mistnosti, kde nebyl Zddny ndbytek, byla smérem od
velkého okna vzadu az do poloviny mistnosti Gplné zaplnénd
vécmi, keeré tam tdta, déda, kterého déti neoslovuji harabod-
dzi, a také tdtdv kamardd, kterého tdta oslovuje Adame, na-
nosili. Bylo tam tplné vSechno, co méli Ostrovsti v byté, ze
kterého se pravé odst¢hovali. Tieba svétlo z kuchyné. Nebo
zluté boby, co se s nimi jezdi z kopce na sné¢hu, v mistech,
kde je kopec a snih. Nebo zidle. Nebo bandnové krabice
s knizkami, o kterych Ostrovsky fikal, Ze jsou strasné tézké.
Déti nevedely, jestli mysli ty knizky, nebo ty krabice s knizka-
mi, protoze pro jejich tétu byly tézké i ty knizky, kdyz byly
psané pismeny v mamindiné jazyce. A to byl jiny jazyk nez

tdtav jazyk. Prirozené. Nemd snad kazdy c¢lovek svij jazyk?



A Mindzi, jak si sedala na tficdtou $estou krabici, fekla jesté
jednu vétu: ,A neni nds.“ Mtzeme pfipomenout, ze Ostrov-
sky ptedtim fekl: , Topeni, které ohfivd vodu a v zimé bude
vytdpét nd$ novy dam.“ A ted musel fict jesté: ,To je sice
pravda, zatim to neni tak docela nd$ dam, protoze ho koupila
banka a my ji ho budeme spldcet.“ A radostné dodal: ,Ale
pak bude nds!“

LAz bude tatinek dédecek,” fekla na to Mindzi.

» [4to, domy miizou mit jenom dédeckové?“ zeptal se Tomik.

»,No vidi§ Tomiku, to mne ani nenapadlo. Vlastné mas
tak trochu pravdu. Domy miizou v nékterych pfipadech
vlastnit jenom dédeéci.”

,V jakych piipadech?” zeptala se Ela.

»V nasem pripadé, fekla maminka.

»V nasem piipadé a nékterych dal$ich,“ snazil se vysvétlit
Ostrovsky.

Déti se pak jesté ptaly, kdo je Banka, aby védély, kdo to
koupil jejich diim, ktery neni jejich domem. Tomika zajima-
lo, jestli Banka né¢kdy pfijde a bude tam s nimi bydlet. Os-
trovsky na to fekl, ze se to taky muze stdt, ale Ze by tam pak
Banka bydlela spi§ sama. Pak samoziejmé Elu a Tomika na-
padlo, kde by bydleli oni s mdmou a tdtou, ale Ostrovsky
na to nemél zddnou vtipnou odpovéd, kterd by se dala na-
psat do knizky. Do té knizky, jejiz prvni kapitola md nézev
U Mydldrny. Kapitola kondi a vy vibec nevite, pro¢ se tak

jmenovala.



Je to proto, ze ten maly Zluty dm stoji v ulici U Myd-
ldrny. A ta ulice se tak jmenuje proto, Ze v ni stoji mydldr-
na. A v mydldrné se vyrdbéji mydla. A to je docela dobrd

nihoda.



SAMA PRACE

indzi hrozné vadilo, Ze je ta velikd mistnost od zadni-

ho okna az do poloviny po podlaze zaplnénd vécmi. Ta
mistnost, kterd md byt obyvakem i kuchyni zdroven. Ostrov-
sky, kdyz byl doma, nékterou z téch véci vzal a nékam ji nesl,
a kdyz byla ptidélévaci, tak ji ptidélal, a kdyz byla rozbalova-
ci, tak ji rozbalil a to, co tam bylo k rozbaleni, narovnal tfeba
do knihovny, kterou pfedtim cely den sestavoval a kterou po
¢astech nasel taky mezi témi vécmi na podlaze.

Ele s Tomikem se ty véci rozhdzené po podlaze hrozné li-
bily. Byla to skvéld prolézacka a hrackdrna zdroven, ale to je-
jich mamince vadilo taky. Tteba se zlobila, kdyz si Tomik hral
s kladivem nebo s zdrovkou nebo s obojim najednou. A taky
stile chtéla, aby Ostrovsky mezi témi vécmi néco nasel, tie-
ba sbéracku. To délal, ale pfitom nasel vidycky jesté néjakou
ptidéldvaci véc, kterou s nad$enim nesl pokazdé do jiného
kouta jejich nového domu a zacal proméfovat, jak tam sed-
ne. Jenomze vétdina toho pfidéldvini kondila tim, Ze Mindzi

fekla: ,,Zlato maj, mazes vycistit détem zuby?“ nebo ,Muzes



néco uvafit k vecefi?* nebo ,Lisko muj, vykoupej prosim
déti.“ A to byl pak Gplny konec veskerého ptfidéldvani, pro-
toze koupdni straslivé dlouho trv4, a to nejen proto, ze mu
predchdzi tisiceré premlouvani déti, aby sly.

Koupdni je slozity proces, svizany velmi piisnymi pravi-
dly, jako tfeba tim, Ze se malym détem nesméji namddet usi
nebo o¢i do vody, natoz aby se do o¢i dostala péna. Musi se
pouzivat specidlni $ampony, kterych je celd fada a kazdy je
ur¢eny na jinou ¢dst téla, koupdni se musi provadét pii presné
teploté vzduchu a vody, ¢as v koupelné se nesmi natahovat,
ani prili§ zkracovat a obzvlast slozité je ndsledné suseni vlasa,
zejména zachdzeni s fénem, u kterého je potteba s jistou po-
sloupnosti, kterou si Ostrovsky predstavoval jako dvé pro-
pletené sinusoidy, postupné ménit teplotu i silu foukaného
vzduchu.

Rozumime si, Ze takovd pravidla Ostrovského udila jeho
Mindzi.

A tplnd pohroma pro pfidéldvace véci je skutecnost, ze
koupdni je jen zacdtek dlouhého fetézce tkoni, do kterého
po suseni a fénovani patii jest¢ stithdni nehtd, cisténi usi,
disténi zoubk, ¢ardni, Cteni, uspavdni. .. Clovek, ktery chtél
v $est hodin vecer néco pfisroubovat, vypadne z takového
procesu mzourajici v devét tficet. To je v dobé, kdy nesmi
délat hluk. Je snad jasné, ze si pfedtim nestihl pro ono $rou-
bovani vyvrtat diry do zdi.

Ostrovsky jezdil do prace do hlavniho mésta. Vyrdbél tam
noviny. Nékdy noviny a nékdy papiry, vyprévéla Ela jednou



ve Skolce, kdyz byla jest¢ mensi. To proto, ze domu nosil
jednak noviny, kterymi pak s maminkou myli okna, nebo
s nimi zatdpéli v krbovych kamnech, a jednak nosil z price
o mnoho uzite¢néj$i véc, a to byly 4 trojky z jedné strany
potisténé podobné jako noviny a z druhé ¢isté bilé. A na tu
bilou stranu Ela s Tomikem kreslili a malovali a psali. A také
si z téch list papiru vselicos vystfihovali, a kdyz mél byt
ve Skole masopustni rej, mald Ela si z nich s pomoci izolepy
tplné sama usila Saty!

Popravdé, tdta Ostrovsky v prdci tvofil noviny, které
slouzi hlavné ke ¢teni, ne k myti oken nebo k zatdpéni, a na
téch 4 trojkdch si to jen zkousel. Editoval texty, sklddal je
na stranku do kompozice s fotografiemi a délal to vétSinou
Gplné cely den az do noci. Dokud se mu nepodatilo zaplnit
jednu velikou strdnku. Nebo spise tfi. A dokud je nezaplnil
tak, aby se mu to libilo.

Kdyz se to povedlo, sbalil potisténé 4 trojky, vzal vytisk
ptedchoziho vyddni a vyrazil domi. Vétsinou uz byla noc,
nékdy pozdni odpoledne, nékdy stihnul pfijit o trochu diiv,
ale to bylo bez téch 4 trojek.

Ela tusila, Ze na ty strdnky jeji tdta neddvd jen tak leda-
jakd pismenka nebo obrizky. Ze musi existovat jesté nékdo,
kdo pismenka a obrézky tvofi. Moznd proto trv4 tdtovi tak
nemozné dlouho, nez stranku zaplni. Pfitom ona i Tomik to
maji hned a potiebuji dalsi papir. Téta se s tim ale néjak pipld

a pofdd nejde a nejde.



Domu do jejich nového bydlisté v Polednicich se Ostrov-
sky vracival vét§inou autobusem. A poledne uz ddvno neby-
lo. Od autobusové zastdvky musel jest¢ dvacet minut $lapat
pesky do ulice U Mydldrny.

Tak rodino, tita uz jde. Autobus mizi za zatickou a jeho
¢ervend koncova svétla zdif jen o néco méné nez zapadajici
slunce za obzorem, ke kterému se svétla vzdaluji.

Ostrovsky si hodil batoh na ramena a vydal se ostrou chuizi
k domovu. Za téch dvacet minut slapdni se znatelné sesefilo.
Kdyz odbocil od obecniho tfadu a prochdzel temnym dvo-
rem byvalého zemédélského druzstva, kde nyni za¢inala ulice
U Mydlérny, ocitl se v iplné tmé. Par sviticich oken v hor-
nim patfe bytovky ji nijak zvla$t nenarusilo. Musel opatrné
naslapovat, aby nespadl do nékteré z dér ve vééné rozbité sil-
nici. AZ o dvé sté¢ metrt vy$ mu posvitila na cestu dvé velkd
zéfici okna v pfizemi mydlarny.

A vida, nékdo pracuje jesté déle nez jd, tekl si.

Pravé okno se znatelné mlzilo. Za opocenym sklem tusil
néjaky pohyb. Zvédavost ho pfitdhla bliz. Vidél, jak né¢jaka
zena v bilém pldsti otocend elem k oknu michd obfi vafec-
kou rtizovou hmotu ve velké dfevéné kadi. V liném viru, kte-
ry s velkym asilim vytvafi vafeckou, se pomalu rozpoustéji
bilé a temné rudé drobky. Pani z mydldrny po chvili prestala
s michdnim a z jednoho si¢ku do kdd¢ doplnila bilé a z dru-
hého si¢ku nasypala tmavé ¢ervené vlocky. Kdyz polozila sd-

ek na stal, narovnala se v zddech a otiela si rukdvem pldseé



¢elo, mimodék se podivala do okna a leknutim cukla. Bodejt
by ne, kdyz na ni ptes okno civél cizi chlap.

Ostrovsky s sebou ale také trhnul. Uvédomil si, Ze neslus-
né $pehuje nékoho pfii prici. Asi se zatvafil dost provinile,

protoze ta Zena se na néj po chvili docela mile usmdla.
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