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Písek, Paluba, 1998

Od řeky se v noci táhne vlhký chlad a mlha. Tlumí zvuky, 
zahlazují… chyby. Přikrývají postupně celou krajinu okolo 
Otavy, chladné mrholení je následuje.
U Paluby to voní mokrým dřevem, hlínou a betonovým 
prachem. Lampa u šaten Spartaku bzučí a osvětluje jen kus 
plochy; podél živého plotu zůstává pruh tmy, inkoustově 
černé, sametové a zvoucí. 

Severní branka zůstala pootevřená, jazýček v zámku se 
dá stáhnout, když víte, kam přitlačit.

Drobné mrholení hladí štěrk.
Podobný zvuk se jednoho dne stane základem pro na-

hrávky na YouTube, které pomáhají usnout. Teď zklidňuje 
pouze noční krajinu.

Zvuk deště spolkne cvaknutí klíče v zámku. Čísi postava 
se protáhne brankou dovnitř, shrbená, obě ruce v zápřahu 
jako tažní koně. Po zemi vleče černé odpadkové pytle, na-
vršené na sobě do jednoho. I kdyby se ten vnější protrhnul, 
tajemství se neprovalí.

Pauza na narovnání zad, hluboký nádech, pokračovat.
Na hřišti opodál už dávno skončil i ten nejpozdější tré-

nink fotbalistů, na hlavní silnici duní provoz. Tady… 
Nic, jen elektrické bzučení lampy a hučení od řeky, 

déšť.

Prolog
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Stínový koridor skýtá úkryt. Krok, přehmátnutí, další 
krok. 

U zdi Paluby začíná štěrková plocha, ráno má přijít první 
zálivka betonem. A tohle je podle záhadné večerní návštěvy 
přesně to místo, které si říká o jámu. 

Čelovka vrhá úzký kužel světla, i prach se v něm na chvíli 
tváří jako mlha. Kov na štěrku zní tupě, slabý déšť tlumí 
zvuky. Lopata, krumpáč, lopata. Vlhká hlína se poddává 
neochotně, ale poddává se.

Tělo je stroj, ruce jsou nástroj. Nezvedat hlas, šetřit 
dech. Tichý výdech, když se kolena opřou o chladnou zem 
a štěrk bodá skrz kalhoty. Kovová pachuť na jazyku. Spěch, 
který však nesmí znamenat chybu.

Jáma je hluboká tak akorát, aby zmizely věci, které mají 
zmizet. Když se černý plast dotkne hlíny, ozve se tlumený 
zvuk jako poslední zasténání někoho, kdo se ztrácí z povr-
chu země a z paměti všech. 

Pytel se sem sunul po centimetrech a teď váží víc než 
před chvílí. Jako by smrt sama měla svou váhu.

Hlína se sype zpět. Okolo pytle, klesá, vyplňuje mezery. 
Utěsnit. Uhladit podrážkou. Déšť po nočním kopáči zametá, 
ochotně smývá stopy.

Kapsa o sobě dává vědět – malý nůž, svazek klíčů, chlad 
kovu na stehně při každém dřepu. Vypadlý drobný nesmysl 
z kapsy, drobná mince, zableskne se ve světle čelovky a zmizí 
v dlani. Nesmí tu zůstat nic, co by ukazovalo dál než k zí-
třejšímu betonu.

Chvíle oddechu s dlaněmi na stehnech. 
Nezůstávat déle. Tohle není místo pro ohlížení se. Je 

třeba jít, nechat to za sebou.



� 9

Podrážky rozprostřou hlínu, která utvořila menší hrbol, 
tak, aby se nedalo nic poznat, na první ani žádný další po-
hled. Poslední zbytek čerstvé zeminy, zjitřené, raněné, se 
ztratí pod štěrkem.

Stínová trasa zpátky je stejná, jen lehčí o náklad, přesto 
se postava hrbí, její kroky jsou těžké. U branky se jazýček 
v zámku znovu srovná v dokonalém tichu, jakého dosáhne 
jen ten, kdo ví, jak na to. Zbývá vyklouznout ven, jakoby nic.

Na parkovišti čeká studený plech karoserie, dotek prstů 
bez rukavic setře prach. Dveře se zavřou téměř bez hluku. 
Motor si dvakrát odkašle, palubka se rozsvítí mdlým světlem. 

Tohle všechno musí zůstat beze svědků.
Odjezd bez ohlédnutí. 
Zapomenout.
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Vykopávky, 2025

Na kraji výkopu pro budoucí plavecký bazén to vypadalo 
jako ve frontě u kasy. Všichni něco potřebovali, nikdo neměl 
čas a ti nejméně trpěliví se o tom hádali. 

Dva uniformovaní policisté natahovali pásku se záka-
zem vstupu, dělníci kolem nadávali na vzniklé zpoždění 
a bagr u okraje jámy měl ještě stále zvednutou lžíci jako 
vyceněný zub. Smrdělo to tu naftou, mokrým jílem a ciga-
retovým kouřem a zároveň vonělo ranní kávou.

Nadporučík Bohumil Charvát, pro většinu lidí Choroš, 
stál proti bagristovi. Nekřičel, ale ani se neusmíval. Rozloži-
tý, zrzavý, vousy delší – v civilu, jak většinou chodil, to bylo 
v pořádku, v uniformě by se z toho služební směrnice osypa-
la a možná vzplála plamenem – modrošedé oči, kterým lidé 
povětšinou říkali „ledové“, dokud v nich nezajiskřil humor.

Na sobě starou koženou bundu, která pamatovala víc 
výslechů než okresní knihovna detektivek. Hlas měl nízko 
položený a pevný, jako když někdo mluví k psovi, který je 
dost chytrý, aby pochopil pokyny, a dost tvrdohlavý, aby 
ještě chvíli předstíral, že nechápe.

„Pane řidiči, říkám to naposledy: uhnout, vypnout motor 
a zajistit,“ zopakoval asi potřetí. „Tahle jáma je teď naše.“

Bagrista, chlap s tváří unavenou víc životem než šich-
tou, držel spojku, jako by na ní závisela jeho důstojnost. 

1.
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Ukrajinský přízvuk mu češtinu pokřivoval ve vzteklých vl-
nách: „Ja mam termín. Kdo mi zaplatí, když ja stojím? Ty? 
Ja tady práci dělám, jo?!“

„Ty, Choroš,“ ozval se tiše Lev, stojící vedle zrzka. „Já 
s ním promluvím.“

Lev Bohdanovyč Koval, oficiálně konzultant písecké 
kriminálky, neoficiálně Chorošova pravá ruka.

Seznámili se před několika měsíci v nemocnici, kde 
spolu mimo jiné vyřešili případ ošklivé korupce a kupčení 
s léky, a Choroš si se Lvem dohodl spolubydlení.

Na to, co říkalo okolí, oba pokojně kašlali.
Dva kroky dopředu, jistý krok na moderních protézách, 

černé vlasy rozcuchané větrem, oči tmavé a bdělé. Štíhlý, 
po svém křehký, ale lidi, kteří ho podcenili, udělali chybu; 
Lev dokázal být urputný a zakousnout se do věci jako bul-
dok. Vzal si teď na starost ten šedý prostor mezi pravidly 
a realitou, ve kterém se většina konfliktů buď vyřeší, nebo 
naopak zbytečně vyhrotí.

„Pane řidiči,“ zavolal klidně, ukrajinsky. „Zastavte stroj, 
prosím.“

Žádná reakce, jen pohrdavé odfrknutí a lehké trhnutí 
ramenem. Lžíce bagru se nepatrně zhoupla.

Lev postoupil o další krok, aby na něj bagrista musel 
vidět. Uvolnil ramena, dlaně nechal volně podle těla, hlas 
držel nízko, klidný.

„Máme tady nález,“ řekl Lev česky i pro ty okolo. „Poli-
cie místo zajišťuje. Když teď budete pokračovat, rozjezdíte 
důkazy a půjde to za vámi. To nechcete.“

„Ja nic ne rozib’ju. Ja pracjuju,“ zavrčel bagrista a přidal 
plyn, čistě pro efekt.
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„Dobroho ranku,“ odpověděl Lev plynně. „Spokijno, druže. 
Ty trochy vypyv. Čuju. Když přijde dopravka a dají ti fouk-
nout, zabaví ti papíry. Máš po práci, šéf tě roztrhá.“

Tomu v kabině to škublo koutkem oka. Bagrista koneč-
ně Lva doopravdy viděl. Stejně jako Choroš, který se tvářil 
dost uznale a hrdě, protože tohle to pískle naučil všechno on.

„Sluchaj, Mykolo,“ zkusil Lev jméno, které právě zaslechl 
od jiného nadávajícího dělníka. „Uděláme to takhle: tady 
pan nadporučík ti napíše do protokolu, že práce přerušila 
policie kvůli nálezu. Ty máš zaplacený nástup, budeš krytý. 
Za hodinku si dáš čaj a cigaretu, přestaneš smrdět po vodce, 
a až tady budeme hotoví, tak tě zase zavolají. Všichni budou 
spokojení.“

„Ja ne pju,“ odsekl Mykola, ale už sundal nohu z plynu.
„Jasně. A já mám obě nohy,“ kývl Lev suše. „Tak co? 

Vypneš to, nebo chceš, aby přijeli kluci s měřákem a papí-
rama? Oni nejsou tak hodní jako já.“

Choroš stál metr za Lvem. Beze slov, jen teď nasadil 
pohled, který říkal, že tohle je poslední nabídka. Policajt 
u pásky točil fixou v prstech, ostatní kopáči se už s tlume-
nými nadávkami rozcházeli.

Mykola přejel pohledem od Lvových kovových holení 
k pásce a zpátky. Pak položil dlaň na červené tlačítko stop. 
Motor umlkl.

„Dobře,“ zabručel. „Ja posyd’žu tam.“ 
Pokynul ke hromadě kovových konstrukcí stranou a stá-

hl se v kabině dozadu, skoro couvl na sedačce, než seskočil 
dolů po schůdkách. Udělal krok zpět, ještě jeden.

„Molodec,“ řekl Lev tiše. „Díky. Nepotřebujeme si tu 
zadělat na průser. Tady je to teď… policie.“
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Mykola něco zamručel v rodné řeči, ale ruce už měl 
v kapsách a oči se vyhýbaly vykopanému místu. Couvl o dal-
ší půlkrok, jako by se bál, že ho zem pohltí spolu s tím, co 
v ní už leží.

„Hotovo,“ otočil se Lev k Chorošovi. V tuhle chvíli se 
mu líbilo být takhle aktivní. Přestože Choroš vždycky říkal, 
že aktivní blbec je horší než třídní nepřítel. „A dejte mu 
někdo čaj.“

„Na mě nekoukej,“ odtušil Choroš, ale usmíval se. „Řek-
ni si Šárce. Čaj máme, pro spolupracující. Jo… a napíšu teda 
do protokolu ‚přerušeno z rozhodnutí PČR‘. Ať má Mykola 
ještě zejtra z čeho žít.“

Atmosféra na staveništi se naprosto změnila. Ještě před nece-
lou hodinou tu rachotily lžíce bagrů a nadávalo se na zpož-
dění dodávek. Teď tu vládlo podivné, trochu tísnivé ticho.

Páska se vinula kolem výkopu do širokého obdélníku. 
Vlastně skoro věrně kopírovala půdorys Paluby, onoho klu-
bu, který už kdysi dávno padl za oběť plánům na nový 
plavecký bazén.

Písečtí vyznavači hardcore a punkové muziky teď mohli 
truchlit dvojnásobně.

Dělníci stáli stranou, plecháčky s čajem v ruce, i kouř 
z cigaret odfukovali směrem od místa, kde se našla ta… hrůza.

Šum hlasů nesl informaci.
Dítě, je to tělo dítěte…
„Odteď se budou zapisovat vstupy,“ řekl Choroš, vytá-

hl kartonovou desku s formulářem a položil ji na kapotu 
policejního vozu. „Jméno, čas, důvod. Nikdo bez ochrany 
dovnitř – však to znáte z těch vašich orgií.“
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Podporučík Šárka Novotná, krátkovlasá energická tři-
cátnice, zavrtěla hlavou, s mírně znechuceným výrazem.

„Bylo to moc?“ pozvedl Choroš obočí.
„Jenom přibrzdi,“ broukla Šárka. „Jsme tu doslova 

u dětskýho hrobu.“
Lev se postavil k rohu výkopu.

„Šlapat jen po našich stopách,“ připomněl trochu váhavě 
policistům i technikům, kteří z dodávky vyndávali kufry. 

„Ať si to nerozdupeme.“
Choroš mu stiskl rameno. Malé soukromé znamení, že 

si Lev vede dobře.
Kriminalistický technik, vysoký chlap s prošedivělou 

bradkou, rozložil stativ a připevnil na něj foťák. Jeho ko-
legyně pokládala plastové terčíky s čísly, vedle nich bílá 
měřítka a malý kompas. 

Nejdřív nafotili celky, pak polocelky. A detail na čer-
nou fólii, vyvýšenou jako hrb pod vrstvou štěrku, který 
do jámy napadal shora. Všechno v ose, všechno dvakrát, 
pro jistotu.

„Záznam vrstvení,“ ozval se technik tiše. Přinesl si šňůru 
s uzly po deseti centimetrech, natáhl ji přes výkop a označil 
s ní mříž. Každé políčko dostalo písmeno a číslo. „A, dva. 
B, dva. B, tři. Jedeme z levýho rohu. Síto připravit.“

Na skládacích kozách rozložili rám s jemnou mřížkou. 
Dvě lopatky. Dva papírové sáčky s čísly. Kamínek za kamín-
kem, hrst po hrsti. Nikde skoro žádný hmyz, jen tvrdá, vlhká 
hlína, která držela pohromadě asi jako chléb z předešlého dne.

Dodávka s nápisem Zdravotnická záchranná služba přijela 
bez majáku. 
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MUDr. Zdeněk Krpata, šedesátník s ironií vepsanou 
v obličeji, vystoupil s termohrnkem v ruce, plášť přes bundu, 
na nose brýle s oprýskanými obroučkami. Mávl krátce na 
Choroše, převzal si rukavice a návleky. 

„Nechte mi to, jak to je,“ řekl technikovi a ten kývl.
Krpata poklekl na podložku. Jen se díval, s ničím ne-

manipuloval, aspoň zatím.
„Smrt je jistá,“ pronesl po chvilce formálně, znělo to 

jako bouchnutí razítka. „Potvrzeno. Víc až po CT. Balíme 
tak, jak jsme se dohodli.“

Nikdo se na jeho prohlášení neodvážil říct no shit, Sher-
lock. Jak už podotkla Šárka, tohle byl nejspíš dětský hrob. 
Mělký a strašidelný.

Krpata ukázal na pásky omotané kolem okraje pytle. 
„Tyhle půjdou jako první do papíru. Jáma se čistí po 

vrstvách, žádný igelity, nepotřebuju zapařený důkazy. A ať 
mi nikdo nesahá na tu lepicí stranu rukavicí, kterou předtím 
nabral hlínu, nebo schytá lepáka.“

„Slyšeli jste slovo Páně,“ zamručel Choroš a mrkl na 
techniky. Vesměs přikývli nebo aspoň souhlasně zamručeli. 
Jeden z nich vytáhl z kufru laminované podložky. 

Páska se pomalu oddělovala od plastu a lepila na čistý 
acetát.

Fotka, měřítko, číslo. 
Sáček, nálepka, podpis, čas. 
Další páska, další fotka.
Lev zatím přecházel po vnějším okraji výkopu.

„My budeme potřebovat jmenný seznam,“ oznámil stav-
byvedoucímu, který nervózně lovil z kapsy sešit. „Kdo tu 
byl včera. Kdo dneska. Kdo má přístup po nocích.“
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Nevypadalo to jako tělo, které pohřbili včera, ale dokud 
nebudou mít časový rámec, musí počítat se vším, to si Lev 
uvědomoval, aniž mu to musel někdo říkat.

Převzal list, přejel jej očima.
„Tenhle si říká Mykola? Jo? Dávejte mi, prosím, dohro-

mady adresy, telefony. Ať je pak nemusíme lovit po hos-
podách.“

„Já… dneska jsem měl plánovat čerpadlo na poledne,“ 
mrmlal stavbyvedoucí. „Máme nějaký plány, to je třeba 
plnit, jinak to tu všechno zmrzne –“

„Ještě je sakra léto,“ odsekl bez úsměvu Choroš. „A my 
tady nebudeme… no, dávám kriminálce den, maximálně 
dva!“

Technik u výkopu přejel laserem přes mřížku a pípnutí 
zapisovače vytvořilo kraťounký souzvuk s volnoběhem po-
licejního auta. 

„A2. Štěrk, hlína, kus starý fólie.“ 
Lžíce nabrala hlínu a ta se přes síto začala sypat jako 

suchý déšť. 
Krpata se sklonil nad černým pytlem a jemně podložil 

okraj molitanem. 
„Ještě fotku těch pytlů z boku. A pak to podhrábnout, 

podložit a zvednout jako celek. Žádný vyklápění. Jestli je 
tam něco důležitýho, zůstane to tak, jak to bylo.“

„Rozumím,“ utrousil technik. 
Přichytil popruhy, utáhl je, zafixoval. Dva muži zvedli 

náklad na nosítka tak, aby se plast neroztrhl, vypadal po-
měrně zteřelý, křehký.

„Lvíče,“ zavolal Choroš, aniž by se otočil. „Jdi dát řeč 
s těma, co kouřili u výkopu. Kdo sem chodí mimo směnu. 



18

Ať si každej napíše, jaký dneska měl boty. Ať to máme po 
kupě, než se nám rozprchnou do hospod a náleven.“

„Jasná věc,“ kývl Lev a šel. 
Mladý kopáč před ním spěšně schoval cigaretu za zády. 

„To je v pohodě,“ mávl rukou Lev. „Jen mi řekni, jestli tu 
po nocích chodíte hlídat. Třeba jeden z vás.“ 

Kluk se ohlédl na stavbyvedoucího a pak zpátky na 
Lva. Už se o něm vědělo, že je taky Ukrajinec, navíc tmavý 
a bez nohou.

„Občas tady přespává bratránek,“ řekl ukrajinsky, nena-
máhal se mluvit česky. „U míchačky. Šéf o tom ví.“

„Píšu si,“ kývl Lev. „A boty, ve kterejch jste dneska šli do 
výkopu, nikam neschovávejte. Vezmeme je na porovnání.“

K uličce mezitím dojel další policejní vůz. Z kufru tech-
nici vytáhli velký plastový box s červeným víkem.

„Na sklo,“ oznámil technik. Nedotýkat se holou rukou 
zůstávalo vryté v každém jeho gestu. 

Na dně výkopu se mezi hlínou a štěrkem zavlnil pruh 
plastu, jako by dýchal. 

Krpata gestem naznačil, že jemu to stačí. „Dál až na 
sále,“ oznámil. „Tady už jen to, co musíme.“

„Kolik času chceš, Rudo?“ zeptal se Choroš technika.
„Půl hodiny na dokumentaci a podložení, deset minut 

na balení. Odvoz hned,“ odpověděl tázaný, aniž by zvedl 
hlavu.

„Tak jo. Páska tu zůstává přes noc. Hlídka taky,“ rozhodl 
Choroš. Otočil se na jednoho z uniformovaných. „Čtyři 
oči tady, dvě u branky, střídání po dvou hodinách. A vy,“ 
kývl k dělníkům, „dneska už máte padla. Pošlete lidi domů. 
Zejtra se uvidí.“
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Reptání a protesty nezněly nijak zvlášť dlouho a nijak 
zvlášť výrazně.

Lev je už mezitím stihl skoro všechny zapsat, takže se 
teď začali zkrátka rozcházet.

Nosítka také zmizela. Ale v sanitním voze. 
Nikdo v tu chvíli nemluvil, Lev s Chorošem si kus stra-

nou od výkopu zapálili.
Dveře sanitky se zavřely, cvakla západka. 
Lev zahlédl v odrazu zadního okna vlastní tvář, jaksi 

bez výrazu a bledou. 
Krpata si zastrčil pero do náprsní kapsy. „Papíry mi 

pošlete kurýrem,“ řekl jen. „Až to ze sebe trochu smyju, 
budu na sále. Ať to nezdržujeme.“

„Budeme u tebe, hned zejtra,“ přisvědčil Choroš. „Až 
se Lvem zmákneme první vlnu papírování.“

Neznělo to jako příjemná vyhlídka na zbytek dne, ale 
Lev už dávno věděl, že papíry jsou něco jako smrt a daně, 
nikdo před nimi neuteče.

Technik zatím vyndal z foťáku kartu a podal ji mladší 
kolegyni. 

„Záloha, hned. Dvakrát.“ Kývl na mřížku. „A z A3 vez-
meme ještě kilogram půdy. Srovnávací.“

Vítr se opřel do pásky, ta pleskla o kolík a rozvlnila se 
jako prapor. Hlasy dělníků se stáhly do šepotu. Staveniště 
se vracelo k oné zvláštní verzi ticha, ve které člověk slyší 
vlastní svědomí a jinak nic. 

Nic… 
Jenom to, co prve leželo pod zemí. To také zůstalo tiché, 

zabalené, zajištěné, označené číslem a časem. 
Teprve teď to všechno opravdu začínalo.
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CiviLev a Krpál

Žena v modrých šatech.
Sirény.
„Buď laska! Tikaj!“
Ta žena se zdá být hluchá, Lev na ni volá, křičí, že musejí 

utéct, musejí do krytu.
„My povynni do ukryťja!“
Ale je pozdě. Příliš pozdě. Strašlivé rány, se kterými se svět 

rozpadá na kusy betonu, tvárnic a dusivého prachu.
On už nemůže jít varovat vůbec nikoho.
Všechno zakrývá silný černý igelit…

Probudil se s výkřikem, který se mu ani nestihl pořádně do-
stat z hrdla. Dusil ho jako nechutný knedlík z děsu a úzkosti.

Svaly stažené, dech přerývaný, ruce hledaly oporu tam, 
kde nic nebylo.

„Hej, Lvíče.“
Hlas přišel dřív než dotek.
Choroš seděl na jeho straně postele. Lev zůstával schou-

lený do klubíčka, tričko na spaní přilepené potem na kůži.
„Je to pryč,“ řekl Choroš. „Jseš tady, jseš tu se mnou.“
Lev se nadechoval po krátkých dávkách. Obrazy mu ještě 

vířily v hlavě – beton, bolest, výbuchy, modré šaty a černý 
igelit, ale už ztrácely tvar.

2. 
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„Ja…,“ začal a zasekl se.
„Nemusíš,“ řekl Choroš. „Nemusíš o tom mluvit, prostě 

zlá noc.“
Natáhl se k němu. S jistotou někoho, kdo ví, že teď se 

nepřemýšlí, teď to chce dotek.
Lev se přisunul blíž, automaticky. Jeho hlava klesla Cho-

rošovi na hruď, prsty se mu zaklesly do trička.
Choroš ho objal, pevně.

„Co že se to vrátilo právě teď?“ zeptal se po chvíli.
„Nevím,“ zalhal Lev. 
Ten černý igelit, který vyrýpl bagr na staveništi, černé 

pytle na mrtvoly. Bylo mu to jasné.
Choroš se však už dál neptal.
Tahle zlá noc byla zažehnaná dotykem, polibkem a další 

blízkostí, a jestli přijde další, zvládnou ji také…

Probudil se dřív, než zazvonil budík. Lev poznal, že je ráno, 
přes zatažené závěsy. Ani ne podle toho, že by byl odpočatý. 
Spíš naopak, po téhle noci se tělo prostě jen rozhodlo, že 
ležet dál nemá smysl.

Zůstal chvíli bez hnutí, oči otevřené do šera pokoje, po-
slouchal zvuky města, které se teprve probouzelo.

Choroš spal.
Zjistil to podle jeho dechu. Pomalý, těžký, pravidelný. 

Lev si uvědomil, že mu ten zvuk celou noc vlastně hlídal záda.
Opatrně se pohnul, jako by měl strach, že když se hne 

špatně, vrátí se to, spadne zpět do zlé noci. Nebál se tolik 
obrazů, spíš toho pocitu těsně předtím. 

Tlaku, který postrádal tvar.
Nic se nestalo.



� 23

Přitáhl si protézy, posadil se na kraj postele a chvíli 
jen seděl. Ruce měl položené na stehnech, prsty lehce 
roztažené, jako by se kontroloval, že jsou pořád tam, kde 
mají být.

Z kuchyně slyšel lednici. Tiché bzučení. Normální zvuk.
Normální ráno.
Uvážlivě si začal navlékat protézy, pomalu, každou 

přezku kontroloval, než měl konečně hotovo.
Vstal.
V kuchyni si nalil vodu, sklenice lehce cinkla o dřez. 

Napil se, jednou, podruhé. 
„Kafe?“ ozvalo se za ním.
Lekl se. Jen minimálně. Tak akorát, aby ho to nasralo.

„Jo,“ odpověděl, aniž by se otočil. „Jestli už budeš vařit.“
Choroš stál ve dveřích, rozcuchaný, v tričku, které pama-

tovalo lepší časy. V ruce cigareta, nezapálená. Hleděl na Lva 
způsobem, který nesoudil, spíš diagnostikoval, odhadoval, 
jak moc je ještě nutná zvýšená podpora a pomoc.

„Spal jsi nakonec?“ zeptal se.
Lev se otočil, opřel se zády o linku.

„Dost.“
Byla to pravda. Jenom ne úplná.
Choroš si zapálil. Vytáhl z horní skříňky hrnek a posta-

vil ho na linku před konvici, z mlýnku vyndal zásobník na 
namleté kafe a nasypal dvě lžičky vrchovatě.

„Vypadáš, že jo,“ řekl neutrálně.
Lev si všiml, že neřekl blbě. To ocenil.

„Co máme dneska?“ zeptal se.
„Dopoledne papíry,“ odpověděl Choroš. „Odpoledne 

pitevna, mezitím indická. Rutina.“
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Lev přikývl. Na rutině nebylo nic špatného, on ji teď 
rozhodně potřeboval.

Choroš mu posunul hrnek. Kafe bylo silné, hořké, přes-
ně takové, jaké Lev potřeboval. Bez cukru, bez zbytečných 
keců okolo.

„Díky,“ řekl.
„Jo.“
Chvíli stáli mlčky. Každý na svém konci kuchyně. Dva 

lidi, co se ještě trochu učí sdílet prostor bez toho, aby si ho 
museli vzájemně vymezovat.

„Jestli chceš,“ ozval se Choroš po chvíli, když už bylo 
slyšet jen tiché hučení budovy a občasné šoupnutí židle na 
linoleu, „můžeme to dopoledne vzít pomalejc.“

Lev zvedl hlavu od hrnku. Vzduch ještě voněl kávou 
a kouřem. 

„Proč?“ zeptal se.
Choroš pokrčil rameny, jako by to byla ta nejméně dra-

matická věc na světě: „Protože můžeme.“
Lev si ho chvíli měřil. V tom pohledu nebyla podezí-

ravost, spíš rychlé přepočítávání, jestli je to nabídka, nebo 
jenom věta, která má vyplnit ticho. Nakonec se pousmál. 
Krátce, skoro to nešlo zachytit.

„Ne,“ řekl. „Jedeme… prostě naším tempem.“
„Jak chceš,“ broukl Choroš. A tentokrát to nezaznělo 

jako „tak si trp“, ale jako uznání. Respekt v jeho podání 
nevypadal jako velké gesto, spíš jen jako souhlas.

Lev dopil kafe. Vychladlo rychle, jako všechno v těch- 
hle dnech. Odložil špinavý hrnek do malého dřezu, kde 
už čekaly další dva, a na moment se zastavil, jako by si 
jen srovnával dech.
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„Jdem,“ řekl nakonec.
Choroš típl cigaretu, natáhl bundu, automaticky zkontro-

loval kapsy, jestli má klíče, mobil, zapalovač, a pak otevřel dveře.
„Jo,“ kývl. „Jdem papírovat.“

Indická restaurace voněla charakteristickým teplem z ku-
chyně a kořením, jako by někdo přes noc vyložil na topení 
kari a koriandr, smíchané se skořicí. Okna se rosila, venku 
pršelo a na letní poměry vládl dost chlad. Mokrý chodník 
si pamatoval i stopy, ze kterých se už nikdo nenamáhal číst. 

Uvnitř u stolů cinkaly lžíce o talíře, z kuchyně se zables- 
klo plamenem a krátké dobrou chuť s přízvukem od číšníka 
dopadlo na stůl stejně tiše jako účtenka.

Lev s Chorošem se posadili do svého rohu, odkud bylo 
vidět na dveře i na kuchyň. Choroš si odložil bundu na 
opěradlo, Lev si pověsil svoji teplou košilobundu na věšák.

Polední menu měli i formou rautu – dle Choroše žrau-
tu – ale oni si objednávali zvlášť, třebaže to tak bylo dražší, 
protože jejich oblíbená jídla se v rautu neobjevovala.

Číšník položil na stůl naan a dvě sklenice – jednu s koa- 
lou, místní verzí kolového nápoje, další prázdnou a lahev 
s pivem k tomu. Ti dva už tu byli štamgasti.

„Líbí se mi, když ke mně pivo přijde samo,“ pousmál 
se Choroš, než stihl Lev otevřít ústa. „A hele, Lvíče, dnes-
ka jíme jako civilové. Žádný zatracený pytle, žádný pásky, 
žádnej Krpál… žádný špekulování.“

Lev kývl. „Jasně. Tak… civil.“
Jídlo si objednali rychle, věděli, co budou chtít: chic-

ken vindaloo pro Choroše, palak paneer pro Lva, rýže, naan, 
mangové lassi.
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V mezičase Lev klouzal prstem po oroseném skle. Po 
jeho prstu zůstala čistá stopa, temná od koaly uvnitř skle-
nice.

„Jak ti seděj ty nový návleky?“ zeptal se Choroš po chvil-
ce. Kupodivu to vůbec neznělo, jako by se do civilního 
tématu nutil. „Tlačej?“

„U pahýlů dobrý,“ odpověděl Lev po krátkém zaváhání. 
„Nahoře mi to drobet dře. Tereza… no, likarka-fizioterapevt, 
ona říká, že ja si zvyknu. Tereza… říká hodně věcí.“

„Ty taky,“ utrousil Choroš, ale ne kousavě, kousl si raději 
do tenké placky, naan křupl.

Chvíli jedli jen naan se zelenou, pálivou omáčkou a ml-
čeli. V hlasech od vedlejšího stolu se míchala čeština s an-
gličtinou, někdo opodál se smál do telefonu. 

„My měli bychom koupit novej… elektročajnyk,“ nadho-
dil Lev. „Ten starej smrdí humoju – po gumě.“

„Však to povídám, taky říkáš hodně věcí! A myslíš rych-
lovarku? Přivezu od táty,“ prohlásil Choroš. „Má jich… no, 
tak půl sklepa. Víceméně všechny funkční. Nejspíš si myslí, 
že až jednou přijde konec civilizace, tak bude vařit vodu na 
kafe ve dvaceti konvicích najednou, dokud půjde elektřina.“

„U tebe v rodině muselo být veselo, Choroš.“
„Bylo. Někdy.“
Přinesli jim jídlo. Vindaloo, horké a rudé, špenát zelený 

a paneer měkký a bílý, kousky papriky a cibule. Pára voněla 
po kmínu, česneku, chilli. Choroš se hned pustil do jídla, 
jako člověk, který si to sakra zasloužil. 

Lev opatrně nabral omáčku kouskem placky naan.
„Není to moc ostrý?“ zeptal se zvědavě Choroše, když 

tak pozoroval, jak jeho vysoké čelo rudne a rosí se.
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„Je to akorát,“ zahučel vousáč. „Všechno, co stojí za to, 
musí trochu pálit.“

„I civilní rozhovor?“ zeptal se Lev s úsměvem, který se 
na jeho tváři dlouho neudržel.

„Jo, i ten,“ pokývl Choroš. Nabral si další sousto. „Co 
tvoje weby? Máš dalšího klienta?“

„Mám, nějakej chlap tady z Písku, on chce stránky pro 
autodílnu. Slíbil, že mi dá slevu pro… výměnu oleje.“

„Ty ale nemáš auto.“
„To on neví, tak vyměníme tvůj olej.“ Lev si ulomil kou-

sek naanu. „A, no… volala máma.“
Choroš zvedl oči od talíře.

„Ptala se, jestli ja jsem si našel nějaký přátele,“ řekl Lev, 
rýpal se přitom ve špenátu, naháněl kousky paneeru. „Řekl 
jsem, že jo. Že jsem v práci a mám kamarády a že ja přece 
u tebe bydlim. A že… že jsem v pohodě.“

„To jsi,“ potvrdil Choroš.
„Neřekl jsem jí ale, že jsem s tebou… víc než přítel, víš? Ona 

neví ani, že jsem…“ Lev pohnul rukou a nedořekl. „Můj táta 
by vybouchnul. Máma by rozuměla, ale až moc. A pak by mě 
chtěla napravovat. Nebo zachraňovat. Což je vtipný, protože…“

„Nepotřebuješ to řešit teď hned, Lvíče,“ přerušil ho 
Choroš tiše. „Jez. Jídlo ti vychladne rychlejš než problémy.“

Lev se zasmál, ale šlo o takový mírně hořký smích. Na-
bral paneer, přichytil ho plackou, pozoroval, jak z něj odka-
pává špenátová omáčka. 

„Říkal jsi, že teď žádný případ.“
„Nemluv, když jíš,“ zabručel Choroš, tak trochu roztr-

žitě. Pak nabral další sousto vindaloo a srazil si pálivost rýží. 
„A už vůbec ne o případu.“
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„Dobře.“ Lev si přitáhl mangové lassi a napil se. 
Objevil se číšník, přišel se zeptat, jestli je u nich všech-

no v pořádku. Bylo, stačilo jen donést Chorošovi ještě 
jedno pivo. 

Lev měl chuť protestovat, protože je čekal doktor Krpa-
ta. Námitky ale spolkl. Věděl, že Choroš je schopný úplně 
v pohodě fungovat i po lahvi pálenky.

„Víš,“ ozval se najednou Choroš a  položil vidličku. 
„O tom tvým tátovi… a no, o mámě. Nesnaž se to všechno 
řešit sám, jako by to byl další případ, kterej zvládneš roz-
klíčovat přes noc, sakra. Protože to tak není.“

„To zní, jako bys mě znal,“ pousmál se mdle Lev.
„Mám tě přečtenýho.“ Choroš se opřel v židli, hlavu tro-

chu na stranu. „A protože jseš můj…,“ zadrhl se, jak hledal 
slovo, které na veřejnosti nebude vypadat jako deklarace, 

„přítel, tak se to netýká jen tebe. Týká se to i mě.“
Lev přejel palcem po kraji talíře, kde zůstala trocha 

omáčky. „Nechci, aby tě to semlelo, nebo tvoje blízký,“ řekl 
tiše. „Nechci, aby tě někdo… zpochybňoval. Jakože ty si mě 
vydržuješ, no, tak.“

„Lvíče, mě to nesemele a moje blízký už vůbec ne,“ 
namítl Choroš a jeho hlas se na vteřinu ztišil tak, že skoro 
nebyl slyšet přes ventilátor v kuchyni. „Máma je pryč. Táta 
je… tvrdohlavej. Ale není hloupej. A ví, kdo jsem a co jsem. 
Je s tím v pohodě.“

Lev se nadechl, pak vydechl, získával čas. „Co teda… 
co dál?“

Choroš se natáhl přes stůl a dotkl se hřbetu Lvovy 
ruky, tak letmo a krátce, že by si toho nikdo nemusel vši- 
mnout. 
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„Seznámím tě s tátou. Brzo. Dáme kafe, probereme po-
časí a rybník na chatě, necháme ho vyprávět o tom, jak se 
mu podařilo opravit sekačku z roku devadesát tři. A pak 
mu řeknu, že jsi člověk, se kterým žiju. Hotovo.“

Lev se koutkem úst usmál, ale v očích měl stále obavy. 
„A když bude naštvaný, že –“
„Tak mu řeknu, že to je jeho problém. A že tě mám rád,“ 

prohlásil Choroš, pro tuto chvíli zase odhodil skořápku 
sarkasmu a mluvil upřímně. 

Chvíli bylo ticho. 
Lev nakrojil kousek paneeru, jako by v něm hledal odpověď. 

Pak zvedl pohled k Chorošovi. Jeho oči byly tmavé a klidné. 
„Dobře,“ řekl prostě.
„A pokud budeš chtít,“ dodal Choroš, a i když se sna-

žil udržet tón neutrální, sklouzlo mu to do měkkého, „tak 
s tvou mámou to jednou zkusíme taky. Možná i s tátou. 
Až budeš připravenej, jasný? Do té doby… není to závod, 
Lvíče.“

„Není,“ přikývl Lev. „Ale mně někdy to tak přijde, víš?“
„Všechno dneska zní jako závod,“ zabručel Choroš 

a vrátil se k jídlu. „Hoď po mně ještě naan, nebo tu umřu 
hlady a budeš to vyšetřovat sám.“

„Oj, svite mij, ne zhasaj meni tut!“ zabědoval Lev teatrálně, 
ale natáhl se pro chléb a podal ho vousáči. „To bys nakonec 
udělal špatnou reklamu tady jídlu.“

Když dopili, venku jako by se zešeřilo, přitom se jen stáh-
ly mraky. Číšník před ně položil účtenku, Choroš ji vzal 
a Lev si zatím hrál s mincí, kterou nakonec nechal ležet 
na stole.



30

„Pořád jsme civil– civilvové?“ zeptal se, když vyšli ven a ne-
zvyklý chlad a vlhkost vzduchu po dešti se do nich pustily 
i tady, v podchodu.

„Civilev a… civilchoroš,“ potvrdil Choroš. V očích mu 
hořely zbytky červené omáčky a něčeho, co nepálí, a přitom 
hřeje dlouho a mocně. „A za hodinku práce. Potom můj 
táta. V tomhle pořadí.“

Auto, tmavomodrá Octavia Combi, vonělo uvnitř po kar-
damomu a po houbách, trochu tu byl cítit i mokrý pes, ale 
to jen ze zadních sedaček. To ty houby si uzurpovaly větší 
část čichových buněk. Poněvadž Choroš byl, jak rád a často 
prohlašoval, především houbař.

Lev se posadil na místo spolujezdce, kde si mohl poho-
dlně vyložit protézy, a olízl si rty. Dostal ochutnat jen jednu 
lžíci Chorošova vindaloo a ještě teď to cítil.

„Civiloši, fajn, fajn,“ broukl Choroš, když se rozjeli, aniž 
by spustil oči z cesty. „Ještě pět minut, tak si to užívej.“

„Civil-hoši do první dezinfekce,“ odtušil Lev. A zatetelil 
se pýchou, že taky dokázal vytvořit český novotvar.

„No, ty jseš civil-hoch imrvére, technicky vzato,“ utřel ho 
Choroš bez známky uznání. Občas se projevoval tak trochu 
jako totální pařez. „A dezinfekci má Krpál novou. Smrdí 
jako chlast a rozvod.“

„Krpál? Tak vy mu říkáte?“ ujistil se Lev, třebaže on tak 
doktorovi rozhodně říkat nehodlal. „Chlast a rozvod… to 
ty bys mu neřekl nahlas.“

„Řekl,“ pokrčil rameny Choroš. Lev mu to věřil. „Na-
nejvejš by se smál. A pak by mi dal podržet sklenici s něčím, 
o čem člověk kurva nechce vědět, co to je…“
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*

Na kruháči u Čapkovy odbočili k nemocnici. Neprojeli vrát-
nicí; Choroš stočil auto k parkovacímu prostoru u plotu 
s tím, že zbytek dojdou pěšky. 

Za plotem se areál skládal ze šedých pavilonů pospojo-
vaných prosklenými krčky. Pod markýzou u hlavního vstu-
pu kapala slabě voda ze střechy, někde dál u rampy stála 
dvojice sanitek na volnoběh a hučela do vlhkého, pozdně 
letního odpoledne.

„Podle velikosti, co hlásil technik, to bude dítě,“ řekl 
Lev tiše spíš do palubní desky než k Chorošovi. Mohl teď 
myslet na jejich první setkání, právě tady, v nemocnici, ale… 
ne, nemohl.

„Nebo drobnej dospělej s mizernou stravou, případně 
zatracenej žokej,“ zabručel Choroš automaticky, pak přidal: 

„Jo. Taky si myslím, že je to dítě.“
Chvíli bylo slyšet jen cvakání blinkru a tiché kvíknutí 

volantu pod dlaní. Choroš zaparkoval mírně šikmo.
„Hele,“ řekl po krátké pauze, zatímco vypnul motor, 

„nebudem si hrát na cynický hrdiny. Když to bude moc zlý, 
tak Krpála zastavíme, a nejdřív zkouknem jen papíry, až 
pak realitu. On se neurazí.“

„Jsem v pohodě,“ odvětil Lev. Zkusil to bez ironie. „Když 
bude zle, ja… nebudu mluvit a budu dýchat.“

„Dejchat doporučuju, i když zle nebude,“ uchechtl se 
Choroš. Natáhl se, jako by chtěl někam dosáhnout, a za-
stavil se v půli cesty. „A dneska žádnej patos…“

„To byl paneer, ne patos,“ řekl Lev s vážným výrazem. 
„A tady nas čeká Krpata. Taky bez patosu.“
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„To si pískni, pro toho je to sprostý slovo,“ zavrčel Cho-
roš s tím svým polovičním úsměvem. Otevřel dveře. „Jde-
me.“

Venku je přivítal odér nemocnice: teplý vzduch s příchutí 
dezinfekce a lidské únavy, bolesti, strachu… a to ještě ne-
prošli vrátnicí přímo do areálu.

Ve vrátnici seděla strážkyně nemocnice s červenou gu-
mičkou ve vlasech a tvářila se, že pro dnešek už nemá ka-
pacitu cokoli řešit.

„Patologie,“ řekl Choroš a  ukázal služební průkaz. 
„MUDr. Krpata nás čeká.“

„Pavilon S. Stejná budova má laboratorní část i pitevní 
trakt,“ odříkala bez zájmu. „Na konci vlevo, zvonek.“

Teprve pak k nim zvedla oči a zaostřila na Choroše.
„Ale vy víte, kam jít, přece,“ dodala skoro až otráveně.
Všichni tu Choroše a Lva zdaleka neznali, ale velká část 

personálu ano. Ne každý je měl v oblibě, přestože udělali 
správnou věc, tehdy zjara…

Na chodbě patologie vládlo ticho, ve kterém se člověk ne-
odvažoval ani nahlas dýchat. 

Bílé stěny s mírně popraskaným nátěrem, dvě plastové 
židle, v koutě vozík s nerezovými miskami a svazky vatových 
tamponů. 

Lev držel tempo; protézy měly dneska dobrý den, netla-
čily, nedřely. Rozhlédl se. Žádná okna, jen tahle chodba, 
která by se mohla klidně nacházet v podzemí.

„Až tohle skončí,“ řekl Choroš nenuceně, „tak si dove-
zeme novou konvici. Od táty. No a vyrejpem z tý naší starý 
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vodní kámen a použijeme ho pro expozici… hm. Choro-
šovy psychologie. Že někdy to nahromaděný svinstvo umí 
zabít.“

„To je tvůj morbidní humor, nebo domácí metafora?“
„Obojí,“ ušklíbl se vousáč. „Zvládám tenhlecten mul-

titasking.“
Zvonek u dveří s cedulkou ODDĚLENÍ PATOLOGIE – 

VSTUP JEN S POVOLENÍM zadrnčel, jako by měl na věc 
vlastní názor. 

Trvalo to jen pár desítek vteřin, než se v zaskleném prů-
hledu objevil Krpata: plášť přes svetr, brýle posunuté nízko 
na nose, v ruce termohrnek.

„Choroš a jeho věrný panoš,“ konstatoval místo pozdra-
vu. „Tak pojďte. Než mi to vystydne.“

Lev mírně pozvedl obočí. Na význam slova panoš se 
však nezeptal, třebaže mu zatrnulo, jednak ze strachu, že 
Krpata odhalil jejich vztah, jednak z ještě většího strachu, 
že se opravdu nehodí, aby ho Choroš všude tahal s sebou.

„Zavolejte stráže, zbláznilo se páže,“ zmátl ho následně 
Choroš ještě víc.

Sledoval však, jak vousáč Krpatu následuje, a zvolna se 
uklidňoval. Kdyby tu nastávala trapná situace, nechoval by 
se přece Choroš tak nenuceně.

Pach dezinfekce na ně padl jako starý těžký kabát a jako 
menší připomínka, že za dveřmi začíná práce.

MUDr. Zdeněk Krpata vyhlížel, jako by si plášť přes šedý 
svetr oblékal až ve výtahu, rukávy měl o centimetr krat-
ší, než by se slušelo a patřilo. Vlasy prořídlé, strniště dva 
dny staré, na nose brýle s oprýskanými obroučkami, v ruce 
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termohrnek, který se tvářil jako jeho věrný kamarád. Vůně 
po lihu a kávě ho o půl kroku předcházela. Ještě jednou na 
ně pokývl.

„Tady,“ ukázal do malé konzultační místnosti vedle sálu. 
Stůl, dvě židle, světlo, které je jen do počtu, a monitor s ote-
vřeným zobrazením z post-mortem CT. Tedy virtuální pitva, 
jak si to pro sebe pojmenoval Lev.

Spořičem obrazovky byla rotující lebka v pseudo3D, 
zuby jako drobné pečetě. Vedle ležela transportní krabice 
se štítkem:

Spisová značka: KR-2025/087
Evidenční č. krabice: EB-00176
Obsah: Stopy po sušení – vysušeno 06. 08. 2025
Předal / převzal: nstržm. Maryška / MUDr. Krpata,  
06. 08. 2025 09:40
Pečeť: bezpečnostní pečetní páska (VOID); podpisy  
a datum přes pečeť
Řetězec předávání (CoC) č.: 00431
Poznámka: zaevidovat v LIS/LIMS a ve spisové  
evidenci; PMCT snímky uloženy v PACS (odkaz  
ve spisu)

Na stole ležely v deskách formuláře Předávací protokol dů-
kazního materiálu a Protokol o manipulaci se stopami / řetězec 
předávání (CoC).

Lev si sedl, znovu pomyslel na to, jestli už ho Choroš 
s sebou netahá prostě jen ze zvyku a pro štěstí. Vousáč zůstal 
stát, opřený bokem o hranu stolu. Krpata odložil hrnek 
s kávou na podložku, nadechl se a spustil tónem, který ne-
připouštěl moc otázek, třebaže by snad měl. Ale… nejspíš 
tu byl dobrý důvod, proč Krpata nikdy neučil.
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„Tělo je chlapec, deset až dvanáct let. Kostní věk od-
povídá, dlouhé kosti štíhlé, odhad výšky sto čtyřicet až sto 
čtyřicet pět. PMCT ukazuje první stálé moláry prořezané, 
druhé ne; dolní špičáky venku, premoláry na cestě. Orto-
doncie žádná, skus mírně otevřený. Vpravo dole na M1 starý 
amalgám, vlevo nahoře na řezáku hypoplazie skloviny, to je 
hezký identifikační znak. V kartě zubního lékaře by se to 
mělo promítnout.“

Lev spolkl otázku, jestli to tedy neznamená skoro oka-
mžitou identifikaci, vždyť v těch kriminálkách, které sledoval, 
podle zubů mrtvolu vždycky hned identifikovali, a nejspíš 
i její oblíbenou barvu. Zaživa, samozřejmě.

Krpata ale už klikl na další snímek, přiblížil křivku čelistí. 
„Zuby máme nafocené, přeměřené. K tomu jedna starší za-
hojená fraktura distálního radia na pravé ruce, typická pro 
pád, řekněme z kola. Oděvní zbytky minimální, ale z trička 
nám zůstal kus potisku, písmeno ‚M‘ a kousek červené 
čáry. Forenzní to složí. Identifikace pravděpodobná do pár 
dní, ale –“

Založil si ruce do kapes pláště, jako by je nechtěl roz-
ptylovat žádnými gesty. 

„Pro úplnost: příčina smrti byla s největší pravděpodob-
ností mechanická obstrukční asfyxie, čili fixace páskou přes 
nos a ústa. Tohle teď ale nechme.“

Potřásl hlavou, zatímco Choroš na něj hleděl zamračeně 
a Lev mírně vykuleně.

„K té identitě. Předběžně odhaduju, že tam mrtvý ležel 
od konce devadesátek. Ty znaky v předních zubech a v tom 
amalgámu můžou vyjít dosti slibně, jsou velmi individuální, 
stačí je najít v archivu.“
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„Počkej,“ zvedl dlaň Choroš, aniž by zvedal i hlas. „De-
vadesátej osmej, ztracený dítě, velký pátrání. To byl Martí-
nek Dolejš. Pamatuju si to, páč byl stejně starej jako já.“

Krpata se přestal dívat na monitor a přenesl pohled 
na Choroše. V koutku oka mu sebou cukla svalová vlákna, 
sotva patrně. 

„To jméno jsem slyšel,“ řekl pomalu. „Je v seznamu 
dlouho nezvěstných. Sedí ročník. Sedí věk.“

Lev ucítil, jak se mu svaly na zátylku stáhly, jako by 
někdo zatáhl za pomyslné tenké lanko vedoucí od páteře 
k temeni. V hlavě se mu promítl obraz; jen ten obraz a ne- 
určitá chuť letního vzduchu, horký den, prach na cestě, kluk 
na kole, který mizí za rohem.

„Formálně to potvrdím, až budu mít papír od stomato-
loga a DNA,“ dodal Krpata tišeji. Pak si zase posunul brýle 
na nose a zadíval se na Choroše. „Ale jestli sis to spojil ty, 
asi nebudeš sám. Devadesátky tu prožila půlka města.“

Až tedy na mě, pomyslel si Lev.
„Jo, město si to pamatuje,“ řekl Choroš. Ne nějak tvrdě, 

spíš jen konstatování. Odsunul se od hrany stolu. Pohlédl na 
Lva a ten přikývl, zapnul si v hlavě vnitřní diktafon, už zase.

„Ještě nám to jednou shrň, prosím tě,“ pobídl vousáč 
Krpatu.

Měli to v papírech, měli to i digitálně, ale pokaždé přiná-
šelo zvláštní význam slyšet to nahlas, a Lev si to tak mnohem 
lépe pamatoval. Výzkumy tady nehovořily tak jasně, jako když 
přišlo na rozdíl ve vnímání psaného ručně a digitálního, ale 
nakláněly se mírně k výhodě mluveného slova plus obrazu.

Zamrkal, málem se nechal unést. Zaměřil pozornost 
zpátky na Krpatu.
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„Tělo v igelitovém obalu,“ začal patolog mírně otrá-
veným tónem, sypal to ze sebe však dost svižně, „vysoká 
míra rozkladu, ale díky mikroklimatu a uzavřenému pro-
storu docházelo spíš k mumifikaci než k úplné skeletizaci. 
Věk kolem jedenácti let, pohlaví mužské, antropologicky 
potvrzeno.“

Nádech, pohled na Lva s Chorošem, jestli poslouchají. 
A pokračování: „Zjevné známky svázání horních končetin 
za zády, fixace izolační páskou. Lepidlo zanechalo zbytky 
na zápěstích a vlasové části hlavy.

Nosní a ústní dutina byly překryté a utěsněné lepicí 
páskou, takže primární příčina smrti je mechanická as-
fyxie v důsledku uzávěru dýchacích cest. Sekundárně by 
přicházela v úvahu i hypoxie z polohy těla. Měl výrazně 
předsunutou hlavu, stlačený hrudník. Na žebrech částečné 
fraktury, pravděpodobně post mortem, vzniklé tlakem nebo 
manipulací s tělem. Případné sexuální zneužití se nedá vy-
loučit ani potvrdit.“

Ke všemu ještě fotky na obrazovce, na které se Lev 
osobně raději nedíval. Už tak ho představivost dost trápila.

„V rektu je ovšem zavedená skleněná nádoba – typově 
odpovídá lahvi od kečupu, běžný typ z konce devadesátých 
let, značka Seliko. U takhle pokročilého rozkladu se ale 
nedá spolehlivě určit, jestli k zavedení došlo ještě zaživa, 
nebo až post mortem. Sliznice jsou v tomhle stavu… ne-
hodnotitelné, vitální reakce už z toho nevytáhneš, i kdyby 
ses postavil na hlavu.“

Krpata zavřel ústa, shodil fotografie na lištu, aby na-
značil, že skončil, a Choroš se mrzutě ozval: „Lidštěji by to 
nešlo? To… poslední?“
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„I don’t speak human, you can’t understand a word I’m 
saying,“ zarecitoval překvapivě Krpata a Lev si z nějakého 
důvodu představil havrana.

„Tos to vylepšil,“ povzdechl si Choroš, který sice ang-
licky rozuměl, ale nefandil používání angličtiny v českém 
prostředí.

„Zkrátka měl v  řiti vraženou lahev od kečupu. Kdy 
přesně vůči smrti, to už ti v tomhle stavu nikdo s čistým 
svědomím nepodepíše,“ vyšel mu Krpata nakonec vstříc.

Nastalo nehezké ticho, plné ještě ošklivějších myšlenek.
„Určitě post mortem,“ řekl tlumeně Lev, jako by to mělo 

věci vylepšit, a v podstatě trochu ano. Pro něj. Když tomu 
dokázal věřit.

Choroš kývl, hodil na sebe bundu. „Až budeš mít ten 
papír,“ obrátil se ještě na Krpatu, „zavolej nejdřív mně.“

„Zavolám,“ kývl patolog. Sáhl po hrnku, napil se a zase 
ho postavil na stůl – přesně do kroužku, který k němu pa-
soval.

„A mezi námi,“ mrkl jak na Choroše, tak na Lva, „i kdy-
bychom ten papír neměli, některý věci jsou zjevný. Jenom 
je nepíšeme do protokolu.“
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Bořek

Silnice zůstávala mokrá. A vypadala unavená, jako by se 
přes ni převalil celý den a nechal po sobě jen pruhy světel 
od projíždějících aut.

Z větráků do auta pronikal vzduch, stále ještě trochu 
nasycený ozónem, a teď bojoval s doznívající vůní koření 
od oběda. Choroš řídil jednou rukou, druhou poklepával 
do rytmu Take Five.

„Táta miluje přesnost,“ řekl bez náznaku humoru. „Roz-
hodně zout boty, říct ‚jasně, díky‘, když nabídne kafe, ne-
stydět se.“

„A když on se zeptá, jestli jsme kolegové?“
„Řeknu pravdu. Ale až budeme všichni sedět. Kdyby to 

přece jenom s někým chtělo seknout.“
V autě zacvakal blinkr a v dálce si sanitka trénovala 

hlasivky.
„Ten kečup se mi nezdá,“ řekl Choroš a vrátil je oba 

trochu násilně k případu.
„Jak to?“
„Když někdo improvizuje, bere, co má po ruce. V lese 

klacek, v autě šňůru. Kečup není žádný… no, univerzální 
nářadí. A skoro prázdná lahev… to zní jako náhodnej před-
mět z místa, kde se běžně jí. Moh to bejt stánek, zázemí 
u hřiště, kabina, kde se baštily párky v rohlíku.“

3. 
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Chvíli se odmlčel, Lev si to nechával projít hlavou 
a Choroš nejspíš taky.

„Takže nemáme šipku k motivu, ale spíš takovej neono-
vej nápis hádejte špatně,“ zabručel nakonec. „Fajn. Stejně 
mi to víc dává smysl jako taková rychlá improvizace než 
jako podpis.“

„Jo. A bylo to… snad až po smrti,“ zamumlal Lev. „Na 
mě to působí jako spěch, ale ruka spokijna. To mi nesedí 
dohromady, snad… može to být někdo, kdo už někdy… kdo 
umí zvládnout tu paniku v rukách.“

„Anebo někdo, kdo byl v tom prostoru jako doma,“ 
přikývl Choroš. „Hlídač, dělník, brigádník, kdokoli, kdo 
byl zvyklej se tam pohybovat. Vezmeš, co vidíš. Co máš 
po ruce. V klídku. Kluk je buď mrtvej, nebo má pásku 
přes pusu…“

„Ja souhlasím. A krom toho,“ dodal Lev, „takové flašky 
se objevujou všude: bistra, bufety, klubovny, šatny u stadio-
nu. Jestli se tam tehdy dělaly hot-dogy, tak kečup je normální. 
Takže ta ‚podivnost‘ neni tak podivná, jak se tvaří.“

„Beru,“ broukl Choroš. „Necháme si otevřený všechny 
dveře. Krpata nám zejtra řekne, co dalšího zjistil ohledně 
těch zubů, my si zatím zjistíme, kde se v devadesátým os-
mým v okolí Paluby točil kečup na kýble.“

„Ja teď asi nechci kečup vidět. Tak rok,“ utrousil Lev. 
„Je to ohydno.“

„Jako většina důkazů,“ řekl Choroš a na Lva mrkl. Ne-
vypadal zvlášť nervózně, ale Lev z něj cítil nezřetelné chvění, 
napětí.

„A teď protokol pro setkání s tátou: nebudeš se snažit 
u něj nic opravovat, pokud tě o to nepožádá. Když se zeptá 


