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Prolog

Pisek, Paluba, 1998

Od reky se v noci tahne vlhky chlad a mlha. Tlumi zvuky,
zahlazuji... chyby. Prikryvaji postupné celou krajinu okolo
Otavy, chladné mrholeni je nasleduje.

U Paluby to voni mokrym dfevem, hlinou a betonovym
prachem. Lampa u Saten Spartaku bzudi a osvétluje jen kus
plochy; podél zivého plotu ztstava pruh tmy, inkoustoveé
Cerné, sametové a zvouci.

Severni branka ziistala pooteviena, jazyCek v zamku se
da stahnout, kdyZ vite, kam pritlacit.

Drobné mrholeni hladi stérk.

Podobny zvuk se jednoho dne stane zakladem pro na-
hravky na YouTube, které pomahaji usnout. Ted zklidniuje
pouze nocni krajinu.

Zvuk desté spolkne cvaknuti klice v zamku. Cisi postava
se protahne brankou dovnitf, shrbena, obé ruce v zaprahu
jako tazni koné. Po zemi vleCe Cerné odpadkové pytle, na-
vrsené na sobé do jednoho. I kdyby se ten vnéjsi protrhnul,
tajemstvi se neprovali.

Pauza na narovnani zad, hluboky nadech, pokracovat.

Na hiisti opodal uz davno skoncil i ten nejpozdéjsi tré-
nink fotbalist(i, na hlavni silnici duni provoz. Tady...

Nic, jen elektrické bzuceni lampy a huceni od feky,
dést.



Stinovy koridor skyta ukryt. Krok, prehmatnuti, dalsi
krok.

U zdi Paluby zacina stérkova plocha, rano ma prijit prvni
zalivka betonem. A tohle je podle zahadné veCerni navstévy
presné to misto, které si fika o jamu.

Celovka vrha uzky kuzel svétla, i prach se v ném na chvili
tvafi jako mlha. Kov na S§térku zni tupé¢, slaby dést tlumi
zvuky. Lopata, krumpac, lopata. Vlhka hlina se poddava
neochotné, ale poddava se.

T¢€lo je stroj, ruce jsou nastroj. Nezvedat hlas, Setfit
dech. Tichy vydech, kdyZ se kolena opfou o chladnou zem
a stérk boda skrz kalhoty. Kovova pachut na jazyku. Spéch,
ktery vSak nesmi znamenat chybu.

Jama je hluboka tak akorat, aby zmizely véci, které maji
zmizet. Kdyz se Cerny plast dotkne hliny, ozve se tlumeny
zvuk jako posledni zasténani nékoho, kdo se ztraci z povr-
chu zemé a z paméti vSech.

Pytel se sem sunul po centimetrech a ted vazi vic nez
pred chvili. Jako by smrt sama méla svou vahu.

Hlina se sype zpét. Okolo pytle, klesa, vypliiuje mezery.
Utésnit. Uhladit podrazkou. Dést po no¢nim kopaci zameta,
ochotné smyva stopy.

Kapsa o sob¢ dava védét — maly ntiz, svazek klict, chlad
kovu na stehné pfi kazdém drepu. Vypadly drobny nesmysl
z kapsy, drobna mince, zableskne se ve svétle Celovky a zmizi
v dlani. Nesmi tu ztstat nic, co by ukazovalo dal nez k zi-
tfejSimu betonu.

Chvile oddechu s dlanémi na stehnech.

Neztstavat déle. Tohle neni misto pro ohliZzeni se. Je
treba jit, nechat to za sebou.



Podrazky rozprostfou hlinu, ktera utvorila mensi hrbol,
tak, aby se nedalo nic poznat, na prvni ani zadny dalsi po-
hled. Posledni zbytek Cerstvé zeminy, zjitfené, ranéné, se
ztrati pod Stérkem.

Stinova trasa zpatky je stejna, jen leh¢i o naklad, presto
se postava hrbi, jeji kroky jsou tézké. U branky se jazycek
v zamku znovu srovna v dokonalém tichu, jakého dosahne
jen ten, kdo vi, jak na to. Zbyva vyklouznout ven, jakoby nic.

Na parkovisti ¢eka studeny plech karoserie, dotek prsta
bez rukavic setfe prach. Dvefe se zaviou témérf bez hluku.
Motor si dvakrat odkasle, palubka se rozsviti mdlym svétlem.

Tohle vSechno musi zistat beze svédku.

Odjezd bez ohlédnuti.

Zapomenout.






Vykopavky, 2025

Na kraji vykopu pro budouci plavecky bazén to vypadalo
jako ve front¢€ u kasy. Vsichni néco potrebovali, nikdo nem¢l
Cas a ti nejméng¢ trpelivi se o tom hadali.

Dva uniformovani policisté natahovali pasku se zaka-
zem vstupu, de€lnici kolem nadavali na vzniklé zpozdéni
a bagr u okraje jamy me¢l jesté stale zvednutou lzici jako
vycenény zub. Smrd¢lo to tu naftou, mokrym jilem a ciga-
retovym koufem a zaroven vonelo ranni kavou.

Nadporucik Bohumil Charvat, pro vétsinu lidi Choros,
stal proti bagristovi. Nekfricel, ale ani se neusmival. RozloZi-
ty, zrzavy, vousy delsi — v civilu, jak vétSinou chodil, to bylo
v poradku, v uniformeé by se z toho sluzebni smérnice osypa-
la a mozna vzplala plamenem — modrosedé oci, kterym lidé
povétsinou fikali ,,ledové®, dokud v nich nezajiskril humor.

Na sobé¢ starou kozenou bundu, ktera pamatovala vic
vyslechti nez okresni knihovna detektivek. Hlas mél nizko
poloZeny a pevny, jako kdyz nékdo mluvi k psovi, ktery je
dost chytry, aby pochopil pokyny, a dost tvrdohlavy, aby
jesté chvili predstiral, Ze nechape.

»Pane ridici, fikam to naposledy: uhnout, vypnout motor
a zajistit,” zopakoval asi potfeti. ,, Tahle jama je ted nase.“

Bagrista, chlap s tvafi unavenou vic zZivotem nez Sich-

tou, drzel spojku, jako by na ni zavisela jeho dustojnost.
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Ukrajinsky prizvuk mu cCestinu pokrivoval ve vzteklych vl-
nach: ,,Ja mam termin. Kdo mi zaplati, kdyz ja stojim? Ty?
Ja tady praci d€lam, jo?!“

» 1y, Choros,” ozval se tiSe Lev, stojici vedle zrzka. ,,Ja
s nim promluvim.“

Lev Bohdanovy¢ Koval, oficialné konzultant pisecké
kriminalky, neoficialné¢ ChoroSova prava ruka.

Seznamili se pred nékolika meésici v nemocnici, kde
spolu mimo jiné vyresili pripad osklivé korupce a kupceni
s léky, a Choros si se Lvem dohodl spolubydleni.

Na to, co fikalo okoli, oba pokojné kaslali.

Dva kroky dopredu, jisty krok na modernich protézach,
Cerné vlasy rozcuchané vétrem, o¢i tmavé a bdélé. Stihly,
po svém krehky, ale lidi, ktefi ho podcenili, udélali chybu;
Lev dokazal byt urputny a zakousnout se do véci jako bul-
dok. Vzal si ted’ na starost ten Sedy prostor mezi pravidly
a realitou, ve kterém se vétSina konfliktti bud’ vyfesi, nebo
naopak zbytecné vyhroti.

»lPane ridici,“ zavolal klidné, ukrajinsky. ,,Zastavte stroj,
prosim.“

Z4adna reakce, jen pohrdavé odfrknuti a lehké trhnuti
ramenem. LZice bagru se nepatrné zhoupla.

Lev postoupil o dalsi krok, aby na néj bagrista musel
vidét. Uvolnil ramena, dlané nechal volné podle téla, hlas
drzel nizko, klidny.

»Mame tady nalez,* rekl Lev Cesky i pro ty okolo. ,,Poli-
cie misto zajistuje. Kdyz ted’ budete pokracovat, rozjezdite
dukazy a pujde to za vami. To nechcete.

»Ja nic ne rozib’ju. Fa pracjuju,” zavrcel bagrista a pridal
plyn, cisté pro efekt.
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»Dobroho ranku,“ odpovedél Lev plynne. ,,Spokino, druze.
T trochy vypyv. Cuju. Kdyz ptijde dopravka a daji ti fouk-
nout, zabavi ti papiry. Mas po praci, $éf té roztrha.*

Tomu v kabiné to $kublo koutkem oka. Bagrista konec-
né Lva doopravdy videél. Stejné jako Choros, ktery se tvaril
dost uznale a hrd¢, protoze tohle to piskle naucil vSechno on.

»Sluchaj, Mykolo,“ zkusil Lev jméno, které prave zaslechl
od jiného nadavajiciho d¢€lnika. ,,Ud¢lame to takhle: tady
pan nadporucik ti napiSe do protokolu, ze prace prerusila
policie kvuali nalezu. Ty mas zaplaceny nastup, budes kryty.
Zahodinku si das Caj a cigaretu, prestanes smrdét po vodce,
a az tady budeme hotovi, tak té zase zavolaji. V§ichni budou
spokojeni.“

»ja ne pju,” odsekl Mykola, ale uz sundal nohu z plynu.

»Jasné. A ja mam ob¢ nohy,“ kyvl Lev suse. ,,Tak co?
Vypnes to, nebo chces, aby pfijeli kluci s mérakem a papi-
rama? Oni nejsou tak hodni jako ja.*

Choros stal metr za Lvem. Beze slov, jen ted nasadil
pohled, ktery rikal, ze tohle je posledni nabidka. Policajt
u pasky tocil fixou v prstech, ostatni kopaci se uz s tlume-
nymi nadavkami rozchazeli.

Mykola prejel pohledem od Lvovych kovovych holeni
k pasce a zpatky. Pak polozil dlan na Cervené tlacitko stop.
Motor umlkl.

»Dobre,”“ zabrucel. ,,¥a posyd’Zu tam.*

Pokynul ke hromadé kovovych konstrukci stranou a sta-
hl se v kabiné dozadu, skoro couvl na sedacce, nez seskocil
dolu po schudkach. Ud¢lal krok zpét, jesté jeden.

»Molodec,“ tekl Lev tiSe. ,,Diky. Nepotfebujeme si tu
zadélat na pruser. Tady je to ted... policie.*
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Mykola néco zamrucel v rodné feci, ale ruce uz mél
v kapsach a oci se vyhybaly vykopanému mistu. Couvl o dal-
i pulkrok, jako by se bal, Ze ho zem pohlti spolu s tim, co
v ni uz lezi.

»Hotovo,“ otocil se Lev k ChoroSovi. V tuhle chvili se
mu libilo byt takhle aktivni. Pfestoze Choros$ vzdycky fikal,
ze aktivni blbec je horsi nez tfidni nepfitel. ,,A dejte mu
nékdo caj.«

»INa mé nekoukej,“ odtusil Choros, ale usmival se. , Rek-
ni si Sarce. Caj mame, pro spolupracujici. Jo... a napisu teda
do protokolu ,preruseno z rozhodnuti PCR‘. At ma Mykola
jesté zejtra z ¢eho zit.“

Atmosféra na stavenisti se naprosto zmeénila. Jesté pred nece-
lou hodinou tu rachotily 1Zice bagri a nadavalo se na zpoz-
déni dodavek. Ted tu vladlo podivné, trochu tisnivé ticho.

Paska se vinula kolem vykopu do Sirokého obdélniku.
Vlastn¢ skoro vérné kopirovala ptdorys Paluby, onoho klu-
bu, ktery uz kdysi davno padl za obét planiim na novy
plavecky bazén.

Pisecti vyznavaci hardcore a punkové muziky ted mohli
truchlit dvojnasobné.

Délnici stali stranou, plechacky s ¢ajem v ruce, i kouf
z cigaret odfukovali smérem od mista, kde se nasla ta... hrtza.

Sum hlast nesl informaci.

Dité, je to télo ditéte. ..

»Odted se budou zapisovat vstupy,“ fekl Choros, vyta-
hl kartonovou desku s formulafem a polozil ji na kapotu
policejniho vozu. ,,Jméno, cas, divod. Nikdo bez ochrany
dovnitf — vsak to znate z téch vasich orgii.“
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Podporucik Sarka Novotna, kratkovlasa energicka tfi-
catnice, zavrtéla hlavou, s mirn€ znechucenym vyrazem.

»Bylo to moc?“ pozvedl Choros oboci.

»Jjenom pribrzdi,“ broukla Sarka. »Jsme tu doslova
u détskyho hrobu.“

Lev se postavil k rohu vykopu.

,»Slapat jen po nasich stopach,“ pfipomnél trochu vahavé
policistim i technikiim, ktefi z dodavky vyndavali kufry.
» AT si to nerozdupeme.“

Choros$ mu stiskl rameno. Malé soukromé znameni, ze
si Lev vede dobfre.

Kriminalisticky technik, vysoky chlap s prosedivélou
bradkou, rozlozil stativ a pripevnil na n¢j fofak. Jeho ko-
legyné pokladala plastové terCiky s Cisly, vedle nich bila
méritka a maly kompas.

Nejdriv nafotili celky, pak polocelky. A detail na Cer-
nou folii, vyvySenou jako hrb pod vrstvou Stérku, ktery
do jamy napadal shora. Vsechno v ose, vSechno dvakrat,
pro jistotu.

»Zaznam vrstveni,“ ozval se technik tiSe. Pfinesl si Sntiru
s uzly po deseti centimetrech, natahl ji pres vykop a oznacil
s ni mriz. Kazdé policko dostalo pismeno a Cislo. ,,A, dva.
B, dva. B, tfi. Jedeme z levyho rohu. Sito pfipravit.*

Na skladacich kozach rozlozili ram s jemnou mftizkou.
Dve lopatky. Dva papirové sacky s Cisly. Kaminek za kamin-
kem, hrst po hrsti. Nikde skoro zadny hmyz, jen tvrda, vlhka
hlina, ktera drZela pohromadg asi jako chléb z predeslého dne.

Dodavka s napisem Zdravotnicka zachranna sluzba pfijela
bez majaku.

15



MUDr. Zdenék Krpata, Sedesatnik s ironii vepsanou
v obliCeji, vystoupil s termohrnkem v ruce, plast pres bundu,
na nose bryle s opryskanymi obrouckami. Mavl kratce na
Chorose, prevzal si rukavice a navleky.

»INechte mi to, jak to je,” fekl technikovi a ten kyvl.

Krpata poklekl na podlozku. Jen se dival, s ni¢im ne-
manipuloval, aspon zatim.

»dmrt je jista,“ pronesl po chvilce formalné, znélo to
jako bouchnuti razitka. ,,Potvrzeno. Vic az po CT. Balime
tak, jak jsme se dohodli.*

Nikdo se na jeho prohlaseni neodvazil fict no shit, Sher-
lock. Jak uz podotkla Sarka, tohle byl nejspis deétsky hrob.
MeEéIky a strasidelny.

Krpata ukazal na pasky omotané kolem okraje pytle.

» Iyhle ptjdou jako prvni do papiru. Jama se Cisti po
vrstvach, zadny igelity, nepotfebuju zapareny dukazy. A at
mi nikdo nesaha na tu lepici stranu rukavici, kterou predtim
nabral hlinu, nebo schyta lepaka.

»Slyseli jste slovo Pane,” zamrucel Choros a mrkl na
techniky. Vesmeés prikyvli nebo aspon souhlasné zamruceli.
Jeden z nich vytahl z kufru laminované podlozky.

Paska se pomalu oddé€lovala od plastu a lepila na Cisty
acetat.

Fotka, méritko, Cislo.

Sacek, nalepka, podpis, Cas.

Dalsi paska, dalsi fotka.

Lev zatim prechazel po vnéjsim okraji vykopu.

» My budeme potfebovat jmenny seznam,“ oznamil stav-
byvedoucimu, ktery nervozné lovil z kapsy sesit. ,,Kdo tu
byl v€era. Kdo dneska. Kdo ma pristup po nocich.“
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Nevypadalo to jako télo, které pohrbili vCera, ale dokud
nebudou mit ¢asovy ramec, musi pocitat se v§im, to si Lev
uvédomoval, aniz mu to musel nékdo fikat.

Prevzal list, prejel jej oCima.

» Tenhle si fikd Mykola? Jo? Davejte mi, prosim, dohro-
mady adresy, telefony. At je pak nemusime lovit po hos-
podach.

»Ja... dneska jsem meél planovat Cerpadlo na poledne,“
mrmlal stavbyvedouci. ,,Mame n¢jaky plany, to je tfeba
plnit, jinak to tu vSechno zmrzne —

»Jeste je sakra léro,” odsekl bez usmévu Choros. ,,A my
tady nebudeme... no, davam kriminalce den, maximalné
dval“

Technik u vykopu prejel laserem pres miizku a pipnuti
zapisovace vytvorilo kratounky souzvuk s volnobéhem po-
licejniho auta.

»A2. étérk, hlina, kus stary folie.*

LZice nabrala hlinu a ta se pres sito zacala sypat jako
suchy dést.

Krpata se sklonil nad ¢ernym pytlem a jemné podlozil
okraj molitanem.

»Jesté fotku téch pytla z boku. A pak to podhrabnout,
podlozit a zvednout jako celek. Zadny vyklapéni. Jestli je
tam néco dulezityho, ztstane to tak, jak to bylo.*

»Rozumim,“ utrousil technik.

Prichytil popruhy, utahl je, zafixoval. Dva muzi zvedli
naklad na nositka tak, aby se plast neroztrhl, vypadal po-
mérné ztetely, krehky.

»Lvice,“ zavolal Choros, aniz by se otocil. ,,Jdi dat fec
s téma, co koufrili u vykopu. Kdo sem chodi mimo sménu.

17



At si kazdej napise, jaky dneska mél boty. Af to mame po
kupé¢, nez se nam rozprchnou do hospod a naleven.

»Jasna veéc,“ kyvl Lev a Sel.

Mlady kopac pred nim spésné schoval cigaretu za zady.

» 10 je v pohodé,”“ mavl rukou Lev. ,,Jen mi fekni, jestli tu
po nocich chodite hlidat. Tfeba jeden z vas.

Kluk se ohlédl na stavbyvedouciho a pak zpatky na
Lva. Uz se o ném védélo, Ze je taky Ukrajinec, navic tmavy
a bez nohou.

»ODbcas tady prespava bratranek,“ rekl ukrajinsky, nena-
mahal se mluvit ¢esky. ,,U michacky. Séf o tom vi.«

»LPisu si,“ kyvl Lev. ,,A boty, ve kterejch jste dneska sli do
vykopu, nikam neschovavejte. Vezmeme je na porovnani.

K uli¢ce mezitim dojel dalsi policejni viz. Z kufru tech-
nici vytahli velky plastovy box s Cervenym vikem.

»Na sklo,“ oznamil technik. Nedotykat se holou rukou
zustavalo vryté v kazdém jeho gestu.

Na dn¢ vykopu se mezi hlinou a Stérkem zavlnil pruh
plastu, jako by dychal.

Krpata gestem naznacil, Ze jemu to staci. ,,Dal az na
sale,” oznamil. ,,Tady uz jen to, co musime.“

»IKolik ¢asu chces, Rudo?“ zeptal se Choros technika.

» Il hodiny na dokumentaci a podlozZeni, deset minut
na baleni. Odvoz hned,“ odpovédél tazany, aniz by zvedl
hlavu.

» lakjo. Paska tu ztstava pres noc. Hlidka taky,“ rozhodl
Choros. Oto¢il se na jednoho z uniformovanych. ,,Cty¥i
oci tady, dvé u branky, stfidani po dvou hodinach. A vy,
kyvl k délnikim, ,,dneska uz mate padla. Poslete lidi domn.
Zejtra se uvidi.®

18



Reptani a protesty neznély nijak zvlast dlouho a nijak
zvlast vyrazneé.

Lev je uz mezitim stihl skoro vSechny zapsat, takze se
ted zacali zkratka rozchazet.

Nositka také zmizela. Ale v sanitnim voze.

Nikdo v tu chvili nemluvil, Lev s ChoroSem si kus stra-
nou od vykopu zapalili.

Dvere sanitky se zavrely, cvakla zapadka.

Lev zahlédl v odrazu zadniho okna vlastni tvar, jaksi
bez vyrazu a bledou.

Krpata si zastrcil pero do naprsni kapsy. ,,Papiry mi
poslete kuryrem,“ fekl jen. ,,AZ to ze sebe trochu smyju,
budu na sale. At to nezdrzujeme.“

»Budeme u tebe, hned zejtra,” prisveédcil Choros. ,,Az
se Lvem zmakneme prvni vinu papirovani.“

Nezneélo to jako prijemna vyhlidka na zbytek dne, ale
Lev uz davno védeél, Ze papiry jsou néco jako smrt a dané,
nikdo pred nimi neutece.

Technik zatim vyndal z fofdku kartu a podal ji mladsi
kolegyni.

»Zaloha, hned. Dvakrat.“ Kyvl na mfizku. ,,A z A3 vez-
meme jesté kilogram pudy. Srovnavaci.*

Vitr se oprel do pasky, ta pleskla o kolik a rozvlnila se
jako prapor. Hlasy dé€lnikd se stahly do Sepotu. Stavenisté
se vracelo k oné zvlastni verzi ticha, ve které cloveék slysi
vlastni svédomi a jinak nic.

Nic...

Jenom to, co prve leZelo pod zemi. To také zustalo tiché,
zabalené, zajisténé, oznacCené Cislem a Casem.

Teprve ted to vSechno opravdu zacinalo.
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CivilLev a Krpal

Zena v modrych satech.

Sirény.

wBud'laska! Tikaj!

1a Zena se zda byt hlucha, Lev na ni vola, kiici, Ze museji
utéct, museji do krytu.

»My povynni do ukrytjal “

Ale je pozde. Prilis pozdé. Straslivé rany, se kterymi se svét
rozpada na kusy betonu, rvarnic a dusivého prachu.

On uz nemiie jir varovar vitbec nikoho.

Vsechno zakryva silny cerny igelit...

Probudil se s vykfikem, ktery se mu ani nestihl poradné do-
stat z hrdla. Dusil ho jako nechutny knedlik z désu a uzkosti.

Svaly stazené, dech preryvany, ruce hledaly oporu tam,
kde nic nebylo.

»Hej, Lvice.

Hlas ptiSel dfiv nez dotek.

Choros sed¢l na jeho strané postele. Lev ztstaval schou-
leny do klubicka, tricko na spani prilepené potem na kizi.

»Je to pryc,“ fekl Choros. ,,Jses tady, jses tu se mnou.“

Lev se nadechoval po kratkych davkach. Obrazy mu jesté
vifily v hlavé — beton, bolest, vybuchy, modré Saty a Cerny
igelit, ale uz ztracely tvar.
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»Ja...,“ zacal a zaseKkl se.

»INemusis,“ fekl Choros. ,,Nemusis o tom mluvit, prosté
zla noc.”

Natahl se k nému. S jistotou nékoho, kdo vi, ze ted’ se
nepremysli, ted to chce dotek.

Lev se prisunul bliz, automaticky. Jeho hlava klesla Cho-
rosovi na hrud, prsty se mu zaklesly do tricka.

Choros ho objal, pevné.

»Co Ze se to vratilo praveé ted?* zeptal se po chvili.

»Nevim,“ zalhal Lev.

Ten Cerny igelit, ktery vyrypl bagr na stavenisti, Cerné
pytle na mrtvoly. Bylo mu to jasné.

Choros se vsak uz dal neptal.

Tahle zla noc byla zazehnana dotykem, polibkem a dalsi
blizkosti, a jestli prijde dalsi, zvladnou ji take...

Probudil se dfiv, nez zazvonil budik. Lev poznal, Ze je rano,
pres zatazené zavésy. Ani ne podle toho, Ze by byl odpocaty.
Spis naopak, po téhle noci se télo prosté jen rozhodlo, ze
lezet dal nema smysl.

Zustal chvili bez hnuti, oci oteviené do Sera pokoje, po-
slouchal zvuky mésta, které se teprve probouzelo.

Choros spal.

Zjistil to podle jeho dechu. Pomaly, tézky, pravidelny.
Lev si uvédomil, Ze mu ten zvuk celou noc vlastneé hlidal zada.

Opatrné se pohnul, jako by mél strach, Ze kdyz se hne
Spatne, vrati se to, spadne zpét do z/¢ noci. Nebal se tolik
obrazu, spi$ toho pocitu tésné predtim.

Tlaku, ktery postradal tvar.

Nic se nestalo.
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Pritahl si protézy, posadil se na kraj postele a chvili
jen sedél. Ruce mél polozené na stehnech, prsty lehce
roztazené, jako by se kontroloval, Ze jsou porad tam, kde
maji byt.

Z kuchyné slysel lednici. Tiché bzuceni. Normalni zvuk.

Normalni rano.

Uvazlivé si zacal navlékat protézy, pomalu, kazdou
prezku kontroloval, nez me¢l konecné hotovo.

Vstal.

V kuchyni si nalil vodu, sklenice lehce cinkla o dfez.
Napil se, jednou, podruhé.

»Kafe?* ozvalo se za nim.

Lekl se. Jen minimalné. Tak akorat, aby ho to nasralo.

»J0,“ odpovedél, aniz by se otocil. ,,Jestli uz budes varit.“

Choros stal ve dverich, rozcuchany, v tricku, které pama-
tovalo lepsi Casy.V ruce cigareta, nezapalena. Hledél na Lva
zpusobem, ktery nesoudil, spi§ diagnostikoval, odhadoval,
jak moc je jesté nutna zvySena podpora a pomoc.

»3pal jsi nakonec?” zeptal se.

Lev se otocil, oprel se zady o linku.

,»Dost.“

Byla to pravda. Jenom ne uplna.

Choros si zapalil. Vytahl z horni skriniky hrnek a posta-
vil ho na linku pfed konvici, z mlynku vyndal zdsobnik na
namleté kafe a nasypal dvé 1zicky vrchovaté.

»Vypadas, Ze jo,” rekl neutralné.

Lev si v§iml, Ze nefekl blbé. To ocenil.

»Co mame dneska?“ zeptal se.

»Dopoledne papiry,” odpovédel Choros. ,,Odpoledne
pitevna, mezitim indicka. Rutina.“
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Lev prikyvl. Na rutin€ nebylo nic $patného, on ji ted’
rozhodn¢ potfeboval.

Choro$ mu posunul hrnek. Kafe bylo silné, hotké, pres-
né takové, jaké Lev potifeboval. Bez cukru, bez zbytecnych
kectu okolo.

»Diky, fekl.

»J0.

Chvili stali mlcky. Kazdy na svém konci kuchyné. Dva
lidi, co se jesté trochu uci sdilet prostor bez toho, aby si ho
museli vzajemné vymezovat.

»Jestli chces,“ ozval se Choro$ po chvili, kdyz uz bylo
slySet jen tiché huceni budovy a obcCasné Soupnuti zidle na
linoleu, ,,mizeme to dopoledne vzit pomalejc.*

Lev zvedl hlavu od hrnku. Vzduch jesté vonél kavou
a kourem.

»ProC?“ zeptal se.

Choros pokrcil rameny, jako by to byla ta nejméné dra-
maticka véc na svéte: ,,Protoze mizeme.“

Lev si ho chvili méfil. V tom pohledu nebyla podezi-
ravost, spis rychlé prepocitavani, jestli je to nabidka, nebo
jenom véta, ktera ma vyplnit ticho. Nakonec se pousmal.
Kratce, skoro to neslo zachytit.

»INe,“ fekl. ,,Jedeme... prosté nasim tempem.

»Jak chces,“ broukl Choros. A tentokrat to nezaznélo
jako ,tak si trp“, ale jako uznani. Respekt v jeho podani
nevypadal jako velké gesto, spiS jen jako souhlas.

Lev dopil kafe. Vychladlo rychle, jako vSechno v téch-
hle dnech. Odlozil Spinavy hrnek do malého dfezu, kde
uz Cekaly dalsi dva, a na moment se zastavil, jako by si
jen srovnaval dech.
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»Jdem,“ rekl nakonec.

Choros tipl cigaretu, natahl bundu, automaticky zkontro-
loval kapsy, jestli ma klice, mobil, zapalovac, a pak oteviel dvere.

»J0, kyvl. ,,Jdem papirovat.*

Indicka restaurace vonéla charakteristickym teplem z ku-
chyné a kofenim, jako by nékdo pfes noc vylozil na topeni
kari a koriandr, smichané se skorici. Okna se rosila, venku
prselo a na letni poméry vladl dost chlad. Mokry chodnik
si pamatoval i stopy, ze kterych se uz nikdo nenamahal Cist.

Upwnitr u stold cinkaly 1Zice o talife, z kuchyné¢ se zables-
klo plamenem a kratké dobrou chut’s prizvukem od c¢iSnika
dopadlo na stdl stejné tise jako uctenka.

Lev s Chorosem se posadili do svého rohu, odkud bylo
vidét na dvefe i na kuchyn. Choros si odlozil bundu na
opeéradlo, Lev si povesil svoji teplou kosilobundu na vésak.

Poledni menu méli i formou rautu — dle Chorose Zrau-
tu — ale oni si objednavali zvlast, trebaze to tak bylo drazsi,
protoze jejich oblibena jidla se v rautu neobjevovala.

Cisnik polozil na stil naan a dvé sklenice — jednu s koa-
lou, mistni verzi kolového napoje, dalsi prazdnou a lahev
s pivem k tomu. Ti dva uz tu byli Stamgasti.

»Libi se mi, kdyz ke mné pivo pfijde samo,“ pousmal
se Choros, nez stihl Lev otevrit usta. ,,A hele, Lvice, dnes-
ka jime jako civilové. Zadny zatraceny pytle, zadny pasky,
zadnej Krpal... zadny Spekulovani.

Lev kyvl. ,,Jasn¢. Tak... civil.“

Jidlo si objednali rychle, védéli, co budou chtit: chic-
ken vindaloo pro Chorose, palak paneer pro Lva, ryze, naan,
mangoveé lasst.
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V mezicase Lev klouzal prstem po oroseném skle. Po
jeho prstu zutstala Cista stopa, temna od koaly uvnitf skle-
nice.

»Jak ti sedéj ty novy navleky?“ zeptal se Choros po chvil-
ce. Kupodivu to viibec neznélo, jako by se do civilniho
tématu nutil. ,, Tlacej?“

» U pahylt dobry,“ odpovédél Lev po kratkém zavahani.
»INahofe mi to drobet dfe. Tereza... no, hkarka-fizioterapevt,
ona rika, ze ja si zvyknu. Tereza... rika hodn¢ véci.*

» 1y taky,“ utrousil Choros, ale ne kousaveé, kousl si radéji
do tenké placky, naan krupl.

Chvili jedli jen naan se zelenou, palivou omackou a ml-
Celi. V hlasech od vedlejsiho stolu se michala Cestina s an-
gli¢tinou, nékdo opodal se smal do telefonu.

»My meéli bychom koupit novej... elektrocaynyk,” nadho-
dil Lev. ,,Ten starej smrdi Aumoju — po gumeé.*

»Vsak to povidam, taky fikas hodné véci! A myslis rych-
lovarku? Pfivezu od taty,“ prohlasil Choros. ,,Ma jich... no,
tak ptl sklepa. Viceméné vSechny funkéni. Nejspis si mysli,
ze az jednou prijde konec civilizace, tak bude varit vodu na
kafe ve dvaceti konvicich najednou, dokud puajde elektfina.*

» U tebe v rodiné muselo byt veselo, Choros.“

»Bylo. Nekdy.“

Prinesli jim jidlo. Vindaloo, horké a rudé, Spenat zeleny
a paneer mekky a bily, kousky papriky a cibule. Para vonéla
po kminu, Cesneku, chilli. Choros$ se hned pustil do jidla,
jako Clovek, ktery si to sakra zaslouzil.

Lev opatrné nabral omacku kouskem placky naan.

»INeni to moc ostry?“ zeptal se zvédaveé Chorose, kdyz
tak pozoroval, jak jeho vysoké celo rudne a rosi se.
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»Je to akorat,” zahucel vousac. ,,Vsechno, co stoji za to,
musi trochu palit.“

»1 civilni rozhovor?“ zeptal se Lev s ismévem, ktery se
na jeho tvari dlouho neudrzel.

»J0, 1 ten,“ pokyvl Choros. Nabral si dalsi sousto. ,,Co
tvoje weby? Mas dalsiho klienta?“

»Mam, né¢jakej chlap tady z Pisku, on chce stranky pro
autodilnu. Slibil, Ze mi da slevu pro... vyménu oleje.*

» 1y ale nemas auto.“

» 10 on nevi, tak vyménime zviij olej.“ Lev si ulomil kou-
sek naanu. ,,A, no... volala mama.“

Choros zvedl o¢i od talire.

»Ptala se, jestli ja jsem si nasel néjaky pratele,“ rekl Lev,
rypal se pfitom ve §penatu, nahanél kousky paneeru. ,Rekl
jsem, Ze jo. Ze jsem v praci a mam kamarady a Ze ja prece
u tebe bydlim. A Ze... Ze jsem v pohode.“

» 10 jsi,* potvrdil Choros.

»Nefekl jsem ji ale, Ze jsem s tebou. .. vic nez pritel, vis? Ona
nevi ani, ze jsem...“ Lev pohnul rukou a nedorekl. ,,Mj tata
by vybouchnul. Mama by rozuméla, ale az moc. A pak by mé
chtéla napravovat. Nebo zachranovat. Coz je vtipny, protoze. ..

»Nepotfebujes to resit ted hned, Lvice,“ prerusil ho

<

<

Choros tiSe. ,,Jez. Jidlo ti vychladne rychlejs nez problémy.*

Lev se zasmal, ale slo o takovy mirné horky smich. Na-
bral paneer, prichytil ho plackou, pozoroval, jak z n¢j odka-
pava Spenatova omacka.

,»Rikal jsi, Ze ted’ zadny p¥ipad.

»Nemluv, kdyz jis,“ zabrucel Choros, tak trochu roztr-
zité. Pak nabral dalsi sousto vindaloo a srazil si palivost ryZzi.

»A uz vibec ne o pripadu.”
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»Dobre.“ Lev si pritahl mangové lass: a napil se.

Objevil se Cisnik, prisel se zeptat, jestli je u nich vSech-
no v poradku. Bylo, stacilo jen donést Chorosovi jesté
jedno pivo.

Lev mél chut protestovat, protoZze je ¢ekal doktor Krpa-
ta. Namitky ale spolkl. Védél, ze Choros je schopny uplné
v pohod¢ fungovat i po lahvi palenky.

» V18, ozval se najednou Choros a polozil vidlicku.

»O tom tvym tatovi... a no, o mame. Nesnaz se to vSechno
fesit sam, jako by to byl dalsi pripad, kterej zvladnes$ roz-
klicovat pres noc, sakra. Protoze to tak neni.“

» 10 zni, jako bys mé znal,“ pousmal se mdle Lev.

»Mam té prectenyho.“ Choros se oprel v zidli, hlavu tro-
chu na stranu. ,,A protoZe jses muj...,“ zadrhl se, jak hledal
slovo, které na verejnosti nebude vypadat jako deklarace,

»pritel, tak se to netyka jen tebe. Tyka se to i mé.“

Lev prejel palcem po kraji talife, kde ztstala trocha
omacky. ,,Nechci, aby t€ to semlelo, nebo tvoje blizky,* rekl
tiSe. ,,Nechci, aby t€ nékdo... zpochybnoval. JakoZze ty si mé
vydrzujes, no, tak.*

»LviCe, mé to nesemele a moje blizky uz vibec ne,“
namitl Choros a jeho hlas se na vtefinu ztisil tak, Ze skoro
nebyl slyset pfes ventilator v kuchyni. ,,Mama je pry¢.Tata
je... tvrdohlavej. Ale neni hloupej. A vi, kdo jsem a co jsem.
Je s tim v pohodé¢.“

Lev se nadechl, pak vydechl, ziskaval cas. ,,Co teda...
co dal«

Choros se natahl pres stal a dotkl se hibetu Lvovy
ruky, tak letmo a kratce, Ze by si toho nikdo nemusel vSi-
mnout.
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»Seznamim té s tatou. Brzo. Dame kafe, probereme po-
Casi a rybnik na chat¢, nechame ho vypravét o tom, jak se
mu podarilo opravit sekacku z roku devadesat tfi. A pak
mu feknu, ze jsi Clovek, se kterym ziju. Hotovo.“

Lev se koutkem ust usmal, ale v oCich mél stale obavy.

»A kdyz bude nastvany, ze —

» ITak mu feknu, Ze to je jeho problém. A Ze t€ mam rad,”
prohlasil Choros, pro tuto chvili zase odhodil skorapku
sarkasmu a mluvil upfimng.

Chvili bylo ticho.
Lev nakrojil kousek paneeru, jako by v ném hledal odpoveéd.
Pak zvedl pohled k Chorosovi. Jeho o¢i byly tmavé a klidné.

»Dobre,“ rekl proste.

»A pokud budes chtit,“ dodal Choros, a 1 kdyz se sna-
zil udrzet ton neutralni, sklouzlo mu to do mékkého, ,,tak
s tvou mamou to jednou zkusime taky. Mozna i s tatou.
Az budes pripravenej, jasny? Do té doby... neni to zavod,
Lvice.“

»Neni,“ prikyvl Lev. ,,Ale mné nékdy to tak prijde, vis?“

»Vsechno dneska zni jako zavod,“ zabrucel Choros
a vratil se k jidlu. ,,Hod po mné jesté naan, nebo tu umiu
hlady a budes to vySetfovat sam.“

,»OJ, svite mij, ne zhasaj meni tut!“ zabédoval Lev teatralné,
ale natahl se pro chléb a podal ho vousaci. ,, To bys nakonec
udélal spatnou reklamu tady jidlu.“

Kdyz dopili, venku jako by se zeSerilo, pritom se jen stah-
ly mraky. Cidnik pfed né& polozil Gétenku, Choros ji vzal
a Lev si zatim hral s minci, kterou nakonec nechal lezet
na stole.
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»Porad jsme civil- civilvove? zeptal se, kdyz vysli ven a ne-
zvykly chlad a vlhkost vzduchu po desti se do nich pustily
i tady, v podchodu.

»Civilev a... civilchoros,” potvrdil Choros. V oc¢ich mu
hoftely zbytky cervené omacky a néceho, co nepali, a pfitom
hteje dlouho a mocné. ,,A za hodinku prace. Potom muj
tata.V tomhle poradi.*

Auto, tmavomodra Octavia Combi, vonélo uvnitf po kar-
damomu a po houbach, trochu tu byl citit i mokry pes, ale
to jen ze zadnich sedacek. To ty houby si uzurpovaly vétsi
¢ast ¢ichovych bunék. Ponévadz Choros byl, jak rad a Casto
prohlasoval, predev§im houbaft.

Lev se posadil na misto spolujezdce, kde si mohl poho-
dIné vylozit protézy, a olizl si rty. Dostal ochutnat jen jednu
1zici Chorosova vindaloo a jesté ted to citil.

»Civilost, fajn, fajn,“ broukl Choros, kdyz se rozjeli, aniz
by spustil oci z cesty. ,,Jesté pét minut, tak si to uzivej.*

»Civil-hosi do prvni dezinfekce,“ odtusil Lev. A zatetelil
se pychou, ze taky dokazal vytvorit Cesky novotvar.

»INO, ty jses civil-hoch imrvére, technicky vzato,“ utfel ho
Choros bez znamky uznani. Obcas se projevoval tak trochu
jako totalni parez. ,,A dezinfekci ma Krpal novou. Smrdi
jako chlast a rozvod.“

»Krpal? Tak vy mu fikate?“ ujistil se Lev, tfebaZe on tak
doktorovi rozhodné fikat nehodlal. ,,Chlast a rozvod... to
ty bys mu nefekl nahlas.*

,,Rekl,“ pokrcil rameny Choros. Lev mu to véril. ,,Na-
nejvejs by se smal. A pak by mi dal podrzet sklenici s nécim,
o ¢em cClovék kurva nechce védét, co to je...“
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Na kruhaéi u Capkovy odboéili k nemocnici. Neprojeli vrat-
nici; Choros stocil auto k parkovacimu prostoru u plotu
s tim, ze zbytek dojdou pésky.

Za plotem se areal skladal ze sedych pavilonli pospojo-
vanych prosklenymi krcky. Pod markyzou u hlavniho vstu-
pu kapala slabé voda ze strechy, nékde dal u rampy stala
dvojice sanitek na volnobéh a hucela do vlhkého, pozdné
letniho odpoledne.

»Podle velikosti, co hlasil technik, to bude dité,“ ekl
Lev tiSe spis§ do palubni desky nez k ChoroSovi. Mohl ted’
myslet na jejich prvni setkani, pravé tady, v nemocnici, ale...
ne, nemohl.

»Nebo drobnej dospélej s mizernou stravou, pripadné
zatracenej Zokej,“ zabrucel Choro$ automaticky, pak pridal:

»Jo. Taky si myslim, ze je to dité.“

Chvili bylo slySet jen cvakani blinkru a tiché kviknuti
volantu pod dlani. Choros zaparkoval mirné Sikmo.

»Hele,“ rekl po kratké pauze, zatimco vypnul motor,
»hebudem si hrat na cynicky hrdiny. Kdyz to bude moc zly,
tak Krpala zastavime, a nejdiiv zkouknem jen papiry, az
pak realitu. On se neurazi.*

»Jsem v pohodé, odvétil Lev. Zkusil to bez ironie. ,,Kdyz
bude zle, ja... nebudu mluvit a budu dychat.“

»Dejchat doporucuju, 1 kdyz zle nebude,” uchechtl se
Choros. Natahl se, jako by chtél nékam dosahnout, a za-
stavil se v puli cesty. ,,A dneska zadnej patos...“

» 10 byl paneer, ne patos,“ fekl Lev s vaznym vyrazem.
»A tady nas ¢eka Krpata. Taky bez patosu.
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» 10 si piskni, pro toho je to sprosty slovo,“ zavrcel Cho-
ro$ s tim svym polovicnim usmeévem. Otevrel dvere. ,,Jde-

[13

me.

Venku je privital odér nemocnice: teply vzduch s prichuti
dezinfekce a lidské tinavy, bolesti, strachu... a to jesté ne-
prosli vratnici pfimo do arealu.

Ve vratnici sed¢€la strazkyné nemocnice s Cervenou gu-
mickou ve vlasech a tvarila se, ze pro dnesek uz nema ka-
pacitu cokoli fesit.

»Patologie,“ fekl Choro$ a ukazal sluzebni prukaz.

»MUDr. Krpata nas ¢eka.*

»lavilon S. Stejna budova ma laboratorni ¢ast i pitevni

trakt,” odrikala bez zajmu. ,,Na konci vlevo, zvonek.“

<

Teprve pak k nim zvedla oci a zaostrila na Chorose.

»Ale vy vite, kam jit, prece,” dodala skoro az otravené.

Vsichni tu Chorose a Lva zdaleka neznali, ale velka Cast
personalu ano. Ne kazdy je m¢l v oblibé, prestoze udélali
spravnou veéc, tehdy zjara...

Na chodbé patologie vladlo ticho, ve kterém se Clovék ne-
odvazoval ani nahlas dychat.

Bilé stény s mirné popraskanym natérem, dvé plastové
zidle, v koute vozik s nerezovymi miskami a svazky vatovych
tampond.

Lev drzel tempo; protézy mély dneska dobry den, netla-
&ily, nedfely. Rozhlédl se. Zadna okna, jen tahle chodba,
ktera by se mohla klidn€ nachazet v podzemi.

»AZ tohle skonci,“ fekl Choros$ nenuceneé, ,,tak si dove-
zeme novou konvici. Od taty. No a vyrejpem z ty nasi stary
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vodni kdmen a pouzijeme ho pro expozici... hm. Choro-
$ovy psychologie. Ze nékdy to nahromadény svinstvo umi
zabit.“
» 10 je tvlj morbidni humor, nebo domaci metafora?“
,»,ODbO0ji,“ usklibl se vousac. ,,Zvladam tenhlecten mul-
titasking.*

Zvonek u dvefi s cedulkou ODDELENI PATOLOGIE —
VSTUP JEN S POVOLENIM zadrngel, jako by mél na véc
vlastni nazor.

Trvalo to jen par desitek vtefin, nez se v zaskleném pru-
hledu objevil Krpata: plast pres svetr, bryle posunuté nizko
na nose, v ruce termohrnek.

,»Choros a jeho vérny panos,“ konstatoval misto pozdra-
vu. ,, Iak pojdte. Nez mi to vystydne.“

Lev mirné pozvedl oboc¢i. Na vyznam slova panos se
vSak nezeptal, tfebaze mu zatrnulo, jednak ze strachu, Ze
Krpata odhalil jejich vztah, jednak z jesté vétsiho strachu,
ze se opravdu nehodi, aby ho Choros vsude tahal s sebou.

»Zavolejte straze, zblaznilo se paze,“ zmatl ho nasledné
Choros jesté vic.

Sledoval vsak, jak vousa¢ Krpatu nasleduje, a zvolna se
uklidnoval. Kdyby tu nastavala trapna situace, nechoval by
se prece Choros tak nenuceng.

Pach dezinfekce na né padl jako stary tézky kabat a jako
menS$i pfipominka, zZe za dvefmi zacina prace.

MUDr. Zdenék Krpata vyhliZel, jako by si plast pres sedy
svetr oblékal az ve vytahu, rukavy mél o centimetr krat-
$1, nez by se sluselo a patfilo. Vlasy profidlé, strnisté dva
dny staré, na nose bryle s opryskanymi obrouckami, v ruce
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termohrnek, ktery se tvaril jako jeho vérny kamarad. Viné
po lihu a kave ho o pul kroku predchazela. Jesté jednou na
n¢ pokyvl.

» Tady,“ ukazal do malé konzulta¢ni mistnosti vedle salu.
Stal, dve zidle, svétlo, které je jen do poCtu, a monitor s ote-
vienym zobrazenim z post-mortem CT. Tedy virtualni pitva,
jak si to pro sebe pojmenoval Lev.

Sporicem obrazovky byla rotujici lebka v pseudo3D,
zuby jako drobné peceté. Vedle lezela transportni krabice
se Stitkem:

Spisova znacka: KR-2025/087

Evidencni ¢. krabice: EB-00176

Obsah: Stopy po suseni — vysuseno 06. 08. 2025

Predal | prevzal: nstrgm. Maryska | MUDr. Krpata,

06. 08. 2025 09:40

Pecet’ bezpecnostni pecerni paska (VOID); podpisy

a datum pres pecet

Retézec predavani (CoC) ¢.: 00431

Poznamka: zaevidovar v LIS/LIMS a ve spisové

evidenci; PMCT snimky uloZeny v PACS (odkaz

ve spisu)

Na stole lezely v deskach formulare Predavaci protokol dii-
kazniho materialu a Protokol o manipulaci se stopami | vetézec
predavani (CoC).

Lev si sedl, znovu pomyslel na to, jestli uz ho Choros
s sebou netaha prosté jen ze zvyku a pro stésti. Vousac zustal
stat, opfeny bokem o hranu stolu. Krpata odlozil hrnek
s kavou na podlozku, nadechl se a spustil tonem, ktery ne-
pripoustél moc otazek, tfebaze by snad me¢l. Ale... nejspis
tu byl dobry divod, pro¢ Krpata nikdy neucil.
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»I¢lo je chlapec, deset az dvanact let. Kostni vék od-
povida, dlouhé kosti stihlé, odhad vysky sto Ctyricet az sto
Ctyticet pet. PMCT ukazuje prvni stalé molary profezané,
druhé ne; dolni Spi¢aky venku, premolary na cesté. Orto-
doncie zadna, skus mirné otevieny. Vpravo dole na M1 stary
amalgam, vlevo nahore na fezaku hypoplazie skloviny, to je
hezky identifika¢ni znak. V karté zubniho lékafe by se to
mélo promitnout.“

Lev spolkl otazku, jestli to tedy neznamena skoro oka-
mzitou identifikaci, vZdyt v téch kriminalkach, které sledoval,
podle zubt mrtvolu vzdycky hned identifikovali, a nejspis
1jeji oblibenou barvu. Zaziva, samozrejme.

Krpata ale uz klikl na dalsi snimek, pfiblizil kfivku Celisti.
»Zuby mame nafocené, premeérené. K tomu jedna starsi za-
hojena fraktura distalniho radia na pravé ruce, typicka pro
pad, feknéme z kola. Odévni zbytky minimalni, ale z tricka
nam zustal kus potisku, pismeno ,M* a kousek Cervené
cary. Forenzni to slozi. Identifikace pravdépodobna do par

dni, ale —

Zalozil si ruce do kapes plaste, jako by je nechtél roz-
ptylovat zadnymi gesty.

,»Pro uplnost: pri¢ina smrti byla s nejvétsi pravdépodob-
nosti mechanicka obstrukéni asfyxie, ili fixace paskou pres
nos a usta. Tohle ted ale nechme.“

Potrasl hlavou, zatimco Choros na n¢j hledél zamracené
a Lev mirn¢ vykuleng.

»K té identité. Predbézné odhaduju, Ze tam mrtvy lezel
od konce devadesatek. Ty znaky v pfednich zubech a v tom
amalgamu muzou vyjit dosti slibné€, jsou velmi individualni,
staci je najit v archivu.“
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»Lockej,“ zvedl dlan Choros, aniz by zvedal i hlas. ,,De-
vadesatej osmej, ztraceny dité, velky patrani. To byl Marti-
nek Dolejs. Pamatuju si to, pac byl stejné starej jako ja.«

Krpata se prestal divat na monitor a prenesl pohled
na Chorose. V koutku oka mu sebou cukla svalova vlakna,
sotva patrné.

» 10 jméno jsem slysSel,” fekl pomalu. ,,Je v seznamu
dlouho nezvéstnych. Sedi rocnik. Sedi veék.*

Lev ucitil, jak se mu svaly na zatylku stahly, jako by
nékdo zatahl za pomyslné tenké lanko vedouci od patete
k temeni. V hlavé se mu promitl obraz; jen ten obraz a ne-
urcita chutletniho vzduchu, horky den, prach na cesté, kluk
na kole, ktery mizi za rohem.

»Formalné to potvrdim, aZ budu mit papir od stomato-
loga a DNA,“ dodal Krpata tiseji. Pak si zase posunul bryle
na nose a zadival se na Chorose. ,,Ale jestli sis to spojil ty,
asi nebudes sam. Devadesatky tu prozila ptilka mésta.*

Az tedy na mé, pomyslel si Lev.

»J0, mesto si to pamatuje,” ekl Choros. Ne né&jak tvrde,
spis jen konstatovani. Odsunul se od hrany stolu. Pohlédl na
Lva a ten prikyvl, zapnul si v hlave vnitini diktafon, uz zase.

»Jesté nam to jednou shri, prosim té,“ pobidl vousac
Krpatu.

MEéli to v papirech, méli to i digitalné, ale pokazdé prina-
Selo zvlastni vyznam slyset to nahlas, a Lev si to tak mnohem
Iépe pamatoval. Vyzkumy tady nehovorily tak jasné, jako kdyz
prislo na rozdil ve vnimani psaného rucne¢ a digitalniho, ale
naklanély se mirné k vyhodé mluveného slova plus obrazu.

Zamrkal, malem se nechal unést. Zaméril pozornost
zpatky na Krpatu.
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»1¢lo v igelitovém obalu,“ zacal patolog mirné otra-
venym tonem, sypal to ze sebe vsak dost svizng, ,,vysoka
mira rozkladu, ale diky mikroklimatu a uzavienému pro-
storu dochazelo spi$ k mumifikaci nez k uplné skeletizaci.
Vék kolem jedenacti let, pohlavi muzské, antropologicky
potvrzeno.“

Nadech, pohled na Lva s Chorosem, jestli poslouchaji.
A pokracovani: ,,Zjevné znamky svazani hornich koncetin
za zady, fixace izolac¢ni paskou. Lepidlo zanechalo zbytky
na zapéstich a vlasové casti hlavy.

Nosni a ustni dutina byly prekryté a utésneéné lepici
paskou, takze primarni pfi¢ina smrti je mechanicka as-
fyxie v disledku uzavéru dychacich cest. Sekundarné by
prichazela v ivahu i hypoxie z polohy téla. Mél vyrazné
predsunutou hlavu, stlaceny hrudnik. Na Zebrech ¢astecné
fraktury, pravdépodobné post mortem, vzniklé tlakem nebo
manipulaci s télem. Pfipadné sexualni zneuziti se neda vy-
loucit ani potvrdit.“

Ke vSemu jesté fotky na obrazovce, na které se Lev
osobné radé¢ji nedival. Uz tak ho predstavivost dost trapila.

»V rektu je ovsem zavedena sklenéna nadoba — typové
odpovida lahvi od keCupu, bézny typ z konce devadesatych
let, znacka Seliko. U takhle pokrocilého rozkladu se ale
neda spolehliveé urcit, jestli k zavedeni doslo jesté zaziva,
nebo az post mortem. Sliznice jsou v tomhle stavu... ne-
hodnotitelné, vitalni reakce uz z toho nevytahnes, i kdyby
ses postavil na hlavu.“

Krpata zavrel usta, shodil fotografie na liStu, aby na-
znacil, Ze skoncil, a Choro$ se mrzuté ozval: ,,Lidstéji by to
neslo? To... posledni?“
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»I don’t speak human, you can’t understand a word I’'m
saying,” zarecitoval prekvapivé Krpata a Lev si z néjakého
davodu predstavil havrana.

» Tos to vylepsil,“ povzdechl si Choros, ktery sice ang-
licky rozume¢l, ale nefandil pouzivani anglictiny v Ceském
prostredi.

»Zkratka mél v fiti vrazenou lahev od kecupu. Kdy
presné vuci smrti, to uz ti v tomhle stavu nikdo s Cistym
svedomim nepodepise,“ vySel mu Krpata nakonec vstfic.

Nastalo nehezké ticho, plné jesté osklivéjsich myslenek.

» Urcité post mortem,“ fekl tlumené Lev, jako by to mélo
veéci vylepsit, a v podstate trochu ano. Pro n¢j. Kdyz tomu
dokazal vérit.

Choros kyvl, hodil na sebe bundu. ,,AZ budes§ mit ten
papir,“ obratil se jesté na Krpatu, ,,zavolej nejdfiv mné.“

»Zavolam,“ kyvl patolog. Sahl po hrnku, napil se a zase
ho postavil na stil — pfresné do krouzku, ktery k nému pa-
soval.

»A mezi nami,“ mrkl jak na Chorose, tak na Lva, ,,1 kdy-
bychom ten papir neméli, néktery véci jsou zjevny. Jenom
je nepiSeme do protokolu.“
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3.

Borek

Silnice zt@stavala mokra. A vypadala unavena, jako by se
pres ni prevalil cely den a nechal po sob¢ jen pruhy svetel
od projizdéjicich aut.

Z vétraka do auta pronikal vzduch, stale jesté trochu
nasyceny ozonem, a ted bojoval s doznivajici vini koreni
od obéda. Choros ridil jednou rukou, druhou poklepaval
do rytmu Take Froe.

,» Lata miluje presnost, fekl bez naznaku humoru. ,,Roz-
hodn¢ zout boty, fict ,jasné, diky‘, kdyz nabidne kafe, ne-
stydét se.“

»A kdyZ on se zepta, jestli jsme kolegové?«

,»Reknu pravdu. Ale aZ budeme v§ichni sedét. Kdyby to
prece jenom s nékym chtélo seknout.“

V auté zacvakal blinkr a v dalce si sanitka trénovala
hlasivky.

»len keCup se mi nezda,” rekl Choros a vratil je oba
trochu nasilné k pripadu.

»Jak to?

»Kdyz nékdo improvizuje, bere, co ma po ruce. V lese
klacek, v auté sntru. KecCup neni zadny... no, univerzalni
naradi. A skoro prazdna lahev... to zni jako nahodnej pred-
mét z mista, kde se bézné ji. Moh to bejt stanek, zazemi
u hristé, kabina, kde se bastily parky v rohliku.“
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Chvili se odmlcel, Lev si to nechaval projit hlavou
a Choros nejspis taky.

» lakze nemame Sipku k motivu, ale spis takovej neono-
vej napis hddejte sparné,” zabrucel nakonec. ,,Fajn. Stejné
mi to vic dava smysl jako takova rychla improvizace nez
jako podpis.“

»JO. A bylo to... snad az po smrti,“ zamumlal Lev. ,,Na
meé to pusobi jako spéch, ale ruka spokina. To mi nesedi
dohromady, snad... moZe to byt nékdo, kdo uz nekdy... kdo
umi zvladnout tu paniku v rukach.

»Anebo nékdo, kdo byl v tom prostoru jako doma,“
prikyvl Choros. ,,Hlida¢, d€lnik, brigadnik, kdokoli, kdo
byl zvyklej se tam pohybovat. Vezmes, co vidis. Co mas
po ruce. V klidku. Kluk je bud mrtvej, nebo ma pasku
pres pusu...“

»Ja souhlasim. A krom toho,” dodal Lev, ,,takové flasky
se objevujou vsude: bistra, bufety, klubovny, Satny u szadio-
nu. Jestli se tam tehdy délaly hot-dogy, tak keCup je normalni.
Takze ta ,podivnost® neni tak podivna, jak se rva#i.

»Beru,“ broukl Choros. ,,Nechame si otevieny vSechny
dvere. Krpata nam zejtra fekne, co dalsiho zjistil ohledné
téch zubu, my si zatim zjistime, kde se v devadesatym os-
mym v okoli Paluby tocil keCup na kyble.*

»Ja ted asi nechci keCup vidét. Tak rok,“ utrousil Lev.

»Je to ohydno.

»Jako vetSina dukazi,“ fekl Choros a na Lva mrkl. Ne-
vypadal zvlast nervozne, ale Lev z néj citil nezfetelné chvéni,
napéti.

»A ted protokol pro setkani s tatou: nebudes se snazit
u n¢j nic opravovat, pokud t€ o to nepozada. Kdyz se zepta
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