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Starec lovil ryby sám na člne v Golfskom prúde a už osem-
desiatštyri dní nič nechytil. Prvých štyridsať dní s ním bol 
chlapec. No po štyridsiatich dňoch bez úlovku mu rodičia 
povedali, že starec je s konečnou platnosťou salao, ako 
sa označuje niekto, koho prenasleduje tá najhoršia smo-
la, a chlapec išiel na ich príkaz pracovať na inú loď, kde 
za prvý týždeň ulovili tri dobré ryby. Chlapca trápilo, keď 
videl, ako sa starec každý deň vracia s prázdnym člnom, 
vždy za ním zašiel a pomohol mu odniesť stočené laná, hák 
a harpúnu alebo plachtu ovinutú okolo sťažňa. Zvinutá 
plachta zaplátaná vrecami od múky vyzerala ako vlajka več- 
nej porážky.

Starec bol chudý a šľachovitý, šiju mu brázdili hlboké 
vrásky a na lícach mal hnedé škvrny blahosklonnej rakovi-
ny kože, ktorú spôsobuje odraz slnečných lúčov od hladiny 
tropického mora. Škvrny sa mu tiahli po bokoch tváre až 
k brade a na rukách mal hlboké jazvy od práce s lanom pri 
love ťažkých rýb. No ani jedna z tých jaziev nebola čerstvá. 
Boli staré ako zvetrané skaly v púšti bez rýb.

Všetko na ňom bolo staré, okrem veselých a nezlom-
ných očí farby mora.



8

„Santiago,“ oslovil ho chlapec, keď vytiahli čln z vody 
a stúpali po brehu nahor. „Mohol by som ísť zasa loviť 
s tebou. Niečo sme zarobili.“

Starec naučil chlapca loviť ryby a chlapec ho mal rád.
„Nie,“ odvetil starec. „Si na šťastnej lodi. Ostaň s nimi.“
„No pamätáš, že raz si nič nechytil osemdesiatsedem 

dní a potom sme tri týždne každý deň lovili obrovské 
ryby?“

„Pamätám sa na to,“ odvetil starec. „Viem, že si odo mňa 
neodišiel preto, lebo si pochyboval.“

„Odišiel som, lebo mi to ocko prikázal. Som chlapec 
a musím ho poslúchať.“

„Viem,“ povedal starec. „Tak to má byť.“
„Ocko veľmi neverí.“
„Nie,“ odvetil starec. „Ale my áno. Je tak?“
„Áno,“ prisvedčil chlapec. „Môžem ťa pozvať na pivo 

na Terasu? Náčinie odnesieme potom.“
„Prečo nie?“ odvetil starec. „Rybár môže pozvať rybára.“
Usadili sa na Terase a mnohí rybári si zo starca uťaho-

vali, ale on sa nehneval. Iní, starší rybári, naňho pozreli a zo-
smutneli, no nedali na sebe nič poznať a zdvorilo rozprávali 
o prúde, o tom, do akej hĺbky spustili laná, o pretrvávajú-
com dobrom počasí a o tom, čo videli. Rybári, ktorí mali 
v ten deň šťastie, sa už vrátili, rozrezali a vypitvali ulovené 
plachetníky a vystreli ich v celej dĺžke na dve dosky. Oboch 
koncov každej dosky sa chopili dvaja chlapi a s námahou 
ich odniesli do rybárskeho skladu, kde čakali na nákladiak 
s ľadom, ktorý ich odvezie na trh v Havane. Tí, ktorí ulovili 
žraloky, ich odniesli do továrne na spracovanie žralokov 
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na opačnej strane zátoky, kde ich zdvihli na kladkostroji, 
vybrali im pečeň, odrezali plutvy, stiahli ich z kože a mäso 
narezali na pláty na solenie.

Keď fúkal východný vietor, pach z továrne zaváňal 
do prístavu, no dnes ho bolo cítiť len slabo, lebo vietor sa 
stočil na sever a potom utíchol. Na Terase bolo príjemne 
a slnečno.

„Santiago,“ ozval sa chlapec.
„Áno?“ odvetil starec. Držal pohár a premýšľal o dáv-

nych časoch.
„Môžem ti ísť nazajtra naloviť sardinky?“
„Nie. Choď si radšej zahrať bejzbal. Veslovať ešte vlád-

zem a Rogelio rozhodí sieť.“
„Rád pôjdem. Ak s tebou nemôžem loviť, chcem ti byť 

aspoň nejako užitočný.“
„Kúpil si mi pivo,“ poznamenal starec. „Si už dospelý 

chlap.“
„Koľko som mal rokov, keď si ma prvýkrát zobral 

na loď?“
„Päť a skoro si zomrel, lebo som vytiahol rybu priskoro 

a takmer rozbila loď. Pamätáš sa na to?“
„Pamätám si plieskanie chvostom, zlomenú priečku 

a zvuk úderov. Hodil si ma na provu medzi mokré zvinu-
té laná, cítil som, ako sa celá loď trasie, počul som, ako 
rybu mlátiš, ani čo by si rúbal strom, a koža mi nasiakla 
sladkým pachom krvi.“

„Naozaj si to pamätáš alebo som ti o tom len rozprával?“
„Pamätám si všetko od chvíle, čo sme spolu prvýkrát 

vyplávali na more.“



10

Starec naňho uprel dôverčivé, láskavé, od slnka spá-
lené oči.

„Keby si bol môj syn, vzal by som ťa na more a skú-
sil šťastie,“ vyhlásil. „No si syn svojho otca a matky a si 
na šťastnej lodi.“

„Môžem ti priniesť sardinky? Viem aj, kde zohnať štyri 
návnady.“

„Ostali mi z dneška. Dám ich do nádoby so soľou.“
„Donesiem ti štyri čerstvé.“
„Jednu,“ odvetil starec. Nádej a viera ho nikdy neopus-

tili. No teraz silneli, ako keď sa dvíha vietor.
„Dve,“ vyjednával chlapec.
„Dve,“ súhlasil starec. „Neukradol si ich, však nie?“
„Rád by som,“ odvetil chlapec. „Ale tieto som kúpil.“
„Ďakujem,“ povedal starec. Bol jednoduchý a nezamýš-

ľal sa, kedy dosiahol pokoru. No vedel, že ju dosiahol, a ve-
del, že to nie je hanba a že tým nestráca skutočnú hrdosť.

„S týmto prúdom bude zajtra dobrý deň,“ dodal.
„Kam pôjdeš?“ opýtal sa chlapec.
„Ďaleko, a vrátim sa, keď sa zmení vietor. Skôr než svit-

ne deň, chcem byť na otvorenom mori.“
„Skúsim ho presvedčiť, aby sme vyplávali na šíre more,“ 

povedal chlapec. „Ak chytíš niečo naozaj veľké, môžeme 
ti prísť na pomoc.“

„Nerád pracuje príliš ďaleko od brehu.“
„To je pravda,“ prisvedčil chlapec. „No ja uvidím niečo, 

čo on nie, povedzme vtáka, ako nasleduje ryby, a presved-
čím ho, aby vyrazil za delfínmi.“

„S očami je na tom až tak zle?“
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„Je takmer slepý.“
„Čudné,“ uvažoval starec. „Nikdy nechodil loviť koryt-

načky. Pri tom si človek zničí zrak.“
„No ty si dlhé roky lovil korytnačky pri Pobreží mosky-

tov a oči ti stále slúžia.“
„Som zvláštny starec.“
„Máš teraz dosť sily na naozaj veľkú rybu?“
„Myslím, že áno. A existujú rôzne triky.“
„Odnesme veci domov,“ navrhol chlapec. „Potom si vez-

mem sieť a pôjdem na sardinky.“
Zobrali náčinie z lode. Starec si vyložil na plecia sťažeň 

a chlapec niesol drevenú debnu s pevnými hnedými zvi-
nutými lanami, hák a harpúnu s rukoväťou. Debna s náv-
nadami ležala pod kormou člna spolu s palicou, ktorou 
starec zdolával veľké ryby, keď ich pritiahol k člnu. Nikto by 
mu nič neukradol, no plachtu a ťažké laná bolo lepšie vziať 
domov, lebo rosa by im mohla uškodiť, a hoci bol presved-
čený, že miestni by mu nič nevzali, nechcel v člne nechávať 
hák a harpúnu a vystavovať ich zbytočnému pokušeniu.

Kráčali spolu po ceste k starcovej chatrči a vošli otvo-
renými dverami. Starec oprel sťažeň so zvinutou plachtou 
o stenu a chlapec k nemu položil debnu a zvyšné náčinie. 
Sťažeň bol vysoký takmer ako starcova jednoizbová chatrč, 
postavená z tvrdých kusov kôry palmy kráľovskej, ktorá sa 
nazýva guano. Vnútri bola posteľ, stôl, stolička a na hline-
nej podlahe ohnisko, kde sa dalo variť na drevenom uhlí. 
Na hnedých stenách z rovných prekrývajúcich sa listov 
pevného vláknitého guana visel farebný obrázok Najsvätej-
šieho Srdca Ježišovho a obrázok Panny Márie Milosrdnej 
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z Cobre. Boli to pamiatky po jeho manželke. Kedysi na ste-
ne visela aj kolorovaná fotografia jeho manželky, ale zvesil 
ju, lebo sa pri pohľade na ňu cítil príliš osamelý, a teraz 
ležala na polici v rohu pod jeho čistou košeľou.

„Čo budeš jesť?“ opýtal sa chlapec.
„Mám kastról žltej ryže s rybou. Dáš si?“
„Nie, najem sa doma. Rozložím ti oheň?“
„Nie. Rozložím ho neskôr. Alebo zjem ryžu studenú.“
„Môžem si vziať sieť?“
„Pravdaže.“
Žiadna sieť neexistovala, chlapec si pamätal, kedy ju 

predali. No toto divadlo hrali spolu každý deň. Neexisto-
val ani kastról žltej ryže s rybou a chlapec to takisto vedel.

„Osemdesiatpäť je šťastné číslo,“ podotkol starec. „Ako 
by sa ti páčilo, keby som priniesol rybu, čo váži pol tony?“

„Vezmem si sieť a pôjdem na sardinky. Budeš sedieť 
na slnku vo dverách?“

„Áno. Mám včerajšie noviny, prečítam si správy o bejz-
bale.“

Chlapec nevedel, či sú včerajšie noviny takisto výmysel. 
No starec ich vytiahol spod postele.

„Dal mi ich Pedrico v bodege,“ vysvetlil.
„Vrátim sa a prinesiem sardinky. Tvoje aj svoje nechám 

spolu na ľade a ráno si ich rozdelíme. Keď prídem, môžeš 
mi porozprávať o bejzbale.“

„Yankees nemôžu prehrať.“
„Bojím sa clevelandských Indians.“
„Dôveruj Yankees, synak. Veď len si spomeň si na veľ-

kého DiMaggia.“
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„Bojím sa detroitských Tigers aj clevelandských In-
dians.“

„Daj si pozor, aby si sa nezačal báť aj Reds zo Cincin-
nati a chicagských White Sox.“

„Preštuduj si to, a keď sa vrátim, všetko mi porozprá- 
vaš.“

„Čo povieš, nemali by sme kúpiť žreb s číslom osemde-
siatpäť? Zajtra je osemdesiaty piaty deň.“

„Môžeme,“ prisvedčil chlapec. „Ale čo tvoj veľký rekord, 
osemdesiatsedmička?“

„Tá sa dvakrát nezopakuje. Myslíš, že nájdeš osemde-
siatpäťku?“

„Môžem si ju objednať.“
„Jeden žreb stojí dva a pol dolára. Od koho si ich mô-

žeme požičať?“
„To je hračka. Dva a pol dolára si viem požičať kedy-

koľvek.“
„Možno aj ja. No snažím sa tomu vyhýbať. Najprv si 

požičiavaš a napokon skončíš ako žobrák.“
„Drž sa v teple, starec,“ upozornil ho chlapec. „Nezabú-

daj, že je september.“
„Mesiac, keď prichádzajú veľké ryby,“ utrúsil starec. 

„V máji vie byť rybárom každý.“
„Idem na tie sardinky,“ povedal chlapec.
Keď sa chlapec vrátil, starec spal na stoličke a slnko 

už zapadlo. Chlapec vzal z postele starú vojenskú deku 
a prehodil ju cez operadlo stoličky a cez starcove plecia. 
Mal zvláštne plecia, veľmi staré, no stále silné, aj krk mal 
stále pevný, a keď spal a hlava mu klesla dopredu, nebolo 
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na ňom až tak vidieť vrásky. Košeľa s mnohými záplatami 
vyťahanými od slnka do rôznych odtieňov pripomínala 
plachtu. Starcova hlava bola veľmi stará a so zavretými 
očami sa mu v tvári nezračil nijaký život. Noviny mu leža-
li na kolenách a ťarcha jeho ruky ich vo večernom vánku 
držala na mieste. Bol bosý.

Chlapec ho tam nechal, a keď sa vrátil, starec stále 
spal.

„Vstávaj, starec,“ oslovil ho chlapec a položil mu ruku 
na koleno.

Starec otvoril oči a chvíľu akoby sa vracal z veľkej diaľ-
ky. Potom sa usmial.

„Čo to máš?“ opýtal sa.
„Večeru,“ odvetil chlapec. „Navečeriame sa.“
„Nie som veľmi hladný.“
„No tak, poď sa najesť. Nemôžeš loviť ryby a nejesť.“
„Čoby nie,“ namietol starec, vstal, vzal noviny a zložil 

ich. Nato sa pustil skladať deku.
„Nechaj si ju na sebe,“ povedal chlapec. „Kým žijem, 

nebudeš loviť ryby o hlade.“
„Tak ži dlho a dávaj si na seba pozor,“ odvetil starec. 

„Čo máme na večeru?“
„Čiernu fazuľu, ryžu, smažené banány a trochu duse-

ného mäsa.“
Chlapec priniesol jedlo v dvojposchodovom kovovom 

obedári z Terasy. Vo vrecku mal dva príbory zložené z noža, 
vidličky a lyžice, zabalené v papierovej servítke.

„Kto ti to dal?“
„Martin. Majiteľ.“
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„Musím mu poďakovať.“
„Poďakoval som mu,“ odvetil chlapec. „Ty už nemu- 

síš.“
„Dám mu mäso z brucha veľkej ryby,“ rozhodol sa sta-

rec. „Neurobil to prvý raz, však?“
„Myslím, že nie.“
„Tak mu musím dať viac ako len mäso z brucha. Je 

k nám veľmi láskavý.“
„Poslal dve pivá.“
„Najradšej mám pivo v plechovke.“
„Viem. No toto je fľaškové pivo, Hatuey. Fľašky potom 

odnesiem späť.“
„To je od teba veľmi milé,“ odvetil starec. „Najeme sa?“
„O  to ťa celý čas prosím,“ povedal chlapec jemne. 

„Nechcel som otvoriť obedár, kým nebudeš pripravený.“
„Už som pripravený,“ vyhlásil starec. „Iba som sa po-

treboval umyť.“
Kde si sa umyl? uvažoval chlapec. Prívod vody bol o dve 

ulice ďalej. Musím mu sem priniesť vodu, mydlo a dobrý 
uterák, pomyslel si chlapec. Prečo som taký nepozorný? 
Musím mu zohnať ďalšiu košeľu, bundu na zimu, nejaké 
topánky a ďalšiu deku.

„To dusené je vynikajúce,“ poznamenal starec.
„Porozprávaj mi o bejzbale,“ požiadal ho chlapec.
„Ako som už vravel, v Americkej lige sú najlepší Yan- 

kees,“ spokojne povedal starec.
„Dnes prehrali,“ prehodil chlapec.
„To nič neznamená. Veľký DiMaggio je opäť vo forme.“
„V družstve majú aj iných hráčov.“
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