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Mé sestře Landy,
která se ke mně na téhle senzační jízdě připojila v roce 1997

a od té doby věrně sedí po mém boku.



Ten dlouhý sen, ten slavný sen,
jenž jitro nevěstí

napnutím údů, chvěním řas,
ten bez závislostí.

– Emily Dickinson
překlad Jiří Šlédr



Mezi svažitými písečnými dunami na jihu Kalifornie se ukrývá 
místo, kde není vidět nic než červená.

Z výšky by vypadalo jako karmínový koberec, ale kdybyste 
se přiblížili, zjistili byste, že nejde o jednu souvislou vrstvu 
rudé barvy, nýbrž o moře červených, úpravně seřazených teček. 
Dohromady jsou jich tu tisíce a všechny se zdají takřka totožné. 
Většina zůstává nehybná a tichá, jen sem tam se některá nepa-
trně pohne, zavlní, zkrátka hotový lán vlčích máků.

A přece o žádné pole nejde.
Ty červené tečičky totiž nejsou květy, nýbrž lidé.
Lidé, kteří urazili spousty kilometrů, aby se sem dostali. 

Aby tu mohli spát.

Ty tisíce odpočívají v cizích postelích a všichni ve stejném čis-
tém červeném pyžamu.

Někteří budou spát jen měsíc.
Jiní déle.
Někteří zavírali oči připravení, dokonce nedočkaví.
Jiní usínali se strachem.
Někteří si tu připadali jako pacienti.
Jiní spíš jako pokusná zvířata.
A někteří se tak nebudou cítit, dokud se neprobudí, to jsou 

ti, kdo se proberou s nepříjemným vedlejším účinkem.
Mnozí doufají, že jim blízcí odpustí, že se rozhodli pro tuto 

zvláštní cestu.
A téměř všichni mají pocit, že na vybranou v podstatě ne-

měli.

***



Než usnou, myslí na své matky, otce, sourozence, na své přátele, 
milence a milenky, na své manžele. Myslí na velké věci, zásadní 
mezníky, které už s nimi neprožijí, na poslední dotek jejich ruky, 
na slova vyřčená i nevyřčená. Myslí i na ty malé věci, na křivý 
zub, na to, jak byl po ránu cítit jejich polštář, na smích uprostřed 
vtipu. Vzpomínají na ty, o které přišli.

Ztráty ocejchovaly jejich těla, těla uložená v bíle povlečených 
postelích. Těla, která se nakonec rozhodli vypnout, aspoň na 
chvíli.

V loketní jamce mají zapíchnutou jehlu, jíž jsou připoutaní 
k hadičkám s roztokem, který je uspí a pak udržuje při životě, 
zatímco se pacienti hojí.

Nakonec se každý z nich probudí.
Prozatím ovšem spí, sami na tom odlehlém místě v poušti. 

A přece sami nejsou. Bolest, jež je sem přivedla, zakoušíme všich-
ni, tu tíhu, která dříve nebo později dolehne na každého. Tady 
v Makových polích se prázdné lůžko najde zřídkakdy.

V posledních prchavých okamžicích, než je přemůže spánek, si 
každý z nich říká, co bude asi dál.

Léčebný spánek nic nenapraví, v tom se všichni shodnou. Ne-
může dát smysl nesmyslnému, nevyplní nově vzniklé propasti.

Přesto jim snad pomůže.
Protože každému z nich dokola opakovali, že jediná cesta, 

jak překonat utrpení, je jím projít.
Nikdo už ovšem netvrdí, že při tom člověk musí bdít.
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Ava se probudila s tváří přimáčknutou k listu papíru, zhroucená 
na dřevěném psacím stole, protože ji Pelda zuřivě tahal za lem 
šatů. V ruce svírala celou dobu tyčinku rudky.

Odlepila tvář od skicáku, narovnala se, přičemž se trochu 
zašklebila a málem shodila hrnek studeného kalného čaje, který 
měla v úmyslu vypít včera večer. Viděla, že venku za staženými 
žaluziemi už svítí slunce. To zaspala i budík?

V krátkém záchvatu paniky pootočila náramkové hodinky 
na zápěstí tak, aby na ně viděla. Bříšky prstů, umazanými od 
rudky, si při tom zašpinila kůži, takže to vypadalo, jako by se 
jí pihy roztekly, načež se smíchaly a slily dohromady. Naštěstí 
nakonec nezaspala.

Sehnula se a vděčně psíka pohladila po hlavě. V tu chvíli se 
rozezvučel budík, který si nastavila v mobilu. Pelda disponoval 
zázračnou schopností pokaždé budík o minutu předběhnout.

Avu nijak zvlášť nepřekvapovalo, že při práci usnula, předchozí 
noc se moc nevyspala, stejně jako tu před ní. A vlastně i kte-
roukoli jinou od chvíle, kdy si koupila letenku. Kdy se rozhodla 
vyhledat sestru.

Posunula si brýle po nose a podívala se na sebe do zrcadla. 
Na tváři, celou noc přimáčknuté ke kresbě, měla tmavý film, 



svetr pomačkaný, jak byla na židli zkroucená. Usoudila však, že 
na to, aby v něm zvládla cestu letadlem, vypadá pořád obstojně. 
Záplata, již si našila na levý rukáv, aby zakryla díru, kterou už 
jí z rukávu vykukoval loket, dobře držela, a navíc jinak obyčej-
ný bílý svetr obohacovala o výraznou fialovou barvu. Ava se 
při opravách nikdy nesnažila, aby záplata se svrškem splynula, 
protože schopností neviditelného látání zkrátka nedisponovala. 
(Babička Mae ji sice základnímu postupu učila, vlastní obrat-
nost už jí ovšem předat nesvedla.)

Rychle se osprchovala, Peldovi nandala do misky snídani, 
postavila na čaj a vytáhla svůj oblíbený keramický hrnek, vůbec 
první, který sama vyrobila. Dnes už měla police plné vlastno-
ručních kousků a tento „šálek“ patřil k nejhorším – v podstatě 
šlo o scvrklou misku, protože v době, kdy ho modelovala, ještě 
neuměla přidat ouško –, nicméně pohled na ten nepovedený 
výrobek jí pokaždé vykouzlil úsměv na tváři. Povrch z břidlicově 
šedé glazury se z určitého úhlu zdál modrý jako nebe těsně před 
bouřkou, poseté oranžovými skvrnkami neboli hvězdami bled-
noucími na denním světle. Třeba mi ten hrnek přinese štěstí, 
na téhle cestě by se to hodilo, pomyslela si Ava.

Zatímco Pelda se krmil v rohu kuchyně, opírala se o ku-
chyňskou linku a dívala se na své ruce, pevně přitisknuté k tep-
lu v hrnku. Pokoušela se sama sebe rozptýlit, aby se ubránila 
rozebírání všemožných scénářů, které by se mohly odehrát, až 
letadlo přistane v Los Angeles. Svým rukám vděčila za všech-
no. Právě díky nim měla za sebou už celou dekádu úspěšné 
výtvarnické dráhy, to díky nim si mohla pořídit vlastní dům. 
Dělaly jí radost, ať už nad hrnčířským kruhem, u šicího stroje, 
nebo na zahradě. A přece kdykoli bojovala s obzvlášť silným 
záchvatem úzkosti, nakonec to byly právě její ruce, kdo schytal 
nejhorší zásah. Byla schopná rozdrásat si kůžičku kolem nehtů 
do krve a minimálně jeden prst často skončil zalepený. A i jinak 
je mívala suché a špinavé po hodinách nad skicákem nebo vzadu 



na zahradě, kde se ryly v hlíně. Nehty nechávala bez příkras, 
žádná manikúra u ní stejně neměla šanci. Nicméně jakkoli si 
Ava uvědomovala, že její ruce nevypadají hezky, pořád jí umož-
ňovaly vést krásný život.

Umyla hrnek a utřela ho, načež se vypravila k odchodu. Měla 
ještě v úmyslu dopřát Peldovi ranní procházku a pak i s ním 
vyrazit na letiště.

Zkontrolovala, jestli vypnula plotýnku pod konvicí.
Zkontrolovala, jestli nenechala fén v zásuvce.
Zkontrolovala, jestli má pamlsky pro Peldu, pamlsky pro 

sebe, obě knížky vypůjčené z knihovny a pochopitelně také 
papír a tužky.

Vrátila se do kuchyně a zkontrolovala sporák podruhé. Jen 
pro jistotu.

Popadla Peldovo vodítko a přepravku, své zavazadlo, zavřela 
za sebou a zamkla.

Zkontrolovala, jestli jsou dveře skutečně zamčené.
Pak se podívala na hodinky.
Do odletu zbývaly tři a půl hodiny. Od jejího domu v To-

pece to na letiště v Kansas City byla hodina taxíkem. Pak další 
tři a půl hodiny ve vzduchu, v letadle z Kansas City do Los 
Angeles. Dál už to tak jednoduché nebude. Zamluvila si auto, 
které ji mělo vyzvednout na letišti a odvézt až do pouště, ovšem 
jakmile se dostane tam… co dál?

Ava si pomyslela, jestli sestra po tom, jak se k ní zachova-
la, vůbec za takovou námahu stojí. Navíc netušila, v jakém ji 
zastihne stavu, v podstatě nikdo pořádně nevěděl, co přesně 
se v Makových polích, kde se Emmy momentálně nacházela, 
doopravdy děje. Celé to místo zůstávalo opředené tajemstvím.

Zkusila si představit svou starší sestru uprostřed prachu, 
písku, kaktusů, kojotů a dalších věcí, které jsou doma v poušti 
na jihu Kalifornie stejně jako Maková pole. (A pak tu zůstávala 
taková drobnost, že navštívit ono zařízení bez pozvání je takřka 



nemožné, což znamenalo další komplikace, s nimiž se Ava bude 
muset utkat později.)

Zdálo se docela pravděpodobné, že si Emmy ani nepřeje být 
nalezena, v takovém případě se Ava bude honit za někým, kdo 
bere celý život sprintem. Možná bych se na ni měla vykašlat, 
pomyslela si, stejně jako se Emmy vykašlala na mě.

Zůstala stát u dveří a zadívala se na Peldu, který její váhání 
musel vycítit, jako by slyšel rachocení ozubených koleček, ne-
přetržitě se otáčejících v Avině neklidné mysli. Povzbudivě štěkl 
a zatahal za vodítko. Čas vyrazit!

A Peldu Ava pokaždé poslechla.
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Ray klečel v úplné tmě na všech čtyřech.
Poznal, že má pod sebou nějakou dřevěnou plošinu, byť přes 

silné rukavice a vrstvy oblečení texturu dřeva moc necítil, navíc 
ho tiskla k zemi zhruba pětadvacetikilová těžkopádná výstroj.

Začal lézt pomalu vpřed.
Přední konec plošiny se pod ním zvedal. Ray postupoval 

opatrně, před sebou neviděl vůbec nic, zato si moc dobře uvě-
domoval, že jeho někdo sleduje. Dál se pomalu škrábal vzhůru, 
výš a ještě výš.

Dokud nesletěl.
Nebo spíš dokud nebyl vymrštěn vpřed, protože horní konec 

plošiny se náhle prudce překlopil jako ta nejzrádnější houpačka 
na světě. V zásadě to bylo, jako by se pod ním naráz vypařila 
podlaha. Řítil se dolů, padal, obracel se mu žaludek…

… až nakonec přistál na hromadě polštářů.
Chvíli se převaloval, než se vzpamatoval, pak se pokusil 

zvednout, ale vzápětí na něm přistálo cosi jako rybářská síť. 
Zmítal se v tlustých provazech, tahal za ně, pokoušel se je se
rvat, ale síť se nepohnula. Byla těžká, vysloveně ho přimáčkla 
k zemi. Ray zůstal znehybněný v pasti.

Shora z neproniknutelné tmy v přízemí se ozvalo: „Co se 
stalo? Co chceš dělat?“



Pro podobné situace pochopitelně existoval pevně stanove-
ný protokol, sestavený pro případy, kdy se hasič ztratí, kriticky 
zraněný někde uvázne nebo se nemůže hýbat: Volej mayday. 
Zavolej o pomoc a udělej to rychle, hned, dřív než ti dojde kyslík 
v nádrži, dokud ještě můžeš mluvit.

Ležel přimáčknutý sítí v hluboké jámě plné polštářů. Čas 
běžel. Jenže Ray o pomoc volat nechtěl, ještě ne, to je až úplně 
poslední možnost. Volání o pomoc znamená přiznání poráž-
ky, asi jako když se pilot katapultuje z letadla jen pár vteřin 
předtím, než stroj havaruje. A tak se dál marně pokoušel po-
hnout se sítí, nutil své vytrénované svaly ke spolupráci, snažil 
se zvednout.

Vtom zaječela siréna, prostorem se rozeznělo táhlé, hlasité 
a zatracující zatroubení.

Rayovi vypršel čas.

Když Raye druhý den ráno odvážel z hasičské stanice taxík, 
pořád přemýšlel o nezvládnutém cvičení. Nijak ho nerozháze-
lo, že bezprostředně po něm prožil hektickou směnu a během 
následujících čtyřiadvaceti hodin zasahoval u ošklivého pádu 
ze schodů, hromadné havárie tří automobilů, diabetického šoku 
a hořící zahrady, kde dva puberťáci oslavovali ukončení zá-
kladky podomácku vyrobeným ohňostrojem. To všechno bylo 
celkem běžné.

Běžné ale nebylo, že při cvičení neuspěl.
Včerejší sklepní simulace byla záměrně navržená tak, aby 

se odtamtud nedalo dostat. A Ray, stejně jako v podstatě celý 
zbytek jeho jednotky, ignoroval oficiální bezpečnostní protokol. 
Otálel s voláním o pomoc příliš dlouho.

Začal si hrát se zipem na tmavozeleném batohu, který po-
ložil vedle sebe na sedadlo. Byl si poměrně jistý, že by se ven 
dostat dokázal, stačila by trocha času navíc, pár dalších pokusů.

Jenže copak nešlo o to, že času prostě někdy dost není?



V poslední době si byl Ray jistý máločím, nicméně nepo-
chyboval, že Johnny by v této zkoušce obstál.

Johnny, stejně silný a odvážný jako ostatní, zrovna tak od-
daný své práci, jen tu zatracenou pýchu, tu s nimi podle všeho 
nesdílel. Johnny by věděl, že má zavolat o pomoc.

To už se objevily první směrové tabule ohlašující sjezd na 
letiště. Ray cítil v břiše jehličky výčitek. Chlapi z jeho jednotky 
věděli, že dnes nastoupí do letadla. Nastřádal si na tuto výpravu 
skoro celou dovolenou a příští týden kvůli ní vyměnil několik 
směn. Kolegům ale namluvil, že se chystá na ryby. Sice trval na 
tom, že není třeba, aby s ním zacházeli v rukavičkách, přesto 
mu všichni rádi vyšli vstříc a vyměnili si s ním směnu, aby měl 
„taky trochu času pro sebe“. Podráždilo ho to, protože když to 
říkali, pokaždé větu doprovodili specifickým pohledem, jímž 
ho mučili už několik měsíců. Působil až moc upřímně, člověka 
takřka dusil, zvlášť od bandy dospělých puberťáků, kteří jako 
uvítací pozornost pro nováčky pořád namotávali přes záchodo-
vé prkénko potravinářskou fólii. Dokonce i dnes ráno těch pár 
kluků, co do sebe v kuchyni házeli snídani a remcali na včerejší 
nepovedené cvičení, popřálo Rayovi hodně štěstí na rybách a při 
loučení nasadilo přesně ten pohled.

Zatím nikdy parťákům nelhal.
Jenže v tomto případě prostě přiznat barvu nemohl. Kdyby 

jim totiž normálně řekl, kam se doopravdy chystá, začali by mu 
to rozmlouvat. Byli by přesvědčeni, že mu žal zakalil úsudek. 
Copak by si to tvůj brácha přál? zdůrazňovali by.

Jenže v tom byla právě ta potíž: nikdo nemohl vědět, co by 
si Johnny přál právě teď, v tomto okamžiku, nikdo se ho na to 
nemohl zeptat. A pokud šlo o Raye, způsobila to všechno jediná 
věc – nebo spíš jediné místo.

Otočil se k oknu a sledoval, jak se před nimi objevují ranveje 
a krabicovité letištní budovy. Původně už chtěl být touto dobou 
na letišti, jenže uhasit požár na zahradě zabralo víc času, než 



by člověk čekal. Všiml si, jak zlověstně působí obloha, náhle 
kalná a šedivá. Podezřele rychle se stmívalo.

„Na vašem místě bych trochu zrychlil, jestli můžete,“ dopo-
ručil řidiči. „A až mě vysadíte, zaparkujte a někde se schovejte.“

„Myslíte, že se blíží bouřka?“ zeptal se muž.
V dálce rozčísl mraky špičatý blesk, na popelavé obloze při-

pomínal zářivou stříbrnou žílu.
„Něco se rozhodně blíží,“ opáčil Ray.
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Na letiště dorazila Ava poměrně brzy, žádný div, a tak se usadila 
u stolku v jedné z maličkých kaváren na terminálu a vytáhla 
výtvarné potřeby.

Na kreslení začala chodit už jako malá, ponoukla ji k tomu 
babička, aby se měla čím zaměstnat, když ji přepadnou ne-
zvladatelné emoce. Lepší, když budou její prsty svírat tenkou 
barevnou pastelku, místo aby na sebe navzájem útočily. Brzy 
se však zamilovala do hladkého šepsovaného povrchu, do vůně 
tužek, do skutečnosti, že může na papíře vytvářet vlastní světy 
a pak si představovat, že v nich žije.

Zatímco se z reproduktorů linula nekonečná série výzev 
k zahájení nástupu na palubu, ukončení nástupu na palubu 
a ukončení nástupu na palubu, začala Ava nepřítomně kreslit 
svého psa. Peldu si přinesla před třemi lety z útulku coby sotva 
odrostlé štěně. Dozvěděla se, že je kříženec. Byl kudrnatý a chyt-
rý jako pudl – Ava krátce zvažovala, že ho pojmenuje Charley 
po slavném a zbožňovaném Steinbeckově společníkovi –, po-
strádal ovšem dlouhý krk, dlouhé nohy a protáhlý čumák. Jeho 
nejpozoruhodnějším rysem byla zářivá kaštanová srst, která 
se leskla jako nový měďák. Než se Avě podařilo vystihnout 
ten odstín ve skicáku, stálo ji to několik nepovedených poku-
sů, teprve pak konečně odhalila ideální poměr červené, žluté 



a hnědé a jak moc tlačit na pastelky, aby Peldovy tlapky ožily 
i na papíře. Dnes už ho úspěšně kreslila bez přemýšlení, čistě 
instinktivně. A právě jednoduchost tohoto úkonu umožňovala 
jejím myšlenkám zatoulat se k Emmy, která nemá ponětí, že se 
za ní sestra chystá.

S výtvarným talentem se narodila jen Ava, ovšem Emmy 
byla nadaná v podstatě na všechno ostatní. Zdálo se, že úlohu 
starší sestry si vychutnává, vrhala se neohroženě vpřed, zatímco 
Ava se courala za ní, byla asertivní, kdežto Ava bojácná, od-
hodlaná tam, kde Ava podléhala nejistotě. Zdála se neochvějně 
přesvědčená, že svět byl stvořen jen pro ni, naopak Ava se nejlépe 
cítila v kreslených světech, které sama vytvořila, a ve fiktivním 
světě knih. A ačkoli za to Emmy pochopitelně nemohla, v po-
rovnání s jejími přednostmi si Ava často připadala vadná, jako 
by sestřina přirozená houževnatost stavěla její plachost do ost-
rého světla. O čtyři roky starší Emmy byla věčně jakoby o čtyři 
sta kroků napřed a Avě začala mizet ze života už předtím, než 
se definitivně ztratila v Makových polích.

Ava zvedla oči k tabuli s přílety a odlety. Její spoj zatím 
žádné zpoždění nenabral. Aspoň jedna věc, s níž si nemusí dělat 
starosti, ale stejně se jí honily hlavou stovky jiných. Nastanou 
během letu turbulence? Bude Pelda hodný? Zuje si soused na se-
dadle vedle ní boty? Samotné létání Avě zas tak nevadilo, ačkoli 
si vybírala místa v řadě u dveří – pochopitelná volba pro případ 
evakuace – a během nedávného letu na svatbu hned několikrát 
stiskla tlačítko pro přivolání letušky, protože ji vyděsilo, když 
si všimla, že okolo dveří nouzového východu dovnitř proniká 
voda. (Letuška jí nakonec poněkud blahosklonně vysvětlila, že 
jde „jen o kondenzaci“, ne o důkaz, že se dovnitř chystá vpad-
nout nepřátelská vnější atmosféra.)

Pokusila se trochu uklidnit. Opřela se v židli a soustředila se 
na kresbu svého psa.

Jenže klidný nebyl ani Pelda.



Náhle se v přepravce zvedl, vystrčil čumák ke stropu a začal 
zběsile větřit.

„Děje se něco?“ Ava ho vzala za hlavu a pohlédla do lesklých 
hnědých očí. Cítila, jak sebou zvířátko nepatrně poškubává, jak 
je čím dál vyplašenější. Vzápětí začalo škrábat drápy o dno tašky.

Ava usoudila, že zřejmě zachytil nějakou změnu ve vzduchu 
a pokouší se ji varovat.

Zastrčila skicák do batohu, nasadila si popruh psí tašky 
na rameno.

Těsně předtím, než se přivalilo tornádo.
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Sasha procházela s taškou na rameni letištním knihkupectvím 
a prohlížela si výrazné barevné obálky v regálu s romancemi, 
všechny ty půvabné dvojice opírající se zády jeden o druhého, 
držící se za ruce nebo tvářemi přitisknuté k sobě. V očích ji 
začínalo štípat. Vlastně těm fiktivním postavám záviděla, těm 
zavilým protivníkům, ze kterých se stávali vášniví milenci, nej-
lepším přátelům, z nichž se stávali manželé, i cynikům, kteří na- 
konec opět uvěřili v lásku.

Zkrátka všem těm klikařům.
I ona k nim patřívala, její tvář by klidně mohla zapadnout 

mezi ty v regálu, typická romantická hrdinka, upovídaná a ve-
selá, měla všechno, co si jen člověk může přát.

Dokud to nezničila.
Ještě pořád stála před regálem, vtom zachytila koutkem oka 

záblesk, explozi světla venku za ohromnými okny terminálu.
Bouřka, pomyslela si, no jasně. V romantických komediích 

bývají ženy odměňovány sluncem a květinami. Zato ona si za
slouží pořádný liják.

S povzdechem se v duchu smířila s tím, že let do Kalifor-
nie nejspíš nabere zpoždění. Jenže vzápětí se ze všech letišt-
ních amplionů ozval hlas, který ji vyrovnaným, leč důrazným 
tónem upozornil, že momentálně má mnohem naléhavější 



starost – čtyřicet pět kilometrů od letiště bylo právě zachyce-
no silné tornádo. Všichni cestující i personál se mají okamžitě 
přemístit do protitornádových krytů uvnitř v budově.

Do Sashi se dala zima, celá strnula, poplach jí přitavil nohy 
k podlaze.

„Opravdu zrovna řekli ‚tornádo‘?“ pronesla nahlas, ačkoli 
poblíž nikdo nestál.

Žila v Bostonu, starosti s tornády si tedy nikdy dělat nemu
sela. Napadlo ji, jestli vůbec kdy nějaké viděla. Tornáda pro ni 
existovala výhradně ve zprávách, předcházela záběrům napros-
té zkázy a trosek zničených domovů. Nakrátko ji ochromila 
panika, představovala si, jak kolem vybuchují okna, letiště se 
mění v hromadu skla a suti, listy všech brožovaných románů 
v knihkupectví, rozcupované na kousíčky, rozfoukává běsnící 
vítr.	

„Musíme odsud!“ vzala ji náhle za paži prodavačka. Byla 
o dost mladší a jako důkaz měla v ústech masivní rovnátka, 
nicméně na letišti se nepochybně vyznala lépe. Sashiny nohy 
se odlepily od podlahy.

„Do nejbližšího krytu,“ dodala dívka a za chvíli už obě spolkl 
dav svižně proudící letištní halou. Cestující utvořili jednu 
ohromnou vlnu těl a batohů, která vydávala nervózní hukot, 
prokládaný vytrvalým rachocením koleček palubních zavaza-
del, a pokračovala až do míst, kde se začala dělit. Někteří zamí-
řili ke schodištím, další do sklepení, jiní na nejbližší toalety.

I ženské záchodky na terminálu zjevně sloužily jako kryt pro 
případ tornáda – jak hlásaly černé spirály u dveří, piktogram 
noční můry. Sasha se při pohledu na něj zašklebila, ale aspoň 
si už mohla být jistá, že je tam, kde má být.

Našla si na toaletách volné místečko, kam se vmáčkla, 
rozhlížela se po okolních tvářích a hledala v tom mumraji 
jakoukoli útěchu. Mladá prodavačka, která se jí předtím ujala, 
se dávno ztratila v čím dál úzkostnější a bojovnější tlačenici.



Nakonec se Sasha utábořila na podlaze, objala si kolena 
a opřela se o svou velkou černou tašku, která jí pod zády splaskla. 
Koneckonců v ní v podstatě nic neměla, jen pár lehčích svršků, 
toaletní potřeby a muziku.

Takhle přece můj život vypadat neměl, pomyslela si. Jak se 
proboha stalo, že jsem skončila tady?

Byt v Bostonu opustila ani ne před čtyřiadvaceti hodinami. 
V propocené teplé peřině – její tělo si ještě nezvyklo spát v po-
steli samo a tíha i teplo zimní peřiny ji utěšovaly, a to i když byl 
konec května – zaspala dva brzké budíčky. Pak si uvědomila, že 
si úplně zapomněla sbalit. Vlčí mha, říkávala tomu její matka. 
A skutečně, Sashu jako by obestřel přízračný opar. Jen před pár 
měsíci by se na cestu zodpovědně a důkladně připravila. Včera se 
jen dopotácela ke skříni a už v tu chvíli měla zpoždění. Prohlédla 
si omezený výběr momentálně čistých svršků, načež si natáhla 
černé legíny, tílko a svou nejpohodlnější starou mikinu s logem 
Tuftsovy univerzity, do tašky hodila pár kousků spodního prádla 
a kosmetickou taštičku.

Tam, kam má namířeno, toho naštěstí jinak moc potřebovat 
nebude.

Prstýnek už si samozřejmě do tašky uložila předtím, tuto část 
si připravila před několika týdny. Něco jí říkalo, aby s sebou vzala 
i noty. Chvíli se dívala na velký kufr, který se ukrýval vzadu ve 
skříni a na letiště se ještě nepodíval. Vyčkávavě tam stál, pořád 
naplněný plavkami, slunečními klobouky a zavinovacími šaty, 
pořád napěchovaný, jako by se chystala na líbánky na ostrov 
Čedžu. Pořád odmítal vzít na vědomí všechno, co se odehrálo, za-
tímco zůstával zapomenutý ve skříni. Klekla si k němu a z přední 
kapsy na zip opatrně vytáhla několik partů. Zlehka a uctivě listy 
pohladila, načež je vsunula do vnitřní kapsy tašky přes rameno, 
konečně opustila byt a zamířila na nejbližší stanoviště taxi.

A teď, jen o den později, je tady, ukrývá se na podlaze na toa-
letách a čeká, jestli zběsilý vzdušný vír urve letištní střechu.	



Protože nepatří k ženám na barevných obálkách knížek o lás-
ce. A její příběh není milostná romance.

Nebo přinejmenším ne taková, jakou by si většina lidí chtěla 
přečíst.

Většina lidí totiž touží po šťastném konci.
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Ray vyměnil jednu katastrofu za druhou, poplašnou sirénu na 
hasičské stanici za tornádový poplach na letišti.

No to se ví, pomyslel si. Není mu dopřán jediný den, který 
by měl jen pro sebe, jediný den, který by věnoval svému úkolu, 
tomu, co zkrátka musí pro Johnnyho udělat. Vesmír s ním měl 
jiné plány a v jednom kuse mu házel klacky pod nohy.

Ray zvedl batoh a hodil si ho na záda.
„Fajn, takže všichni zachovejte klid, vyhněte se výtahům 

a běžte k nejbližšímu schodišti nebo označenému krytu,“ zvolal 
nahlas a připojil se tak k těm několika zaměstnancům letiště, 
kteří se pokoušeli vyděšený dav směrovat. „A všichni pryč od 
oken!“

Našel jeden z prázdných erárních invalidních vozíků a na 
něm odvezl na toalety těhotnou ženu, pak to otočil a vrátil 
se pro starou paní, kterou cestou zahlédl koutkem oka. Poté 
pomohl zaměstnanci letiště přinutit skupinu lidí z jiné čás-
ti země, aby pokračovali do tmavé schodištní šachty, zatímco 
zděšeně vykřikovali a citovali scény z filmu Twister (těžko se 
jim mohl divit, že mají strach, ale mohli by se aspoň přesouvat 
uspořádaněji).

I když se řízení provozu v hale ujal oficiální personál letiš-
tě, ti, kteří panikařili nebo si nebyli jistí, se stejně obraceli na 



Raye. Instinktivně ho následovali úplně cizí lidé, přestože na 
sobě neměl hasičskou uniformu. Vyzařoval sebedůvěru, zachoval 
chladnou hlavu a upřímně k tomu přispívalo i jeho evidentně 
svalnaté a zdatné tělo, zkrátka ten typ, k jakým se lidé během 
krize uchylují. Zatímco se kolem něj hnaly stovky dezorientova-
ných pasažérů, Ray držel zdviženou pravačku a ukazoval prstem 
k nejbližšímu bezpečnému útočišti.

V tu chvíli zachytil v okně terminálu svůj odraz.
Dokonale připomínal oživlou sochu, konkrétně tu z Penn 

Valley Parku, umístěnou v Hasičské fontáně. Ta byla ohromná 
a velice hlasitá, mohutné vodní oblouky stříkaly kolem sousoší 
uprostřed, zachycujícího starého hasiče v životní velikosti, klečí-
cího a s hadicí v ruce. Druhý, mladý, stál vedle něj a napřaženou 
rukou ukazoval směr. Otec k té kašně jeho i Johnnyho brával 
dávno předtím, než se nakonec oba dali ke sboru. Johnny se 
vždycky postavil co nejblíž, aby ho zasáhla sprška vody, kdykoli 
se zvedne vítr.

Když Ray jako kluk viděl fontánu poprvé, skrčený starý hasič 
mu urostlou postavou ve volném oblečení, vráskami v koutcích 
očí, hustým obočím a ještě hustějším knírem připomínal otce. 
A v tom mladším viděl o mnoho let později bratra, kterého 
socha evokovala rozevřenou náručí, ochranitelským postojem 
i vášní vytesanou ve tváři.

Kdykoli Ray zavítal do parku dnes, této části se pokud mož-
no vyhnul, a když projížděli kolem hasičským vozem, odvracel 
se na druhou stranu. Fontána měla totiž ještě jeden význam –
sloužila zároveň jako pomník padlým hasičům.

Ještě pořád se díval na svůj odraz v okně, když bouře udeřila.
Předměty na ranveji se vznesly do vzduchu jako vzlétající le-

tadla, zpočátku jen papíry, ale pak i několik oranžových kuželů, 
plastové popelnice a bedny, všechno se odlepilo od země, otočilo 
se a zmizelo z dohledu. Všechny ty věci prostě letěly s větrem 
o závod, a to doslova a do písmene. Ray si nebyl jistý, jestli 



nevidí maličko rozmazaně – koneckonců měl za sebou dlouhou 
a náročnou směnu –, ale přísahal by, že se sklo v oknech třese.

Pak si uvědomil, že v hale osaměl.
Když už nebylo komu na terminálu pomáhat, rozběhl se 

ke schodišťové šachtě, kde se utábořil na podlaze vedle malého 
chlapce a letušky. Opřel si hlavu o studenou betonovou stěnu 
a snažil se vytěsnit vyděšený šepot a vibrování mobilních te-
lefonů všude kolem.

Zdálo se, že chlapec vedle něj je tu sám, bez dospělého dopro-
vodu. Na tričku měl připíchnutý odznak s obrázkem tyranosau-
ra uvelebeného na asteroidu, zřejmě z přírodovědného muzea.

„Myslíte, že to letiště vydrží?“ zeptal se hoch.
„Myslím, že všechno dobře dopadne,“ opáčil Ray konejšivě, 

načež kývl k chlapcovu tričku. „Proti meteoritu brnkačka.“
Chlapec přikývl, zjevně souhlasil, nebo ho Rayova slova 

přinejmenším uklidnila.
Možná bych podobné věci slibovat neměl, pomyslel si on. To 

srovnání vlastně zas tak absurdní nebylo, tornádo totiž stejně 
jako meteorit dokáže zlikvidovat všechno, čeho se na Zemi dotk- 
ne. Převrací, roztáčí a obrací domy vzhůru nohama a naruby, 
ničí lidské životy, jak se mu zachce, bez váhání a nevýslovně.

Ray tomu dobře rozuměl. Ani ne před třemi měsíci mu 
život rozcupovalo na cimprcampr něco, co se tornádu silně po-
dobalo. Bylo to nečekané, tragické a zdrcující. A proto se také 
momentálně vyskytoval na letišti, odkud chtěl pokračovat do 
Makových polí.
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Sasha pořád slyšela tlumený jekot poplašné sirény. Seděla na 
přeplněných toaletách, vmáčknutá mezi desítky dalších bezpri-
zorních cestujících, a opírala se o tašku. Nepatřila k nervózním 
lidem, jenže žádnou podobnou situaci ještě nezažila. Květen byl 
doma v Bostonu měsícem, kdy je město nejkrásnější. V květnu 
končil druhý semestr a studenti odhazovali napěchované ba-
tohy, na travnatých březích řeky Charles se pořádaly pikniky, 
zatímco kolem proplouvaly plachetnice.

Nicméně tady na Velkých planinách znamenal květen také 
vrchol tornádové sezony.

Na dámských toaletách nebyla okna, tím pádem se lidem 
schovaným uvnitř nenabízel žádný znepokojivý pohled na dílo 
zkázy. Jenomže na druhé straně ani nic jiného.

„Nemám ponětí, co se děje venku, pořád jsme v krytu,“ ří-
kala právě do telefonu žena sedící kousek od Sashi. „Nevím.“ 
Odmlčela se. „Nevím, jak to zahýbe s odlety!“

Sashu napadlo, jestli by neměla zavolat rodičům a omluvit 
se za to, jak odešla, říct jim, že je má ráda. Všimla si ovšem, že 
ostatní cestující, ti, kteří se zdáli být podobným scénám uvyk-
lí, působí vesměs spíš rozčileně než vyděšeně. Frustrované věty 
telefonující ženy se mísily s cinkáním a hučením z tabletu, na 
němž hrál nějaký malý kluk hru.



V jiném životě bych se teď opalovala na pláži, pomyslela si 
Sasha. Dívala by se na moře a na prstu by se jí leskl nový prstýnek.

Vzápětí ji zasáhlo uvědomění, drsné a nelítostné jako bouře 
zuřící venku – žádný jiný život neexistuje. A v tomto životě, v tom 
jediném, který má k dispozici, Sasha trčela na letišti v Missouri, 
vmáčknutá na toaletách s desítkami cizích lidí, levou ruku bez 
prstýnku položenou na klíně.

Racionálně si uvědomovala, že není sama, koho právě ohro-
žuje tornádo, ale vzhledem ke všemu, čím si za uplynulé čtyři 
měsíce prošla, vzhledem ke všemu, co udělala, ji i přesto napadlo, 
jestli i tohle nakonec nezpůsobila ona.

„Promiňte, ale neznáte název plemene malých psů na osm 
písmen?“ zeptal se jí postarší pán. Seděl na invalidním vozíku 
vedle těhotné ženy, která si úzkostně hladila břicho, a podle 
všeho spolu luštili křížovku.

„Hm, vydržte, zkusím se zamyslet,“ vymáčkla ze sebe.
„Co jezevčík?“ navrhl někdo tiše.
Sasha se otočila na mladou ženu, která stála v koutě a hladila 

svého psa po kaštanové srsti.
„Nebo buldoček,“ dodala.
Starý pán s úsměvem přikývl.
„Jste dobrá,“ konstatovala Sasha.
„Taky dost luštím,“ opáčila žena. „A tohle je navíc moje ob-

líbené téma,“ dodala a políbila psa na čelo.

Ava se posadit na zem na toaletách neodvažovala, sotva by si 
dokázala představit něco odpudivějšího (leda snad toalety přímo 
v letadle). Nicméně jiné sezení se zde nenabízelo (tedy kromě 
samotných záchodových mís – které pochopitelně nepřicházely 
v úvahu), a tak jí nezbylo než zůstat i s Peldou vestoje. Dávala 
si u toho pozor, aby se náhodou neotřela ani o umyvadla, uto-
pená záplavou sytě růžového mýdla à la Barbie, prosakujícího 
z dávkovačů.



Obrnila se před dlouhým čekáním. I tak měla nervy napnu-
té k prasknutí, zůstávala ve střehu pro případ katastrofy, tyto 
sezonní rozmary počasí ale dobře znala a v hloubi duše věřila, 
že se bouře rychle přežene. Uvnitř jim s Peldou nic nehrozí.

„A kdopak je tohle?“ zeptala se Sasha a vstala, aby se s nimi 
pozdravila.

„Pelda, celým jménem Pelorus Jack.“
„Je kouzelný. Já se jmenuju Sasha, celým jménem Sasha 

Kimová.“
Ava si nebyla úplně jistá, jestli šlo o žert míněný v dobrém, 

ale tak už to chodí, když si vás jako dítě věčně dobírají. Nic-
méně Sasha se vzápětí vřele usmála. „A já Ava,“ představila se 
už klidněji.

„Tak si tykejme,“ navrhla Sasha. „Bydlíš poblíž?“
„Kousek odsud,“ přikývla. „V Topece.“
„Takže… ti tohle připadá normální?“ Sashe se nepatrně za-

chvěl hlas.
„V podstatě, i když ne že by to člověka nevylekalo.“
Sasha spustila ramena, odpověď ji podle všeho uklidnila.
„Ty asi odsud nebudeš, viď?“ odhadla ji Ava.
„Ne, jsem z Massachusetts.“ Sasha si novou známou krátce 

prohlédla – něco přes třicet, světlehnědé vlasy bez výraznějšího 
stylu nebo sestřihu, značnou část obličeje zakrývaly ohromné 
kulaté brýle, které by bostonská omladina nejspíš považovala 
za módní trend, nicméně Ava je pravděpodobně nosila skuteč-
ně na čtení. Sashu napadalo minimálně dvacet kosmetických 
tipů a deset návrhů na šmrncovnější model, které by jí mohla 
doporučit (Ava měla na sobě volné šaty po kolena, záplatova-
ný zapínací svetr a bílé plátěné tenisky). Na druhou stranu ta 
mladá žena působila zvláštně důvěryhodně. A aniž Sasha věděla 
proč přesně, rozhodla se v konverzaci pokračovat. Snad to byly 
výčitky, co v ní vyvolalo potřebu svěřit se, sebemrskačství anebo 
jen náhlá touha navázat s někým spojení.



„Mohla jsem z Bostonu letět rovnou do Kalifornie,“ pozna-
menala už mnohem tišeji, náhle plně vnímala ostatní cestující, 
byť většina z nich zůstávala pohlcená displeji mobilních tele-
fonů. „Ale rozhodla jsem se pro krátkou zastávku v Kolumbii, 
kde jsem včera byla navštívit své… rodiče svého snoubence. Oba 
pracují v Mizzou.“ Odmlčela se. „A vlastně jsem žádným z těch 
letadel letět neměla, měla jsem mířit na líbánky do Koreje. Pat-
náct hodin v letadle, děs, ale i tak by to stálo za celé dva týdny…“

Věta zůstala nedopovězená. Ava k sobě přitiskla Peldu, 
upřímně překvapená vývojem konverzace.

„Podíval by se tam vůbec poprvé,“ vypravila ze sebe po chvíli 
mladá žena. „Chtěla jsem mu ukázat, kde se narodili moji pra-
rodiče, odkud pochází naše rodina. A pak bychom to zakončili 
v nádherném ostrovním resortu. Jenže jak vidíš, nestalo se. Pro-
tože místo toho jsem tady. A… popravdě jsem všechno zavinila 
já, takže tornádo sedí přímo dokonale. Proč bych si zrovna já 
měla užívat pohodový let do Los Angeles? Nezasloužím si to. 
Naopak, zasloužím si přesně tohle.“ Saša se chabě zasmála, vidi-
telně napnutá jako struna.

Ava chvíli mlčela, nebyla si jistá, jestli ji má utěšovat, vypáčit 
z ní víc podrobností, nebo jen mechanicky přikyvovat. V každém 
případě jí ale připadalo jako poněkud zvláštní shoda okolností, 
že právě tato žena má zřejmě letět do Los Angeles stejným spo-
jem jako ona. „No prosím, a já zrovna přemýšlím o tom, jestli 
náhodou nejde o znamení, že dělám chybu,“ svěřila se nakonec.

„Chybu?“ Sasha na ni pohlédla s upřímným zájmem. „Kam 
máš vlastně namířeno?“

„No…“ Ava nevěděla, co jí odpovědět. Jak by asi Sasha za-
reagovala na zmínku o Makových polích? O léčebném zaříze-
ní provozujícím terapii spánkem už leckdo slyšel, přesto v něm 
většina odmítala vidět víc než experiment, komplex, kde mizí 
lidské pokusné krysy někdy i na několik měsíců. Zařízení, které 
se přiživuje na truchlících. Místo výhradně pro osoby natolik 



výstřední, neopatrné, natolik slabé, že jsou ochotné vyměnit 
početné následky za naději na uzdravení ze ztrát.

Na rozdíl od všech ostatních na této planetě, kteří ztrátu 
prostě překonají a žijí dál.

Co by si tato cizí žena pomyslela, kdyby se dozvěděla, že 
právě tam má Ava namířeno? Že se tam momentálně nachází 
její sestra?

„No, vlastně se chci dostat do, ehm, Makových polí,“ pro-
nesla zkusmo. „Nevím, jestli už jsi o tom místě slyšela, ale… je 
to takové relativně nové terapeutické centrum.“

„Panebože!“ Sasha ji s pocitem úlevy ohromeně popadla za 
ruku. „Přesně tam se snažím dostat i já!“
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Bouře nakonec přešla, a i když všichni naštěstí vyvázli bez zra-
nění, napáchala na letišti četné škody. Vyhodnotit je a napravit 
byla práce na hodiny.

Všude se válely trosky, vítr rozmetal po přistávací ploše ti-
síce úlomků plechu, kamení a dříví, které s sebou přinesl často 
i z mnohakilometrové vzdálenosti, a ohrozil všechna letadla na 
ranvejích.

Lety naplánované na ten den nabraly značné zpoždění, ně-
které dokonce rovnou zrušili. Spoj z Kansas City do Los Angeles 
patřil k těm druhým.

Během několika minut se po celém terminálu rozpoutala ka-
kofonie úpění, vzdychání a nadávání. Avě se Sashou bylo jasné, 
že nejsou jediné, komu tornádo překazilo plány. Sledovaly, jak se 
před nimi tvoří neuspořádaná křivá fronta k nejbližší přepážce, 
za kterou se nacházel skutečný živý člověk. Sasha se nabídla, že 
v ní počká za obě, zatímco Ava se zkoušela na aerolinky dovolat.

„Bezpečí cestujících je na prvním místě,“ slyšela dokola vy-
světlovat zaměstnance vepředu za přepážkou. „Kdyby vítr něco 
vmetl do motorů, mělo by to pro letadlo katastrofální následky.“

Sasha doufala, že se jí podaří získat místa pro sebe i pro 
Avu ve spoji, který měl do Los Angeles odlétat nazítří ráno, 
nicméně fronta nespokojených pasažérů se před ní průběžně 



prodlužovala, neustále se objevovali další a další zoufalí cestu-
jící, vyzbrojení srdceryvnými historkami o tom, že letí domů na 
pohřeb nebo na pohovor, aby získali práci snů, tak snad by Sashe 
zase tak strašně nevadilo, kdyby ji ve frontě předběhli, že ne?

Normálně by jí to skutečně nevadilo. Normálně totiž v po-
dobných okamžicích vyloženě vzkvétala. Nadměrnou empatii 
považovala za svou nejlepší vlastnost, a pokud šlo o leteckou 
dopravu, tam se panečku našlo příležitostí zazářit! Lidé bývali na 
letištích i v letadlech náladoví, snadno se rozčílili, měli tendenci 
stěžovat si na přeplněné čekárny, ječící děti, nenadálá zpoždění – 
zkrátka ideální podmínky k tomu, aby se z původně příjem-
ných lidských bytostí staly ukázkové exempláře nesnesitelného 
kreténství. Ne však Sasha. Ta si s členy posádky vyměňovala 
soucitné úsměvy, ujišťovala uštvané rodiče, že si jejich batole 
samozřejmě může pouštět pohádky nahlas a bez sluchátek, když 
je nechce mít, a nedělala to, aby se zavděčila nebo z toho něco 
vytěžila. Samozřejmě se jí líbilo, když ji lidé měli rádi, těšilo 
ji být „pro každého nejoblíbenější spolucestující“ (tak ji kdysi 
nazvala jedna letuška), ale zároveň s těmi cizími lidmi soucítila 
doopravdy a uvědomovala si, že i drobná laskavost může mít 
velkou sílu.	

A tak se pokaždé, když jí ve frontě před přepážkou někdo 
poklepal na rameno, jen usmála a uvolnila místo. Snažila se 
nepřemítat o tom, jestli náhodou všichni, kdo se nacpali před 
ni, nelhali, bylo totiž silně pravděpodobné, že minimálně někdo 
z nich určitě. Upřímně doufala, že to nebyl ten pán, co tvrdil, 
že mu zemřel blízký příbuzný.

Nakonec se i do zadních pozic štrůdlu, kde se zasekla, dones-
lo, že všechny zítřejší lety jsou obsazené, tak ať se druhá polovina 
řady připraví na špatné zprávy.

„Omlouváme se za nepříjemnosti,“ říkala právě letuška, ačkoli 
se zdálo, že muž, s nímž zrovna mluvila, má pro „nepříjemnosti“ 
docela jiný termín.



Sasha byla odhodlaná nenechat se odradit. Urazila cestu 
přes polovinu země, stačí ji dokončit a konečně se bude moct 
zhroutit na lůžko a zavřít oči.

I když její postel to nebude.
Myslela na postel uprostřed pouště, v záhadném zařízení 

nazvaném Maková pole. Prostě ji tam nechat spát musejí.
Přestože jejím rodičům celá tato záležitost připadá urážlivá.
Přestože byla její žádost technicky vzato zamítnuta.
Je přece Sasha Kimová, oblíbená spolucestující všech, kama-

rádka každého, koho potká. Jakmile tam osobně dorazí a po-
vypráví svůj příběh někomu ještě vlivnějšímu, než byl původní 
posuzovatel, který se odmítnutím její žádosti dopustil očivid-
ného omylu, jak by ji propána mohli odmítnout?

Zatímco Ava pochodovala s Peldou po terminálu a do telefonu, 
z něhož se ve smyčce linula nejotravnější znělka na světě, opa-
kovala „chci mluvit s živým člověkem“, Sasha soucitně přikyvovala, 
když jí vyčerpaná letuška s politováním oznamovala, že všechny 
zítřejší lety jsou bohužel plně obsazené, a Ray poslouchal totéž 
jen o pár míst za ní. I jemu už došlo, že v nejbližších čtyřiadva-
ceti hodinách do Los Angeles neodletí.

Sice už při podobně marném snažení pozoroval desítky zkla-
maných cestujících před sebou, přesto to potřeboval zakusit na 
vlastní kůži. Jste si úplně jistá, že se v zítřejších letech nenajde jediné 
volné sedadlo? A kolik lidí máte v seznamu náhradníků?

Když se mu letenku na zítřek nevyhnutelně zajistit nepoda-
řilo, neubránil se pomyšlení, že jeho otec by neselhal. Ten by své 
rozložité tělo nahnul přes přepážku, až by z výstřihu trička vy-
koukl chomáč tmavých chloupků, a nasadil by nekompromisní 
tón, který by jasně říkal, že nepřipadá v úvahu, aby ho odmítli.

Jenže Ray nebyl jako otec, i když tu zarputilost, fyzičku, 
touhu osvědčit se a talent na basket a sezení mlčky zdědil po 
něm. Přesto byl ve skutečnosti o něco jemnější. To slovo by táta 


