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Tuto knihu vénuji vSem svym rodicim,
prarodi¢im a pfibuznym.



Prolog

Uvaha nad tim, kolik rozhodnych okamziku clovek v Zivoté ab-
solvuje, zabrala dobrych dvacet minut. Zjevné nejtézsije ty zdsadni
momenty rozpoznat, pomyslel sl Obvykle se to podarii aZ se znacnym
zpoZdénim, ale i tak ma vyznam védét, co vlastné rozhoduje o tom, Ze
se Zivot ubird pravé tim smérem, jimz se v dané chvili vydal. Nékdy
0 hinii osudu rozhoduyi zddanlivé malickosti, kterych ani neni moZné si
vias vSimnout, ale velmi lasto jsou to na mile patrné véci, jako cileny
1 ndhodny vybér Zivotniho partnera, absolvovdni konkursu na vy-

znamnou pozici ve firmé, vstup do politiky, nebo koupé psa.

V minulosti nékolikrit pfemyslel nad tim, kde mél v zivoté
§tésti, v ¢em udélal chybu, co mél vykonat jinak, cemu se mél
vyhnout a co mél zkusit. M¢l takové filosofovani rdd, a kdyz to
slo, ¢as mu vénoval. Ve svém vlastnim Zivoté vnimal pouze Sest az
osm rozhodnych okamziki, které formovaly jeho osud. Navic jen
asi tf1 z nich byly natolik vyznamné, ze opravdu otocily kormi-
dlem bezmala na druhou stranu od pivodné vytyceného sméru.
Nevysvétlitelné se v jednom z onéch nékolika pfipadu jednalo
o setkdni s osobou, kterou od prvni chvile povazoval za charakte-
rove pokleslou a viibec, vice méné zavadnou a pro né¢ho nevhodnou.

Pir setkdni, kterd pfesto tehdy absolvoval, zpusobilo, ze ponékud
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POZOSTALDST

upravil sviij zebficek hodnot a o néco posunul vlastni préh cit-
livosti pfi rozhodovani o tom, co si zaslouzi jeho pozornost. Na
zakladé toho ucinil kroky, které byly pfinejmensim rozporuplné.
Vysledkem této kratké, ale intenzivni etapy bylo, Ze vyrazné zkla-
mal sim sebe. Nedokdzal se totiz postavit zjevné nespravedlnosti,
jiz byl svédkem, ac s urcitym nepohodlim a pfijatelnym strada-
nim mohl. Dodate¢né tedy vyhodnotil tuto fdzi jako jeden z téch
zasadnich osudovych zvrati a priradil ji k tém, které chapal jako
zlomové a rozhodujici. Nedokdzal posoudit, zda z néj zrovna ta-
hle zkusenost udélala lepsiho cloveka, ale s jistotou védél, ze je
zralej$i a také odolnéjsi. A Zebficku hodnot vritil zase po Case
pricky do pavodniho stavu.



Vikior 87

rok 2012

»INent diilezité, Ze ty jsi lin a jd jsem kormordn. Ted jsme prosté part-
neri, kteri musi drzet pohromadé. Jinak nedosihneme niceho a bude
to jako vZdycky,” zaznélo necekané nahlas. Nikdo totiZ nestibnul vy-
pnout mikrofon.

»10 prece nemohou myslet vizné, s tim prece nemiizeme soublasit,”
ozvalo se zakiiknuté do naristajiciho Sumu z plné obsazeného audi-

toria.

Asi dvacet kilometra od Frankfurtu nad Mohanem lezi més-
tecko Kénigstein im Taunus, kde na dplném konci Frankfur-
ter Strasse, nedaleko velkého kruhového objezdu sidli notafstvi
hesenského pravnika Christopha Berkeho. Pro Viktora Svece ne-
bylo diky navigaci pfilis slozité velky svétly dim najit. O snadné
parkovani se postarala peclivé oznacend, vyhrazend parkovaci
mista pro klienty notafstvi pfimo pred budovou. Viktor byl spo-
kojen s tim, Ze nemusel absolvovat del$i cestu nez pravé proseze-
nych pét hodin, a pocitil vdék za to, Ze se po némeckych délnicich
da jet bez omezeni rychlosti.

V minulosti rdd na podobné dlouhych cestich poslouchal
hudbu, a to vyhradné pfedem peclivé vybrané interprety. Vzdy
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vytipoval dvé nebo tfi cédécka, ktera nikdy pred tim neslysel, ale
podle recenzi vypadala slibng, a témi naplnil ménic, ktery do auta
dokoupil jako extra vybavu. Nékdy byl tim, co slysel, nadsen, jindy
zklaman. Ale asi uz pfed sedmi nebo osmi lety zacal dévat pied-
nost tichu a spise si pro sebe jen tak povidal, nebo s nékym vir-
tudlnim zapfedl rozhovor. Pro dnesni cestu si jako téma vybral
pomérné slozitou tvahu o tom, jak by svét vypadal, kdyby rozho-
dujicim Zivo¢isnym druhem na zemékouli byli ptaci. Viktor tvahu
pojal jako pfednasku, kterou adresoval silu zaplnénému lidmi,
ktefi jsou se zménou fadu nespokojeni a ptaji se, jestli je to vici
lidskému rodu fér. A Viktor Svec prosté vysvétloval a informoval.
Stav je jednoduse takovy, Ze se ptici — po zralé Gvaze a fadé¢ inter-
nich konzultaci dohodli, Ze neuznavaji lidstvo, jako dominantni
a ridici slozku, a stejné tak, ze ddle nerespektuji lidské pravo na
majetek a viibec celkové spolecenské usporadani. Jsou domluveni
s rybami a vnimaji planetu Zemi jako své teritorium. Zadné na-
sili, jen obycejnd zména radu. Viktor vysvétlil, Ze bude nutné
zménit chovani a vzit v uvahu, Ze sdilend ekonomika zahrnuje
1 ptactvo a ryby, a Ze viibec vSechno je spole¢né a nemd vlastnika,
pfi¢emz rozhodujici slovo nemaji lidé. Proc¢ vlastné jsou vSechna
ta zvifata tak pokornd a odevzdand, pro¢ se svym osudem nic ne-
udélaji, pro¢ se nevzboufi? fikal si Viktor v pribéhu ,prednasky®.
Ke konci cesty mu prezentované téma prislo ponékud komunis-
tické a utopické, a tak se rozhodl, Ze se o tento svij ndpad s nikym
nepodéli. Jesté by ho méli za cvoka.

Vypnul motor a vystoupil z vozu. Zmackl elektricky zvonek u
vchodu, a kdyz se ozval bzuédk, stré¢il do dveri. Uvédomil si, ze
za jeden z rozdili mezi Némeckem a domovinou vzdy povazoval

kvalitu dvefi a jejich funkénost. Ty némecké, na rozdil od vétsiny
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Ceskych, vzdy perfektné tésnily a automatické zavirani dokonale
a soucasné jemné¢ vracelo dvefe do vefeji. Ale moznd je to jen
zbytek néjakého predsudku, pfisuzujiciho nasim zdpadnim sou-
sedim vlastnosti jako poslusnost, pfesnost, organizovanost a po-
cit nadfazenosti, pomyslel si.

Vesel do minimalisticky pojaté pfijimaci mistnosti, ve které uz
na n¢j Cekala pfisné se tvarici dima stfednich let v tmavé Sedém
kostymku, s tmavymi vlasy sepjatymi do staromédniho drdolu.
,Guten Tag.“ Jako odpovéd pouzil Viktor naprosto stejnou vétu,
a tim takrka uplné vycerpal své znalosti némciny. Nastésti vzapéti
vstoupil do foyer rozlozity padesatnik ve flanelovém saku a bilé
rozhalence, napfdhl ruku s roztazenymi prsty a pfivital Viktora
srozumitelnou anglictinou s typickym némeckym prizvukem.

»Jsem rad, ze jste tady. Jakd byla cesta? Pojdte ddl, date si kavu,
nebo radé¢ji ¢aj? Christoph Berke pobidl Viktora ke vstupu do
kancelafe, kde byla kromé pracovniho stolu tézka kozend sedaci
souprava s nizkym konferencnim stolkem. Viktor si hned v§iml
nékolika cokolddovych susenek na sklenéné misce a pocitil jisté
uspokojeni nad tim, ze kyvl na kdvu, k niz mu susenky pfisly
jako vhodny doplnék. Uvitini vyhodnotil jako pfijemné a pro-
fesionalné srdecné, zatim vsak nikde nezahlédl néco jako spis,
slozku, obdlku, prosté néco, kvili cemu do malého némeckého
mésta vazil dlouhou cestu.

Do kancelafe vstoupila mlada koncipientka a pozadala Viktora
o prokazani totoznosti. Cestovni pas si na okamzik odnesla, pa-
trné kvuli okopirovani, a vzapéti jej pfinesla zpét.

Viktor Svec mél chvilku na to, aby tak jako jiz v Zivoté mno-
hokrat pouzil svij vnitfni hlas a polozil si otdzku, kterd méla jed-

noznaéné rétoricky charakter. Kam mé to zase vitr zavdil? Pro¢ tu
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proboba jsem? Pro¢ prozivim takovéhle nesmysiné pribéhy? Otazky
ponechal jako vzdy bez odpovédi a s pfiméfenou drovni zvéda-
vosti se zadival némeckému notdfi do o¢i.

»Jak jsem jiz uvedl ve svém dopise, jste tady kvali pozistalosti,
kterou vim zanechal v4s$ stryc Jindfich Mung. Ve své posledni
vuli pan Mung vyslovené pozaduje, abyste to byl vy osobné, kdo
si pfevezme uréené véci do svého vlastnictvi. A dile uvadi, ze
s nimi mudzete nalozit tak, jak uznate za vhodné. Pokud souhla-
site, pfipravime veskerou pfedavaci dokumentaci a nasledné si po-
zUstalost odvezete. Pfiprava protokolu, doplnéného o vase osobni
udaje nim bude trvat maximdlné pul hodiny. Ted je ctvrt na dve,
myslim, ze vedle v restauraci budou jesté mit poledni menu, ale
muzete pockat i tady, usmadl se Berke a mirnou otockou naznacil,

ze ma v umyslu opustit svou kanceldf a pfemistit se jinam.
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di 12

rok 1367

,,Serif st otrel zpocené celo hibetem pravé ruky a pohléd] vzhiru mezi
korumny stromii. Slunce se zvolna klonilo k zdpadu a na nebi se objevila
proni hvézda. , Je pozdé, zamumlal si pro sebe, ,,dnes uz je nedoenu.

7 &

Konec kapitoly Sesté. Zacldtek kapitoly sedmé.

Byli jsme pravé v poloviné vyletu k Pravcické brané, kdyz mé
muj stryc prekvapil vypravénim, které nemélo ani zacatek, ani
konec. Poté, co avizoval sedmou kapitolu, aniz by se obtézoval
seznamit meé s obsahem prvnich Sesti, jsem sice napjaté cekal, co
bude dal, ale po chvili jsem pochopil, Ze to je pro dnesek vsechno.
A nejen pro dne$ek. Uz nikdy jsem se nemél dozvédét, co stdlo za
poné¢kud z kontextu vytrzenym poslednim odstavcem Sesté kapi-
toly. Miloval jsem podobna vypravéni, kterd zavanéla romantikou
a dobrodruzstvim, a a¢ jsem je znal spiSe z knizek Julese Verna
nebo Karla Maye, tak tohle prislo necekang, objevilo se ndhle, a na-
vic zcela adresné. Byl jsem $téstim bez sebe, a to navzdory chy-
béjici pointé. Stryc to tak neprozival. Splnil si povinnost, kterou
zfejmeé citil smérem k synovci, totiz alespon na chvilku ho zaba-
vit. Jd jsem pak mnohokrit, v souvislosti s timto mikrozazitkem,
uvazoval nad tim, jak se v clovéku zrodi smysl pro situacni fan-
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tazil, pro tvorbu zapletky, pro konstrukei pfibéhu, ktery nékoho
jiného zaujme a donuti ho k pfemysleni.

Nis spolecny vylet ddle pokracoval a my oba jsme svorné ml-
Celi. Pocasi ndm prilo, bylo slune¢no, nad ndmi par mracka
a ranné podzimni ¢as ladil barvy do pastelova. Vnimal jsem svou
vlastni chiizi jako metronom, ktery ma trochu posunuté tempo
oproti strycovu. Na kazdé jeho tfi kroky jsem jd musel udélat ctyfi.
Ale kdyz jsem tomu rytmu porozumél a pfivykl, zacal jsem ho
vnimat jako dva rozlicné délené takty, které se vzdy po chvili
spojuji. Strycav byl tfictvrtecni, tedy valcikovy a mij na étyfi
doby. Tehdy jsem uz poslouchal rock'n'roll, a tak pro mé byly
Ctyfi ¢tvrtky prirozenéjsi. Nasli jsme opustény kdmen, pres néjz
padl vyvraceny strom, a toto spojeni samoty a rozvratu vytvofilo
dramatickou scenérii, kterd presla v impuls. Stryc se rozhodl, Ze
st udéldme vzpominkovou fotografii, naaranzoval mé tak, Ze jsem
stal opfen jednou nohou o strom a on si vybral misto na kameni,
na které se posadi, az pijde kolem nékdo, kdo by nds mohl zvéc-
nit na kinofilm malého cestovniho fotoaparatu. Po deseti mi-
nutich marného Cekdni na kolemjdouciho jsme se myslenky na
vzpominku v podobé spole¢né ¢ernobilé fotky vzdali. Ale alespon
ja jsem stryce vyfotil v cestovatelské pdze, tedy s nohou na kameni
a s rukou lezérné opfenou o padly smrk.

Cely vylet byl trochu nec¢ekanym vyusténim spole¢né dovo-
lené dvou rodin, a sice té, k niz jsem ndlezel j4, a té, k niz patfil
mj bratranec. Prestoze byl pfedem jasné dany seznam mist, ktera
nesmime v prubéhu dovolené minout, tak lenost a pohodlnost
nékterych ¢lent vypravy pfemohla predpokladanou touhu po po-
znani. Nikomu se prosté nikam nechtélo, tak jsme se nakonec

k perle Ceského Svycarska vypravili jenom ve dvou. J4 jsem se
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presto docela tésil, chozeni mé bavilo, a s ml¢enlivym strycem
jsem travil Cas rdd. Neokdzale jsem obdivoval jeho laxnost, odta-
Zitost a nezdjem o okoli. Libilo se mi, jak si sedd do lenosky, na-
sadi si bryle na ¢teni, rozevie do Siroka noviny a Gplné se za nimi
ztrati. Podeziral jsem ho, Ze za novinami spi, ale ukdzalo se, Ze to
neni pravda, protoze kdykoli se ho moje teta na néco zeptala, tak
odpovédél. Sice po chvili, ne Gplné k véci, ale pfi trose fantazie,
to bylo mozno povazovat za projev aktivniho spoluziti. Prochdzka
zabrala celé odpoledne a k oboustranné spokojenosti jsme se,
kromé kratké kulturni vsuvky, omezili na nezbytnou praktickou
komunikaci zahrnujici komentovanou konzumaci svaciny, odhad
Casu ndvratu, zminky o pocasi a povzdech nad tim, ze léto uz
opravdu konci. Pfes svych neuplnych dvanict let jsem intenzivné
vnimal strycovu vnitfni rozpolcenost, kterd se navenek projevo-
vala ve dvoji podob¢. Jednak uz zminénou introverzi, ale v né-
kterych fidkych momentech také urputnou aktivitou, vzrusenosti
a oplzlym humorem. Téch druhych momentt jsem mnoho neza-
zil, ale byly nezapomenutelné, a 1 kdyz byly v zdsad¢ odsouzeni-
hodné, dokreslovaly strycovu slozitou povahu, kterd byla patrné
formovana nenaplnénymi tuzbami a postupné se dostavujicim

pocitem zklamdni ze zborcenych osobnich ambici.
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Viktor 28

rok 1984

»Pojdte ddl, soudrubu. Musim to s vimi probrat. Rdda bych ten sou-
hlas udélila, ale mdam urcité pochybnosti. Jsou tu jisté signdly, Ze by
moblo dojit k porusent zdkona, a to jd nemohu nechat bez povsimnuti.
V tomto pripadeé se jednd o jednoho z mdla vysokoskolsky vzdélanych
ekonomii, kteri sl do bankovnictvi. A jd si nemohu dovolit o néj prisit.
Je to sice excentrik s tou svoji kapelou a problematickou vizdzi, ale 1 tak

Je pro nds momentdlné nepostradatelny.

Bylo to jednoznacné k neuvérfeni. Viktor sedél v kancelari sekre-
tarky feditelky Ceské spofitelny, coZ bylo sice celkem uvéfitelné,
a navic ani ne tak Uplné nebézné, ale to, co se odehrivalo v jeho
blizkosti, bylo podivné. Asistentka, ¢i pfesnéji feceno sekretdrka
Monika Panska si Viktora pozvala pod zdminkou podpisu mzdo-
vého vykazu za minuly mésic. S Monikou se Viktor znal dobfe,
a to nejen z pravidelnych porad vedeni, ale dokonce spolu dvakrat
nahodné poobédvali v blizké restauraci, vzdy poté, co se podarfilo
spole¢nym usilim stlacit dobu trvdni neplodné porady pod dvé
hodiny ¢asu. K neuvéfeni byla celd situace a s ni 1 historicky vyvoj
udadlosti k ni vedouci. Vzdy, kdyz Viktor potfeboval na ustredi
néco vyfidit, zastavil se za Monikou. Tentokrit potfeboval zjistit,
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