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  Úvod zpera autora


  Jsou lidé, kteří se hororů děsí ajsou jimi znepokojeni. Neprávem. Horor je pikantní literární útvar pro lidi vyrovnané, spokojené amírně znuděné. Nehodí se pro ty, kteří žijí vestresu či neštěstí akolem nichž se hromadí katastrofy. Pro ty jsou horory jen dalšími hřebíčky dorakve.


  Čím je ale člověk šťastnější, najedenější, znuděnější abezkonfliktnější, tím spíše zatouží pozměně, kterou může být chvíle strachu ahrůzy. Pochopitelně nesmí jít ojev nevratný aděs, kterého se nezbavíme. Ti, kterým bezprostředně nic nehrozí, se rádi bojí. Srozkoší se tetelí strachem. Mám stím své dávné zkušenosti.


  Jako zdravé aspokojené dítě jsem býval často večer sám doma. Rodiče hráli ochotnické divadlo abuď zkoušeli, nebo schůzovali. Vté době jsem se programově avelice rád bál. Zalezl jsem pod peřinu apředstavoval si, že mi hrozí smrtelné nebezpečí. Každé zapraskání, zašustění nebo mňouknutí kočky provokovalo ajitřilo mou fantazii. Rozliční duchové, netvoři abubáci se houfovali, aby zahájili neúprosný útok. Nachodbě před mým pokojem stál umrlec ze Svatební košile, babizna zpohádek bratří Grimmů anesmrtelný Kostěj. Všichni si namne brousili zuby ahodlali zmařit můj mladý život.


  Tak to pokračovalo ivnásledujících létech. Kdykoliv jsem byl, jak se dnes říká – vpohodě, zatoužil jsem ponových hrůzných zážitcích. Prožíval jsem katastrofy, bojoval spříšerami, padal dohrobů aprchal před upíry. Bylo to nádherné.


  Kdykoliv se ale životní situace zhoršila, změnil se ivkus. Bolesti, strasti, neúspěchy či deprese rázem zaplašily veškerá strašidla. Člověk, který se ocitne nasamém okraji propasti, nepotřebuje, aby mu někdo ze zálohy strčil dozad. Tady jde veškerá škodolibost stranou aterapie musí být změněna.


  Tohle mám vyzkoušené, dokonce ijako autor. Horory mohu psát jen tehdy, když se cítím náramně dobře, aděsím lidi, kteří tím nejsou zaskočeni.


  To však rozhodně neznamená, že nasvé bubáky nevěřím. Že si snimi jen tak pohrávám, nebo si je dokonce vymýšlím! Ztoho mě opravdu nikdo nesmí podezírat. Jsem snimi dokonce jedna ruka, ale nascénu je pouštím obezřetně. Ani upíři avlkodlaci si přece nemohou dělat to, co sami chtějí. Ioni musejí respektovat nějaká pravidla. Jejich úkolem je strašit, seznamovat čtenáře stajemnými silami apřesvědčovat je, aby co nejrychleji odhodili omšelý azvetšelý materialistický balast. Kdo to alespoň nachvíli nedokáže, neměl by horory číst. Nemůže totiž prožít tu zvláštní rozkoš ztoho, když se mu zakrk posadí Hrůza amilosrdně mu stiskne hrdlo. Je to stejně báječný pocit, jako když propadneme bujnému veselí, které nás vytrhne zbeznadějného smutku. To však je nutno vyzkoušet amy to můžeme pouze doporučit.


  Cikánčina věštba


  Ta malá štíhlá cikánka, která Jana Tlapáka málem přepadla, se nejprve svými jasnovideckými schopnostmi vůbec nepochlubila. Zcela jednoznačně nabízela mladému muži své pružné tělo, ato zanepříliš vysokou finanční úhradu. Teprve když neuspěla, začala stavět naodiv své vrozené čarodějnictví. Chtěla Tlapákovi hádat zruky, pochopitelně zamnohem nižší sumu, než kterou požadovala předtím.


  Jestliže Tlapák svolil, nebylo to proto, že by holdoval jasnovidectví anadpřirozeným úkazům. Dokonce onich dost pochyboval, auž vůbec nevěřil nazvláštní schopnosti cikánských kurviček. Ale tahle holka byla neodbytná, brebentila své lákavé nabídky bez únavy, atak posléze kapituloval. Chtěl odní mít pokoj, aproto posléze odevzdaně nastavil pravou ruku. Cikánka se jí chopila adlouhou dobu se mu dívala dodlaně.


  „Pán se chystá jet nacestu,“ řekla potom, „ale ať si to rozmyslí! Naté cestě se mu přihodí veliké neštěstí. Když pán nikam nepojede, nic se mu nestane.“


  Tlapák se ušklíbl astrčil cikánce dodlaně desetikorunu. Zdálo se jí to málo, ale zaten blábol to bylo ažaž. Tak alespoň Tlapák její jasnovidecký výkon zhodnotil. Už se sní déle nebavil apospíchal domů balit kufry. Následujícího dne odjížděl doZvonkové nadětský letní tábor. Jako oddílový vedoucí. Měl své zkušenosti ajel sdětmi už počtvrté. Všechny předešlé turnusy proběhly hladce aTlapák měl pocit, že svou úlohu beze zbytku zvládl. Dokonce si přitom odpočinul víc než při vlastní dovolené, kterou obvykle trávil se dvěma kamarády nahorských túrách.


  Tlapák se doZvonkové těšil anepřipouštěl si žádné starosti. Ovšem jenom dochvíle, než si koupil Mladou frontu. Sotva ji otevřel, padl mu dooka krátký článek outonutí desetiletého chlapce naletním táboře vjižních Čechách. Oddílový vedoucí nedával dostatečný pozor atragédie byla nasvětě.


  Tlapák přečetl článek se zjevnou nevolí. Nejel natábor poprvé avěděl, co všechno se tam může přihodit. Jak je nesmírně těžké uhlídat třicet dětí, většinou temperamentních avynalézavých. Jak zabránit rafinovaným únikům zdosahu vedoucího? Co dělat, když sebevědomý „plavec“ uplave podstatně dál, než bylo povoleno? Není přece možné každého držet celé tři neděle zaručičku!


  Začal mimoděk rekapitulovat své zkušenosti aupamatoval se naspoustu ožehavých chvilek, při kterých se kněmu štěstěna neobrátila zády. Ion zaznamenal řadu projevů lehkomyslnosti či nekázně čiperných dítek abyl si vědom, že nemuselo všechno skončit tak, jak to skončilo. Třeba tenkrát uKořenska, když se veVltavě topila dívka, která si jen odskočila přeprat šátek, aniž osvém úmyslu někoho uvědomila. Ještě že Tlapák zaslechl její výkřik avčas ji vytáhl zvody! Ale je třeba si přiznat, že při tom měl idost štěstí. Tam, kde dívčina kštice mizela pod hladinou aruce se pokoušely zachytit pevného bodu, sahala Tlapákovi voda kramenům, takže si se záchranou dítěte snadno poradil. Ale co kdyby řeka byla opůl metru hlubší? Nebo kdyby dívku strhl proud dál odbřehu? Tlapák se dodatečně zachvěl. Následně si uvědomil, že vnebezpečí nebyla jen dívka, ale ion. Když se takové neštěstí přihodí, hledá se pochopitelně viník aten bývá vtěchto případech obvykle při ruce. Dokázat, že vedoucí zavšech okolností mohl aměl zabránit neštěstí, je každému jasné. Co natom, že dítě občas neuhlídají ani rodiče nebo prarodiče? Vedoucí zasvých třicet dětí odpovídá, akdyž selže, musí počítat spříslušným trestem.


  Tlapák četl článek už potřetí avelice se při tom mračil. Až teprve nyní ho zasáhla cikánčina věštba.


  „Co to ta holka drmolila?“ vzpomínal. „Že nemám jezdit nažádnou cestu, protože mě tam čeká neštěstí. Mávl jsem nad tím rukou, ale co když naté předpovědi něco je? Ocikánech se říká všelicos! Sám osebe se pochopitelně nebojím, ale co když se něco nepěkného přihodí některému dítěti? Vtakovém případě mi nikdo nepomůže, naopak, každý mi, pokud možno přitíží. Bude třeba ukázat prstem naviníka ajá budu první poruce. Postaví mě před soud anějaký důležitý redaktor napíše donovin článek onezodpovědném anesvědomitém vedoucím!“


  DoZvonkové dojel Tlapák vponuré apesimistické náladě. Kolem něho radostně štěbetaly děti, těšící se naprázdninové zážitky, všude bylo plno shonu afrmolu, ale on čím dál intenzivněji myslel nacikánčinu předpověď. Už se mu nejevila tak hloupá apošetilá.


  „No, co se dá dělat?“ řekl si posléze. „Budu si dávat bedlivý pozor anic nezanedbám. Nejsem žádný začátečník, akdyž se napráci plně soustředím…“


  Taková předsevzetí se ovšem neplní lehce. Tábor nejsou galeje aděti nelze přikovat kveslům. VeZvonkové, jak se Tlapákovi zdálo, byly obzvláště temperamentní apodnikavé. Hemžily se, vřískaly, rozprchávaly se navšechny strany.


  Tlapák znervózněl azačal je hystericky okřikovat. Upozorňoval je načíhající nebezpečí anedůtklivým hlasem vyžadoval přísnou kázeň, což se samozřejmě nikomu nezamlouvalo.


  Kdysi oblíbený vedoucí hned ze začátku situaci nezvládl.


  „No nazdar!“ prskali kluci těsně před pubertou. „Co to sem poslali začíslo? Zřejmě učitel matematiky! Jestli se nanás bude vytahovat, tak uvidí!“


  Tlapák se, alespoň podle jejich názoru, vytahoval bezmezně. Bylo mu stále hůř, děsil se každé další minuty. Stále se mu zdálo, že se někdo příliš přibližuje hluboké vodě nebo že naněkoho padá těžký předmět. Obcházel svůj oddíl jako ovčácký pes stádo, třikrát zahodinu přepočítával děti anepouštěl je domíst, která se mu zdála příliš nebezpečná. Spokojen byl jen tehdy, když děti seděly napalouku azpívaly národní písně.


  Zato děti ta usilovná péče pořádně otravovala. Přijely doZvonkové zakratochvílemi adobrodružstvím, chtěly sportovat, dovádět aužívat si, chovat se co nejbujněji. Proto hleděly napřísného vedoucího skrajním nepochopením. Marně jim vysvětloval, že mu záleží najejich bezpečnosti.


  Brzy se vTlapákově oddílu vytvořila skupinka odbojníků, která se řídila pouze vlastními představami oživotě nadětském táboře. Zejména kluci Mirek, Martin aJakub přehlíželi Tlapákovy příkazy anarušovali kázeň iuostatních. Vzdalovali se pod různými záminkami zdohledu vedoucího anepokrytě si zněj dělali legraci.


  Tlapák se bránil křikem, výhrůžkami, snažil se být nepříjemný, ale ničeho tím nedosáhl. Pouze cítil, jak vzrůstá jeho bezmocnost ovlivnit situaci, která se vyvíjela velice nepříjemně. Cikánčina věštba ho začínala doslova strašit. Měl nepříjemné sny. Probouzel se zpocený, protože se mu pravidelně zdálo, že některé dítě zjeho oddílu není již mezi živými.


  „Chovám se jako šílenec,“ uvědomoval si chvílemi. „Ato, jak vyvádím, nemá přece reálný podklad. Cikánčina věštba byl slabomyslný blábol lehkonohé holky asouběh sčlánkem vnovinách je dílem náhody. Všechno jsem si zavinil sám. Holku jsem měl odbýt avůbec se stou poběhlicí nebavit. Aproč jsem si vlastně kupoval ty noviny? Stejně vnich nenajdu nikdy nic, co by mě povzbudilo nebo rozptýlilo!“


  Jenomže takto rozumně uvažoval jen zcela výjimečně. Velice rychle se dostal dojiné, mnohem nebezpečnější polohy. Zmocňoval se ho strach aze strachu si počínal naprosto nerozumně. Pronásledoval děti zakaždý náznak uličnictví či prostý projev samostatného jednání. Choval se jako vyděšená kvočna, abyl proto vočích svých chráněnců směšný. Anejen to. Některé děti ho začaly nenávidět. Obviňovaly ho ztoho, že jim kazí prázdniny. Dělá jim zrekreace koncentrák! Takového nemožného vedoucího ještě nažádném táboře neměly!


  Trojlístek darebů – Martin, Mirek aJakub – už toho měl opravdu dost. Číše trpělivosti přetekla, bylo třeba zahájit protiútok. Tvrdý anemilosrdný.


  „Už se to nedá vydržet!“ zhodnotil situaci Martin. „Ajestli zaněco stojíme, dáme Tlapákovi zavyučenou.“


  „Dáme,“ souhlasil Mirek, „ale napřed je třeba něco vymyslet. Musíme provést něco, co je hodno naší úrovně.“


  „Tlapička kolem nás pořád obíhá,“ řekl Jakub, „počítá nás avodí všude jako dětičky zmateřské školky. Div, že se taky nemusíme držet provázku.“


  „Je střelenej,“ přikývl Martin, „ale jak ho pořádně nadzvednout?“


  „Pořád se bojí, že se někomu něco stane,“ uvažoval Mirek, „atak by stálo zato ho nějak vystrašit. Třeba mu říct, že někdo spadl ze skály. Nebo že vběhnul pod auťák.“


  „Chce to ještě vylepšit,“ mínil Martin. „Nesmí se okamžitě přesvědčit, že si zněho utahujeme. Ať mu to zděšení pár minut vydrží.“


  Následujícího dne natom byl Tlapák ještě hůře než předtím. Spal mizerně aběhem noci se probudil celkem čtyřikrát. Při budíčku sotva viděl naoči abylo mu špatně odžaludku.


  „Takhle to nemůže jít dál,“ uvažoval pesimisticky. „Jestli tu zůstanu dokonce tábora, určitě se ztěch představ zblázním! Ta cikánka mi zavařila! Už se mi kvůli ní začínají třást ruce! Nejrozumnější bude, když si promluvím shlavním vedoucím apožádám ho, abych mohl odjet domů. Řekl bych, že to dokonce uvítá. Není mi zrovna nakloněn auž mi několikrát vytkl, že jsem naděti příliš přísný aposkytuji jim málo volnosti. Teď mu všechno vysvětlím. Pochopí, že jsem snervy úplně nadně, azítra budu zase doma, kde se dám dopořádku!“


  Vdalším přemítání mu zabránil jekot naumývárně. Dětičky se hned poránu praly, šťouchaly dosebe apolévaly se vodou. Přitom vřeštěly, jako by jim šlo oživot.


  „Ticho!“ vletěl mezi ně Tlapák. „Umývárny nejsou žádné bojiště! Zachvíli bude nástup!“


  Ale najednou si uvědomil, že přes binec arámus jsou umývárny poloprázdné.


  „Kde jsou ostatní?“ vykřikl. „To už jsou smytím hotovi?“


  „Moc jsme se tady tlačili,“ vysvětloval naducaný zrzek sroztrženým tričkem, „atak se šli někteří umýt křece.“


  „Cože!“ vyrazil ze sebe Tlapák. „To jsem výslovně zakázal iběhem dne!“


  „No právě!“ stěžoval si ryšavec. „Natomhle táboře se vůbec nic nesmí. Kdybychom si trochu nezaplavali ráno nebo vnoci, tak bysme si tady ani trochu neužili!“


  Ovedoucího se pokoušely mdloby. Zažehnal je skrajním vypětím mysli arozběhl se křece.


  „Ti uličníci!“ supěl. „Já je namou duši přerazím!“


  Vté chvíli zaslechl zoufalé apronikavé volání opomoc. Hnal se kupředu jako ještě nikdy vživotě. Kolem úst mu vyrazila pěna. Hlavou se mu honily ty nejčernější myšlenky. Jako by zaslechl hlas mladé cikánky opakující svou zlověstnou věštbu.


  Běh trval sotva půl minuty, možná jen patnáct vteřin. Tlapák doběhl křece, jejíž břehy byly pokryty hustým vrbovým porostem. Vyděšeně se rozhlížel, aby zjistil, odkud zaznívá hlas volající opomoc. Neslyšel nic aponuře šedá hladina řeky mu nehodlala odpovědět. Pak se pohnuly vrbiny aznich se vymotali dva příslušníci Tlapákova oddílu – Martin aMirek. Byli celí zmáčení abrečeli.


  „Co se stalo?“ vyjekl vedoucí. „Kdo to volal opomoc?“


  „Jakub,“ odpověděli téměř současně. „My jsme se jenom myli ubřehu, ale on začal plavat dostředu řeky. Anajednou se začal topit.“


  „Proboha!“ sténal vedoucí pobíhaje bezradně pobřehu. „Kde to bylo? Třeba se mu dá pomoci! Křičte ajá se pokusím objevit ho zloďky!“


  Kluci snaživě křičeli, ba přímo řvali. Dosáhli toho, že děti ivedoucí tábora se sbíhali křece.


  Tlapák zamířil kloďce, ale ta nebyla kpoužití. Rozbitým dnem se doní navalila spousta vody. Vedoucí se rozvzlykal azačal trochu šíleně gestikulovat. Cítil, že byl poražen anemělo smysl vcokoliv doufat.


  Vté chvíli už byl uřeky celý tábor. Jeden křičel přes druhého, všichni vzrušeně mávali rukama asnažili se něco zjistit. Všude vládl naprostý zmatek aani vedoucí se nedovedli orientovat vté změti výkřiků, gest aštěbetání. Trvalo to několik minut, aniž to vedlo krozumnému konci.


  Hlavní vedoucí vyslýchal Martina aMirka, ale ti už byli docela klidní. Každému teď bylo jasné, že tady vypukl planý poplach. Ale kdo jej způsobil?


  „My zanic nemůžeme,“ tvrdil se vší rozhodností Martin, „to všechno spískal Tlapička. Tedy pan vedoucí Tlapák.“


  Ostatní mu drze přizvukovali, tím spíše, že vedoucí se vůbec nebránil. Vlastně ani nemohl. Někam zmizel anebyl knalezení. Zřejmě se zavyvolanou paniku styděl aztratil se dotábora. Tam teď mířili všichni ahlavní vedoucí se zlobil, že celý ranní program bude nejméně odvacet minut opožděn. Tato předpověď se ukázala jako přehnaně optimistická.


  Vtáboře totiž chyběl jeden zvedoucích. Ten nejpečlivější anejpřísnější, který svůj oddíl soustavně počítal aukázňoval. Nikdy se při nástupech ahromadných akcích neopozdil ani ovteřinu. Všechny proto velice překvapilo, když se tentokrát nedostavil knástupu aneasistoval ani při vztyčení státní vlajky.


  Jan Tlapák se ovšem dostavit nemohl. Vté době už visel natrámu vkolně, která kdysi bývala kuželníkem. Našli ho tam až podvou hodinách aMartin, který ho objevil, si hned pomyslel, že ten nález patrně značně ohrozí večerní táborák, nakterý se všechny děti už několik dní těšily.


  Domek vúdolí


  Bylo zřejmé, že se schyluje kbouři. Nad údolím se hrozivě stahovaly černé mraky anazem už plesklo několik těžkých kapek. Nemohl jsem se déle rozmýšlet, jestliže jsem nechtěl promoknout až nakůži. Rozeběhl jsem se kmalému domečku, který prosvítal ze zalesněné stráně, súmyslem požádat odočasný úkryt. Sotva jsem však dorazil kedveřím, uvědomil jsem si, že se smajitelem neseznámím. Domek byl prázdný, okna vytlučená adveře byly neuměle zajištěny zrezivělým zámkem. Vrozpacích jsem se naokamžik zastavil, ale vtom sespustil silný déšť, atak jsem se rozhodl jednat. Vší silou jsem se opřel dodveří amá snaha byla korunována úspěchem. Zámek povolil ajá jsem vnikl doúzké chodby, kde bylo cítit zatuchlinu. Vydal jsem se naobhlídku svého nového útočiště azjistil jsem, že vdomku jsou dvě poměrně čisté, vybílené světnice, opatřené starým nábytkem, který patrně nikomu nestál zaodstěhování. Dokonce nastěnách viselo několik obrazů. Vesměs barvotisků snáboženskými motivy.


  Posadil jsem se narozeschlou, rozvrzanou židli ase zájmem jsem sledoval, kterak se venku rozpoutalo peklo. Jen ovlásek se mi podařilo uniknout jedné znejstrašnějších bouřek, kterou jsem vesvém životě zažil. Déšť se změnil vprůtrž mračen aobloha se zatáhla tak, že jsem sotva viděl pár kroků před sebe. Dunění hromu rozechvívalo celý domek aklikyháky blesků, jako by ho jen čirou náhodou míjely.


  „To je zase pěkný výlet,“ povzdechl jsem si apatrně jsem se izaškaredil, protože mé vycházky dopřírody nebyly dobrovolné. Prostě jsem utíkal ztěsného bytu, který jsem sdílel nejen smanželkou advěma dětmi, ale především svýřečnou aenergickou tchyní. Jak jsem jen mohl, unikal jsem zokruhu věčných hádek arozepří někam, kde bych se dal trochu dopořádku. Také dnes jsem odešel zdomova súmyslem vrátit se pozdě večer, ale jak to vypadalo, živly se nehodlaly uklidnit. Nebe bylo zataženo nabůhvíkolik hodin aprocházka nanádraží vtomto počasí mě vůbec nelákala. Rozhodl jsem se, že přespím vdomečku. Pečlivě jsem prohlédl slamník naposteli, není-li zde nějaký nepříjemný hmyz, ale byla tam jen slabá vrstva prachu. Svlékl jsem sako akalhoty, rozepnul límec ukošile anatáhl se naprovizorní lůžko. Zaokny stále šuměl déšť atento monotónní zvuk způsobil, že jsem poměrně brzy usnul.


  Jak dlouho jsem spal, nevím. Když jsem se probudil, venku již nepršelo. Naopak, byla klidná noc acáry mraků probleskoval svit luny. Chtěl jsem se obrátit nadruhý bok, když jsem zchodby zaslechl podivný šramot. Zpočátku jsem se domníval, že je to myš nebo nějaké jiné zvíře, ale vzápětí mě šouravý zvuk ubezpečil, že to jsou lidské kroky. Zachvěl jsem se, protože nejsem žádný hrdina asetkat se vnoci vopuštěné chalupě sneznámým člověkem, je přece jen dobrodružství. Zadržel jsem dech apozorně jsem naslouchal. Kroky se zastavily nedaleko dveří. Zaslechl jsem zvuk, který jsem nedovedl definovat. Apotom následovalo chroptění atři duté údery. Vylekaně jsem se posadil naposteli, nevěda, co si vtéto situaci počít. Ještě chvíli jsem usilovně naslouchal, ale žádný další zvuk se neozval.


  Nějakou dobu jsem seděl naokraji slamníku ačekal. Sbíral jsem odvahu ata se dostavovala jen velice pomalu. Ale dostavila se. Slezl jsem zpostele, ozbrojil se tyčí, která se povalovala ustěny, aobezřetně jsem se plížil nachodbu. Otevřel jsem dveře avzápětí jsem pronikavě vykřikl. Přímo zadveřmi namohutné skobě visel oběšený člověk!


  Vyrážel jsem ze sebe prapodivné zvuky, aniž bych se dokázal rozhodnout pro nějakou akci. Teprve poněkolika minutách jsem poněkud ovládl své smysly. Oblékl jsem se avyběhl ven zchalupy. Pádil jsem bez ohledu nakaluže údolím asnažil se co možno nejrychleji dorazit klidskému obydlí. Konečně jsem doběhl kúhlednému domku sdřevěným štítem azabušil jsem naokno. Avzápětí znovu.


  Okno se ponějaké chvíli otevřelo avněm se objevila vrásčitá tvář rozespalého aponěkud směšně mžourajícího starce.


  „Copak?“ vybafl namne. „Snad nehoří?“


  Vyklopil jsem mu, jak jsem dovedl nejlépe, svůj příběh asdělil jsem mu, že pár set metrů odtud se právě oběsil člověk.


  Starce to zřejmě příliš nevzrušilo


  „Starej Voráček,“ zahučel. „Dej mu pánbů věčnou slávu!“


  „Ale co mám dělat?“ zeptal jsem se. „Nakoho se mám obrátit?“


  „Tady se nic dělat nedá,“ zahučel stařec. „Voráček se vtý chalupě oběsil přesně před sedmi léty. Teď se tam čas odčasu zjevuje, aproto tam nikdo nechce bydlet.“


  „Ale to je přece nesmysl!“ vykřikl jsem. „Nazjevení nevěřím atoho nešťastníka jsem viděl navlastní oči!“


  Stařec pokrčil rameny. „Já se svámi hádat nebudu,“ zavrčel. „Jestli to chcete mermomocí ohlásit, sto padesát metrů odtud bydlí esenbák. Jmenuje se Sýkora. Dobrou noc!“


  Zavřel okno ajá jsem šel samozřejmě vzbudit příslušníka bezpečnosti. Přijal mě velice nevlídně. „Sakra, člověče,“ osopil se namne, „proč jste doté zatracené chalupy lezl? Měl jste ktomu oprávnění? Bouřka, nebouřka, to neomlouvá! Teď zamnou přijdete soběšencem ajá začnu pomalu věřit nastrašidla. Hrom dotoho!“


  Sakroval, ale oblékl se avrátil se se mnou kopuštěnému domku. Celou cestu jsem ho ubezpečoval otom, že jsem abstinent anervy mám vnaprostém pořádku. Pak jsme vstoupili dovnitř.


  Nechybělo mnoho, abych poprvé vživotě omdlel. Tam, kde jsem před slabou hodinkou nechal oběšence snapuchlým vyplazeným jazykem, nebylo nyní nic, jen rezivá skoba. Potajemném muži ani památky.


  „Tak co, kde ho máte?“ naléhal příslušník bezpečnosti. „Tohle je klamání úřadů! Nejenže vniknete nacizí majetek, ale ještě si vymyslíte bláznivou historku soběšencem aburcujete vnoci bezpečnost!“


  Mumlal jsem cosi krajně idiotského, ale ochránce zákona naštěstí nehodlal zpřípadu vyvozovat žádné důsledky. „To je naposled, co přimhuřuju oči,“ pravil aměl se kodchodu. „Když se chce Voráček zjevovat ještě sedm let posmrti, je to jeho soukromá záležitost. My mu to nemůžeme zakazovat! Nadruhé straně ovšem nemůžeme trpět, aby se ztoho stalo veřejné divadlo! Pamatujte si: nepovolaným vstup přísně zakázán!“


  Praštil dveřmi abrodil se blátem zpátky kdomovu.


  Atehdy, právě při ranním rozbřesku, jsem dostal ten znamenitý nápad, kněmuž si nikdy nebudu dost blahořečit.


  Ještě chvíli jsem zůstal vtajemném domku apak jsem se vydal dovesnice. Zajímal jsem se omajitele strašidelné chalupy adozvěděl jsem se, že jím je Antonín Voráček, syn oběšencův. Ihned jsem ho navštívil anabídl se, že domek koupím.


  „Což oto,“ hučel Voráček, „já bych ho prodal. Ale je tu taková strašně divná okolnost, která…“


  „Já vím,“ řekl jsem. „Noční přítomnost vašeho ctěného pana otce mi ani vnejmenším nevadí.“ Dohodli jsme se napěti tisících.


  Domů jsem se vrátil až odpoledne atchyně začala hartusit.


  „Maminko,“ pravil jsem, „zdržela mě záležitost, která vás určitě bude zajímat. Vždycky jste říkala, že byste chtěla mít chaloupku navenkově, vpěkné, lesnaté krajině, kam byste jezdila nasobotu aneděli. Naskytla se mi výhodná koupě akoupil jsem vám domeček, ojakém jste vždycky snila!“


  Tchyně okamžitě roztála abyla dovečera jako mílius.


  Začtrnáct dní odjela dodomečku naprvní víkend.


  Tři dny nato jsme ji pochovali. Srdeční mrtvice.


  Vbytě už se tolik netlačíme, adokonce jsem přestal jezdit navýlety.


  Domek pana Voráčka je opět naprodej.


  Árie


  Učitel Horák byl se svým plodným azáslužným životem, který ostatně ještě neskončil, plně spokojen. Když se ohlížel dominulých let, naplňoval ho pocit hrdosti, ne-li přímo pýchy. Vykonal veliký kus svědomité pedagogické práce adodůchodu odešel vpětašedesáti letech. Nikdy nezakolísal abyl prospěšný iveveřejných funkcích. Vykonával jich současně nejméně sedm. Vždycky se řídil vědeckým světovým názorem apoučoval vtomto směru ijiné.


  „Nežil jsem zbytečně,“ liboval si nyní, „asvítil jsem naší mládeži nacestu. Ulehčoval jsem jí léta ideologického tápání aseznamoval ji smaterialistickým chápáním světa. Odpovídal jsem navšechny choulostivé otázky amodeloval jsem ze svých žáků přesvědčivé ateisty. Rozmetal jsem náboženské bludy, pokud mezi nimi ještě existovaly, avytvořil jim tak dobrý základ pro úspěšný start doživota. Byl jsem dobrým pedagogem!“


  To uznávali ijiní aobdarovali ho mnoha diplomy. Ani vdůchodu učitel Horák nezahálel. Zapojil se doosvětové činnosti aovečerech přednášel nahluchlým důchodcům, aby snad nastará kolena neupadli doosidel idealismu. Jezdil pocelém rozlehlém okrese vlastním autem adíky své nezdolné povaze se cítil znamenitě.


  Itento pátek měl soudruh učitel Horák vRejpalově přednášku natéma „Náboženství avědeckotechnická revoluce“. Sešli se čtyři posluchači atři znich byli velice spokojeni. Čtvrtý během přednášky usnul apoté předčasně odešel. Poskončení přednášky se učitel srdečně rozloučil spořadatelem Šimsou, nasedl doembéčka arozjel se zpět kdomovu. Byl letní večer, ale dosud se zcela nesetmělo.


  „Domů to mám dvacet kilometrů,“ napadlo Horáka, „dojedu tedy ještě zasvětla, ikdyž je cesta nevalná. Vdobě vědeckotechnické revoluce by věru měla být lepší!“


  Vtom měl naprostou pravdu. Úzká, hadovitě se kroutící asfaltka vokresní správě byla samá díra ajízda poní připomínala vmnohém pouťové svezení nalochnesce. Pan učitel se upřímně těšil, že cesta co nevidět skončí. Měl už přece svá léta adobrodružnému životu tak jako tak nikdy neholdoval. Tentokrát však jízda zdaleka nedopadla podle jeho představ. Auto se náhle zničehonic zastavilo azdráhalo se pokračovat vjízdě. Marně se učitel pokoušel znovu je nastartovat.


  „To je smůla!“ naříkal pedagog. „Nejsem právě zdatným motoristou, aještě nikdy se mi nepodařilo závadu naautomobilu najít, natož ji opravit. Není tudíž pravděpodobné, že by se mi to mělo podařit právě dnes. Bude lépe sehnat tady vokolí nějakého zdatného řemeslníka. Nezdá se však, že to bude snadné!“


  Situaci odhadl naprosto přesně. Vůz mu vypověděl službu napokraji malého lesíka, odkud vykročil pro pomoc pěšky.


  „Nu, naštěstí žijeme vcivilizovaném státě,“ utěšoval se učitel. „Půjdu-li tady posilnici stále vpřed, dorazím jistě dříve či později donějaké vesnice. Snad tam inyní posoumraku bude nějaký mechanik ochoten pomoci soudruhovi vjeho nesnázích!“


  Vykročil rázně posilnici, ale dovesnice nedošel. Mezi stromy lesíka spatřil totiž velkou secesní vilu sudržovaným parkem, adokonce ismalým jezírkem. Chtěl už zazvonit nazvonek, když si všiml starého muže, sklánějícího se nad záhonem růží.


  „Pane!“ zavolal naněho učitel. „Mohl byste mi věnovat okamžik?“


  Stařec se otočil avydal se houstnoucím šerem kplotu.


  „Jsem učitel Horák,“ představil se příchozí, „aopodál mám nepojízdné auto. Nedovedu je spravit anevím si sním rady. Hledám někoho, kdo se vyzná vmotorech.“


  Starý muž se vlídně pousmál.


  „Vtomto domě nikoho podobného nenajdete,“ řekl pak. „Bydlím tu já sám se svou ženou. Jsem doktorem filozofie aona je profesorkou hudby. Jmenuji se Vokáč. Nevím dobře, co bych pro vás mohl udělat. Jestli ale chcete, můžete si odnás zatelefonovat pro pomoc.“


  Učitel souhlasil, abyl tedy vpuštěn dovnitř. Potřásl si rukou sušlechtilou starou dámou ahned se vrhl ktelefonu. Měl vúmyslu zavolat mladého automechanika, kterého před deseti lety učil českému jazyku adějepisu. Chlapec jistě vypomůže bývalému učiteli vtísni, třebaže nešlo právě ožáka nějak zvlášť nadaného aposlušného.


  Telefon byl však hluchý. Ze sluchátka to bzučelo jako ze včelího úlu.


  „Co teď?“ zděsil se učitel. „Venku už je pořádná tma. Je odtud daleko dovesnice?“


  „Tři kilometry,“ informoval ho doktor Vokáč. „Nevím ale onikom, kdo by tam opravoval auta. Nejrozumnější bude, pane učiteli, když strávíte noc unás. Ráno bývá moudřejší večera anení vyloučeno, že telefon již bude zas fungovat. Poruchy tu nemívají dlouhého trvání.“


  „To je vzácná nabídka, ale opravdu bych nerad obtěžoval,“ řekl Horák. „To přece není jen tak, vpadnout takhle docizího obydlí!“


  „My naopak budeme rádi, když naše pozvání přijmete!“ přidala se paní profesorka. „Postavím načaj, posedíme, popovídáme si chvíli vsalonku apak vám ukáži pokoj, vkterém budete spát.“


  Učitel se ještě chvíli rozpačitě omlouval, nakonec však souhlasil. Byl vlastně šťasten, že vše tak dobře dopadlo. Zaněkolik minut už seděl spohostinnými manželi vestarobyle zařízeném salonku. Doktor Vokáč rozsvítil několik svíček.


  „Dáváme tomuto osvětlení přednost před elektrickými světly,“ řekl hostitel, „protože to je pro naše staré oči příliš agresivní.“


  „Apři svíčkách se také lépe vzpomíná,“ doplnila manžela paní profesorka nalévajíc čaj. „Víte, my dnes už žijeme pouze minulostí!“


  „Ale to je chyba!“ rozhorlil se učitel. „To je veliká chyba! Člověk, který se zcela uzavírá dovzpomínek, již vlastně nežije, ale živoří! Dnešní doba umožňuje nám všem, ato itěm dříve narozeným, plný ačinorodý život. Podívejte se namne: dopětašedesáti jsem učil aměl jsem tedy již plný nárok nazasloužený odpočinek. Ale něco takového není pro mne. Pasivita ajakákoliv uzavřenost přítomnému dění je mi naprosto cizí. Zapojil jsem se doosvětové přednáškové činnosti ajezdím přednášet pocelém našem okrese. Obdržel jsem už řadu písemných pochval adomnoha zdánlivě zcela zapadlých míst se musím pravidelně vracet. Myslím, že ivy byste mohli pomýšlet naněco podobného! Jste vzdělaní lidé amohli byste naší společnosti jistě ještě mnohým prospět. Není nic horšího než se uzavřít dosvé ulity anestarat se oživot, který tak bohatě pulzuje kolem vás. Víte, kolik je mi roků? Šedesát osm! Aleckdo mi nehádá ani šedesátku! To proto, že jsem zůstal aktivním občanem anehodlám jen tak brzy rezignovat.“


  „Nás by podobná aktivita zřejmě příliš unavovala,“ usmál se doktor Vokáč. „Vžádném případě by nám nepřinášela radost nebo úlevu.“


  „Postihlo nás veliké neštěstí amy se ztoho otřesu už dosmrti sotva vzpamatujeme. Vtomto salonku se konaly zásnuby naší jediné dcery Svatavy. Svatava překrásně zpívala aměla před sebou slibnou operní kariéru. Chystala se provdat zaklavíristu Milana Róna, mého nejlepšího žáka. Trávili unás své poslední prázdniny atěšili se naspolečný život. Milan sedával tam utoho klavíru adoprovázel naši dceru při zpěvu.“


  „Ano,“ vzdychl manžel. „Nejraději zpívala árii oměsíčku zDvořákovy Rusalky.“


  „Nikdo znás nepočítal stím, že všechno tak rychle skončí,“ pokračovala paní profesorka. „Milan se Svatavou se odešli vykoupat knedalekému rybníku auž se odtud nevrátili. Dcerce se udělalo vevodě nevolno azačala se topit. Milan se pokoušel ji vytáhnout, ale nebyl tak dobrým plavcem, aby se mu to podařilo. Místo svatby jsme vypravovali pohřeb!“


  „To je mi opravdu líto,“ pokýval hlavou učitel, „ale itakovou bolest je nutné překonat.“


  „My nic překonávat nechceme,“ řekl doktor Vokáč. „Raději se scházíme vtomto salonku adůstojně vzpomínáme naty, kteří se nám tak vzdálili.“


  „Někdy to vzpomínání bývá velmi krásné, zejména zaměsíčních nocí, jako je ta dnešní,“ zašeptala paní profesorka. „To býváme odměněni tím, že nám Svatava přijde zazpívat svou oblíbenou árii.“


  „Ale to je přece nemožné!“ vyjekl učitel. „Mrtví nikdy nezpívají!“


  „To je velký omyl – nejenže zpívají, ale hrají inaklavír,“ opravila ho stará dáma. „Svatava nikdy nezapomene přivést domů Milana. Dovedla bych ji samozřejmě doprovodit sama, ale takhle je to lepší!“


  Vté chvíli zalilo salonek měsíční světlo. Luna právě vytančila zmraků adotěrně nahlížela dovnitř.


  „Už zřejmě jdou,“ oznamoval doktor. „Jejich koncert se vám bude určitě líbit, pane učiteli!“


  Učitel byl zmaten. Co je tohle zanesmysl? Přece si ti lidé nemyslí, že tady budou koncertovat utopenci? Taková absurdita! Buď jsou duševně nemocní, nebo si ze svého hosta dělají legraci!


  „Jsou tady,“ usmívala se blaženě profesorka. „Svatavě to tolik sluší! Ajak je Milan pěkně opálený!“


  Pedagog se zavile zamračil. Teď už mu bylo naprosto jasné, že upadl mezi blázny. Pokud to ovšem nejsou provokatéři! Náhle však strnul. Klávesy naklavíru se samy začaly pohybovat asalonkem zazněly známé tóny. Vzápětí se khudbě přidal líbezný ženský hlas amístností se linula Rusalčina píseň. Staří manželé se slastně usmívali.


  „Co tohle jen může znamenat?“ kvílel vduchu učitel. „Kde jsou přírodní zákony? Jak si to mám vysvětlit přirozeným způsobem?“


  Přirozený výklad byl vskutku těžký. Jakási neznámá stále zpívala árii zDvořákovy opery anaklavíru se klávesy pohybovaly pod neviditelnými prsty. Pak to skončilo anastalo dlouhé ticho.


  „Odcházejí!“ řekl náhle stařec.


  „Přijďte brzy zase!“ vykřikla profesorka hlasem třesoucím se dojetím. „Budeme vás tu čekat každý večer! Nashledanou drahé děti!“


  „Jak se vám líbila naše dceruška?“ obrátila se pak dáma naučitele. „Je překrásná, viďte?“


  „Já ji neviděl,“ zahučel rozpačitě učitel, „pouze jsem ji slyšel.“


  „To je pochopitelné,“ vysvětlil doktor. „Ktomu, abyste ji také viděl, je třeba mimořádně hluboké soustředění. Nejmenší roztěkanost ajakákoliv pochybnost způsobuje, že vjem je pouze částečný.“


  „Poslyšte, pane doktore, to, co vám nyní řeknu, bude možná příliš drsné aneomalené, ale je to mé nejhlubší přesvědčení,“ vzchopil se náhle učitel. „To, co jsem právě slyšel, byla zřejmě jakási velmi rafinovaná halucinace. Nevím, jak toho dosahujete, ale tohle je – ať už úmyslný, nebo neúmyslný – útok namůj vědecký světový názor! Nachvíli se vám sice podařilo poněkud jím otřást, ale nyní už zase stojím pevně natéto zemi ahledám odpověď naotázku, proč jste to vlastně udělali?“


  „Večer jako byl tento, proběhl už vtomto salonku nesčíslněkrát anikdy nešlo ožádný klam,“ řekl se shovívavým úsměvem doktor Vokáč. „Kdybyste donašeho domu nevstoupil, děti by nás byly přišly stejně navštívit! Vaše podezření je zcela neopodstatněné!“


  „Já ovšem trvám natom, že jsem se stal terčem špatného vtipu!“ rozčílil se Horák. „Cítím se podobně jako tehdy, když mě při psaní natabuli zasáhl žák Slabihoudek zezadu mokrou houbou anechtěl se pak přiznat. Ale copak může mokrá houba létat vzduchem sama?“


  „Tímto problémem jsem se sice dosud nezabýval,“ odpověděl doktor, „ale odjisté doby si nejsem mnoha věcmi, které se mi dříve zdály docela jasné, tak bezpečně jist.“


  „Ale já ano!“ vykřikl rozhorleně učitel. „Já vím zcela jistě, že člověk je jen vysoce organizovaná hmota, aže je tudíž naprosto nemožné, aby posvé smrti zpíval nebo vyhrával naklavír. Raději mi proto vysvětlete, proč asjakým úmyslem jste mi předvedli onen iluzionistický výstup, jehož jsem byl svědkem!“


  „Jste už zřejmě unaven, pane učiteli,“ vmísila se dohovoru paní profesorka slaskavým úsměvem. „Nejrozumnější proto bude, když vás odvedu odvašeho pokoje.“


  „Tak to ne!“ pravil Horák rozhodně. „Nerad bych se stal obětí nějakého dalšího vašeho žertíku. Kdo ví, co by mne vtom pokoji čekalo. Zřejmě se rádi bavíte naúčet svých hostů aneberete nejmenší ohled najejich smýšlení. Je to nevkusné, ale budiž – beru to navědomí. Raději strávím zbytek noci vesvém autě aráno si už nějak pomohu!“


  „Jak myslíte, pane učiteli, ale křivdíte nám!“


  Horák byl ovšem přesvědčen oopaku apřekotně se hrnul zvily, kde zažil tak nečekaný šok. Nikdo ho nepřemlouval ani nezdržoval. Doktor Vokáč ho doprovodil až kvratům, která pak pečlivě zamkl. Učitel se vracel pomalu posilnici kesvému vozu.


  „Podvodníci!“ brumlal si zlostně cestou. „Co se mi to pokoušeli namluvit? Budu se naně muset informovat. Kdo ví, zda nejde onějaké protistátní rejdy!“


  Vlezl si doauta apokoušel se nachvíli usnout. Pochopitelně to nešlo. Stále se musel vracet kzážitku vevile, který si pořád nedokázal rozumově vysvětlit. Nakonec došel kpřesvědčení, že si zněj vystřelila dvojice varietních iluzionistů amágů.


  „Zřejmě už jsou staří nato, aby jezdili posvětě smaringotkou, tak si alespoň uspořádají občas představení doma avyděsí nevinného občana, který se jim náhodou dostane doruky,“ usoudil posléze aponěkud se tím uklidnil.


  Noc byla dlouhá anepohodlná azanechala naučiteli své stopy. Děsil se představy, že se bude muset vléci pěšky tři kilometry dovesnice, aby tam sehnal pomoc, abylo mu ztoho nanic. Jen tak pro jistotu se pokusil ještě jednou nastartovat auto ahle – motor hned naprvní pokus chytil!


  „No vida!“ zavrčel učitel spokojeně. „Takovýhle zázrak si docela dám líbit! Alze ho také uvést vsoulad smým světonázorem!“


  Původně zamýšlel jet rovnou domů. Když však zjistil, že vesnice, kterou projížděl, se jmenuje Anýžov aže předsedou MNV je tam jeho bývalý kolega učitel Kořínek, rozhodl se jízdu přerušit. Pedagog, se kterým se dobře znal, mu jistě bude moci dát podrobné informace opodivínských majitelích tajemné vily.


  Předseda Kořínek přijal Horáka velmi srdečně aneměl nic proti tomu, aby si chvíli pobesedovali.


  „Tak ty si pořád ještě nedáš pokoj, amísto abys chodil naryby, věnuješ se ateistické propagandě,“ divil se Kořínek. „No – každý zkrátka máme nějakého toho svého koníčka!“


  „Tohle ovšem není koníček,“ ohrazoval se Horák, „ale občanská povinnost uvědomělého občana. Jako učitel vdůchodu nemohu zůstat stranou veškerého kulturního dění. Dneska vnoci se mi ale přihodila podivuhodná věc, okteré bych si stebou rád promluvil. Stala se totiž naúzemí katastru tvé obce amůžeš tedy lépe než já posoudit její důležitost.“


  Učitel Horák pak vyprávěl předsedovi Kořínkovi vše, co vevile prožil smanželi Vokáčovými asjejich údajnou noční návštěvou.


  „Musíš ty lidi přece dobře znát ajistě ti bude jasný imotiv jejich jednání,“ končil svou tirádu. „Sám jsem stále navážkách, zda jde oneškodné blázny, nebo ovypočítavé ideologické diverzanty. Opravdu nevím! Pro první možnost mluví jejich vlídné azdvořilé vystupování adokonalý společenský takt. Nadruhé straně však zřejmě vlastní dokonalou nahrávací areprodukční techniku, která nachvíli zmátla imne. Vskutku se mi jednu chvíli zdálo, že vtom salonku koncertují skutečné přízraky. Dosud jsem se ztoho úplně nevzpamatoval!“


  Kořínek ho napjatě poslouchal ajeho tvář zůstávala strnule vážná.


  „Ty opravdu tvrdíš, žes byl vnoci nanávštěvě umanželů Vokáčových?“


  „Ovšem!“


  „Víš co? Pojď se se mnou nachvíli projít!“


  Horák se návrhu sice divil, ale neprotestoval. Vpředsedově kanceláři bylo stejně nepříjemné dusno. Vyšli tedy zbudovy MNV akráčeli vedle sebe mlčky. Předsedova bodrost asrdečnost, se kterou Horáka přivítal, se zcela rozplynula ajeho tvář zůstala inadále vážnou. Horák tomu vůbec nerozuměl.


  „Kam mě to, prosím tě, vedeš?“ přerušil učitel Horák konečně trapné ticho. „Způsobil jsem ti snad nějaké zbytečné starosti?“


  Kořínek jen mávl rukou asveřepě pokračoval vchůzi. Došli až kmístnímu hřbitovu. Tady Kořínek otevřel branku avyzval Horáka: „Pojď! Naněco se tady musíš podívat!“


  Horák ho neochotně následoval. Neměl hřbitovy příliš vlásce apohřbů se zásadně nezúčastňoval. Cesta mezi hroby mu nyní rozhodně nepůsobila žádné potěšení. Předseda MNV se zastavil usolidní měšťanské hrobky, nakteré byl vyryt zlatý nápis RODINA VOKÁČOVA. Napomníku byly také fotografie zesnulých.


  „Jsou to oni?“ vyštěkl téměř Kořínek aukazoval nafotografii staršího muže astarší ženy. Horákovi bylo vtu chvíli naomdlení. Hleděl totiž natváře včerejších hostitelů – otom nebylo nejmenší pochybnosti!


  „Tak co?“ naléhal předseda. „Jsou to oni?“


  „Ano, poznávám je!“ zalkal srdceryvně učitel. „Nemohu se mýlit. Toto je doktor Vokáč azde je profesorka Vokáčová! Tu krásnou dívku však neznám.“


  „Svatava Vokáčová,“ řekl Kořínek. „Utopila se vnašem rybníku snějakým mládencem zPrahy. Toho pochovali vrodinné hrobce někde uKlatov.“


  „Ale manželé Vokáčovi jsou přece živí!“ vykřikl Horák. „Vnoci jsem snimi mluvil apil čaj, který uvařila paní profesorka! Sdoktorem Vokáčem jsem hovořil stejně jako teď stebou. Přece si omně nemyslíš, že jsem si tu historku vymyslel! Nejsem žádný šílenec!“


  „Ti lidé jsou už šest let mrtvi,“ trval nasvém Kořínek. „Pochovali je tehdy zcela normálně dotéto hrobky.“


  „Vtom případě se zaně včera někdo vydával!“ vydechl učitel Horák. „Dovedně se namaskoval…“


  „Nesmysl!“ skočil mu dořeči Kořínek.


  „Jestli mi nevěříš, pojeď se mnou doté vily! Trvám ovšem natom, aby nás provázel příslušník Veřejné bezpečnosti!“


  „Není třeba! Znám tu vilu velice dobře. Posmrti manželů Vokáčových jsme marně hledali nějakého dědice, atak nemovitost nakonec připadla národnímu výboru. Poněvadž však byla příliš vzdálena odvesnice anebylo ji možno využít pro kulturní účely, prodali jsme ji lesní správě. Bydlí tam teď čtyři rodiny isdětmi. Hajní alesní dělníci!“


  „Nikoho takového jsem tam neviděl!“ úpěl učitel. „Seděli jsme vpřekrásném salonku se starým nábytkem…“


  „Ten jsme také velice dobře zpeněžili při aukci vobchodě se starožitnostmi,“ řekl předseda. „Dostali jsme zaněj víc než zacelý barák!“


  Učitel stále ještě vyjeveně hleděl napodobizny manželů Vokáčových.


  „Co teď budu dělat?“ zašeptal pochvíli. „Jak se ztoho dostanu?“


  „Pojedeš klidně domů apořádně si odpočineš!“ radil mu Kořínek. „Pak si řekneš spolu sHamletem, že mezi nebem azemí je mnoho věcí, okterých my smrtelníci nemáme ponětí. Musíš se snažit přijít najiné myšlenky, jinak se doopravdy zblázníš!“


  Horák přešlapoval nahřbitovní cestě jako zmoklá slepice anemohl učinit kloudný krok. Pohnul se teprve tehdy, když ho předseda vzal zaruku. Dal se odvést kaž autu.


  „Jsi schopen řídit?“ ptal se Kořínek.


  Horák přikývl. „Snad tě zase jednou přijedu navštívit aještě si otom popovídáme!“


  „Raději ne!“ vrtěl hlavou předseda. „Kněkterým věcem je lépe se nevracet!“


  Učitel Horák se tedy rozjel domů. Několikrát málem havaroval acesta mu trvala déle než hodinu. Zdrceně se dopotácel dosvého bytu, ale ani tady se mu nijak neulevilo. Udělal si silnou kávu azapálil si cigaretu. Vypouštěl pomalu dým zúst apřemýšlel, co si teď počne se svým životem. Cožpak bude ještě moci jezdit pookrese apřednášet ovědeckém amaterialistickém světovém názoru potakovém zážitku?


  Učitel byl hluboce nešťasten. Stále se vevzpomínkách vracel kvečeru umanželů Vokáčových asnažil se jej nějak pochopit. Došlo ktomu náhodou, nebo to mělo nějaký tajemný hlubší smysl?


  Minulo několik týdnů aHorákovi se nevedlo lépe. Stále měl pocit, že se ještě něco podstatného stane, aže by proto měl něco udělat. Nevěděl co. Ještě několik dní tak nerozhodně vyčkával avrávoral životem. Pak se konečně rozhodl vydat se ještě jednou postopách svého životního debaklu. Nasedl večer dovozu avyjel.


  Zasoumraku dorazil kVokáčově vile azaparkoval vjejí blízkosti. Bylo jasněji než onu noc aměsíc, který byl téměř vúplňku, pomalu vykukoval naoblohu, aby zde co nevidět začal panovat. Učitel zamířil kvile. Viděl, že doktor Vokáč stojí opět usvých růží aje jimi cele zaujat.


  „Pane doktore,“ zavolal učitel, „rád bych si svámi promluvil.“


  Starý pán se překvapeně otočil, pak sevšak usmál azvolna vykročil kbrance. Otevřel ji apodal Horákovi přátelsky ruku.


  „Však jsme si mysleli, že nás opět přijedete navštívit! Kdo jednou slyšel naši Svatavu zpívat árii oměsíčku, ten se obvykle vrací!“


  „Opravdu bych to rád slyšel ještě jednou,“ odvětil učitel.


  Doktor chápavě přikývl. „Jen pojďte, prosím, dovnitř. Žena uvaří čaj apak se posadíme dosalonku. Svatava sMilanem dnes určitě přijdou!“


  Učitele se zmocnila podivná úzkost, ale odhodlaně šel dál. Paní profesorka nebyla jeho příchodem také nijak překvapena.


  „Dnes jste úplně jiný než posledně, pane učiteli!“ konstatovala pouze. „Dnes se zdáte být více připravený!“


  „Připravený?“ podivil se Horák. „Co to znamená?“


  „Jen pojďte dosalonku,“ řekla. „Děti už jistě brzy přijdou. Myslím, že dnes je nejen uslyšíte, ale i uvidíte!“


  Neměl nárok


  Pavelka už dohasínal, otom nemohlo být pochyb. Jeho potřeby byly zcela minimální anejevil zájem ani okomunikaci snejbližšími. Přesto zcela nečekaně ožil aupřel zrak namanželku, která trpělivě postávala unemocniční postele.


  „Mařenko,“ vymáčkl ze sebe spotížemi, „víš, naco jsem dostal chuť? Natvoje božské lívance! Naty sborůvkami, posypané tvarohem!“


  „Zítra ti je přinesu,“ slíbila, „anebo víš co? Skočím teď domů azadvě hodinky ti je přinesu. Doté doby to určitě dokážu! Což kdybys naně zítra už neměl chuť?“


  Pavelka se hořce usmál apřikývl. Stakovým řešením souhlasil, protože veškeré jídlo mu poslední dobou připadalo jako bláto. Ale naty lívance měl doopravdy chuť.


  Pavelková tedy běžela domů. Bylo to pěšky přes dvacet minut. Mohla si cestu zkrátit autobusem, ale jeho nepravidelné intervaly působily lidem dost zlosti. Raději se naněj nespoléhala.


  Pavelková se trochu zadýchala, ale cítila se fit. Představa, že ještě může manželovi něčím udělat radost, ji potěšila. Naschodech se pokoušela zdržet ji zvědavá sousedka, která se zřejmě nemohla dočkat, až Pavelka umře. Strašně ráda roznášela neblahé zvěsti. Také jí bylo divné, že se Pavelková vrací znemocnice tak brzy.


  „Něco se stalo?“ divila se. „Pán už je vagonii?“


  „Není vagonii,“ odmítla její domněnku Pavelková, „ale touží polívancích sborůvkami, sypaných tvarohem. Musím je rychle udělat!“


  Zmizela zadveřmi svého bytu anechala sousedku udiveně kroutit hlavou. Bylo načase dát se dopráce.


  „Snad tu mám vše, co potřebuji,“ rozhlížela se Pavelková. Ale neměla. Chyběl tvaroh. Ataké mléko zkyslo, přestože bylo uloženo vledničce.


  Pavelková si ulevila nespisovným slovem spředložkou aběžela doobchodu. Šlo opoměrně malé zdržení, ale ani to ji nepotěšilo.


  Vrátila se trochu rozhozená, ale připravená splnit svůj úkol. Dala se dopráce. Vyráběla pochoutku sláskou. Měla před sebou manželův dychtivý pohled auvědomovala si, že plní jedno zjeho posledních přání.


  Když byla hotova, naskládala lívance domisky apečlivě je ozdobila. Pak je pokryla bílým šátkem avydala se zpět donemocnice.


  Přibližně vpolovině cesty se přihodila ta nepříjemná věc. Proti ní vyběhl pes, zřejmě kříženec vlčáka sbůhvíčím. Neměl pána ani košík avypadal dost zuřivě. Pavelková se toulavých psů bála azvíře takovou věc dovede vycítit. Pes se navylekanou ženu vrhl avyrazil jí zruky misku. Lívance se ocitly nachodníku apsa zaujaly víc než ječící dáma. Schutí si nanich začal pochutnávat abylo zřejmé, že je pořádně hladový. Zato jeho agresivita vůči Pavelkové zcela pominula.


  „Co teď?“ řekla si nešťastnice. „Dokáži udělat nové lívance aodnést je včas donemocnice?“


  Vkaždém případě se oto pokusila. Vrátila se domů, jak nejrychleji mohla, aznovu se pustila dodíla. Byla nervózní, protože si uvědomovala, jak rychle čas běží. Manžel jistě netrpělivě čeká aklade si otázku, kde se tak zdržela. Kdo ví, co si oní pomyslí.


  Konečně bylo vše hotovo. Lívance zaujaly své místo vmisce aPavelková opět vyrazila zbytu. Tentokrát se rozhodla nejít pěšky. Což kdyby se nepříjemnost opakovala ahladový pes ji znovu napadl!


  Pavelková raději počkala naautobus. Téměř toho litovala, protože řidič si dával načas. Cestující netrpělivě přešlapovali nastanici aspílali organizátorům hromadné dopravy. Někteří si chtěli stěžovat naředitelství, jiní uvažovali opříkrém dopisu dosdělovacích prostředků. Nakonec ztoho sešlo, protože autobus přece jen přijel.


  Pavelková nastoupila amisku slívanci střežila jako oko vhlavě. Také snimi dojela bez nehody až donemocnice. Samozřejmě měla určité zpoždění, nebylo však velké. Hlavně, že udělá manželovi radost!


  Bohužel to nevyšlo. Pavelka ještě ležel naposteli, ale už nedýchal. Před chvílí ho lékaři ohledali akonstatovali smrt. Nešťastník musel navěčnost odejít bez lívanců.


  Pavelková se zoufale rozeštkala. Jednak proto, že měla Pavelku stále ještě ráda, azadruhé si uvědomovala, že teď zůstane úplně sama. Samota byla jejím obávaným strašidlem. Věděla, že nemá dobudoucna příliš šancí. Stane se jednou ztěch nadbytečných vdov, které marně pokukují pomužích ahledají novou příležitost.


  Stála nachodbě smiskou lívanců vruce aposmrkávala, když se kní přitočil malý bělovlasý děda.


  „Přinesla jste mu ty lívance, co?“ zeptal se zbytečně. „Až dochvíle, kdy naposledy vydechl, naně čekal. Vůbec nepochyboval, že je přinesete!“


  Pavelková se znovu rozbrečela aobviňovala se zasvé zpoždění. Ale děda mávl rukou.


  „Nic si nevyčítejte,“ poradil jí „protože každý má svůj osud napsán veveliké tlusté knize. Tam je napsáno úplně všecko. Ito, co každý znás vživotě sní avypije. Ruda Pavelka už své lívance natomto světě snědl anadalší neměl nárok!“


  Pavelkové se to jevilo jako dost praštěné, ale nevznesla námitku. Místo ní řekla: „Vy ale nárok máte! Tak si ty lívance snězte!“


  „Kdepak!“ zavrtěl hlavou děda. „Já nasladkosti nejsem. Takhle pečená kachna – to by bylo!“


  Adost smutně se odšoural zpátky napokoj. Patrně si nebyl jist, má-li ještě napečenou kachnu nárok.


  Pavelková smiskou lívanců vykročila znemocnice. Uvědomovala si, že teď bude mít spoustu starostí. Musí zajistit Rudovi důstojný pohřeb. Doktor ztřetího patra jí pomůže sestavit parte.


  Novopečená vdova se loudala kdomovu, když opět spatřila psa. Kříženec vlčáka sbůhvíčím. Téhož, který jí vyrazil zruky lívance apak je schutí sežral. Nyní už nevypadal tak divoce. Naopak. Blížil se kPavelkové téměř láskyplně avrtěl ocasem. Přátelsky zakňučel asnažil se olíznout jí ruku.


  Nevěděla, co má dělat, atak mu hodila lívanec. Chytil ho vevzduchu aspolkl. Pak se dožadoval přídavku. „No dobrá,“ řekla pokrátkém zaváhání, „když je nechtěl ten mlsný dědek, dám je tobě. Jsi pěkný hubeňour!“


  Pak se vydala kdomovu, ale už nešla sama. Pes se loudal zaní asnažil se nasebe upozornit. Chtěl se se smutnou vdovou spřátelit zakaždou cenu. Neodháněla ho. Jako by tušila, že trpí samotou právě tak jako ona.


  „Jak se jmenuješ?“ zeptala se zbytečně. „Takový pěkný pes se musí přece nějak jmenovat.“


  Ale vlčák, zkřížený sbůhvíčím, si najména nepotrpěl. Každá rodina, ukteré trávil část svého psího života, ho nazývala jinak. Nakonec ho stejně vždycky vyhodili anechali ho naulici.


  Pavelková to pochopila. „Když umřel Ruda,“ řekla, „nechám si tebe! Máte něco společného. Ruda se taky mohl utlouct pomých lívancích. Škoda, že už nemá nárok! Ale ty ho jistě zastaneš!“


  Pes souhlasně zaštěkal apřidal se kvdově, která vté chvíli zapomněla plakat. Oba věděli, že se právě našli aže se potřebují.


  „Dost možná,“ napadlo Pavelkovou, „že to zařídil Ruda. Když mu došlo, že nemá nárok. Pochopil ito, že nedovedu být sama. Teď sedí vnebi aschvaluje mi to.“


  Nebožtík se ovšem ktomu nemohl vyjádřit.


  Modrá Voda


  Doktorka Eva Hůrková si to nechtěla přiznat, ale přece jen měla pokaženou náladu. Vlastně kvůli naprosté hlouposti. Účinkovala vzábavném pořadu Československé televize VÝLETY DOBUDOUCNOSTI, kde působila vmálo náročné roli odborné poradkyně aopřestávce mezi natáčením jednotlivých dílů se seznámila sherečkou Vlastou Dálkovou. Jenomže při jaké příležitosti! Vlasta bavila své kolegy akolegyně již řadu let tím, že jim vtelevizním bufetu vykládala budoucnost zkávové sedliny. Téměř každý umělec, když vypil avychutnal svou kávu, přišel shrníčkem zaVlastou požádat ji ojasnovidecký výkon. Nikdy neodmítla. Tvářila se při věštění jako stará kartářka, ale její výrazivo bylo daleko rozvitější avzletnější. Díky tomu – ataké spřihlédnutím kvelmi rozšířené pověrčivosti herců aumělců vůbec – mnozí nebrali vyřčené prognózy nalehkou váhu. Zejména herečky tvrdily, že Vlasta Dálková dovede zkávové sedliny vyčíst pozoruhodné věci.


  Tohle se doktorka Hůrková dozvěděla při natáčení pořadu anavzdory premiérové trémě nedovedla potlačit svou vrozenou zvědavost. Tím spíše, že Vlastu Dálkovou nebylo třeba přemlouvat. Jako každá úspěšná amatérka se ráda předváděla, atak uvítala isvou novou klientku velmi ochotně apřátelsky.


  „Co vím, to povím,“ ujistila doktorku, „anic nesmlčím. Odhalím vám nedalekou, ba ivzdálenější budoucnost, aniž bych prahla poodměně. Bude vás to stát jenom jedno kafíčko, které si nadto sama vypijete!“


  Což se vzápětí stalo. Doktorka Hůrková předala hrníček proslulé vědmě.


  „Nevím, jestli vám to bude stačit,“ usmála se. „Silnou kávu tady rozhodně nedělají aztéto sedliny toho zřejmě mnoho nevyčtete.“


  „Jsem naztížené podmínky zvyklá,“ řekla Vlasta, „aurčitě si stím poradím!“


  Potom se dlouze podívala nadno hrníčku. Nezačala však švitořit, jak bývalo jejím zvykem. Mlčela azřejmě úporně uvažovala.


  „Paní doktorko,“ vysoukala ze sebe posléze, „jestli můžete, nevzdalujte se vpříštích dnech zPrahy!“


  „To rozhodně nepřichází vúvahu,“ zavrtěla hlavou Eva Hůrková. „Mám naléhavou práci vjižních Čechách. Přesně řečeno nazámku Modrá Voda.“


  „Anedalo by se to – alespoň očtrnáct dní – nějak odložit?“


  „Jak bych to zdůvodnila?“


  „Člověk sfantazií, jakou máte vy, si vždycky dovede něco vymyslit!“


  „Ale proč?“


  „Protože vám hrozí veliké nebezpečí.“


  „Nehoda?“


  „Neřekla bych. Je vtom muž.“


  „To zní zajímavě.“


  „Jenom zdánlivě. Ten člověk, který je schopen vám ublížit asnímž byste se vesvém zájmu neměla setkat, je surové, úchylné individuum.“


  „Sadista?“


  „Zřejmě. Aprávě vy jste schopna ho vzrušit natolik, že se odhodlá kesvé první vraždě.“


  Doktorka Hůrková se rozesmála.


  „Paní Dálková,“ nutila se dobezstarostného tónu, „takhle děsíte každou ženu, která před vámi vypije kávu?“


  „Dosud jsem ktomu neměla příležitost,“ zavrtěla hlavou Vlasta, „ale vevašem případě to považuji zanezbytné. Zůstanete-li vPraze, jste vnaprostém bezpečí.“


  „Jenomže to právě nemohu,“ řekla Eva. „Představte si, že byste měla navenkově natáčet film aněkdo vás předtím varoval, jako jste to udělala vy mně. Poslechla byste?“


  „Pravděpodobně ne.“


  „Tak vidíte!“


  „Přesto vás prosím, abyste to ještě uvážila. Strašně nerada bych vám šla napohřeb.“


  Řekla to tak vážným hlasem, že doktorku poněkud zamrazilo vzádech. Jenomže mrazení vzádech není žádným přesvědčivým důvodem kodložení pracovních povinností. Aocestě doktorky Hůrkové nazámek Modrá Voda bylo již rozhodnuto. Ani předpověď Vlasty Dálkové natom nemohla nic změnit.


  Jen příprava kslužební astudijní cestě byla nyní méně radostná. Doktorka Hůrková se nedovedla zbavit určité nervozity amrzutosti, které se jí zmocňovaly zcela proti její vůli. Křehká, subtilní avelice hezká žena nerada slýchá povídání osadistech, byť byli jen vyčteni zkávové sedliny.


  „Já husa,“ spílala si Eva, „jsem se musela spustit adát se dotak hloupé apošetilé hry! Samozřejmě, že naté předpovědi není ani zbla pravdy, ale přece jen… Teď se budu naModré Vodě bát vyjít idozámeckého parku!“


  Podobné vyhlídky ji vůbec netěšily už proto, že předtím viděla svůj týdenní pobyt naModré Vodě docela jinak. Představovala si, že jen letmo nahlédne dozámeckých kronik, ověří vnich některé zajímavé hypotézy profesora Suchánka avětšinu času pak stráví vnádherné přírodě, sjakou se jinde lze jen těžko shledat. Plánovala si vycházky avýlety. Ale cožpak by nyní měla zněčeho takového skutečnou radost? Zakaždým kmenem stromu by tušila zavilého sadistu, který se ji chystá uškrtit. Nebo snad utlouct? Zastřelit? Vida, tohle Vlasta Dálková nijak neupřesnila.


  Nakonec doktorku Hůrkovou napadlo, že by snad přece jen mohla zůstat vPraze. Vymluvit se nanáhlou nevolnost nebo nějakou chorobu. Ta mladičká Žitnarová by určitě ráda jela doModré Vody místo ní. Už proto, aby si uprofesora Suchánka náležitě šplhla. Chvíli otéto možnosti docela vážně uvažovala, pak ji však jednoznačně zamítla. Což by si mohla ještě sama sebe vážit, kdyby brala takovou hloupost vážně? Ajak by se asi bavili ti, kteří vtelevizním bufetu slyšeli předpověď Vlasty Dálkové! Iherečka sama by se jistě potrhala smíchy, až by se jí doneslo, že Eva zůstala ze zdravotních důvodů vPraze!


  Bylo tedy třeba odjet adoktorka Hůrková vpondělí plánovanou cestu opravdu uskutečnila. Krásný slunečný den ji nakonec přece jenom vrátil dobrou náladu aobavy, plynoucí zvěštby herečky Dálkové, se rozplývaly jako malé bílé obláčky namodré obloze. Jela opatrně abez povšimnutí míjela naléhavě mávající stopaře. Což kdyby se zněkterého škemrajícího vousáče usilnice vyklubalo nebezpečné individum? Ta předpověď je samozřejmě nesmysl, ale proč zbytečně riskovat?


  Doměstečka dorazila Eva Hůrková před polednem. Zašla dojediného hotelu, který se jmenoval Bílá růže, naoběd, protože se jí nezdálo vhodné navštívit kastelána Starku, překypujícího pohostinností, právě před obědem. Kuchař vBílé růži ostatně nepatřil knejhorším ataké se nesnažil naúčet zákazníků co nejrychleji zbohatnout. Eva si pochutnala napravých jihočeských bosácích auvažovala, jak má dále postupovat. Rozhodla se nezamlouvat si prozatím pokoj vhotelu azkusit to snoclehem nazámku. Tam se vydala kolem druhé hodiny odpolední.


  Ikdyž oStarkových hodně slyšela, jejich přivítání předčilo všechno její očekávání. Kastelán se ženou hýřili srdečností aokamžitě Evě nabídli pokoj, ato nikoliv nějaký zastrčený kamrlík. Doktorka se mohla nastěhovat domístnosti, vníž občas spávali vzácní hosté, včetně několika ministrů, kteří sem jezdili nalov jelenů. Zatakové situace pochopitelně ztratil skromný akonfekční pokoj vhotelu Bílá růže jakoukoliv přitažlivost.


  Starkovi byli očividně rádi, že mají hosta zPrahy avěnovali se mu spéčí takřka dojemnou. Zachvíli byla Eva nazámku jako doma aveškeré její obavy se rozplynuly. Vtak příjemné apoklidné atmosféře se přece nemůže přihodit nic, co by ji mohlo vyděsit nebo jí dokonce ublížit!


  Kastelán Starka provedl doktorku Hůrkovou zámkem apochlubil se mnoha uměleckými díly. Nakonec jí zavedl doprostorné zámecké knihovny.


  „Tady můžete pracovat, jak vám bude libo,“ řekl, „anikdo vás nebude rušit.“


  Evu okamžitě upoutala několikadílná kronika Modré Vody, kterou sem vlastně přijela studovat. Měla profesoru Suchánkovi přivézt pokud možno co nejvíce informací oHubertovi zModré Vody, vjehož pohnutém životě bylo prý nemálo temných míst. Když se se svým úkolem svěřila Starkovi, ukázal kastelán nastěnu, kde visel obraz, nepůsobící právě příjemným dojmem. Jednalo se opodobiznu podmračeného azavile hledícího muže, zjevně drsné až surové povahy. Jeho pyšný pohled jako by vystupoval zobrazu asnažil se ujařmit své okolí.


  „Tady ho máte vplné kráse,“ řekl Starka, „avkronice se oněm dočtete hodně zajímavých věcí. Bohužel si však sotva získá vaše sympatie. Proslul jako krutý abezohledný člověk, kterému nebylo nic tak vzdáleno jako ušlechtilost arytířské chování. Olupoval své sousedy, vyzýval ksoubojům starce, kteří proti němu neměli šance avždycky se zcela bez zábran spojoval stěmi silnějšími. Své dvě manželky utýral ksmrti ajedinou dceru probodl mečem. Hovoří se iovraždách několika dívek, které zde nazámku sloužily.“


  „Hezký životopis,“ konstatovala doktorka. „Profesor zněho bude jistě mít radost!“


  „Škoda, že ten obraz má tak značnou uměleckou hodnotu,“ hleděl napodobiznu násilníka Starka, „amusí zde být vystaven. Srozkoší bych jej uklidil dosklepa!“


  Ani Evě se pan Hubert příliš nezamlouval, ale rozhodovat oumístění obrazů nepatřilo kjejím pravomocem.


  „Chvíli tady ještě zůstanu,“ rozhodla se Eva, „aalespoň informativně si zalistuji vkronikách. Jsem už zvědavostí zcela bez sebe!“


  „Jak myslíte,“ řekl kastelán, „ale příliš to nepřehánějte! Nastudium máte přece několik dní apocestě jste jistě unavená. Rozhodně ale nesmíte zmeškat večeři! Manželka si dá navaši počest jistě záležet abyla by zklamaná.“


  Eva milé pozvání svděkem přijala, ale nicméně, jakmile Starka odešel, vrhla se nedočkavě nakroniku. Hubert zModré Vody ji hluboce zajímal. Kronikář také tuto osobnost vesvém díle rozhodně neodbýval. Ačkoliv se snažil omírný auctivý tón, příliš se mu to nedařilo. Bylo zřejmé, že Hubert zModré Vody patřil kničemům, kteří se nerodí každý den. Šířil kolem sebe zlobu anenávist, liboval si vnásilí avšude se oněm hovořilo jako očerné ovci starého aúctyhodného rodu.


  Doktorka si počala dělat výpisky, když pojednou zaslechla pod stolem šramot. Vzápětí se jí cosi otřelo onohy. Téměř se polekala, ale jediný pohled kzemi ji stačil naprosto uklidnit. Unohou jí seděl avrtěl ocáskem malý bílý psíček. Vymydlený, načesaný ajakoby přichystaný kúčasti navýstavě. Podíval se naEvu apřátelsky zaštěkal.


  „No ne,“ pohladila ho, „kde ses tady vzal?“


  Pejsek zakňučel avyskočil jí naklín. Zřejmě se rád mazlil adoktorka mu byla sympatická.


  „Co jsi vlastně zarasu?“ drbala ho Eva zaušima. „Vypadáš trochu jako pudlík atrochu jako…“


  Nedořekla to, protože si nadruhou rasu nemohla vzpomenout. Marně tápala vpaměti.


  „Vkaždém případě jsi ale psisko velice vznešené,“ řekla, „přítulné amilé. Umíš dávat pac?“


  Psíček dovedl vše, naco si vzpomněla. Skotačil, olizoval ji, válel sudy avskakoval sbujarým štěkotem dovýšky. Zachvíli se však unavil. Přiběhl kedveřím azaškrábal naně.


  „Chceš ven?“ pochopila Eva. „Už jsem tě začala nudit?“


  Trochu se jí to dotklo, ale pustila psíčka nachodbu. Pak se vrátila doknihovny aznovu se pohroužila dostránek kroniky. Musela ovšem připustit, že intermezzo spsíčkem jí bylo příjemné. Malý bílý pejsek ji pobavil arozptýlil. Rozhodně se dotohoto půvabného zámku hodil více než nějaký nevycválaný mordýř.


  „Ten Hubert patřil napopraviště,“ rozhodla doktorka poněkolika dalších stránkách četby, „může si gratulovat, že zemřel vItálii nacholeru!“


  Ale to už klepal nadveře knihovny kastelán, aby upozornil hosta, že je načase jít kvečeři. Když Starka mluvil okuchařském umění své ženy, ani trochu nenadsazoval. Večeře byla opravdu znamenitá. Doktorka Hůrková nepatřila sice kvyhlášeným pražským gurmánům, ale tentokrát si najídle vskutku pochutnávala amezi jednotlivými sousty vykřikovala nadšením.


  „Zapadlí géniové dosud existují,“ tvrdila, „avy, paní Starková, jste toho jedinečným dokladem. Vaříte lépe než většina šéfkuchařů vinterhotelích!“


  Paní Starková byla vsedmém nebi aEva si její speciality stále pochvalovala, až najejím talířku zbyla jen hromádka kostiček. Atehdy si vzpomněla nabílého psíčka.


  „Kdepak ho máte?“ zeptala se. „Snad není venku?“


  Manželé se nasebe významně podívali.


  „Ale ne, paní doktorko,“ řekl kastelán rozpačitě, „my pejska opravdu nemáme.“


  „To není možné,“ polemizovala Eva. „Viděla jsem ho navlastní oči, adokonce jsem ho chovala naklíně. Byl velice milý. Přece nechcete tvrdit, že sem zaběhl zvenčí.“


  „Tohle nám nemá dělat,“ zamračila se paní Starková. „Jednou ztoho mohou být pěkné mrzutosti! Nakonec kvůli němu přijdeme omísto. Proč se producíruje před cizími lidmi?“


  „Tak vidíte, že je váš!“ vykřikla doktorka. „Aproč si kvůli němu děláte takové starosti? Jak by vám takové sladké stvoření mohlo způsobit nějakou nepříjemnost?“


  Starka chvíli váhal sodpovědí, ale pak se rozhodl.


  „Pojďte, paní doktorko, se mnou,“ vyzval Evu. „Něco vám ukážu. Ale snažně vás prosím, abyste si to nechala pro sebe!“


  Nechápala, ale souhlasila. Kastelán ji vedl chodbou keknihovně. Otevřel však dveře dosousední místnosti, vstoupil arozsvítil světlo.


  „Podívejte se naten obraz, ale důkladně!“


  Doktorka uposlechla amálem vykřikla překvapením. Zírala naportrét jakési šlechtičny, která hladila malého bílého psíčka, ležícího jí naklíně.


  „Je to on?“ zeptal se Starka.


  Doktorka němě přikývla.


  „Předpokládal jsem to,“ vzdychl kastelán, „ačkoliv až dosud byl poměrně rozumný. Vzdaloval se sice někdy zobrazu, ale jen vechvílích, kdy jsme byli sami. Itak jsme vždy trnuli hrůzou. Co kdyby se mu něco stalo aon se nemohl vrátit? Obraz by byl znehodnocen avina by padla nanaše hlavy. Jak bychom se mohli bránit? Kdo by nám věřil?“


  Doktorka Hůrková se snažila pochopit podstatu věci. Příliš se jí to však nedařilo. „Přece nechcete tvrdit,“ koktala, „že ten psík může opustit své místo vobraze atoulat se zámkem? To odporuje všem přírodním zákonům!“


  „To jistě,“ souhlasil Starka. „Jenomže ten pes se zřejmě opřírodních zákonech nevyzná. Ať mu domlouvám sebevíc, neposlouchá nás adělá si co chce!“


  „Anejde odva podobné psy?“ zeptala se.


  „Ten obraz byl namalován před téměř třemi sty lety,“ vysvětloval kastelán, „atahle rasa zámeckých psíků už dávno přestala existovat. Ať chceme, nebo ne, musíme si přiznat, že to zvíře uniká zobrazu ahledá si rozptýlení vjiném prostředí.“


  „Nemáte skleničku koňaku?“ zaúpěla doktorka.


  „Vrátíme se knám,“ navrhl Starka, „aněco ostřejšího určitě najdeme.“


  Doktorka pohlédla ještě jednou naobraz azdálo se jí, že psíček nahraběnčině klíně přátelsky zavrtěl ocáskem. „Pane Starko, pojďte!“ vyhrkla. „Podruhé bych to už nesnesla!“


  Vrátili se dobytu Starkových anapili se. Měli to zapotřebí. Pak si ale doktorka vzpomněla napana Huberta zModré Vody. Jeho sugestivní podobizna visí přece vknihovně. Akdyž vtomto podivném zámku může zobrazu vystupovat malý psíček, proč by nemohl totéž učinit isurovec amnohonásobný vrah? Ten by si ale sotva počínal tak nevinně! Choval by se dle své přirozenosti. Hledal by oběť avraždil by!


  Eva cítila najednou nepříjemné mrazení pocelém těle. Věštba Vlasty Dálkové začala znovu působit. Dokonce mnohem intenzivněji než předtím. Potencionální vrah dostával náhle konkrétní rysy. Měl isvé jméno, zněhož čišela hrůza. Hubert zModré Vody. Chce se snad Evě pomstít zato, že se přijela šťourat vjeho odsouzeníhodné minulosti?


  Manželům Starkovým neušla náhlá změna vEvině chování. Vyptávali se nadůvod arozpačitá Eva se posléze přiznala.


  „To nemůže být náhoda,“ mínila. „Ikdybych mávla rukou nad předpovědí té herečky, cožpak mohu pominout varování malého bílého psíka?“


  „Jaké varování?“ podivil se Starka. „Prostě si jen odskočil zobrazu, jak to mívá vezvyku!“


  „Tentokrát to má svůj význam,“ trvala nasvém Eva. „Já věřím, že mi psík naznačil, co se může stát. Tak jako opustil obraz on, může to udělat iHubert zModré Vody.“


  „Dosud to nikdy neudělal.“


  „To není argument! Nemůžete popřít, že se uvás takové věci dějí!“


  „Zcela výjimečně. Avždycky je to jenom psík.“


  Doktorku Hůrkovou to ale ani trochu neuklidnilo. Trvala nasvém avyvodila ztoho důsledky.


  „Nebudu tady spát,“ rozhodla se, „protože bych umřela dorána strachy. Půjdu dolů dohotelu.“


  Ani jí to příliš nerozmlouvali. Věděli, že by pro ni nocleh nazámku byl vším možným, jenom ne příjemným odpočinkem.


  „Doprovodíme vás alespoň khotelu,“ navrhl Starka. „Pro nás to bude příjemná procházka avy nebudete stále myslet natu ošklivou shodu okolností. Pokusíme se vás smanželkou trochu rozptýlit.“


  Přijala návrh spovděkem. Nebyla vesvé kůži, atak by pro ni mohla být cesta neznámými místy skutečným utrpením. Starkovi se upřímně snažili, aby se zbavila nepěkných myšlenek. Doprovodili ji dohotelu aodešli, teprve když byla ubytována.


  „Je velice rozrušená,“ konstatoval kastelán, „ale teď už je vnaprostém bezpečí.“


  „Aunás by nebyla?“ podivila se manželka.


  Starka pokrčil rameny. „Zase by ji mohl vyděsit psík,“ soudil, „aona má nejen labilní nervy, ale ibujnou fantazii. Takhle je to rozhodně lepší!“


  Kolem půlnoci se Starkovi odebrali nalůžko azáhy hluboce usnuli. Nespali však dlouho. Asi zapůldruhé hodiny je probudilo pronikavé azoufalé psí vytí. Vycházelo nepochybně zknihovny. Starka přes sebe přehodil župan avyšel nachodbu. Rozsvítil všechna světla, ale vytí neustávalo. Otevřel tedy dveře doknihovny. Spatřil malého bílého psíka, jak sedí uprostřed místnosti ausedavě naříká. Příchozího kastelána si vůbec nevšímal arozhodně nebyl nakloněn nějakým hrám nebo škádlení. Vyl bez přestání několik minut ateprve potom vstoupil sohonem staženým mezi běhy zpět doobrazu.


  Právě vté době doktorka Hůrková vydechla naposledy. Vhotelovém pokoji ji uškrtil násilník, který pochopitelně neměl spanem Hubertem nic společného.


  Bloudění


  Burian dával každý pátek sloužit mši zaduši své zesnulé maminky. Ne že by byl nějak mimořádně nábožný, ale maminka ho otuto službu velice úpěnlivě prosila. Domnívala se, že je vmoci ďábla, který ji ovládl již před šedesáti lety.


  Často otom dnu, který údajně rozhodl ojejím dalším osudu, vyprávěla.


  Stalo se to uOlomouce, kde bydlela vmalé vísce, odkud to bylo doměsta pěšky téměř dvě hodiny. Jako sedmnáctiletá dívka chodívala skamarádkou dvakrát týdně doměsta. Samozřejmě ne navýlet. Dívky nosily natrh různé zboží, které prodávaly až dovečera. Chodívaly mezi lukami apoli, kde bylo zejména posetmění těžké nezabloudit. Byl zde pouze jeden orientační bod, který bezpečně pomáhal. Asi vpolovině cesty se tyčila knebi vysoká, zcela osamocená borovice. Zelený maják. Ta je vechvílích, kdy byly napochybách, vždycky nasměrovala tam, kam potřebovaly dojít.


  Tím dnem, který stařenka považovala zaosudný, byl 9. leden. Mlhavý, mrazivý apovšech stránkách nepříjemný. Dívky došly doOlomouce azimomřivě přešlapovaly natrhu až dosetmění. Když už bylo jasné, že se další kupci nedostaví, sbalily zbytek zboží avydaly se nazpáteční cestu. Louky, pokryté silnou vrstvou sněhu, splývaly vjedinou nekonečnou bílou plochu. Navíc houstla mlha anikde nebylo vidět ani živáčka.


  Dívky přidaly dokroku, aby co nejdříve dorazily dotepla svých domovů. Jenomže výsledek jejich snažení byl velice ubohý. Brodily se sněhem už téměř dvě hodiny, ale dosud nenarazily nastarou borovici, která by je ujistila, že jsou nasprávné cestě. Začaly propadat panice. Podalší hodině zmateného klopýtání se bezradně zastavily. Shodily ze zad nůše azačaly se úpěnlivě modlit. Byly zkřehlé zimou anedovedly si představit, jak obstojí vdlouhé mrazivé noci. Pak se pokusily vrávorat dál, ale začalo sněžit avelké vločky jim zalepovaly oči. Naděje nanalezení správné cesty se minutu zaminutou rozplývala. Vté chvíli dívka, která se teprve později stala paní Burianovou, řekla: „Pánbůh nás nechá zmrznout. Nestojíme mu zazáchranu. Kdyby nás zachránil alespoň ďábel!“


  Sotva to dořekla, ozval se nedaleko odtud cinkot rolniček. Pohlédly tím směrem aspatřily saně, tažené dvěma černými koňmi. Opratě třímal muž, celý zahalený dočerného kožichu. Saně byly ozářeny dvěma červenými lucernami.


  Dívky se rozběhly vstříc nočnímu povozu, mávaly rukama aprosily opomoc. Marně. Saně zrychlily amuž vkožichu pobídl koně bičem kvyššímu tempu. Nazoufalé dívky se ani nepodíval. Saně zmizely kdesi zazávějemi auž byl slyšet jenom slábnoucí cinkot rolniček.


  Dívky se rozplakaly, ale vzápětí se jejich nářek proměnil vbezmezný jásot. Stály totiž přímo pod mohutnou borovicí, která jim neklamně ukazovala cestu zpět doživota.


  Strašlivé doznání


  Nasmrtelné posteli, lépe řečeno válendě, těžce dýchal stařec Vižďálek. Nic již odživota nečekal, neboť sdevadesátkou nakrku nelze dělat kdovíjaké vylomeniny. Je třeba brát život, jaký je.


  Hodiny skukačkou odrachotily půlnoc. Stařec sebou zazmítal atěžce oddychl.


  „Jsi tu, Anežko?“ zasípal naléhavě.


  „Jsem, Viléme,“ odvětila nemladá již stařena apromptně usedla nažidli vedle umírajícího chotě.


  „Umírám, Anežko,“ konstatoval stařec pesimisticky.


  „Ale ne,“ bránila se starucha, neboť soudila, že se to sluší.


  „Ba, ba,“ vzdychl manžel, „umírám přesně sedm týdnů ašest dní ponaší diamantové svatbě. Nemilosrdná smrt mě co nejdříve zkosí ajá odkvačím tam, odkud již není návratu. Zajisti pohřeb žehem, je to pokrokové aekonomicky výhodné.“


  „Zajistím,“ slíbila babička snevšední ochotou.


  „Ale dřív, než zemřu,“ soukal ze sebe kmet, „musím se ti svěřit sněčím, co trápí mé svědomí již drahnou řadu let. Jak jistě víš, nebylo naše jinak šťastné manželství požehnáno potomkem.“


  „Není divu,“ pravila stařena, pýříc se, „neboť ses celých šedesát let choval cudně azdrženlivě. Nikdy mezi námi nedošlo kdůvěrnostem, které předcházejí těhotenství.“


  „Ne, nikdy,“ řekl stařec, „ajistě sis proto učinila zkreslené představy omé mužnosti. Dnes, několik minut před svým skonem ti sdělím pravý důvod svého počínání. Miloval jsem tě, Anežko, jako nikoho nasvětě. Nemohl jsem si vzít zaženu nikoho jiného než tebe. Jenže tento úmysl pojal ičepičář Bendl, který se mi stal nepříjemným azavilým sokem!“


  „Ach ano,“ vzpomněla si stařenka.


  „Čepičář Bendl byl muž, který se nevzdává cíle, jejž si jednou vytkl,“ pokračoval stařec, „ajelikož mu nechybělo osobní kouzlo aslušný majetek, obával jsem se, abys mu veslabé chvíli nepodlehla. Představa, že by ses mohla octnout vjeho náručí, mě děsila adoháněla kšílenství. Tak jsem se rozhodl, že ho zavraždím.“


  Stařena mlčela. Velká ručička nahodinách se zvolna sunula odjedničky kedvojce azaoknem táhle zavyl pes.


  „Byl jsem tou myšlenkou přímo posedlý,“ šeptal horečně stařec, „apromýšlel jsem všechny možnosti. Pak se nečekaně naskytla příležitost. Byl mlhavý říjnový den, nebylo vidět nakrok. Čepičář Bendl tě pozval naprocházku kroklím aty jsi přijala. Netušili jste však, že se vám napaty přilepil stín, připravený vraždit. Šel jsem zavámi spevným odhodláním rozetnout gordický uzel. Dvě hodiny jsem vás sledoval achystal se kčinu. Pak jsi naokamžik někam odskočila. Využil jsem tvé nepřítomnosti, vrhl se načepičáře ashodil ho dopropasti. Jak jistě víš, vysvětlovalo se to později jako sebevražda znešťastné lásky.“


  Stařena mlčky přikývla.


  „Čekal jsem, že se mi potom činu uleví, ale nestalo se tak,“ hořekoval stařec, „naopak, bylo to ještě horší. Výčitky svědomí mě sžíraly amučily, takže jsem se rozhodl sám sebe krutě potrestat. Jelikož motivem mého hnusného činu byla bezuzdná vášeň ktobě, byl trest nasnadě. Ztrestal jsem se tím, že jsem se tě pocelý zbytek života ani nedotkl. Žil jsem jako mnich, ačkoli jsem při tom trpěl jako zvíře. To je všecko, Anežko.“


  Nastala chvíle děsivého ticha, která trvala dočtvrt najednu apět minut.


  Pak se ujala slova stařena.


  „Také se ti kněčemu přiznám, Viléme,“ pravila pevným hlasem, „anepochybuji, že tě to překvapí. Nejsem Anežka, nýbrž čepičář Bendl. Vto osudné odpoledne byla Anežce zima ajá jsem jí půjčil svůj plášť. Tak se stalo, že sis nás vmlze spletl asvrhl jsi dopropasti milovanou dívku. Jelikož jsem ihned pojal podezření arozhodl se vraha usvědčit, namaskoval jsem se zaAnežku. Provdal jsem se zatebe acelých šedesát let usiloval oto, abys skončil našibenici, jak zasloužíš. Leč teprve nyní jsi přiznal svůj ohavný zločin, bídáku! Smrt tě vyrve spravedlnosti anebohá Anežka zůstane nepomstěna!“


  „Čepičáři, odpusť!“ zakvílel vrah azemřel.


  Čepičář naněho pohlédl snetajenou nenávistí, ale pak se ne jeho tváři usadil mír.


  „Konečně, jsem přece jenom jeho zákonitá manželka,“ pravil azatlačil nebohému vrahounovi oči.


  Alkoholik Brebera


  Vhostinci Učerveného křečka si kemně přisedl ošuntělý muž sinteligentním obličejem. „Jmenuji se Brebera,“ představil se, „achci vás poprosit, abyste mi zaplatil jedno pivo.“


  Vyhověl jsem mu.


  „Jsem notorický alkoholik,“ pravil Brebera, „anení mi pomoci. Devětkrát jsem byl nazáchytce, šestkrát jsem pod vlivem alkoholu spáchal závažné trestné činy. Ale takový je život.“


  „Svatá pravda,“ řekl jsem, „ten dělá to aten zas tohle.“


  „Já ustavičně piju,“ řekl Brebera, „abohdá se upiju ksmrti. Nikdo mě nepolituje, neboť jsem padouch. Nejsem hoden hrdého názvu člověk! Jsem zvíře, jsem parazit!“


  „Neplačte,“ těšil jsem ho, „mohl vás stihnout horší osud. „Můj strýc Julius si odskočil opravit komín, ajiž se nevrátil. Abyl to člověk plný ideálů.“


  „Já jsem také býval plný ideálů,“ šeptal Brebera. „Ale to už je dávno. Chodil jsem sdívkou Jarmilkou, které jsem napsal dopamátníku: Lásku ničí nevěra, to ti přeje Brebera.“


  „Krásný verš,“ pochválil jsem ho, „aže jste tak náhle zpustl? Propadl jste alkoholu, když vás zradila Jarmila?“


  „Jarmila mě nezradila,“ odvětil Brebera, „ale musím vám prozradit, že padouchem jsem se stal teprve pod vlivem alkoholu. Aalkoholu jsem propadl navojně.“


  Podivil jsem se.


  „Začalo to jednoho říjnového odpoledne,“ vzpomínal, „bylo sychravo ajá jsem neměl ani vindru. Tehdy jsem otevřel svou tornistru analezl jsem vní maršálskou hůl. Napadlo mě, že bych sní mohl skočit doantikvy. Říkal jsem si, že mi zani třeba něco dají.“


  „Adali vám?“ zeptal jsem se se zájmem.


  „Dali mi tisíc korun,“ řek Brebera, „byla to unikátní maršálská hůl, pro sběratele jako dělaná. Vedoucí antikvy si mnul ruce aliboval si, že takový pěkný kousek již neměl naskladě hezkou dobu.“


  „Měl jste tedy tisíc korun,“ pravil jsem, „navojáka jsou to slušné peníze.“


  „To byl také začátek mého konce,“ vzdychl Brebera. „Tolik peněz najednou mě zkazilo. Zašel jsem dovinárny apak jsem tam chodil denně. Jarmile jsem napsal, že ji už nemiluji aže naší lásce je konec.“


  „Škoda,“ řekl jsem, „ale stisícikorunou jste přece nemohl dlouho vydržet.“


  „Stačilo to ktomu,“ pravil, „abych si naalkohol zvykl aaby se vemně probudily zločinecké sklony. Jedné noci jsem otevřel tornistru vojína Tukláska azcizil jsem jeho maršálkou hůl. Vantikvě mi zani dali šest set korun, které jsem propil doposledního haléře!“


  „Stal jste se tedy zlodějem,“ konstatoval jsem, „aokrádal jste své kamarády!“


  „Ano,“ řekl, „během jediného měsíce jsem prodal maršálské hole vojínů Malíka, Tyrpekla, Počepického aVrby. Dávali mi zaně už jen podvou stovkách. Pouze zamaršálskou hůl desátníka Kobzy jsem dostal oněco víc. Vedoucí antikvy tvrdil, že poptávka pomaršálských holích není tak velká apožadoval pomně jiný artikl. Jenomže vojáci měli vesvých tornistrách pouze maršálské hole.“


  „Ajak jste to vyřešil?“ ptal jsem se.


  „Vylupoval jsem tornistry ucelého praporu,“ přiznal se Brebera, „maršálské hole jsem svazoval pošesti asvazek prodával vantikvě posedmdesáti korunách. Jistě si dovedete představit, kolik úsilí jsem musel vyvinout, abych sehnal peníze nasvůj milovaný alkohol! Když jsem odcházel zvojny, byl se mnou ámen!“


  „Pak už jste tornistry vylupovat nemohl,“ řekl jsem.


  „Už ne,“ vzdychl, „jednou jsem se pokusil vniknout dokasáren, ale málem mě zastřelili. Musel jsem si naalkohol vydělávat jinak. Přepadal jsem osamělé ženy, prodával cizí psy, apředevším jsem žebral. Dnes jsem ztratil jednu ze svých posledních nadějí.“


  „Ajakou?“ zeptal jsem se.


  „Doufal jsem, že budu povolán napravidelné vojenské cvičení, kde se opět dostanu ktornistrám amaršálským holím,“ řekl Brebera, „azašel jsem kvůli tomu navojenskou správu. Major Parmazán mě ujistil, že stím nemohu počítat. Všichni jsou proti mně, všichni mě chtějí zničit!“


  Opět se žalostně rozplakal.


  Poručil jsem mu ještě jedno pivo. Brebera je vypil, usmál se namne avzápětí usnul jako malé dítě.


  Konec Rasputina vNovém Strašecí


  Malíř Jiří Winkler nepopíral, že je vzrušen. Byl to uněho nezvyklý pocit avěcí, které ho dovedly vyšinout zrovnováhy, nebylo mnoho. Člověk, který přežije světovou válku, pětileté manželství shysterickou ženou akomplikovanou operaci žlučníku, nebývá snadno překvapen azaskočen okolnostmi. Ale nyní, kdy se pan Hrůza zmínil ovoskovém panoptiku Arkadije Sucharevského, měl co dělat, aby zachoval důstojný klid.


  Arkadij Sucharevskij byl jedním zbělogvardějských emigrantů. Byl příliš tělnatý nato, aby se živil jako gigolo nebo barový tanečník, příliš líný, než aby čistil vhotelu boty nebo rozvážel natrh kedlubny, apříliš chytrý, než aby zapadl dogalerky pražských podvodníků. Arkadij Sucharevskij byl svým způsobem formát.


  Krátce posvém útěku před revolucí se vČeskoslovensku oženil sjedinou dcerou majitele střelnice ařetízkového kolotoče. Brzy ho opojila atmosféra poutí afidlovaček, takže začal spřádat odvážné plány. Pochopil, že je třeba dát lidem kulturu, apřesvědčil tchána, aby investoval peníze dovoskového panoptika. Tchán sice myslel spíš naselskou usedlost uHumpolce, ale výřečný zeť mu agrárnické nápady dovedl rozmluvit. Tak vzniklo voskové panoptikum Arkadije Sucharevského ajeho duchovní otec se stal jeho prvním ředitelem.


  Byl to zajímavý podnik veskrze světového významu. Zatímco jiná panoptika si libovala vlaciných senzacích amixovala tradiční Napoleony sdámami polosvěta asexuálními vrahy, Arkadij Sucharevskij seznamoval diváky se slavnými postavami ruských dějin. Byl zde Stěnka Razin skněžnou, kterou hodil doVolhy, všichni možní carové acarevny, slavný geniální zloduch Rasputin ise svým vrahem knížetem Jusupovem, celkem čtyřicet voskových figurín, jež dávaly diváku nahlédnout přímo osvětově doširoké ruské duše.


  Malíř Winkler navštívil Sucharevského panoptikum ještě vdobě, kdy maloval pouze prstem pookenních tabulkách vtramvaji, ale itak naněho zapůsobilo hlubokým dojmem. Zejména si vzpomínal naumírajícího donského kozáka, který ležel napodlaze shrudí zbrocenou červeným inkoustem asmrtelně chroptěl. Ano, chroptěl, neboť měl měch nazpůsob harmonia apanu Sucharevskému stačilo několikrát šlápnout, aby iluze umírání byla naprostá. Voskové panoptikum Arkadije Sucharevského bylo velkolepé velkodivadlo anavšech poutích odŠumavy kTatrám sklízelo velké úspěchy.


  Jenže potom přišla válka apohledy doširoké ruské duše se staly nežádoucími. Poválce se zase nezdál vhodný výběr figurín, akromě toho Sucharevskij trpěl tak silnou záduchou, že jeho odborný výklad (pomineme-li ideologické aspekty) nepřipadal vúvahu. Nad voskovým panoptikem jako by se slehla zem. Míjely roky atato nádherná produkce upadla vzapomenutí.


  Jiří Winkler se stal malířem, později známým malířem, aještě později si koupil vilu veStřešovicích. Protože byl zuřivým sběratelem amilovníkem starožitností, snášel sem snevšední trpělivostí veškerou žoužel, kterou zřádných domácností vyhazovali. Staré gramofony aflašinety, petrolejové lampy akolovrátky, sošky asochy, meče, halapartny akinžály, mumie, lidské lebky, ještěry vlihu avůbec všechno, co vnormálních lidech budí zasloužený odpor. Jeho vila se zvolna měnila vmuzeum asám malíř, když musel vnoci náhle opustit lože, zakopl alespoň dvakrát oželezného rytíře, nabodl se nakopí nebo našpičku meče, eventuálně kopl bosým palcem dopatnáctilibrové vězeňské koule.


  Leč přes tuto hojnost pitvorností nebyl mistr spokojen. Stále mu zde ještě cosi chybělo. Ačím dále nad tím přemítal, tím víc si uvědomoval, co mu vlastně chybí. Předmět jeho touhy se mu vybavoval stále zřetelněji. Ano, už otom nemohlo být sporu. Byly to figuríny zvoskového panoptika Arkadije Sucharevského, které ho vdětství tak fascinovaly! Jak by bylo nádherné, mít zde alespoň některé znich! Dva tři cary, nějakou tu kněžnu, samozřejmě Rasputina azcela určitě donského kozáka!


  Atu se zčistajasna dostavil pan Hrůza. Starý pán, který si kpenzičce přivydělával tím, že dohazoval sběratelům laciné nahodilé koupě. Winklerovi takhle přihrál zcela nedávno kolekci modlicích mlýnků, rabínskou čepici adva harémové biče. Winkler si odněho příliš nesliboval. Snad zase někde vyšťoural nějaký hrací strojek nebo středověká mučidla.


  Ale pan Hrůza měl tentokrát vrukávu eso. Když jen tak mimochodem utrousil, že objevil voskové panoptikum Arkadije Sucharevského, pokoušely se oWinklera mdloby.


  „Sucharevs… panoptikum?“ vyrazil ze sebe pochvíli. „Myslel jsem, že už dávno vzalo zasvé!“


  „Ale kdepak,“ usmál se čiperný stařík. „Je vNovém Strašecí napůdě rodinného domku. Uniformy už sice ztratily lesk, ale figuríny jsou vkompletním stavu. Je jich přesně čtyřicet.“


  „Ajak jste se to dozvěděl?“ zeptal se malíř.


  „No, však mě znáte!“ řekl pan Hrůza. „Kam já všude nevlezu! Jezdím povenkově asháním pro sběratele všechno možné. Petrolejové lampy, staré mlýnky, klíče atak. Někde mě pustěj napůdu, abych si vybral, anic zato nechtějí. To je potom kšeft. Jinde se se mnou handrkujou, aještě jinde mě prostě vyhoděj. Ale člověk musí mít vtomhle podnikání hroší kůži!“


  „To všechno vím!“ bručel Winkler. „Zkraťte to!“


  „No dobrá,“ souhlasil pan Hrůza, „vNovém Strašecí jsem se dozvěděl, že tam Arkadij Sucharevskij trávil poslední roky svého života. Koupil si domek se zahrádkou napokraji města, voskové panoptikum složil napůdu asám dělal nějakou dobu nočního hlídače. Sem tam ukazoval ty figuríny dětem, ale pak mu to nějaká komise zakázala, aby neznehodnocoval jejich ideový profil. Arkadij Sucharevskij zemřel všestapadesátém roce. Paní Sucharevská pak žila nahromádce sjedním čalouníkem, který chtěl panoptikum darovat okresnímu domu osvěty, avšak neuspěl. Čalouníka přejel vminulém roce autobus apaní Sucharevská se rozhodla, že veměstě, které ji připravilo odva muže, nezůstane zanic nasvětě. Odstěhovala se kpříbuzným kHumpolci adomek prodala manželům Birtanclovým. Istím panoptikem napůdě!“


  „Aco ten Birtancl?“ zajímal se malíř. „Není to nějaký vykuk? Jaké má úmysly?“


  „Je to hloupý člověk,“ tvrdil Hrůza, „který myslí jenom nakrálíky, špenát anato, jak natřít plaňky vplotě. Koupil domek apanoptikum mu napůdě překáží. Nabízel ho řadě lidí zapár stovek, ale kdo veStrašecí by si nanosil domů voskové figuríny! Když se tam, Mistře, rozjedete adáte mu tisícovku, bude vsedmém nebi!“


  Tvář Jiřího Winklera se rozjasnila. Tahle perspektiva se mu zamlouvala. Sáhl dokapsy, vytáhl tři stokoruny apodal je Hrůzovi.


  „Tady máte zadobrý tip,“ řekl, „adalší tři dostanete, jestli se mi podaří koupit panoptikum zapřijatelnou cenu.“


  „Jako bych je už měl vkapse,“ liboval si Hrůza, „jenom tam jeďte hodně rychle, aby se tu historku oSucharevském nedozvěděl nějaký jiný sběratel! Já samozřejmě budu mlčet, ale Nové Strašecí není naKamčatce!“


  „Pojedu tam zítra,“ rozhodl se malíř, „mám sice nějaké jednání veSvazu výtvarníků, ale to počká. Porad jsou tisíce, kdežto voskové panoptikum pouze jedno!“


  Rozloučil sespanem Hrůzou azačal sepřipravovat nacestu.


  Druhý den včasných hodinách dopoledne vyrazil malíř Jiří Winkler včerstvě naleštěném hillmanu doNového Strašecí. Sám byl pečlivě oblečen, hladce oholen, ajeho snahou bylo zapůsobit napana Birtancla solidním dojmem. Ten totiž hraje vobchodě důležitou roli. Máme-li pocit, že před námi stojí vykutálený šizuňk, který se nás snaží vzít nahůl, neuzavíráme obchodní transakce překotně, natož pak sochotou. AJiří Winkler si přál, aby jednání spanem Birtanclem proběhlo hladce kvšeobecné spokojenosti obou zúčastněných stran. Vnáprsní kapse měl připraveny čtyři tisíce, což byla suma, kterou byl ochoten zatuto nádheru vydat. Ale doufal, že ji pořídí podstatně laciněji.


  DoNového Strašecí se dostal bez nehody apoměrně snadno se doptal nadomek, který koupil pan Birtancl. Bylo to až nakonci města aWinkler si uvědomil, že když Arkadij Sucharevskij zřizoval tuto poslední baštu, neoplýval už zřejmě penězi. Domek byl malý, skromný, rozhodně spíš chaloupka než vila.


  Vzahrádce se teď popelí noví majitelé. Pracovitý Birtancl nakládal dokolečka kameny, plechovky ajiné smetí, šestnáctiletá ryšavá dcera vyškubávala chomáče suché trávy apaní Birtanclová, ještě ryšavější, cosi okopávala motyčkou. Všichni tři zpozorněli, když před jejich domkem zastavil pěkný bourák azněho se zvolna sunul muž státnického vzhledu.


  „Bydlí zde pan Birtancl?“ zeptal se malíř tónem, jakým se obvykle ptáme navěci mnohem závažnější.


  „To jsem já,“ vyskočil suchý mužík sneuvěřitelně mohutným předním chrupem. „Tohle je moje paní adcera.“


  Winkler se představil ašel přímo kvěci. Přijel zPrahy, aby odkoupil voskové panoptikum, které kdysi patřilo Arkadiji Sucharevskému.


  Pan Birtancl se zatvářil kysele. „Ale to jste přišel pozdě, pane,“ zamumlal. „To jste přišel moc pozdě!“


  Malíř zbledl. „Vy už jste ho prodal?“ zeptal se zklamaně.


  „Ale kdepak, prodal!“ mávl rukou mužík. „Snažil jsem se, copak oto, dal bych to všechno zatři čtyři stovky, jen abych to už měl zbaráku auvolnila se mi půda. Já totiž potřebuju půdu naseno pro králíky! Mám šestadvacet činčil aosmdesát českejch strakáčů.“


  „Aco se tedy stalo spanoptikem?“ vyzvídal Winkler.


  „Rozbil jsem ho,“ přiznal se pan Birtancl, „obleky jsem spálil vkotli afigury roztloukl palicí. Támhle vprádelně mám čtyři pytle vosku asoused Bernášek říkal, že zaně můžu dostat idvě stovky. To víte, pro člověka je každá koruna dobrá!“


  Rysy natváři Jiřího Winklera ztvrdly. Hleděl napřičinlivého mužíka snenávistí akrajním opovržením. „Ty vandale!“ spílal mu vduchu. „Ty kazisvěte aslabomyslný králíkáři! Ty nekulturní hlodavče! Jak ses mohl opovážit vztáhnout ruku naRasputina aumírajícího donského kozáka! To se vtobě nehnulo svědomí, ty dutá hlavo? Měli by tě nazvat králem vandalů, tupče!“


  Ale pak vněm navršená slepá nenávist začala náhle ustupovat azvolna se rodil nápad, který mohl znamenat velkolepou pomstu.


  „To jste udělal velikou chybu, pane Birtancl,“ řekl jasným hlasem, aby to zaznamenaly iobě ženy. „Ano, velikou chybu! Voskové panoptikum Arkadije Sucharevského byl vzácný unikát značné ceny. Československá televize, zjejíhož pověření jsem kvám přijel, mě pověřila, abych svámi sjednal tento obchod. Mohl jsem vám nabídnout dva tisíce korun…“


  „Dva tisíce zatu veteš?“ podivil se Birtancl apřekvapeně kroutil hlavou.


  „Dva tisíce zajednu figurínu!“ pravil důrazně malíř. „Pokud vím, bylo jich přesně čtyřicet. Počítali jsme stím, že vám zaplatíme asi kolem osmdesáti tisíc. Ale teď už se, bohužel, nedá nic dělat! Nashledanou, pane Birtancl.“


  Jiří Winkler nasedl doauta apohlédl ještě jednou nazahrádku, kde se tři postavy změnily vsolné sloupy. Ale jenom naokamžik. Ryšavá dcera náhle hystericky vykřikla azačala se válet vzáhoně špenátu. Paní Birtanclová popadla motyčku azačala její násadou zpracovávat manžela. Ten se dal nazběsilý útěk, ale choť sohnivými vlasy mu byla ustavičně vpatách.


  Malíř Jiří Winkler ďábelsky nastartoval motor. Bylo zřejmé, že vNovém Strašecí vzal zasvé nejen Rasputin, ale také soulad rodiny Birtanclovy.1



  



      1 Vzhledem ktomu, že jde oskutečnou událost, zaměnili jsme jméno města.



Boj smystikem

Pan Xaver Tichý byl vyzáblý muž pergamenového obličeje. Pohyboval se nasvých pavoučích nohou neuvěřitelně tiše azdálo se, že má vsobě cosi nadpozemského. Jeho oči horečně žhnuly, jako žhnou oči proroků agéniů. Přesto byl pan Xaver Tichý přesvědčeným materialistou anic ho nedokázalo tak rozhněvat, jako tvrzení oexistenci duše nebo nadpřirozených úkazů.

„Nesnáším mystiky,“ řekl mi důvěrně, když mi předtím nabídl hluboké plyšové křeslo, „nesnáším je tím spíš, že jsem sám vyrůstal vovzduší naprostého tmářství. Byl jsem tím poznamenán jako morem. Spiritismus, černá magie, jasnovidectví, to vše mne obklopovalo azraňovalo mou dětskou duši. Často jsem si připadal jako malá muška zmítající se vobrovské nestvůrné pavučině. Bludy, pověry, šílenství – tím jsem byl doslova odkojen. Vy si neumíte představit, jak mě to deprimovalo ajaké nárazy namou dětskou duši to byly! Člověk, který vyrůstal vnormálním prostředí, otom nemůže mít ani ponětí.“

Odmlčel se ajá jsem pochopil, že bych ho měl politovat.

„Ano, rozumím vám,“ řekl jsem, sleduje jeho roztěkané pohledy dorůzných koutů místnosti. „Můj otec měl hokynářství namalém městě. Vyrůstal jsem vkvelbu mezi sladkokyselými okurkami avím, jak to namne působilo! Chtěl jsem být námořníkem, cestovatelem…“

„Sladkokyselé okurky amagie – to se vůbec nedá srovnat!“ tvrdil pan Xaver Tichý dýchavičným hlasem. „Spíš bych řekl, že taková zřejmá realita, jakou je hokynářský krámek, může načlověka působit velice kladně, ba přímo očistně, člověk stojí oběma nohama pevně nazemi aví, načem je. Ale unás měli domovské právo upíři, strašidla azhmotnělé duše. Lidé smediálními sklony si unás podávali dveře. Světově proslulé médium Francouzka Kesselová mi dokonce byla zakmotru. Ruský jasnovidec Uvalov mi kbiřmování daroval samovar apozději mi zRigy poslal ikonu, která visí támhle nastěně.“

„Zajímavé,“ pravil jsem, když jsem si prohlédl nádhernou staroruskou ikonu, „já jsem při biřmování dostal pouze pastelky apenál. Byly naněm namalované vlčí máky.“

„Tím vším byl vinen dědeček Marcel,“ pokračoval pan Xaver Tichý, „jedinečná, ale rozkolísaná abloudící osobnost. Kdyby ten stál nasprávné straně barikády, čeho všeho mohl dosáhnout! Mohl být věhlasným vědcem, vynálezcem, umělcem nebo politikem. Ale jeho sklony kmystice ho táhly kednu jako mlýnský kámen přivázaný kekrku. Byla to strašlivá tragédie.“

„Můj dědeček byl kočí,“ vzpomněl jsem si, „avelice si potrpěl napálenku. Když se opil, zmydlil babičku opratí ašel se oběsit napůdu. Nikdy to však neučinil, protože se svalil dosena ausnul.“

Pan Xaver Tichý přijal mou poznámku sdobře utajenou nevolí. Měl plnou hlavu svého dědečka aosud mého ho ani vnejmenším nezajímal. Ostatně nebyl důvod, aby se zajímal obezvýznamného opilce.



„Obdivuji se vám,“ řekl jsem, „že jste si při tom všem uchoval zdravý rozum ajasný úsudek. Jiný navašem místě by zcela nepochybně podlehl tlaku okolí.“


„Aco dědeček Marcel?“ skočil jsem mu dořeči.


„Adědeček se stím smířil,“ hádal jsem. „Konečně co jiného mu taky zbývalo?“


„Zajímavé,“ řekl jsem.


„Říkáte předevčírem?“ podivil jsem se. „Kolik je vlastně roků tomu vašemu dědečkovi?“
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