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Krasna neznama od Pedra de Alarcona

To, po ¢em muz, ktery nastupuje do dostavniku a chysta se na dlouhou
cestu, touzi nejvice, je, aby jeho spolucestujici byli pfijemni, aby méli
stejné zajmy, pfipadné i stejné neresti, byli vzdélani a méli dost rozumu na
to, aby nebyli pftilis davérni.

Kdyz jsem otevrel dvere vozu, obaval jsem se, Ze narazim na néjakou
starou ddmu trpici astmatem, osklivou, kterd nesnese pach tabdkového
koure, takovou, které je Spatné pokazdé, kdyz jede v ko¢are, nebo na
malé andilky, ktefi neustale kfici a jeci kdovi proc.

Nékdy jste mozna doufali, Ze budete mit za spolucestujici krdsnou Zenu;
napriklad vdovu ve véku dvaceti nebo tficeti let (feknéme Sestatficeti),
jejiz prijemna konverzace vam pomUze ukratit ¢as. Ale pokud vas nékdy
takovd myslenka napadla, jako rozumny Clovék jste ji jisté rychle zapudili,
protoze vite, ze takové stésti nepotkava obycejné smrtelniky. Na tohle
vSechno jsem myslel, kdyZ jsem presné v jedenact hodin za bourlivé
podzimni noci roku 1844 otevrel dvere dostavniku. Mél jsem listek Cislo 2
a premyslel jsem, kdo asi je Cislo 1. Pokladni mé ujistil, Ze ¢islo 3 nebylo
prodano.

Uvnitr byla naprosta tma. Kdyz jsem vstoupil, rekl jsem: ,Dobry vecer,” ale
z4dna odpovéd nepfisla. , K certu!” pomyslel jsem si. ,,Je mQ;j
spolucestujici hluchy, némy, nebo spi?“ Pak jsem hlasitéji zopakoval:
,Dobry vecer,” ale opét zadna odpovéd.

Po celou tu dobu se dostavnik fitil vpfed, tazeny deseti korimi.

Byl jsem zmaten. Kdo je muj spole¢nik? Je to muz? Je to Zena? Kdo je to
tiché Cislo 1 a prog, at uzZ je to kdokoli, neodpovida na maj zdvorily
pozdrav? Bylo by byvalo dobré zapalit si zapalku, ale tehdy jsem nekoufril a
zadnou jsem u sebe nemél. Co délat? Rozhodl jsem se spolehnout na
hmat a natahl jsem ruku na misto, kde by mél sedét cestuijici Cislo 1,



premysleje, zda se dotknu hedvabnych Satld nebo kabdtu — ale nebylo
tam nic. V tom okamziku blesk, predzvést rychle se blizici boure, osvétlil
noc a ja spatfil, Ze ve voze neni nikdo kromé mé. Rozesmal jsem se nahlas,
a prece jsem se o chvili pozdéji nemohl ubranit otazce, co se stalo s Cislem
1.

O pul hodiny pozdéji jsme dorazili k prvni zastavce a ja jsem se pravé
chystal zeptat privodciho, ktery posvitil lucernou dovnit¥, pro¢ tu neni
zadna jednicka, kdyz tu vstoupila ona. Ve Zlutém svétle jsem mél dojem,
Ze vidim prelud: bledou, pavabnou, krasnou Zenu odénou v hlubokém
smutku.

Bylo to splnéni mého snu, vdova, v jakou jsem doufal.

Podal jsem neznamé ruku, abych ji pomohl nastoupit, a ona se posadila
vedle mé a zaSeptala: ,Dékuji, pane. Dobry vecer,” ale tak smutnym
ténem, Ze mé to zasahlo az k srdci.

,Jaka skoda,” pomyslel jsem si. ,Mezi timto mistem a Malagou je jen
padesat mil. Kéz by tenhle dostavnik jel az na Kamcatku.” Pravodci
zabouchl dvere a ocitli jsme se opét ve tmé. Pral jsem si, aby boure
pokracovala a abychom méli jesté par zdblesk( blesk(l. Ale boure
nepokracovala. Utekla a zanechala po sobé jen nékolik bledych hvézd,
jejichz svétlo bylo témér k nicemu. Odvazil jsem se zahdjit rozhovor.
,Citite se dobre?“

»,Jedete do Malagy?“

,Libila se vdm Alhambra?“

,Prijizdite z Granady?“

,Neni noc vlhka?“

Na tyto otazky odpovédéla postupné:

,Dékuji, velmi dobre.”



"

,ANno.
,Ne, pane.”
,LAno!“
,Hrozna!“

Bylo zcela jasné, Ze moje spolucestujici nema chut na rozhovor. SnaZil
jsem se vymyslet néco origindlniho, co bych ji fekl, ale nic mé nenapadlo,
a tak jsem se na chvili ponofil do premysleni. Proc ta Zena nastoupila az na
prvni zastavce a ne v Granadé? Proc€ je sama? Je vdana? Je opravdu
vdova? Proc je tak smutna? Samozrejmeé jsem nemél pravo se ji na nic z
toho ptat, a presto mé zajimala. Jak jsem si pral, aby uz vyslo slunce. Ve
dne lze mluvit volné, ale v naprosté tmé Cloveék citi jisty tlak, jako by
vyuzival nespravedlivé vyhody.

Moje neznama béhem celé noci ani na okamzik neusnula. Poznal jsem to
podle jejiho dechu a povzdechd. Je asi zbyteéné dodavat, Ze jsem také
nespal. Jednou jsem se ji zeptal: ,Neni vam Spatné?“ a ona odpovédéla:
»,Ne, pane, dékuji. Omlouvam se, jestli jsem vas rusila ve spanku.”

,Spanek!” zvolal jsem pohrdavé. ,Nemdam potrebu spat. Obaval jsem se,
Ze trpite.”

»Ale ne,” zvolala hlasem, ktery odporoval jejim slovim, ,netrpim.”

Konecné vyslo slunce. Jak byla krasna! Myslim tu Zenu, ne slunce. Jak
hluboké utrpeni bylo vepsano v jeji tvari a skryvalo se v hlubindach jejich
krasnych oci!

Byla elegantné oblecend a zfejmé pochazela z dobré rodiny. Kazdé jeji
gesto neslo pecet urozenosti. Byla to Zena, jakou ocekavate spatfit v
hlavni 16Zi opery, oslnivou Sperky, obklopenou obdivovateli.



Snidali jsme v Colmenaru. Poté se ma spolecnice stala sdilnéjsi a ja jsem si
pfi opétovném nastupu do vozu fekl: ,Filipe, potkal jsi svlij osud. Ted,
nebo nikdy.”

Litoval jsem hned prvniho slova, které jsem ji rekl o svych citech.
Proménila se v kus ledu a ja jsem okamzité ztratil vSechno, co jsem si mohl
ziskat v jeji prizni. Pfesto mi odpovédéla velmi laskavé: ,Ne proto, Ze jste
to vy, pane, kdo se mnou mluvi o lasce, ale proto, ze laska sama je néco, z
¢eho mam hrlizu.”

,Ale pro¢, draha pani?“ zeptal jsem se.

,Protoze mé srdce je mrtvé. Protoze jsem milovala az k Silenstvi a byla
jsem oklamana.”

Citil jsem, Ze bych s ni mél mluvit filozoficky, a na jazyku jsem mél spoustu
otfepanych frazi, ale zdrzel jsem se. Védél jsem, Ze mysli vazné to, co rika.
KdyZ jsme dorazili do Mdlagy, rekla mi tdnem, na ktery nikdy
nezapomenu: ,Tisickrat vdm dékuji za vasi laskavou pozornost béhem
cesty a doufdm, Ze mi odpustite, kdyz vdm nereknu své jméno ani
adresu.”

,T0 tedy znamena, Ze se uz nikdy nesetkame?“

»Nikdy! A vy byste toho mél litovat ze vSech nejméné.” A pak se usmala
usmeévem zcela bez radosti, podala mi svou nadhernou ruku a rekla:
,Modlete se za mé k Bohu.”

Stiskl jsem ji ruku a hluboce se uklonil. Nastoupila do elegantniho kocaru,
ktery na ni ¢ekal, a kdyzZ se rozjel, jesté se na mné podivala.

O dva mésice pozdéji jsem ji znovu potkal.

Ve dvé hodiny odpoledne jsem se kodrcal ve starém voze po silnici
vedouci do Cérdoby. Cilem mé cesty bylo prohlédnout si néjaké pozemky,
které jsem v tom kraji vlastnil, a stravit tfi nebo Ctyfi tydny u jednoho
soudce Nejvyssiho soudu, ktery byl mym blizkym pritelem a spoluzakem z
univerzity v Granadeé.



