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KAPITOLA1
GLASTONBURY,
CERVEN 2017

Svitilo slunce. Znéla hudba. Atmosféra byla zjitfend, plnd
ocekdvdni.

Stal u baru hluboko v Rabbit Hole', soukromém klubu pro
VIP, a pfipominal rockovou hvézdu. David Beckham si uzival
tiidenni hektickou pdrty na festivalu Glastonbury, jenz byl mezi
hudebnimi fanousky zndmy jako ¢ervnovy vikend plny piti, tan-
ce, milostnych radovidnek a spousty dalsiho.

Zatimco Radiohead burdceli z Pyramid Stage na 200 000 fa-
nouskt dole v hledisti, ndrodni poklad vedl soustfedény rozhovor
s Mary Charterisovou, tficetiletou vdanou pafmenkou, a cool
¢lenkou Sloane Raver’. Lady Mary, pfislusnici poZiva¢né lon-
dynské smetdnky z Primrose Hill, pfedstavil Beckhamovi Dave
Gardner, nejlepsi pfitel vyslouzilého fotbalisty. Gardner Beck-
hamovi za pfiblizné 250 000 liber ro¢né poskytoval obchod-
ni rady a staral se, aby byl jeho pfitel spokojeny. A tak bylo na
Gardnerovi a jeho Zené, here¢ce Liv Tylerové, aby Charterisové
fekli, at na Beckhama pockd ve VIP klubu.

Atmosféra zde byla méné stresujici nez v predchozich le-
tech. Somersetskd pole nebyla jako obvykle podmécend, ale za-

litd sluncem. Ti, ketefi se divali na lady Mary, si pravdépodobné

! Doslova ,,Krdli¢i nora®. Pozn. prekl.
% Skupina pfevézné mladych a bohatych lidi, povétsinou se zdédénym rodovym
majetkem. Pozn. prekl.
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vybavili i jeji neddvnou fotografii, na niz pézovala nahd ve vané
plné zlatych rybicek.

O n¢kolik tydnu dfive spatfili Charterisovou s Beckhamem na
ve¢efi v médnim londynském podniku Chiltern Firehouse. U je-
jich stolu se nevyhnutelné zastavil i jeden z obdivovateltL. ,Je tu se
mnou,” fekl mu Beckham.” Modelka, dydzejka a lvice salond, dce-
ra excentrického skotského aristokrata, 13. hrabéte z Wemyssu a 9.
hrabéte z March, prosluld svym nevdzanym Zivotem a pfitomnosti
na vedircich, kde se hojné uzival kokain, se po svatb¢ s elektronic-
ko-rockovym hudebnikem Robbiem Furzem v roce 2012 objevila
na spolecenskych strankdch snad viech novin. VSichni se zaméfili
na vzrusenou reakci jejiho otce na neobvykle odhalujici $aty, které si
oblékla, a na jeji nevlastni matku zndmou jako ,Lady Mindbender*.

Ackoli to v Glastonbury na prvni pohled vypadalo, Ze Char-
terisovd Beckhama zcela okouzlila, zaujal také pozornost jisté
slavné australské modelky ddmskych plavek. Jak ale pozname-
nal jeden z jeho druhd: ,Co se v Krdli¢i notfe stane, v Kréli¢i
note také zustane.”

Na festivalu byl rovnéz Beckhamiv osmndctilety syn Brook-
lyn, v doprovodu svého osobniho ochrénce, fitness instruktora
a $ampiona v judu Bobbyho Riche. Brooklyna uhranula zpévacka
Rita Ora a hvézdnd modelka Cara Delevingneov4.? Novindfi jiz
dfive informovali o tom, jak se s Ritou Orou objimali v londyn-
ské restauraci Electric Diner. Mdlokoho tak prekvapilo, Ze jejich
ptételstvi pokracovalo i v Glastonbury. Povzbuzena opojnou at-
mosférou festivalu se Ora v burdcejicim fevu hudby svéfila ka-
marddce se svym romdnkem s Delevingneovou.”

Brooklyn se v§ak o vikendu v Glastonbury nevénoval pouze
nahdnén{ Zen, ale také propagoval svou kariéru fotografa. Jeho

fotografie, které vysly v publikaci What I See®, byly také vystave-

3 Co vidim. Pozn. prekl.
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ny v aukéni sini Christi’s v londynském St James’s. Zddlo se, ze
si Brooklyn neni védom laviny komentdid, které se na néj vali
a vyjadiuji se k jeho talentu. , Tenhle se mi fake libi,“ bylo uvede-
no na jednom k fotografii , Diner, pofizené v restauraci. , Irochu
neostré, ale je vidét, kolik se toho tam déje, napsal Brooklyn.

V pitek odpoledne bylo toho $ilenstvi v§ude kolem na Beck-
hama uz trochu moc. Kdyz postdval s ptiteli v zdkulisnim baru
Park Bar, zpozoroval, jak se ho jeden z fanouska snazi vyfotit.
»Ani to nezkousej!“ zakficel pres celou mistnost a pfinutil muze
snimek vymazat. Beckhamuv publicista Simon Oliveira toho ve-
Cera pro denik Sun sprévné uvedl: ,David neodmitl jedinou ze
stovek Zddosti o fotografii.“ Jenze tento neautorizovany snimek
¢irou ndhodou zachytil i Zenu, s niZ tu Beckham stdl, a on déval
pfednost tomu, aby se toto spojeni na vefejnosti viibec neobjevilo.
Beckham ve svém, médii doslova pfeplnéném Zivoté, nejriizngjsi
odhaleni vital, ale musela byt vzdy pe¢livé napldnovdna a fizena.
Pro tento vikend si napldnovali pauzu v nepfetrzité publicistické
smrsti. Jak pozdéji zopakoval Gardner: ,,Byla to Davidova prvni
$ance se doopravdy uvolnit.“ Vystoupil z fotbalového rychliku
a mél svij Zivot zase pod kontrolou.

O tficet minut pozdéji Beckham spésné opustil Park Bar
a pfemistil se do soukrom{ obytného aredlu Winnebago.? Oné
noci vak jeho druzina nespala v komfortnich karavanech, do-
konce ani v luxusnich stanech pronajimanych za pfiblizné 14 000
liber. Misto toho vsichni zamifili do nedaleké luxusni rezidence
Babington House. Vetirek v novém podniku se protdhl az do
¢yt do rdna. Neékeeti z hostl uzivali extdzi, ale Beckham ani
Brooklyn mezi né nepatfili.

Pozdéji rdno, v nezvyklém horku dosahujicim tficeti stupni,
se celd particka kolem Beckhama vritila do Worthy Farm, dé-
jisté probihajiciho festivalu. Tti musketyfi — Beckham, Gard-

ner a Oliveira neméli zdjem se divat na nadsené pfijeti, kterého
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se dostalo opozi¢nimu preddkovi a $éfovi Labouristické strany
Jeremy Corbynovi, ktery z pédia Pyramid zdravil obrovsky dav
dole. Radé¢ji pokracovali v mejdanu v Kréli¢i nofe i jinde, coz
jim vydrzelo az do nedéle do péti réno. Pak pokracovali az do
obéda, dokud je nevyrusil necekany telefondt. Dorazila Victo-
ria ,Posh“ Beckhamova. ,AZ do ty doby to byla vdiné pohoda
a super ndlada,” postézoval si jeden z ¢lenti particky.”

Byvald Spice Girl priletéla z New Yorku. Po zatim poslednim
pokusu o zdchranu svého médniho podniku v jejich manhattan-
ské kanceldfi sdélila ¢asopisu Vogue: ,Miluju ten proces vyvoje
a baleni. David si mysli, Ze kdyZz mluvim o krabicich a podob-
nych vécech, tak je to hroznd nuda.“ Stejné tak se mu ovSem ne-
libily ani jeji stiznosti a nardzky na jeho vedirkovy Zivotni styl.

Zasvéceni znali jeji ndzor na Davea Gardnera a jeho bohatyr-
sky pfistup k zivotu. Celou jejich skupinku flamendra nazyvala
»Dreggy“. V roce 2003 nesla opravdu nelibé¢, kdyz se Beckham
stal Gardnerovym svédkem na jeho dvoumilionové prvni svat-
bé s hereckou z mydlovych oper a party girl Davinii Tylerovou.
Stézovala si, ze Beckham svoji pfitomnosti na svatbé navysil fi-
nan¢ni hodnotu Gardnerovy smlouvy s ¢asopisem OK!. Stejné
tak se ji nelibila pfitomnost ,atomového kotéte“ Jenny Frostové
coby hlavni druzi¢tky. Méla podezfeni, ze se David a Jenny po
svatebnim veéirku libali.”

Dva roky po svatbé Victorii podrdzdila pozornost vénova-
nd Gardnerovym promluvdm na téma jejich ,manzelské krize
a jeho snahy manzelstvi zachrdnit® Jeho Zena se stala neslavné
proslulou svymi lesbickymi aférkami s ptislusnicemi smetdnky na
Primrose Hill, kde bydleli, a také svoji 1é¢bou alkoholové a dro-
gové zdvislosti v Priory.” Néslednd odluka, a nakonec i rozvod

prodloutily ¢as, ktery spolu Beckham a Gardner trévili, zejména

* Volné ptelozeno ,odpad®, ,spodina“. Pozn. prekl.
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poté, co Beckham ukondil profesiondlni fotbalovou kariéru. Pro-
stor, ktery v jeho Zivoté vznikl po pfisném tréninkovém rezimu,
mu poméhal Gardner zaplnit prévé tim, Ze ho s sebou braval
na zafivé, luxusni vecirky. Také podporoval jeho nové pritelstvi
s modelkou a televizni moderdtorkou Alexou Chungovou a here¢-
kou a celebritou Poppy Delevingneovou. Obé mély drobné role
v poslednim filmu Guye Ritchiecho Krdl Artus: Legenda o meci.

Onoho horkého nedélniho odpoledne roku 2017 pfistdl vr-
tulnik Victorie Beckhamové na poli v Somersetu, pouhy kousek
od mista kondni festivalu. V golfovém voziku se pak i se svym
doprovodem vypravila mezi o$untélymi karavany do VIP zény.
Byla nastvand, Ze jeji manzel nereagoval na jeji telefondty, a po-
slala své lidi, aby ho nagli. Po chvili se David objevil a béhem
nékolika sekund mezi nimi vypukla zufivd hidka.

Prihlizejici vidéli, ze Brooklyn pusobil jako mirotvirce: ,Klid,
tati, donesu ti drink.“ Kdy?z se jejich nejstarsi syn po chvili vratil
s lahvi vody a dvojitym dZinem s tonikem, stal se pro Victorii ra-
menem, na némz se mohla vyplakat. ,Vypadali dost nestastné,”
potvrdil jeden z ocitych svédki, ,ale piesto dokdzali zapdzovat
kamerdm.*® Jako dokonalé medidlni hvézdy usilovali po celou
kariéru o image $tastného pdru. Victoria se vzidy ze vSech sil sna-
zila vytvofit na vefejnosti dojem harmonie. Otdzkou bylo, zda
jejich spole¢nd vystoupeni odrdzela pravdivou realitu. O Victorii
se védélo, Ze byvd obclas nevrld, nekomunikativni a panova¢nd
a ze jeji vybuchy Beckhamovi vadi. Mnoho lidi bylo presvédce-
no, ze davéra mezi manzeli v poslednich letech vdzné utrpéla.

Victoria ve své autobiografii Learning to Fly’ v roce 2001 pfi-
pustila, ze ,véseni lidem bulikl na nos bylo souddsti spolec¢en-
ského Sumu.“” Hranf se pro ni stalo pfirozenosti. Sebe, své pod-

nikdni, vztahy a spoustu dal$ich véci chrdnila mimo jiné tim,
> Volné ptelozeno Uit se lérar. Pozn. prekl.
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ze poskytovala rozhovory, v nichZ interpretovala fakta tak, aby
slouzila pfedevsim ji. Nepokousela se sptddat kolem sebe mytus
tim, Ze by se obklopila zdi mlé¢eni.

Stejné jako vétsina celebrit byli David a Victoria posedli zpra-
vami o sobé v médiich. Vie se sousttedilo na styl. Uzkostlivé
se vyhybali tomu, aby fekli, co vlastné predstavuji. Nebo zda
vibec néco predstavuji. Prdzdny prostor vyplioval jeho dsmév
a jeji naspulené rty. V krizich se spoléhali na vzpominky na jeho
magické gély, jimiz od sebe odvraceli pozornost.

Aby zustali globédlni znackou, jejiz hodnota ¢inila v té dobé
ptiblizn¢ 250 miliont liber, vyzadovalo to neustdly zdjem vefej-
nosti. I pouhd pfedstava, Ze by jejich sldva pohasla, byla nemy-
slitelnd. ,,Problém nastdvd v okamziku, kdyz si s ndmi fanousci
nechtéji poridit selfie,” tradovalo se mezi celebritami. Dal$im kli-
$¢ v showbyznysu, které si mezi sebou Septali narcisové a nejisti,
bylo: ,AZ dohraje hudba, bude po mné vefejnost stéle touzit?
Pokud by se vefejnost piestala o Beckhamovy zajimat, jejich bo-
hatstvi by se rozplynulo. Obavy ze ztrity bohatstvi zpusobily,
ze si oba velmi uvédomovali, ze jde pfedev$im o penize. Sebe-
obrané tak obcas obétovali i Stastné manzelstvi s tim, Ze pro né
bylo mén¢ dulezité nez neustdvajici sliva. Kazdé jejich vefejné
vystoupeni bylo ¢istym divadlem.

Victoria dorazila do Glastonbury, aby se podivala na vystou-
peni Eda Sheerana, které cely festival uzaviralo. Oba Beckhamovi
obdrzeli pozvini, aby se posadili pfimo na kraji pédia, pted zraky
vSech divéki. David nedokdzal po tfech dnech plnych mejdani
zakryt svou Gnavu. I pfes ohlusujici rimus neustdle usinal. Jejich
mluvei, zbéhld v manipulaci vefejnym minénim, konstatovala
pouhé: ,Skvéle se bavili.“ Nic z toho, co pdr délal, nebylo po-
nechdno nespravné interpretaci nebo se nesmélo ocitnout mimo

10)

jejich kontrolu.!” Ptilezitostné preslapy byly oznaceny za polito-

vanihodné, zejména ted na konci festivalu. Beckhamovi ov§em
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nevédéli o tom, Ze jeden z fotograft zachytil Victorii s typicky
na$pulenymi rty a rukou majetnicky kolem Davidovych ramen.
Lady Mary Charterisovd stdla hned vedle, coz byl pfesné ten ob-
rdzek, jemuz se chtél David vyhnout.”

O rok pozdéji Beckham v australské televizi pfiznal, Ze jeho
manzelstvi je ,tézké a komplikované®. Jeho pfizndni v nezvykle
upfimném rozhovoru Victorii zdrtilo. Roky si péstovala image
domdci bohyné. Tym Beckhamovych byl vzdy prezentovén jako
Stastnd rodina, stojici na opravdové ldsce mezi ni a Davidem.
Toto vytvafeni vhodné image hrélo stézejni roli, na niz zdvise-
lo jejich bohatstvi. Jakdkoli prasklina, z niz by mohla na vefej-
nost uniknout pravda, byla peclivé zalepena. Vse se tocilo ko-
lem znacky Beckham. OZivovdni vzpominek na temnotu roku
2003 bylo zakdzano.

17



. KAPITOLA 2
MADRID, CERVENEC 2003

»To neni muj typ,“ pomyslela si Rebecca Loosovd, kdyz Da-
vid Beckham vystoupil na madridském letisti Torrejon ze svého
soukromého letadla. Na sobé mél bily oblek a na hlavé vyraz-
ny blond melir. Pod ostrym madridskym sluncem Rebeccu osl-
novaly Davidovy diamantové cvocky v usich. ,Jsem jen Gplné
oby¢ejnej chlapik,“ nechal se slyset neddvno, ackoli mél na sobé
$perky v hodnoté 40 000 liber.”

Vedle néj stdla na schiidcich z letadla Victoria oblecend ve
stejném bilém obleku. Ve slunci se tipytily i jeji diamanty. Loo-
sovd, jejich novd, dvacetisestiletd asistentka z Nizozemi, méla je-
diny dkol: starat se o Beckhamovy béhem jejich prvnich dni ve
Spanélsku. Byla to pro ni vyzva, na kterou se téila.

Beckham pro ni ov§em nebyl nikdo nezndmy. Nékolik mé-
sicti pracovala pro jeho londynskou poradenskou agenturu SFX
a v§imala si, jak zndmy fotbalista prochdzi jejich kanceldfi na
Grosvenor Street. Dival se vzdy kolem tak, jako by kazdou Zenu
v kanceldfi v duchu hodnotil. Nékteré po jeho pozornosti tou-
zily, jinym ptipadala spi§ désivd. Jazykové vybavenou absolvent-
ku univerzity to nezajimalo. Kdyz odesla z SFX do jiné agentu-
ry, zapomnéla i na fotbalovou hvézdu. Telefondt v ¢ervnu roku
2003 od Tonyho Stephense, agenta, jemuz Beckham bezmezné
davéroval, ji obrdtil Zivot naruby.

Rozhodnuti Davida Beckhama odejit z Manchesteru United
a podepsat smlouvu s Realem Madrid, nejuspésnéjsim fotbalo-
vym klubem na svété, se stalo zpravou, kterd se rozlétla po ce-

lém svété. Stephen védél, Ze Loosovd umi $panélsky a nabidl ji
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krétkodobou pracovni smlouvu, podle niz méla Beckhamovym
poméhat se v Madridu usadit.

Prvni hodiny Davida Beckhama v Madridu byly opravdu fre-
netické. Jeho kolona ihned z leti$té vyrazila v doprovodu konvo-
je policejnich vozi do nemocnice La Zarzuela, kde méli mist
ni lékati dosvédéit, ze novy ndkup Realu Madrid v hodnoté 25
miliona liber je v perfektnim zdravotnim stavu. Publicita byla
opravdu intenzivni. Odhadem dvé miliardy lidi v pfimém pfe-
nosu sledovaly, jak kameramani Realu Madrid doprovazeji osm-
advacetiletou fotbalovou hvézdu obklopenou lékafi a sestrami
pti jeho pouti klinikou Sanitas doslova na kazdém kroku. Beck-
ham diky svému skromnému $armu v lidech snadno probouzel
obdiv a ldsku.

Potvrzeni kliniky o jeho zdravotnim stavu efilo jen zjisténi,
ze jeho levd noha je krat$i nez pravd. Beckham ndsledné pozna-
menal, Ze se lékafi myli. Po kontrole zjistil, Ze jedna jeho noha
je skute¢né del$i nez druha.

Nisledujici den éekalo pred budovou vice nez 200 televiznich
kamer a asi 400 novindit na okamzik, kdy Beckham podepise
smlouvu. Pero, jimz mél smlouvu podepsat, jak reportérim pro-
zradil jeho publicista, Davidovi darovala Victoria. , Dékuji vam,*
fekl Beckham po podpisu prezidentovi klubu, padesdtisestileté-
mu miliarddfi a pramyslniku Florentinu Pérezovi. ,U¢inil jste
ze mé velmi $tastného muze.

»Prisel jste k ndm z Divadla snt,“ odpovedél Pérez, ,abyste
se pripojil k tymu svych sn.“ Pérez mu také predal bily dres
s Cislem 23, Cislem, které se diky legenddrnimu basketbalisto-
vi Michaelu Jordanovi z tymu Chicago Bulls stalo ikonickym.
Beckham se zdfivé usmival do kamer. Jako zkuseny model se
pomalu otdcel kolem dokola, aby kazdému kameramanovi po-
skytl ¢as potidit ten nejlepsi snimek. Pérez byl nad$eny. V Mad-

ridu se uz prodalo osm tisic replik Beckhamova dresu, kazdy
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za 58 liber. Obchody po celém Spanélsku hlésily, ze maji vypro-
ddno. Pérez si spocital, Ze nejlukrativnéjsi fotbalista svéta vydéld
jeho klubu neskute¢né penize.

Tisic divek — mnohé se jménem Davida Beckhama na tva-
fich a na rukou — skandovalo na tréninkovém hftisti: ,, Beckham,
cojonudo corno: Beckham, no hay ninguno.“ Kdyz jejich pokiik
Davidovi prelozili, jenom se usmél. ,Nikdo nemd vétsi koule nez
Beckham.“ Jediny ndznak nelibosti, jak si néktefi vsimli, smé-
foval vici Posh. Zboznovat jeho, znamenalo nesndset ji. Victo-
ria se usmivala a médvala.? ,St¢huje se sem celd nase rodina,”
prohldsil Beckham pro Real Madrid TV. ,Moje zZena tady bude
Stastnd.

Oné noci spali Beckhamovi v apartmd butikového hotelu San-
to Mauro. Na konci druhého dne se Victoria Loosové zeptala:
,Zafidila jste to skvéle. Mdte pfitele?®

»Ano,* zalhala Loosovd, dychtivd dostat stdlou, dobfe pla-
cenou praci.”)

»A chtéla byste pro nds pracovat?“

Loosovd souhlasila, ze se do mésice do Madridu pfest¢hu-
je. S takto uzavienou dohodou se Victoria vrétila zpdtky do
Londyna.

O nékolik dni pozdéji vzal Beckham Loosovou na prvni tré-
nink. Jak jiz bylo jeho zvykem, dorazil dfive. Bez povSimnuti ¢e-
kali na parkovisti v auté. Tézko zvlddal svou nervozitu a malem
se pozvracel. Nechtél byt v $atné sdm. Hrét s brazilskym Ronal-
dem, velkou francouzskou hvézdou Zinedinem Zidanem a dalsi-
mi ,galdcticos byla velkd vyzva. Zpréva o jeho pfichodu pfiméla
fotbalové hrdiny, aby si posteskli, ze Pérez ptivedl do tymu spis
prodavace dresti z Manchesteru nez skute¢ného hrice svétové
trovné. Beckham byl skvély fotbalista, ale v jejich o¢ich nijak
vyjimeény. Pérez a jeho feditelé v soukromi ndzory svych hri¢u

nijak nerozporovali, ale Beckhamova sldva byla z jejich pohledu
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pro klub nesmirné pfinosnd. K prvnimu zdpasu mél nastoupit
pfi propagaénim turné Realu Madrid po Délném vychodé.

O ¢tyti tydny diive, v Cervnu, byl Pérez ohromen Beck-
hamovym komer¢nim tspéchem v Japonsku. Na tokijském letisti
Davida a Victorii obklopil dav ¢tyf tisic fanouska. Bylo to jako
vzkfiSeni Beatlemanie s lehkou pfimési Cool Britdnie, pfedsta-
vujici ve vysledku genidlni spojeni fotbalu a hudby. Tokio byla
doslova zaplaveno beckhamovskymi suvenyry. Jeho tvdf zdfila
na blahopfénich, na ¢okolddovych figurkich Meiji Almond, na
piivéscich na klice, tapetdch, povleceni i ojetych autech v baza-
rech. , Tohle je neuvéfitelné,” konstatoval Beckham s ismévem.
Ptisné dodrzoval vsechny pokyny z dvaatficetistrinkového ma-
nudlu, ktery mu sestavili jeho publicisté. Obleceni, tces i kazdé
slovo, které mu splynulo ze rtd, bylo peclivé pfipraveno. Posh
Beckhammanii je$té povzbuzovala pozndmkami, v nichz se své-
fovala, Ze jeji muz mé rdd upravené nehty a chodi na kosmetiku.”

V ptedvecer jeho ndvratu do Japonska s Realem Madrid klub
vydélal 7 miliona liber v¢etné neptfedstavitelnych 5,5 miliona
z prodeje dresii. Pfes 300 000 z nich byly pravé dresy s Beck-
hamovym d¢islem 23. Real Madrid si za uspotdddni pritelskych
zdpasii v Japonsku a Ciné Gétoval 1,5 milionu eur, coz bylo tfikrét
vice nez Manchester United. Kviili Beckhamovi pak ndsledujici
rok za turné pozadovali jiz 5 miliont.” KdyZz tymovy autobus
s fotbalisty dorazil z leti$t¢ do centra Tokia, tisice hysterickych
divek zabranily Beckhamovi v tom, aby viibec opustil hotel. ,Je
to mimotddny pocit,” pfiznal Beckham.® Na stadionu pak tisice
mladych fanynek pistély, kdykoli se dotkl mi¢e. Cryticet pét tisic
divaka zaplatilo jen za to, aby ho mohli sledovat pfi tréninku.
Ronaldo a dalsi ,galdcticos” pouze mlcky prihlizeli.

V Tokiu povolili Beckhamovi publicisté z SFX, aby poskytl
rozhovor provéfenym britskym novinditim. Péreze to rozdililo.

Chtél mit svou novou hvézdu pod kontrolou a sdélil SFX, ze
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rozhovory bude naddle organizovat pouze klub. Neuposlechnu-
ti by znamenalo Beckhamovo okamzité propusténi. V SFX se
tomu vysmali. Spréva Beckhamovych medidlnich vystupa byla
zésadni soucdsti jeho znacky, a o tu $lo SFX predev$im.” Vyrobce
kopacek, spole¢nost Adidas, ohromend mimofddnou popularitou
Davida Beckhama dospéla k zévéru: ,Je to nejpopuldrnéjsi spor-
tovec vSech dob.“ Kdyz si korporace uvédomila bezkonkurenc-
ni silu Beckhamovy image, zvysila svoji sponzorskou nabidku.
Namisto 4 miliont liber za sedm let nyni souhlasila s dozivotni
smlouvou, pficemz kazdych pét let se mélo jednat o mozném
prodlouzeni.?

Beckhamiiv ro¢ni pfijem v roce 2003 byl odhadovin na 18
miliona liber véetné pifjmu z dalsich sponzorskych smluv s fir-
mami, mezi néz patfil Vodafone, Marks & Spencer, vyrobce slu-
nec¢nich bryli Police a spole¢nost Pepsi. Soucdsti celkové sumy
bylo i 92 000 liber tydné, které dostdval od Realu Madrid.”
Pepsi mu zajistila celosvétové uzndni. Diky Beckhamové auten-
ticité se stala znacka Pepsi nepiekonatelnou.

Pfesto vsechno se prvni zdpas nejlépe placeného fotbalisty
na svété na stadionu Realu Madrid Banabéu v srpnu roku 2003
dostal pod ptisny drobnohled. V predchozich dvou ligovych za-
pasech, které tym sehrdl na hfistich soupefe, odvedl mizerny
vykon. Fotbalovi novindfi ho nazyvali ,nesikovnym®, ,,nemotor-
nym® a ,frustrovanym® Jeho divéryhodnost se ocitla v ohrozeni.
Po sedmdesidti dvou minutich na domédcim travniku proti Realu
Mallorca, v zdpase $panélského Superpohdru vsak skéroval kla-
sickou hlavickou z ktizové prihravky od Ronalda, aby tak zpe-
Cetil vitézstvi 3:0 svého tymu. Svym vykonem pomohl rozpty-
lit podezieni, ze ho Real Madrid koupil jen proto, aby prodéval
dresy. A zatimco dav v hledisti stdle boufil (,Beckham! Beck-
ham!®) superhvézdny hrd¢ pripustil: , Tohle je ten nejStastnéjsi

pocit za dva roky.!?
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V tomto okamziku byla jeho povést nezpochybnitelnd. Beck-
ham béhem celé své kariéry prokazoval, ze v sobé dokdze ob-
jevit obdivuhodné zdsoby vnitini sily, kterd jeho kritiky nikdy
nepiestala udivovat. A kdyzZ jim mohl ukdzat, Ze se myli, byl na
vrcholu blaha. ,,Cheél bych fict jedno, sdélil Florentino Pérez
britskému spisovateli Johnu Carlinovi: ,,Jd Davida Beckhama
prosté miluju."”

Pasobivy debut kapitdna anglické fotbalové reprezentace ne-
unikl ani jeho vrchnimu roztleskdvaci, deniku Suz, ktery o ném
v srpnu napsal: ,Je dokonalym vzorem pro kazdou generaci. Bez-
thonny, Cestny, slusny, starostlivy a jemny chlapik... vyzndvajici
starosvétské hodnoty."? Aby uspokojil neukojitelny hlad svych
10 miliond ¢tendit po dalsich a dalsich pribézich s Beckhamem,
denik vyslal dva své reportéry do Madridu. Jeden se mél véno-
vat jeho fotbalové kariéfe, druhy mél sledovat soukromy Zivot
rodiny. K reportériim se ptidal i fotograf. Reditelé novin si byli
dobfe védomi, ze David Beckham jednoduse prodéva.

Pro Erica Beauchampa byla moznost zit v Madridu a sledovat
tam Beckhamovu fotbalovou kariéru jako vyhra v loterii. Kdyz
poprvé stdl ve stisnéném koridoru u vychodu hraca z hfisté, na-
zyvaném ,mix zénou®, pozdravil prochdzejiciho Beckhama hla-
sitym vykfikem, za néjz se mu dostalo prételské, i kdyz krécké
odpovédi: ,Rdd vds pozndvdm,* a potieseni rukou. Ndsledné pak
Beauchamp ziskal privilegium strdvit s hvézdou tfikrdt tydné
pét minut. Vse fidil Simon Oliveira, Beckhamtv nesmlouvavy
mluvei. Oliveira védél, ze Sun potfebuje udrzovat tok informa-
ci stile v plném proudu, ale podminky, které si stanovil, byly
mimofddné drakonické. Pokud by denik jakkoli vybo¢il z na-
stavené linie, Beauchamp se k Beckhamovi uz nikdy nepfibli-
zi. Vétdina novindi v tomto klaustrofobickém svété mix zony
jasné védéla, kde je jejich misto. Jen nemadlo z nich riskovalo, ze

ptijde o pfistup, byt jen omezené.
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V kontrastu s nimi vystupoval Oliver Holt z Daily Mirror
ve vztahu k Beckhamovi nezdvisle az kriticky. Aby ho ptivedli
k potddku, Terry Byrne, Beckhamova ,hospodyn¢®, obchodni
manazer a muz, jenz fe$i problémy, a Oliveira nabidli Mirroru
solokapra, kterého Sun nikdy nemél: rozhovor s Beckhamem.
»Jste zavisly na slavé? zeptal se Holt v rozhovoru, ktery vysel na
titulni strané. V Sunu z tohoto upfednostnéni jejich dhlavniho
konkurenta zufili. Ale véjicka zafungovala. Holt uz byl k Beck-
hamovi mnohem vstficnéjsi.

Beckham se na rozdil od jinych fotbalistd odmital s novi-
nafi jakkoli stykat, a to dokonce ani u piva. Novindfi vyslani
do Madridu si toho byli védomi. I kdyz ho tieba zahlédli popi-
jet v irské hospodé ve stfedu Madridu, nikdy se ho nepokouse-
li oslovit. ,,Chovali jsme se k nému jako ke krdlovské rodiné,
vzpoming jeden z novindri.

Prvni ndznak potizi byl zfejmy jiz zdhy. Victoria se do Mad-
ridu navzdory pfedchozim slibam s jejich dvéma syny nepresté-
hovala. Beckham dal zil sdm ve svém hotelovém apartmd. Kdyz
ho pfi druhém zdpase s Realem Mallorca (prohréli 2:1) stfidali,
Posh si nechdvala prodluzovat vlasy v Chalk Farm v severnim
Londyné. A chystala se odletét do New Yorku.

Ponizeni, jehoZz se mu dostalo, sledovali na tribuné slavného
stadionu jeho stary kamardd Dave Gardner, s nim i Beckhamova
matka Sandra a asistentka Rebecca Loosovd. Nedekané stfiddni
v 73. minuté ho ,bolelo®, svéfil se pozdéji.”® Pocit osaméni, kte-
ry v Madridu zazival, je$t¢ umocnovala nepfitomnost jednoho
konkrétniho ¢lovéka, jeho otce. Ted Beckham, plynat, keery sta-
le ptebyval v jejich malém rodinném domé v Leytonstone, byl
strijjcem a mentorem Uspéchi svého syna.

Coby vés$nivy fanousek Manchesteru United zacal svého syna
ucit ovlddat fotbalovy mi¢. V roce 1982, kdyz bylo Davidovi

sedm, hrdl jiz za mistni fotbalovy klub a pod vedenim svého

24



otce pravidelné trénoval. Neustdle a z kazdé pozice se ucil stiilet
na branku. Ted coby ptisny uditel v§tépoval fotbalem pobldzné-
nému chlapci disciplinu. Rikal, e pfi budovén{ sily a odolnosti
je stézejni sebeovldddni a schopnost zachovat si chladnou hlavu.
Ted péstoval chlapcovo soutézivé ego a s nim i viru, ze mize do-
sahnout na samotny vrchol. Jen se nesmi nikdy vzddvat. Vzdit
se bylo nemyslitelné. Zarputild ctizddost byla dle Teda naprosto
nezbytnd. Tim dal$im kli¢em byly fotbalové dovednosti.

Ted naudil svého syna dokonalosti pfi kopu do nehybného
mice — odkopu postaveného mice na branku. Po mésicich neko-
ne¢ného kazdodenniho nacvi¢ovani se pro néj tento kop stal in-
stinktivni pfirozenosti. KdyZz mu bylo roku 1991 patnict, dockal
se odmény. Obdvany trenér Manchesteru United Alex Ferguson
ho osobné¢ piivedl do klubové akademie pro mladé hrice. Do té
doby byl Davidovym jedinym mentorem jeho otec Ted. Nyni se
jim stal Ferguson, jenz za¢al mladého hrice formovat.

Ferguson se narodil na Silvestra roku 1941 a vyrtstal v Go-
vanu, nechvalné proslulé glasgowské ¢tvrti plné drsnych chla-
pikd, ndmofnikd, kriminality a chudoby. Hrdl profesiondlni
fotbal ve Skotsku a poté, co krétce a piekvapivé tspésné piliso-
bil jako trenér Aberdeenu, jenz v roce 1983 pfivedl az k vitéz-
stvi v Pohdru vitéza pohdrt ve findle proti Realu Madrid, pfe-
stoupil roku 1986 do Manchesteru United. Jeho neuvéfitelnd,
dvacetisedmiletd vldda v klubu, béhem niz mu ptezdivali , The
Boss®, se vyznacovala zeleznou kontrolou nad kazdym hrd¢em,
v§tépovdnim tvrdé pracovni mordlky, vyzadovdnim dokonalosti
a dodrzovdnim mantry ,musime vyhrit®, a to nejen na hfisti,
ale také v satné. ,Rozhodl jsem se, Ze nikdy neustoupim,” fekl
pozdéji o svém stylu vedeni. Ferguson podepsal Beckhamovi
smlouvu, nebot zapadal do jeho konceptu hleddni vyjime¢nych
mladych hrdca, z nichz pak v rdimci tzkého tymového pritel-

stvi vytvérel hvézdy.

25



Ted a Sandra Beckhamovi pak vlakem jezdivali pfes tii sta
kilometru, aby se divali, jak jejich syn trénuje, a nakonec i hraje
za vysnény klub. Diky Fergusonovi byli oba rodi¢e pfijati do ro-
diny Manchesteru United a t&ili se pohostinnosti vedeni klubu
v apartmd na stadionu Old Trafford a spole¢né s tymem létali
i na venkovni zdpasy svého syna.

Tedova privilegia zmizela ze dne na den v okamziku, kdy byl
jeho syn proddn do Realu Madrid. ,PfiSel jsem o néj,“ postézo-
val si v jednom rozhovoru. ,Davida,” tvrdil Ted, ,,z Manchesteru
doslova vystrnadili. Je to nechutné. Ctrndct let to byl n4s Zivot
a nynf je po vSem. Nevim, co ted budeme délat.

Jesté horsi byl osobni rozkol, k némuz mezi synem a otcem
doslo. ,Stve mé, jak se véci vyvinuly. Ztratili jsme pratelstvi, kte-
ré jsme mezi sebou méli. Bohuzel se David stal né¢im vétsim,
nez o ¢em jsme kdy snili. Jeho fotbal byl mij Zivot, a kdyz uz to
tak mdte, nechcete o to pfijit.“ Ted stvofil muze, jehoZ nyni ne-
pozndval. A jejich komunikace ¢asto probihala prostfednictvim
pravnich zdstupcd.'

Ted si vyléval srdce a pfiznal, Ze synova sldva ,byla pro mé
i celou rodinu znicujici“. Vztahy v rodiné se vSak rozpadly jesté
pted jeho odchodem do Realu Madrid. ,,Ze vseho nejvic jsem
se bdl toho, ze uz pro nds vsechno skon¢ilo.“ Ted nejenze prestal
komunikovat se svym synem, ale po tficeti dvou letech skon¢i-
lo roku 2002 rozvodem i jeho manzelstvi s kadefnici Sandrou.
V hotké tahanici o dim i hotovost pak Ted nabyl dojmu, ze se
David zrovna nepiedal. Pfestoze vydéldval miliony liber, dopla-
til jim pfed tfemi lety pouze zbytek hypotéky na jejich skromny
diim a nechal jim vyménit okna.

V osobni roviné pficital vinu Victorii. Ta svoji nechut k tché-
novi ani neskryvala, a jakmile se jim narodily déti, zacal se Da-
vid otci odcizovat.”” Ted obvifioval i Victoriiny rodice, bohaty

sttedostavovsky pdr, ktery samoziejmé povazoval za snoby. Oba
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vyuzivali Beckhamovy pohostinnosti a stdle silnéji se zapojovali
do osobniho Zivota mladé dvojice a hréli i kli¢ovou roli ve spo-
rech manzeld o tom, jak si pfedstavuji svoji budoucnost.

Ted obvinoval také Alexe Fergusona. ,M¢l jsem pocit, Ze nds
bodnul do zad. David nikam nechtél.“ Nebylo ptekvapenim, Ze
Ted nesouhlasil s Fergusonovym ndzorem na jeho syna. Podle
n¢j Daviduv showbyznysovy zivotni styl a vliv jeho Zeny Victo-
rie naruSovaly Davidovu profesionalitu a soustfedéni na fotbal.
Pro Fergusona byla pfijatelnd pouze stoprocentni oddanost Man-
chesteru United. Ni¢emu jinému se hrd¢ vénovat nemél. ,David
neni zddny suknickaf,“ namital Ted. ,Neni gambler a nepije. Pro-
to jsem tak zklamany, Ze s nim Ferguson zachdzi pravé takeo.

Beckhama piekvapila otcova otevienost, a proto mu zavolal,
aby proti jeho vyrokim protestoval.'” Dokonce se ke svému otci
vyjadrtil dost kriticky. Nejenze si stézoval, Ze ho nikdy nepo-
chvélil — ani jednou —, ale dle jeho pfesvédceni byl také ,hodné
tvrdy a dokdzal byt pékné sarkasticky. Také snadno vypénil“."”

Beckhamiv pfestup do Madridu roku 2003 tak pretrhal pou-
ta hned se dvéma jeho mentory a strdznymi andéli, keefi sehra-
li v jeho vzestupu kli¢ovou roli. A pfestoze byl hodné palicaty,
spoléhal se na jejich rady, které mu pomdhaly jak v manzelstvi,
tak v kariéfe. Jak pozdéji zjistili jeho novi blizci rddci, Beckham
byl ,tvdrny* ale i tak se dokdzal posunout ddl. Bez Fergusona
a Teda se jeho jedinou oporou stali Tony Stephens, jeho vérny
agent, a Victoria. Stephens si ale vzal volno a Victoria se dra-
maticky odmitla prestéhovat do Madridu. Zastal sém. Kdyz ale
podepisoval kontrakt se Spanélskym velkoklubem, ziddné z téch-
to pnuti nebylo na vefejnosti poznat.

Ukryty ztstaly i finan¢ni vyhody Beckhamova prestupu do
zahrani¢i. Nejenze jeho pijmy vyskocily z 3,5 milionu liber v roce
2002 na 18,7 milionu v roce 2003,'"® ale pokud by ztstal v Britd-

nii, byly by danény Ctyficeti procentni dani. Pfestéhovdnim do
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Spanélska unikl nejen britskym danim ze viech pt{jmii mimo
Britdnii, ale také mohl tézit z ,Beckhamova zdkona®, specidlni
spanélské danové vyjimky snizujici dan z pfijmua pro cizince ze
47 procent na 24 procent.

Beckhamovi byli penézi posedli. Ze svého bohatstvi byli nad-
Seni a désila je predstava, ze by mohli sklouznout zpét k ome-
zené zivotni trovni. PileZitosti, jak se legdlné¢ vyhnout danim,
byla spousta. Beckhamovy firemni{ Gty v roce 2003 vykazova-
ly, Ze kdyz prestoupil do Realu Madrid, neplatil si v Britdnii ani
ptispévky na socidlni pojisténi a fakticky se tak stal osobou bez
trvalého dariového pobytu v Britdnii.””

Pfemisténi do dariové vyhodnéjsiho zahrani¢i umoznilo v roce
2004 prevod Beckhamova kumulovaného pfijmu na jeho spo-
le¢nost Footwork. Penézni vklady britské spolecnosti vzrostly ze
134 000 na 12 780 000 liber. Zdroven zalozil Spanélskou firmu,
kterou rovnéz nazval Footwork, a kterd ,pusobila jako zastou-
peni®. Zisk spole¢nosti v roce 2004 dosdhl pouhych 29 000 li-
ber. Z piedlozeného danového pfizndni firmy vyplynulo, Ze jeji
zisky nebyly danény v Briténii a ve Spanélsku nebyly dosazeny
zisky, které by podléhaly danové povinnosti. Beckhamav mluv-
¢i uvedl, Ze Beckhamovi byly plné zdanény vSechny jeho pfijmy
dosazené ve Spanélsku i jeho ptijmy dosazené jinde v relevant-
nich jurisdikeich.

Aby si udrzel status osoby bez trvalého pobytu v Britnii, od-
mitl i moZnost ndvratu do Britinie, kde mohl hrit za Chelsea,
a radédji se odst¢hoval do Ameriky nebo odehral zbytek sezény
ve Francii, aby zde dokondil finan¢ni rok.

I po zbytek své kariéry ptsobil dojmem, ze hra s danovymi

kartami byla v jeho Zivoté stejné dulezitd jako kopdni do mice.
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Dvacet let po prestupu do Spanélska Beckham sdélil pub-
liku v londynském St John’s Wood, ze byl tehdy v roce 2003
rozhodnutim Manchesteru United prodat ho naprosto piekva-
peny. ,Zavolal mi kamardd Dave Gardner,“ pokracoval Beck-
ham, ,a fekl: ,Pust si televizi. Manchester United pfistoupil na
nabidku Barcelony.” To bylo viibec poprvé, kdy jsem se o moz-
ném prodeji dozvedél.“ Ddle vylicil, ze ihned volal vykonnému
fediteli Manchesteru Peteru Kenyonovi, aby si stéZzoval. , Do
z4dné Barcelony nechci.“ Nedovolili mu, aby si osobné promlu-
vil s Fergusonem, svéfil se publiku. ,O pildruhého dne pozdéji
jsem byl proddn do Realu Madrid.”

Jen mélokdo ze 700 piitomnych divika mél davod o jeho slo-
vech pochybovat. Vzpominky, podporené jeho osobnim kouzlem
a typickym vychodolondynskym pfizvukem, ptisobily naprosto
autenticky. Beckham by se mél ovSem také zminit, Ze jeho verze
vyvolala v posluchacich ponékud zavidéjici dojem.” Nebylo ale
jisté, nakolik v pribéhu let zapomnél, jak to celé bylo ve skuteé-
nosti. Jeho agenti a klub, a to mu bylo zndmo, o jeho pfestupu
do Realu Madrid jiz rok vyjedndvali. Ozndmeni o mozném z4-
jmu Barcelony bylo ze strany vedeni Manchesteru United pou-
hou taktikou, jak z Realu vymdmit jesté lep$i cenu, a zdroven
trikem ambiciézniho prezidenta barcelonského klubu. Nepfesnd
vzpominka na okolnosti prestupu do Spanélska, ktery mu zménil
zivot, nebyla ovsem nikterak vyjime¢nd. Za dlouhd léta humbuku
udrzovaného kolem zna¢ky Beckham si David i Victoria ¢asto

pozménili skute¢nou realitu mnoha dalsich milnikd svého Zivota.

29



Beckham mél dobry diivod interpretovat okolnosti svého pre-
stupu v roce 2003 jinak. Pfestoze byl na pocdtku své fotbalové
kariéry presvédéen, ze v Manchesteru United ziistane navzdy,
prestup destabilizoval jeho manzelstvi, a pfedevsim ohrozil jeho
peclivé péstovanou image $tastného muze s milujici manzelkou.

Nebylo pochyb, Ze se Victoria stala coby ¢lenka skupiny Spice
Girls soucdsti celosvétového fenoménu, ktery tato divei skupina
piedstavovala. Skupina prodala 85 milionii desek a na koncertech
a prodejem doprovodného zbozi vydélala dalsi miliony liber. Po
rozpadu skupiny v roce 2000, po ¢tyfech veletuspésnych albech
a dva roky po ne¢ekaném odchodu Geri Halliwellové ze skupi-
ny, se Victoria obdvala, Ze ztrati status celebrity. Kdyz si roku
1999 Davida Beckhama brala, byla hvézdou, ale pocinaje rokem
2000 se neochotné prilepila k jeho stile stoupajici mezindrodni
superhvézdné slavé. Zadali vystupovat jako ten nejstastnéjsi par
v showbyznysu. Jesté pfed jeho prestupem do Madridu Victoria
prohlisila. ,Je ztélesnénim vseho, co chci. Jsem naprosto vérnd,
protoze i on je vérny.?

Ve snaze obnovit upadajici zdjem vefejnosti o svou osobu, po-
zvala v roce 2001 sloupkarku bulvdrniho deniku Sun, Lorraine
Kellyovou, aby ji doprovézela pti ndkupech. Kellyovd védeéla, ze
,Posh® neni doopravdy posh®, ale podstatné bylo, Ze pfesné tak
ji ¢tendfi novin brali.

Jeji rodice, Tony a Jackie Adamsovi vychovali své tii déti
v luxusni rezidenci The Old School House ve mésté Goff’s Oak
v hrabstvi Hertfordshire. Tony Adams provozoval velkoobchod
s elektro potfebami, diky némuz si mohl koupit ojety Rolls-Roy-
ce a zajistit své zené Jackie pohodlny Zivot. Jackie nejprve praco-

vala v pojistovnictvi, posléze si oteviela vlastni kadefnictvi. Oba

¢ Jednd se o piezdivku, udrzovanou image Victorie Beckhamové v rdmci skupi-
ny Spice Girls. Posh znamend luxusni, nébl, elegantni. Pozn. prekl.
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rodi¢e ve své dceti podporovali az divokou ctizddost a vdseri vy-
stupovat. Pozoruhodné pevnd rodinnd pouta umoznila Victorii
piekonat opakované ndstrahy na jeji cesté ke slavé. V roce 2003
jiz na vefejnosti vystupovala s dokonalou pfirozenosti sebejisté,
lehce nafoukané Posh Spice. V soukromi se pak stala mistryni
v medidlni manipulaci.

Lorraine Kellyovéd po spole¢ném nakupovdni ptfiznala, Ze jeji
pavodni pfedstava o ,opravdové malé madam® se ukdzala myl-
nd. Napsala, ze ,Victoria je naprosto okouzlujici mlad4 Zena se
zdfivyma o¢ima a nddhernym tsmévem®. Beckhamovi, pokra-
Covala, ,.by méli byt uctivdni jako ty nejpozitivnéjsi vzory®. Ke-
llyova pak dospéla k zévéru, Ze se manzelé, keefi byli obdafeni
tak mimofddnym talentem a odménéni za svoji tvrdou préci,
stali obéti ,nezdravé Zdrlivosti zapsklych lidi“.? Crendtky ptija-
ly jeji zévéry s nadSenim.

Jiz od roku 1998, kdy se David Yelland stal $éfredaktorem
deniku Sun, védél, ze Beckhamovi budou noviny prodévat. Vy-
zafoval z nich stejny puavab, jaky méla zesnuld princezna Diana.
A Yellandovy noviny se k nim chovaly jako k opravdové krélov-
ské rodiné. V poddni novin Beckhamovi zosobnovali to nejlep-
81 z celé Britdnie. Kombinace fotbalu a sexu byla neodolatelnd.
Kdykoli se objevili na tituln{ strané, bézny prodej v poétu 3,8
milion vytiska pokazdé stoupl o 4 procenta. A vétsina z deseti
miliona ¢tendftt Beckhamovy milovala.

Podporovat Beckhama se ukdzalo jako finan¢ni vyhra hned
poté, kdy jednadvacetilety Beckham stfelil v srpnu 1996 za Man-
chester velkolepy g6l z poloviny hfisté do sit¢ Wimbledonu. , Ten
jediny vykop novou kopackou... mi otevfel dvefe do zbytku Zivo-
ta, priznal Beckham. ,KdyzZ se na ten gél divim, jest¢ dnes mi
z n&j naskakuje husi kize.” Prestoze gél padl az v nastaveném
¢ase a Manchester jiz mél vyhru jistou, jeho hvézda se rozzéfila

naplno. ,Vzdy jsem véfil ve své schopnosti,” fekl ndsledujiciho
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roku poté, co v mezistitnim zdpase proti Itdlii strelil za Anglii
dalsi uzasny gol z 25 metrt. , Tohle je tlak, s nimz je radost Zzit.

Ctenéfi Sunu dorazili na stadion s maskami s Beckhamovou
tvafi. ,Sun se hrdé hldsi k podpofe Davida Beckhama, napsa-
ly noviny s védomim, Ze fotbalovi fanousci chtéji svého hrdinu.
»Beckham,” pfedpovidal Sun, ,se na dlouhé roky stane skvélym
hri¢em a obrovskou hvézdou. Umi uvést véci do pohybu a dav
sili pokazdé, kdyz se dotkne mice.”

Neuvetitelné pohledny, skromny a bezithonny Beckham se
stal britskym ,hochem snt“. Zpocitku piebyval v prondjmu
naproti stadionu Old Trafford, pak ve svém vlastnim fadovém
domé, spolu se svymi stdlymi ptitelkynémi — nejprve Deanou
a potom Helen — a postupné si vybudoval dozivotni pritelstvi
s mlad$imi spoluhri¢i v klubu véetné bratrtt Garyho a Philipa
Nevilleovych. Manchester United byl pod vedenim trenéra Fer-
gusona rodinou, kterd vSak od svych hri¢a vyzadovala loajali-
tu a bezmeznou poslusnost trenéram. Byla to ndro¢nd rutina.
Beckham denné¢ dfel na trénincich, a jesté vice pti zdpasech, az
si v roce 1995 vybojoval v tymu prvni misto. Kdyz hledal na
hfisti vzor, vybral si legenddrniho francouzského dro¢nika Eri-
ca Cantonu. Beckham tak obdivoval jednoho z nejlepsich hric¢a
v historii klubu a v8iml si i tézko popsatelné ,hrany®, kterd ho
oddé¢lovala od téch obycejnych hri¢t. A tato vyjimecnost byla
pfesné tim, co se rozhodl napodobit.

Brylcreem pfedznamenal konec Beckhamovy nevinnosti.
Novy majitel, americk4 spole¢nost Sara Lee hledala v roce 1997
hvézdu, kterd by na trh znovu uvedla krém na vlasy a stala by
se tvafi firmy coby ,Brylcreem Boy*.

Kdyz se reklamni agentura obrdtila na Beckhamova agen-
ta Tonyho Stephense, dostalo se ji necekané rychlé odpovédi.
Chopil se prilezitosti a prijal nabidku na dvé sté tisic liber za

dvoulety kontrakt.
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,Byli jsme opravdu v Soku,“ poznamenal pozdgéji feditel agen-
tury, ktery smlouvu podepisoval. ,Ziskali jsme ho tak snadno
a levné.“ Nedokdzali totiz docenit danové vyhody, které z toho
pro Beckhama plynuly. Ndklady na jeho ,,obrazovd prava“ moh-
ly byt zapoéteny vidi jeho pifjmim z klubu. Spole¢nost Bryl-
creem si kladla jedinou podminku. Beckham nesmél mit vlasy
nikdy kratsi, nez by odpovidalo sestfihu ¢islo 2, tedy pfiblizné
6 milimetru.

Pripravek Brylcreem byl vynalezen roku 1928 v Birmingha-
mu a jednalo se o smés vody, minerdlniho oleje a véeliho vosku.
Jeho obliba v$ak od dob, kdy byl v padesdtych letech tvéii znad-
ky slavny hrd¢ kriketu a fotbalu Denis Compton, vyrazné po-
klesla. O ctyficet let pozdéji oslovila Saru Lee britskd reklamni
agentura WCRS s tim, Ze Beckhamiv véhlas po jeho slavném
gblu Wimbledonu z néj ucinil pfirozeného kandiddta na trh pro
délnickou tfidu, na néjz se znacka zaméfovala. Dvaadvacetilety
Beckham byl tichy, pohledny a neokoukany mladik s perfekeni-
mi vlasy, pfesné ten typ, ktery Zije v ulici hned vedle vds. Mezi
Beckhamovy dalsi pfednosti patfila i jeho nevinnost. Nebyl to
z4dny neurvaly floutek, celebrita, ale kluk s neukojitelnou vésni
pro fotbal. Sara Lee nakonec souhlasila.

Beckhamtv mluvéi médiim ovsem sdélil, Ze Brylcreem za-
platil za ¢eyflety kontrake étyfi miliony liber.” Mél dobry diivod
lhit. Beckhamova nova pfitelkyné, obchodné zdatnd Victoria
Adamsovi alias ,,Posh Spice® si stéZovala, ze jeji pfitel md mno-
hem vy$${ cenu nez pouhych 200 000 liber roéné”. Dodala, ze
stejnou chybu udélal Stephens i pfi podpisu ¢étyileté smlouvy
s Adidas za 800 000 liber ro¢né.

Victoriin vliv se ovsem nezastavil u vyse reklamnich honora-
fa. Zasahovala i do natd¢eni reklamniho spotu na Brylcreem na
fotbalovém stadionu Griffin Park v Brentfordu. Nataceli Davida,

jak stfili penaltu, nacez se oto¢i na kameru a fekne: ,Brylcreem
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pouzivdm uz od détstvi.“ Pfi Cetnych telefondtech se Beckham
Victorii svéfil, Ze maji s nati¢enim problémy.

»Z jeho hlasu jsme byli v Soku,” vzpomind kreativec z WCRS.
»Byl tak plochy a roboticky. Bylo fakt nepfijemné, nutit ho po-
tad dokola opakovat tu stejnou vétu. Ale nedokdzali jsme z néj
dostat, co jsme potiebovali.

Pak zas4hl rezisér. ,,Rekni to jesté jednou, Davide, trochu vy-
znamnéji.“ Ticho. Vem doslo, Ze plachy a nesmély Beckham se
svym vysoce posazenym hlasem nechdpe, jak si to vlastné pred-
stavujeme. Zmateny manazer PR agentury vysvétloval: ,Byl si
velice dobfe védom, jak jeho hlas zni. Vnimal to opravdu silné.”
Nakonec jeho slova na kameru nahradili pisni ,, There She Goes.”

Jesté vétsi starosti pii natdceni vyvoldvaly Beckhamovy stfely
mimo. Misto do prézdné briny mi¢ opakované létal nad horni
bfevno. ,Kristepane,” zasténal jeden z ¢lent televizniho $tébu.
»Za par dni mdme mistrovstvi svéta. Alespon ze jeho image
prostého kluka byla autentickd. Kdyz si mél v poledne vybrat
ze slozitého menu, po kritkém vdhdni pozddal: ,Nemohl bych
si v Pizza Express objednat havajskou pizzu?“

Victoria se k dokoncené reklamé vyjadrila negativné. Stejné
reagovala i reklamni agentura. Nakonec cely spot stéhli. Vidély
ho jen Zeny v kanceldfi agentury. Opakované si ho prfehravaly
béhem prestévky na obéd. ,Myslely si, Ze je to sen,” povzdechl
si frustrovany kreativni feditel.

Pii vefejném predstaveni Beckhama coby nového ,Brylcreem
Boy® se ovSem zddny z téchto problému ani ndznakem neobje-
vil. David se usmival na fotografy, hrél si s vlasy a nic nefikal.
»Zddlo se, ze ho zdjem o néj Sokuje az do morku kosti,“ vybavil
si jeden z managerti reklamni agentury. ,Byl tak zamlkly. Ne-
bylo na ném viibec nic z jeho obvyklé uhlazenosti.® Prestoze se
védélo, jak je skromny a neokdzaly, tento PR feditel rozpoznal,

ze Beckham je také showman. Uzival si svd pfedstaveni pied
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zaplnénym stadionem. A miloval i kameru. Tvdf Davida Beck-
hama se stala obchodnim artiklem.

Na dutleZitosti nabyval také Beckhamiv vztah s bulvdrnim
tiskem. Fotbalovi novinafi si ho oblibili nejenom proto, ze jim
pii cestéch na prespolni zdpasy nosil dozadu do autobusu kdvu.
Kdyz si s nim povidali o jeho oblibeném tématu, museli pfiznat,
ze na tomto upfimném mladikovi néco je.

Beckham diky Tonymu Stephensovi pochopil, Ze s bulvirem
sdili spole¢ny zdjem: udrzet piibéh v chodu. ,Mluv s nimi, ale
nic jim nefikej,“ vysvétloval svému klientovi. ,Méné je vice.
Ponauceni bylo zfejmé: slibit titulek, ,Beckham otevie své srd-
ce®, ale nikdy ho nenaplnit obsahem. Kazdy rozhovor byl ¢istou
transakci. Novindfi ziskali pfistup, ale nikdy se nestali prateli.
Ti, ktefi si mysleli opak, se mylili. Novindfi slouzili jen k tomu,
aby byli vyuziti. V poldte¢nich dobdch vztahu s Posh Spice se
piesto vyskytly vyjimky.

,2Duvéfujte Andymu Coulsonovi,“ pfikdzal publicista Spice
Girls Alan Edwards. Coulson byl ambiciézni devétadvacetilety
redakrtor sekce showbyznysu v Sunu, a také Edwardsav ptitel,
pozivajici jeho bezmezné dtvéry. Kromé toho byl povazovin za
jednoho z nejvlivnéjsich hudebnich publicisti. Mezi jeho klien-
ty byli David Bowie, Prince, Blondie a Rolling Stones. Edwards
se pii své préci pro Spice Girls soustfedil na jejich osobni Zivot,
pfi¢emz o propagaci desek se staraly samotné nahravaci spolec-
nosti. Mezi prominentni zaméstnance jeho spole¢nosti The Out-
side Organisation patfila i dcera ulsterského policisty Caroline
McAteerovd. Ta méla mezi novindfi povést ,,bojového psa“. Ed-
wards McAteerovou poveftil vyhradni pééi o Victorii.

Podle Edwardse mohl Coulson naplnit véechny ambice Da-
vida i Victorie Beckhamovych. Piedvedl jim to se svou mirnou
agresivitou doplnénou nevtiravym $armem poprvé v listopadu

1997. ,Sedi tak mucivé blizko,“ napsal a tvrdil, Ze v rozhovoru
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s nim Victoria poprvé po osmi mésicich prolomila své mlceni
a kone¢né promluvila o svém vztahu s Beckhamem. ,Poprvé
v Zivoté jsem opravdu $tastnd,” sdélila Coulsonovi a na ruce se ji
ptitom ti'pytily zlaté rolexky, které ji vénoval Beckham. ,Z celé-
ho srdce stastnd. Nikdy predtim jsem se necitila tak jako ted.*”

David a Victoria se sezndmili presné pied rokem. Victoria
byla v listopadu 1996 spolu s manazerem Spice Girls Simonem
Fullerem hostem ve skyboxu nahrdvaci spole¢nosti na stadionu
Stamford Bridge. Slavna Spice Girl dorazila az v prabéhu zdpa-
su mezi Manchesterem United a Chelsea a okamzit¢ ukdzala na

7

hfisté na Beckhama. ,Ten kluk se mi libi,“ sdélila Fullerovi. Ten
je pak na jeji Zddost v hrd¢ském salonku predstavil. Oba pozdéji
tvrdili, Ze to byla ldska na prvni pohled, ale obé hvézdy spojo-
vala je$té jind, méné obvykld ptitazlivost. Oba byli lovci trofeji.

V lednu 1998 se ,,zamilovana“ tfiadvacetileta Posh a dvaadva-
cetilety Becks, opét s Edwardsovym souhlasem, svéfili Cousol-
novi a s nim i vSem ¢tendtim Sunu. Predvedli vSem své zdsnub-
ni prsteny — ona prsten se solitérnim drahokamem v hodnoté
40 000 liber, on diamantovy prsten za 50 000 — a odhalili ¢te-
ndfim i ,tajemstvi svého milostného pribéhu®. Tedy to, jak se
fotbalové eso David zamiloval pfi sledovdni videa Spice Girls do
Victorie Adamsové, jak se ona zamilovala do néj, kdyz se divala,
jak hraje za Manchester United."”

Coulson prfedpovidal, ze jejich svatba bude ,showbyzny-
sovd svatba desetileti“. Konala se 4. ¢ervence 1999 na zdmku
Luttrellstown u Dublinu. A stala se za¢dtkem jedine¢ného vzta-
hu mezi Beckhamovymi a médii.""

Richard Desmond, majitel a vydavatel pornografickych pu-
blikaci a ¢asopisu OK!, zndmy svymi drsnymi zpusoby, zapla-
til nepfedstavitelny milion liber za exkluzivni prdva na fotogra-
fie svatby. Podminky smlouvy vyjednala Victoria. O svatebni

noci pak strdvila dlouhé hodiny vybérem fotografii pro uvedeni

36



v mimofddném vyddni ¢asopisu. Desmond pak mohl jen mar-
né zufit, kdyz si Sun potidil ze svatby vlastni, tajné fotografie,
které zvefejnil jest¢ predtim, nez Slo specidlni vyddni OK! vi-
bec do tisku.

Kdyz tento pozoruhodny svatebni obfad skonil, Victoria si
stanovila i podminky pro prodej dvou sametovych trind, na
nichz pdr pfi obfadu sedél. Oba zakoupil za 1500 liber denik
Sunday Mirror a nabidl je tomu ze svych ¢tendi, ktery vyhraje
soutéz, kterou o né noviny vypsaly. Jakmile byl vyherce vybran,
noviny navrhly Victoriiné mluvéi Caroline McAteerové, aby je
zpévacka Ctendfi osobné predala.

»,Ne,“ odpovédéla McAteerovd. ,Vic je chce pro sebe.
Zadarmo.”

Prekvapeny manazer novin souhlasil, ale pouze pod pod-
minkou, Ze se Victoria nechd pfi piebirdni kiesel vyfotografovat.
McAteerova se podvolila, ale tak snadné to zase nebylo. Triny
byly bez velkého rozruchu vylozeny z nékladniho vozu pfed je-
jim domem. Pak fidi¢ zazvonil na zvonek.

McAteerovid se rozéilila. ,Victoria je oéekdvd jako piekvape-
ni,“ pronesla podrdzdéné.

Doruceni mélo byt pojato jako necekané zjeveni. ,Jakoze
mdme vechno sehrde?® otdzal se doprovézejici novindr.

Od onoho okamziku jiz Sunday Mirror a vSichni ostatni
bulvirni novindfi védéli, Ze Victoria a David Beckhamovi chté-
ji hrét hru na ,ostychavé®. Budou se tvifit jako nékdo, kdo se
medidlnimu praniku do jejich soukromi usilovné brdni, ale pti-
tom souhlasili s ,,improvizovanymi, bez ptipravy pofizenymi®
fotografiemi. Jejich spojeni s médii mélo byt veskrze maskované.

Rok po jejich medidlné sledované svatbé v Irsku hovofil Da-
vid Yelland o tom, ze jeho noviny stvofily ,,ikony naseho véku®.
O Beckhamovy se zajimali Gplné vsichni. A ¢tendfi bulvdru zi-

voty svych celebrit zboznovali.
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Novy séfredaktor Sunu Dominic Mohan shrnul ,zdvislost
zemé na naSem nejzndméj$im pdru® slovy: ,Milujeme je jako
vyslance své generace, protoze jsou oba naprosto normalni. Stali
se kulturnimi ikonami a vzory pro miliony ostatnich. Jsou stej-
ni jako vy ¢i jd. Zaujali nds svym stylem a nékdy i pochybnym
vkusem.“ Pohledny, zdvofily a upfimné zamilovany showbyzny-
sovy par se stal novou krdlovskou rodinou. ,Dobyli svét®, a tim
v nds vyvolali ,zvldStni emoce®. Jejich pfitazlivost pro Ctendfe
bulvdru spocivala v tom, Ze nebyli ,ani vyumélkovani, ani pre-
hnané kultivovani. A nejisti sami sebou, tak jako my vsichni.
Posh mohla klidné stdt za pokladnou mistniho Tesca.'?

Yelland rovnéz pochopil, Ze Victorii podcenil. Vidéla tyto
$ir$i souvislosti dffv nez ostatni. Naslouchala a uéila se a nejen
od svého otce, podnikatele, ktery se dokdzal vypracovat tplné
sam. ,Hlavné neztrdcet ¢as, bylo jeho evangelium. ,Jsi tu, abys
vydélala penize. Kdyz si Victoria rozebrala mechanismy rekla-
my a vytvafeni publicity Spice Gitls, doslo ji, Ze nejlepsi takti-
kou bude zistat zahadou. Uspéch Beckhamovych zdvisel na tom,
ze se jim podafi vyvoldvat fascinaci prakticky kazdym detailem
jejich zivota. Pokud ziistane vefejnost stdle napjatd a zaujatd,
bude pokracovat i jejich sldva. Yelland si uvédomil, Ze Victoria
a David se vymykali béznym fotbalovym ¢i popovym hvézddm.
Mifili mnohem dil, nez si jejich rddcové a mentofi kdy mysleli.

V roce 2001 mél Alex Ferguson jiz dobry divod pochybovat
o ,pravdivosti“ obrazu, ktery o Beckhamovych vytvédiela média.
Hrédi fotbalu zili jako velkd rodina, obzvlsté pfi vyjezdech na
zahrani¢ni turné. Nevéra nikdy nepfedstavovala velky problém.
Na Old Trafford se pfesto donesly zvésti, ze se Beckham po-
¢dtkem srpna sezndmil v singapurském hotelu Shangri-La, pfi
zastdvce na turné tymu po Asii, na vecirku s jistou divkou. Jeji
barvity popis toho, co se mezi nimi odehrélo, pak byl zvefejnén

o tfi roky pozdéji.
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Sarah Marbeckovd popsala, jak se spolu jiz ¢tyfi hodiny poté,
co se sezndmili, ocitli v posteli. ,Podivala jsem se dola,“ vzpo-
minala, ,a vidim Davida Beckhama, jak mé libd na prsa. David
Beckham!“"® Marbeckov4 si ulozila i textovou zpravu, kterou ji
Beckham poslal 8. srpna 2001. ,Véerej$i noc byla tzasnd,” na-
psal, ,a... chtél bych s tebou zazit jesté dalsi. 'Y Podle Marbec-
kové si Beckham vysnil predstavu, Ze je prostitutka na zptsob
Julie Robertsové v Pretty Woman a on bohaty podnikatel, jehoz
ve filmu ztvérnil Richard Gere. Ve svych textovkdch ji nazyval
»Zvonilkou®, pficemz Victoria byla ,Wendy.“”

10. srpna poslal Beckham své Zvonilce hned sérii explicitnich
zprév o svych sexudlnich fantaziich. Kdyz po ném cheéla, aby ji
popsal spodni prédlo, které ji koupil, odpovédél: ,To je prekva-
peni, je hodné sexy a vdzné hambaty.“ Pak ji licil své fantazie
o tom, jak ji polévd Sampariskym, které pak lize z jejtho nahého
téla: ,Kdyz se napiju, jsem hodné nestoudny. Predstav si svic-
ky, sampanské, ¢okolddu, $lehacku, jahody a obrovskou postel.

kokokk a Ui

Veéf mi, ze a7 se zase uvidime, dostanu se ti hned do
mé odtamtud nikdy nedostanes. Pfedstavuju si, jak t¢ mydlim
ve sprie, Gplné celou a viude, ani kousek nevynechdm.“” Mar-
beckovd si vSechny tyto zpravy uklddala.

Béhem jejich dvouletého romdnku za nim v bfeznu 2002
priletéla do Leedsu na zdpas Anglie proti Itdlii. Poslal ji teh-
dy zprdvu, v niz ji vyzyval, abys se chovala ,diskrétné, protoze
musi brdt ohled na Wendy® (kédové oznaceni Victorie). Pozdéji
se spolu vyspali v hotelu, ve kterém tym v Leedsu piebyval. Pak
ji Beckham poslal dalsi zprévu: ,Chci t¢ vidét nahou ve své po-
steli. Vi§, Ze md$ ty nejuzasngjsi rty, jaké jsem kdy libal?“ Mar-
beckovd ov§em nikdy neuvedla, jestli Beckhamovi prozradila, ze

je ve skute¢nosti prostitutka ze Sydney v Austrdlii.

7 Postavy z piibéhu Peter Pan. Pozn. piekl.
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Krétce poté, 17. srpna 2002, se Beckham v Ddnsku vyspal
s Celinou Laurieovou. Sezndmili se v hotelovém baru, v némz
byli hrd¢i ubytovdni. Ve svych vzpominkdch uvedla, ze ,se ve
¢tyfi rdno musela Stipnout, aby se ujistila, Ze se ji to celé jenom
nezdd. Totdlné ji svedl. Jeho kouzlu se jednoduse nedalo odo-
lat“. Laurierovd si ovSem pozdé¢ji uvédomila, ze balit po zdpase
holky ,bylo pro Beckhama tplné normdlni“® Z jejiho svédec-
tvi a rovnéz ze zkusenosti Sarah Marbeckové vyplyvd, Ze Beck-
hama vzrusovalo, kdyz mohl takto riskovat.

Victoria se v té dobé¢ svétila ¢asopisu Glamour, ie by ,zemfela
zalem®, kdyby ji byl David nevérny.”” Vzhledem k tomu, Ze ho
ovem z nevéry tajné podezirala, zacala byt hysterickd. ,Vlastné
jsem ho fyzicky ztloukla. Dala jsem mu pésti do obliceje,” fek-
la."® Jeji Zdrlivost zasla tak daleko, Ze Beckhamovi zakdzala tocit
reklamni spot pro Pepsi, v némz se mél objevit po boku Britney
Spears. Americkd péveckd hvézda se totiz provinila tim, Ze ho
nazvala ,roztomilym®."”)

Od jednoho z jejich zaméstnanct pronikla na vefejnost in-
formace o mozném rozvodu. ,Nemaji nic spole¢ného a jsou uz
jeden druhym unaveni,” uvedl denik Sun.>” Zprava ovsem rych-

le zmizela.

40



KAPITOLA 4
BOD VZPLANUTI

O nekolik let pozdéji se Beckham svému milujicimu publiku
v Londyné svéfil, Ze jeho soukromy zivot ,,nemél na jeho hru ni-
kdy vliv®. A dodal: ,Nikdy jsem nedovolil, aby sldva stdla v cesté
fotbalu. Na mé hfe se pres veskerou sldvu a publicitu nic nezmé-
nilo.“ Alex Ferguson mél na véc jiny ndzor. Byl presvédéen, Ze
Beckhamiiv status celebrity zacal podryvat jeho fotbalové vykony.

Tato nepredstavitelnd reklamni masinérie, kterd stvofila zna¢-
ku Beckham, nebyla jen dusledkem jeho zdvidénihodného vzhle-
du, okouzlujiciho $armu a neuvéfitelnych géla, ale rovnéz —
a Beckham to i sdm pfizndval — toho, ze on sdm ,obdiv prosté
miloval“.? Kladl sim sobé fe¢nickou otdzku: ,Co s tim mim
délae? Lhal bych, kdybych tvrdil, Ze mi vét$ina té publicity ne-
déld dobfe. Ano, jsem neustdle na ocich vefejnosti, ale myslim,
ze jsem se s tim dokdzal smifit. Smifil jsem se se skutecnosti, Ze
to jen tak nepomine, ani se to nezméni, ale zvliddm to. Vlast-
né si na to i zvyknete.“ O sedm dni pozdéji pronesl pravy opak.
,Pofdd mi ptipadd divné, ze se dostanu na titulni strdnky novin
jenom proto, Ze si obarvim vlasy na blond.?

Zimérné budil pozornost. Nejenze jezdil po manchesterské
¢evrti Deansgate ve Ferrari bez stiechy a méval pfitom svym fa-
nouskum, ale kdyz se vydal do mistniho bistra, aby si zde kou-
pil sendvi¢, nenechal sviij viiz na parkovisti pred obchodem, ale
zaparkoval o nékolik set metrtt ddl. Prosté se mu libilo, kdyz ho
lidé cestou pro sendvi¢ pozndvali.?

»Bylo by skvélé, kdybych byl stejné slavny jako Gazza,” pro-
hlasil jednou. ,Ano, takhle velky fotbalista bych chtél byt.
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Fergusona neuklidnilo ani to, Ze jako svij vzor oznalil Paula
Gascoignea, fotbalistu, z né¢hoz se postupem casu stal labilni
alkoholik. Stejné to prekvapilo i Glenna Hoddleho, manazera
anglické reprezentace, kterd roku 1998 vyhrila ve Francii mist-
rovstvi svéta. Oba $éfové za¢inali vnimat Beckhamovu zatvrze-
lou netrpélivost a neukdznénost.

Tyto jeho vlastnosti byly ziejmé i jeho ucitelim na zdkladni
skole. ,,Uz jako kluk jsem byval trochu temperamentni,“ pfipus-
til Beckham. ,KdyZ nebylo po mém, vztekal jsem se a kficel.
V roce 1987 napsal ucitel do své hodnotici zprdvy, ze ,,David se
neustdle déld hloupym® a trpi ,nedostatkem sebekdzné“? O né-
kolik let pozdéji, kdyz byl v zdpase proti Francii vyloucen za vy-
busny vylev proti rozhodéimu, pfiznal: ,To jsem dost ptehnal.
Pred zdpasem jsem ale pokazdé hodné rozruseny. Zac¢ne to hned
rano... Po zdpase pak nemazu usnout, nikdy. Tuhle frustraci se
musim naudit ovlddac.”

Tuhle chybu ov§em nebrali jeho fanousci na védomi. Zoufale
touzili mit svého fotbalového hrdinu. Ferguson si jim tak jisty
nebyl. Jednou musel cely tym ¢ekat na letisti, protoze si Beck-
ham zapomnél pas. V zdpase proti Chelsea v bfeznu 1998 do-
stal pdtou Zzlutou kartu a nékolikrat ztstal bez postihu, kdyz se
rozhod¢i dival jinam. Svoji agresivitu obhajoval slovy: ,Déldim
to, co povazuju za spravné, abychom vyhrali.“®

Glenn Hoddle sdilel Fergusonovy pochybnosti. V' 1ét¢ 1998
nesl na bedrech velkou zodpovédnost. Anglie byla pohlcena
vzruSenim z bliziciho se mistrovstvi svéta ve fotbale ve Francii.
Fanousci nostalgicky vzpominali na jediny titul, jehoz Anglie
dosdhla v roce 1966, a média v nich jesté probouzela presvéd-
¢eni v dal$i vitézny ndvrat titulu. Bylo jen pfirozené, ze Hoddle
nemohl nic ponechat nihodé. Nebyla Beckhamova skromnost
pouhou maskou? pfemital v duchu. Byl jeho $arm upiimny,

nebo zcela povrchni? A neni mozné, ze ho jeho multimiliondisky
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zivotn{ styl s Victorif svddi postupné z cesty? Jesté pfed mistrov-
stvim si v§iml Beckhamova ,podezfelého temperamentu®. ,Je to
notoricky remcal,“ konstatoval Hoddle. ,V sezéné jsem u néj vi-
dél chovéni, které bylo na cervenou kartu. Tohle si na mistrov-
stvi nemtzeme dovolit.

Beckham se ovéem vnimal Gplné jinak: ,Za celou mou pro-
fesiondlni kariéru mé ani jednou nevyloucili, takze si vdiné ne-
myslim, Ze bych mél se svym temperamentem problémy.” Dile
usuzoval, Ze velci hrd¢i se prosté ,,musi dostdvat az na samotnou
hranu® S tim Hoddle nesouhlasil. V pritelském zdpase s Portu-
galskem v dubnu 1998 nepiedved! jedinou uzite¢nou nahravku.
V druhém polocase ho Hoddle stdhl z hfisté. Anglie vyhrala 3:0.

K Beckhamové zlosti ho nezaradili do sestavy v tvodnim zd-
pase mistrovstvi proti Tunisku. ,Vibec se na turnaj nesoustfe-
dil,* vysvétloval Hoddle pozdéji. ,,Byl uplné nevyrazny.® Hod-
dle z toho vinil Victorii, kterd podle n¢j Beckhama vyuzivala
k rozvoji vlastni kariéry. Kdyz se s ni jednou Beckham objevil
v restauraci v jejim sarongu, Victoria prozradila reportérce Sunu
Victorii Newtonové, ze Beckham nosi i jeji kalhotky. Rovnéz se
chlubila jejich ,sexudlnimi hritkami na zadnim sedadle jejtho
sportovniho mercedesu“” V piedvecer prvniho zdpasu mistrovstvi
svéta Hoddle usoudil, Ze Beckham je prosté ,rozhozeny®. Mis-
to, aby se plné soustfedil na fotbal, nechal se rozptylovat titul-
ky v bulvéru o své slavé a vztahu s Victorii. ,, Byl jsem zniceny,
ptipustil Beckham nékolik hodin poté, co ho Hoddle vyfadil ze
sestavy. ,A jesté pordd se s tim nem@zu vyrovnat.“”

Beckhamovy kritiky zmdtla jeho vnitin{ sila. O sedm dni
pozdéji ho Hoddle poslal do hry jako stfidajiciho hrace v zdpa-
se s Rumunskem. Toulousky stadion se otfdsal burdcivym fe-
vem 25 000 fanouskd, pak dav spustil sborovy zpév pisné You’l/
Never Walk Alone. ,Béhal mi z toho mréz po zddech,” vyjadril

se pozdéji Beckham. Béhem nékolika minut se zmocnil mice,
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klickou obesel dva obrdnce a fitil se po kiidle na brinu. G4l ale
nedal. Anglie prohrila 2:1, kdyzZ vitézny g6l Rumunska padl az
v devadesdté minuté.

Hoddle ho pak zcela spravné o ¢tyfi dny pozdéji vrdtil do
sestavy na tfeti zdpas proti Kolumbii. Beckham se senza¢né pro-
sadil oblou¢kem z volného ptimého kopu a stielil gél ze triceti
metri. ,To bylo néco neuvéfitelného,” rozplyval se jeden z fot-
balovych novindta po vitézstvi Anglie 2:0. ,,Zdzratny gél“. Na
Anglii nyn{ ¢ekala Argentina."”

V noci pted zdpasem Beckhamovi volala z New Yorku Victoria,
aby mu ozndmila, Ze je t¢hotnd. Beckham ndsledné nikdy nevy-
svétlil, jestli tato zprdva néjakym zpiisobem ovlivnila to, co Hod-
dle nazval jeho ,,psychickym stavem® béhem rozhodujictho zdpasu.

Udalosti, které se odehrdly ve 47. minuté pak nesmazatel-
né poznamenaly nejen Beckhama, ale navidy i anglicky fotbal.
Beckham po faulu od Argentince Diega Simeonea upadl a lezel
tvafi na travniku. Beckham se po ném ohnal, vykopl nohou smé-
rem vzhiru a zasdhl Simeonea, ktery stdl vedle. Simeone padl
na zdda. Dédnsky rozhod¢i ukdzal Beckhamovi ¢ervenou kartu.
Zdrceny a plac¢ici Beckham se znicené odpotdcel do $atny. Désil
se, Ze se z néj stane psanec, protoze tym i v deseti dokdzal uhrat
remizu, ale prohrdl v ndsledném penaltovém rozstfelu. Hoodle
mu v jeho trdpeni rozhodné neulevil. V televiznim rozhovoru
zklamany manazer Beckhama obvinil z vyfazeni Anglie z turna-
je. Beckham mu nikdy neodpustil, Ze ho Hoddle odmitl utésit
a oteviené na n¢j svalil vinu. V jeho peclivé sestavené autobio-
grafii se Hoddle stal hlavnim padouchem.

Ferguson, jeho vérny mentor nabidl zni¢enému hréci alespon
néjakou jistotu. Zaklddal si na tom, ze ,v ten sprévny okamzik
dokdze byt doktorem, ucitelem nebo tfeba otcem®, a tak Beck-
hamovi zavolal a fekl mu: ,Vrat se zpatky do Manchesteru, synu,

vsechno bude zase dobré. 1?19
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Simeone se pozdé&ji pfiznal, Ze se ho Beckham ani nedotkl.

Beckham se vrdtil do Anglie jako vyvrhel. Na stadionech
i v ulicich se stal teré¢em zbésilych urdzek. Ty nejhorsi prichdze-
ly ze strany fotbalovych chuligdna. Kficeli na néj: ,,Zabijeme ti
décko,“ nebo ,,Doufdme, Ze ti décko zdechne na rakovinu,” pii-
padné ,Tvoje stard je kurva.

»Tohle neni nic pro nds,“ rozhodla se spole¢nost Sara Lee
a v tichosti vypovédéla Beckhamovi smlouvu na propagaci vla-
sového gelu Brylcreem. Jini se ovSem rozruchu kolem hrice ne-
zalekli a vytusili prilezitost. Jednim z téch, ktefi Beckhamovi
predpovidali lukrativni budoucnost, byla i britskd expertka na
PR Jackie Cooperovd. ,Doporucili bychom kazdé firmé s velkym
rozpoctem, aby se pokusila Davida Beckhama ziskat pro svou
novou reklamni kampan. Je to kluk, kterym ted celd zemé Zije,
déld hrdinské véci, po kterych v Anglii touzi kazdy maly chlapec:
stfili za Anglii gdly a hraje za Manchester United. A je od hlavy
az po kopacky neskute¢ny hezoun. Dokonce mu slusi i sukné. ™

Beckham se diky této krizi stal v hloubi duse tvrd$im. Pres-
toze si své chyby uvédomoval, svij vztek nedokdzal nikdy zcela
kontrolovat. V mésicich po mistrovstvi svéta vyustil jeho tem-
perament v dalsi varovdni a Zlutou kartu za bezohledné zdkro-
ky pfi zdpasech v Polsku a Némecku. Jako obvykle se za nic ne-
omlouval: ,Diky tomu vyprasku, kterého se mi dostalo, jsem
nejen lepsi, ale také silnéjsi. ™

V roce 1999 se mu silou nezdolné vile podatfilo ziskat zpét
status superhrdiny. V bfeznu zafidily jeho dvé kiizné pfihrévky
dva gély Manchesteru v zdpase proti Interu Mildn. , Byl skvély,
pronesl Ferguson vzdcnd slova chvily. ,,Zase hraje svij nejlepsi
fotbal. "9 O dva mésice pozdéji pfinesl svym tficetimetrovym
trestnym kopem Manchesteru vitézstvi v zdpase s Aston Villou.
Beckhama oslovovali jako ,kouzelnika ze stfedu pole, ,nezasta-

vitelného“ a ,svétovou extratfidu®"”’ Krdtce poté, v zdpase proti
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Barcelon¢ zavelel opét k ttoku a Ferguson ho znovu vyzdvihl:
»Jediné, co chce, je hrét fotbal.“ Pak ,v jednom z nejvice nervy
drésajicich vyvrcholeni za celé roky® vsttelil gél do sité¢ Spurs
a zajistil Manchesteru United ligovy titul.

Jen o tyden pozdéji pomohl svému tymu k vitézsevi 2:1 proti
Newcastlu United v ndrodnim pohdru. O dalsich par dni poz-
déji jeho dva rohové kopy piinesly vitézstvi 2:1 nad Bayernem
Mnichov a zisk pohdru pro vitéze Ligy mistri. Neporazitelny
Manchester United ziskal tfi tituly: Premier League, Anglicky
pohdr a Ligu mistra: tzv. ,treble“. Ferguson se stal mezindrod-
nim hrdinou a Beckham zdfil. ,Tohle byla ¢istd ukdzka jeho
charakteru,” konstatoval Kevin Keagen na adresu Beckhamova
ndvratu. ,Ukdzal ndm, co v sobé md. Je to velky ptiklad pro
vSechny ostatni.”

Kazdé dal$i vystoupeni — a Beckham svd vystoupeni pted de-
sitkami tisic divédka miloval — jen potvrzovalo jeho hvézdny sta-
tus. V této vitézné sezéné padlo v Manchesteru United po jeho
kfiznych pasech ne méné nez 23 gélu. Poté, co jeho neuvétitelné
ptihravky pfinesly dva gély proti Southamptonu, jeho manazer
Dave Jones prohldsil: ,Kdyz se divdm, jak hraje, slintdim blahem.
Na svéte ted jednoduse neni nikdo, kdo by kiizné pasy dokdzal
lip nez on.“ A Beckham si tu zdplavu chvély uzival.

Pendloval mezi domem tchdna a tchyné v Hertfordshiru
a svym luxusnim bytem v Manchesteru a na vedircich a v uli-
cich se ukazoval jako ten, kdo udédvd médni trendy. Kazdy jeho
oblek, tsmév, pozndmka, byly ihned do nejmensich detaila ro-
zebirdny v novindch a casopisech. Jeden vecer mél kolem hlavy
omotany $itek. Dal$i pak ddmskou pletenou tibetskou ¢apku
véetné bambule a klapek pres usi. ,R4d se oblékdm v médnim

stylu,” prozradil Sun."¥

Pro muze i zeny se stal pfedmétem jejich
ambici i tuzeb. Jeden pozorovatel napsal: ,Od Ongaru po Old-

ham, se vSichni oddani fanousci médy zbldznili do Beckhamova
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stylu. A pokud chcete, aby vd$ muz vypadal jako tohle trendy
nastavujici fotbalové eso, nemusite ani utrdcet majlant za znac-
kové zbozi. High Street uz je plnd svych verzi jeho nejmédnéj-
sich kouska.

Dokonce i fotbalovy reportér ze Sun Neil Custis ze svého or-
liho hnizda na Old Trafford poznamenal: ,,Z hlediska publici-
ty nahradili spolu s Posh Spice krilovskou rodinu. To, jak oba
vypadaji, jejich bohatstvi a sldva z nich u¢inily nevycerpatelné
téma pro nejsir$i masy."? Casopis GAY popsal ¢tytiadvacetile-
tou fotbalovou hvézdu jako nékoho ,,s andélskou tvéii a prdelkou
feckého boha“*” Tato pozornost gay komunity, sdélila Victoria
v televizn{ talk show G-A-Y TV, Beckhama vzrusovala. ,,Chodil
po kuchyni a pofdd opakoval: ,Jsem ikona pro gaye. Jsem iko-
na i pro gaye. Kdyz pak Posh trvala na tom, Ze i ona je ikona,
dobiral si ji. ,Ale mé miluji. Na mé nemds, kote.”

Victoria pomdhala utvéfet jeho Zivotni styl a médni obraz.
V soukromi uz ale byla na pokraji sil. Uprostfed hotkych hadek
na néj naléhala, aby s Manchesterem United uz dalsi smlouvu
nepodepisoval. Zivot v Manchesteru nen4vidéla. Cheéla, aby se
ptist¢hoval k ni do Londyna. ,Ud¢lala jsem vse, co bylo mozné,
abych Davida z Manchesteru dostala,” svéfila se svym londyn-
skym pfibuznym a prdtelam.?” Nesndsela jak dojizdéni do Man-
chesteru, tak i jejich byt Alderley Edge v Cheshiru. Jejich sou-
sedé v této na byty prestavéné vile dokonce sepsali petici, v niz
rodinu vyzyvali, aby se radé¢ji odstéhovala. Navzdory sldve, které
se par tésil, se nasli taci, keefi jiz nedokdzali zit s Victoriinymi
ukficenymi vylevy a dozadovali se, aby se pfest¢hovali do Lon-
dyna. Dalsim se zase nelibilo, Ze je Beckhamova ochranka nuti
opustit spole¢nou zahradu. A pfestoze Victoria zoufale touzila
zit v blizkosti svych rodi¢a, prohldsila: ,Nakonec pfijde den, kdy
z Manchesteru United odejde. Myslim, ze si bude chtit zahrat

i nékde v zahrani¢i.“*?
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Krétce poté, co takto vefejné vyjadrila, jak se citi nestastnd, si
rychle pfizvala Rava Singha, editora showbyznysové sekce Sunu,
a vydala zcela opa¢né prohldseni. ,VSechny tyto zvésti jsou ne-
spravedlivé a ublizuji mné i Davidovi,“ sd¢lila Singhovi. ,Diky
fanouskim se v Manchesteru citim vitdna. Nemdm jediny dii-
vod si pfét, aby odsud David odchdzel. Vim, co to pro néj zna-
mend, hrdt za Manchester United, takze bych ho do takové po-
zice nemohla nikdy stavét.“* Aby je oba chrdnil, Beckham pak
jeji slova zopakoval: ,Victoria Manchester miluje,“ svéfil se no-
vindm. ,O tom, jak tohle mésto nendvidi se napovidalo spousta

Y Y7

fe¢i. Ale vSechno jsou to samé nesmysly.”

48



KAPITOLA 5
ZARI 1999

Po letni sldvé s dosazenim ,treble” uz nebylo mozné problé-
my pfed fotbalovymi novindfi ddl skryvat. ,Na vykonu Davida
Beckhama ve Styrském Hradci bylo néco silné znepokojujiciho,
napsal v z4f{ 1999 Neil Custis po zdpase Ligy mistri v Rakous-
ku. ,,Od prvniho hvizdu ptsobil dojmem ¢loveka, ktery vyrazil
na misi sebedestrukce. Od zac¢dtku pobihal po hfisti jako Sile-
nec, vrhal se do soubojii a cenil na soupefe zuby.”

Fergusona vydésil Beckhamav kop ve stylu kung-fu, jimz mohl
zlomit nohu Tomislavu Kocijanovi z mistniho Sturmu Graz.
Kdykoli hral Beckham $patné, Ferguson zpravidla pficital vinu
za jeho mizerny vykon Victorii. Noc pfedtim, nez tym odletél
do Rakouska, Beckham byl s Victorii v Londyné na showbyz-
nysovém vecirku v Covent Garden. Ndsledujici rino ho zachytili
fotografové, jak s $dtkem za 75 liber na hlavé uhdni po délnici,
aby nakonec na letisté dorazil az v 8:30 jako jeden z poslednich.”
Jesté cely nabuzeny se pak v zdpase ve Styrském Hradci dopustil
dalsiho prestupku a dostal zdkaz startu v druhém kole. Ferguson
ho po jeho zbésilém vecernim predstaveni v Rakousku nazval
»arogantnim provokatérem® a udélil mu pokutu 40 000 liber.

Misto toho, aby se uchylil do tstrani, Beckham nasedl do
letadla a odletél za Victorii do Los Angeles. Osmactyticetihodi-
novy vylet za ocedn mél byt tajny, ale Victoria nedokdzala odo-
lat pokuseni a poskytla ,exkluzivni pfistup reportérce Sunu
Victorii Newtonové. Novindrka pak ,ndhodou zahlédla® jak si
par spole¢né uziva v restauraci hotelu Mondrian halloweenskou

vecefi. U sousednich stola sedéli Mick Jagger z Rolling Stones
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a supermodelka Kate Mossova. Victoria s Beckhamem po boku
presvéddila Newtonovou, aby pro ni sepsala lehce pfifouknu-
ty ¢ldnek: ,Victoria je v Los Angeles z pracovnich davodi. Je
v Americe nesmirné zddand. Miluji ji zde a mysli si, ze by z ni
byla skvéld televizni osobnost. Nevyloucila moznost sélové po-
pové kariéry, ale zatim zvazuje vSechny své moznosti. Radi by
ji obsadili do nejriznéjsich filmovych a televiznich roli, ale za-
tim nepodepsala zidnou definitivni smlouvu.“ Clinek Ferguso-
na pfimo vytocil: ,Becks za nf sice letél, ale nechtél kolem toho
délat zddny povyk, protoze si je védom, jakou pozornost na sebe
poutd, kdekoli se objevi.

Ferguson byl ¢im ddl tim vic z Beckhama rozéarovany. Kdy-
koli zahlédl v novindch jeho fotografii, a to bylo prakticky kazdy
den, tvéfil se, jako by mél kazdym okamzikem vybouchnout.
Jednou byli Posh a David zachyceni na hvézdném vecirku, ktery
porddala ndvrhdika Donatella Versace ve svém obchodé ve West
Endu. Oba na sobé méli stejné cerné kozené obleky. ,Chci dal-
si dité,“ hldsal titulek Victoriina interview s jejim ,specidlnim®
ptitelem Dominicem Mohanem.? Nésledujici den se oba obje-
vili v bikerskych outfitech pro-néj-i-pro-ni a o dalsi den pozdéji
v kalhotdch z kize a PVC. Obchody na High Streets byly ,diky
tomuto trendy urcujicimu pdru® plné kalhot z kiize a PVC, na-
psal Mohan. Victoriiny origindlni znackové kalhoty Gueci ,,std-
ly neuvetitelnych 1400 liber, ale dokonce i ceny ve vasich mist-
nich obchodech vim udélaji v penézence pékny vitr: v M&S je
maji za 175 liber®.

S tim, jak Beckhamovi vic a vic bohatli, si Ferguson posté-
zoval: ,Vidél jsem, jak se mi pfed o¢ima méni v jiného clové-
ka.“® Victoriin vliv, tvrdil trenér, ,v$echno zménil®“. Pred svatbou
Beckham kazdy den trénoval i po skonéeni oficidlniho tréninku.
To uz neplatilo. Na konci tréninku se nemohl do¢kat, az zmi-

zi z hfisté. A pak si Ferguson v$iml, Ze prestoze si Beckhamovi
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stézovali na publicitu, neustdle sebe sami propagovali na prehlid-
kovych molech ¢i na filmovych premiérich. Zcela jednoznacné si
uzivali, Ze jsou nejzndméj$im pdrem celé Britdnie. ,Musel jsem
se zamyslet, kdo klub vlastné vede,” vybavil si Ferguson. ,,David
Beckham si myslel, Ze je vétsi nez Alex Ferguson. A tim si nad
sebou podepsal ortel. ¥

Narozeni syna Brooklyna Beckhama 4. bfezna 1999 pfed-
stavovalo pro oba rodice Zivotni pfedél. Ferguson chdpal Beck-
hamovy nové emoce a fekl mu, at ztstane v Londyné u svého
ditéte a vrdti se do Manchesteru az tésné pred dal$im zdpasem.”)
Tato vstiicnost trvala ovsem jen krdtce. Béhem nésledujicich eyt
mésictt pohdr Fergusonovy trpélivosti pretekl.

Kdyz Beckham dorazil na tréninkové hfisté, z dvandcti re-
produktort jeho Rolls Royce vyivdval na plny vykon Michael
Jackson. A bylo hif. ,Auty pobldznénd fotbalovd hvézda“ dojiz-
déla na Old Traford v dalsich a dal$ich vozech. Jednou ve Ferra-
ri za 150 000 liber, pak v Porsche, Jagudru XK8, BMW, Range
Roveru ¢i nablyskaném Bentley za 250 000 liber. Beckhamuv
spoluhrd¢ Roy Keane jizlivé poznamenal: , Tak na parkovisti nds
vézné inspiroval, to mu musim pfiznat.“ Victoria vyjadfovala vét
$f pochopeni. ,David prosté¢ Bentley miluje,“ fekla. ,Je to sku-
te¢ny symbol spole¢enského postaveni. Jeji mluvei jesté dodala:
»Z Bentley vyzatuje tfida a sofistikovanost.“ Ferguson zastdval
jiny ndzor: ,Beckham se jako Londynan rdd obcas blyskne. My-
slim, Ze je to tou jejich vodou.“®

Spoustééem prvniho stfetu se stalo Beckhamovo rozhodnuti
z ervence 1999 nejezdit z Londyna do Manchesteru na trénink.
Prestoze vyrazil z domova, vzdpéti dostal zpravu, Ze ¢tyFmési¢ni
Brooklyn onemocnél. Ve stejnou dobu byla Victoria vyfotogra-
fovdna, jak chodi v Londyné po ndkupech. Ferguson zufil. Ro-
diny hri¢a mély byt podle néj az na druhém misté za klubem.

Jeho kontrolu nad muzstvem zpochybrioval cirkus dvou celebrit.

51



Vztekal se, ze Beckhamuv talent zadupdvd do zemé ,hekticky
zivotni styl té zenstiny a jeho vlastni extravagance®. Victoria ne-
dokdzala Fergusonovi odpustit, ze jim znicil libinky. Nejenze
jim nepovolil dva dny navic, ale také Beckhamovi pfikdzal, aby
trénoval s B-tymem, zatimco hlavni tym dostal ¢tyfi dny volna.

Jakmile se Brooklyn uzdravil, Beckham zamifil do Manches-
teru. Dorazil az po skonceni tréninku a vidél Fergusona v jeho
kanceldfi. ,Pfi tom nejvétsim kdzdni, jaké jsem kdy béhem své
kariéry zazil," mu Ferguson jasné sdélil, ze klub stoji vy$ nez ro-
dina. ,Necouvl jsem,* pfiznal Beckham a trval na tom, Ze pro
néj je na prvnim misté rodina.”

Aby upevnil svou kontrolu, Ferguson vyfadil Beckhama ze
sestavy na stézejni zdpas proti Leedsu a udélil mu za zmeska-
ny trénink pokutu 50 000 liber. RovnéZz nechal rozsifit fdmu,
ze by Beckham mohl byt proddn za 22 milionii liber. Beckham
dostal ultimdtum. Mél se prest¢hovat natrvalo do Mancheste-
ru, aby nemusel dojizdét téméf Sest set kilometrtt do Londyna
a zpét, skoncovat se svym showbyznysovym zivotnim stylem,
nebo z klubu odejit.?

Pro Beckhama byl Fergusoniv pfistup nepochopitelny. Fer-
guson vzdy zohlednoval Zivotni cyklus kazdého hric¢e — jeho
aktudlni cenu a budouci potencidl.? Véfil na vitéze a zadinal se
v duchu ptdt, jestli Beckham nezacne jiz za dva roky uvadat.
Pokud by s nim mély byt problémy, bude pro néj lepsi, kdyz ho
prodd diive nez pozdéji. Ferguson se také zbavoval vsech, ktefi
usilovali o to, aby byli siln&jsf nez on. Ridil se motem: ,,Pokud
ustoupi$ jednou, ustoupis i podruhé. Nikdy nesmis pfipustit,
abys ztratil kontrolu.

Fergusoniv trest za Beckhamovu prvni absenci na tréninku za
devét let vyvolal celondrodni pozdvizeni. Beckham si na opldt-
ku ,oteviel srdce” v Sunu. ,Uddlosti poslednich dni mé Gplné

zdrtily,“ postézoval si. ,Nikdy jsem nechtél hrit za zddny jiny
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klub, uz od doby, kdy jsem byl jest¢ maly kluk, a vdzné bych
v tom rdd pokracoval.?

Dokonce i jinak bystrd sloupkatka z Daily Mirror Carole
Maloneova se nechala svést a postavila se na jeho stranu. Na-
psala, Ze ,Beckham je sice pfecetiovany, nadhodnocovany a je
ho prosté vSude plno,, ale tohle celondrodni urdzeni a osoc¢ova-
ni kvili jednomu zmeskanému tréninku ,hraniéi s $ilenstvim®
Maloneova zduraznila, Ze na rozdil od jinych fotbalista, keefi
jsou spi§ pochybné existence nez cokoli jiného, opiji se, fetuji,
demoluji hotelové pokoje a mlati své zeny, Beckham ,svoji Zenu
miluje, nepodvddi ji a je jednim z madla fotbalist®, ktefi vyznd-
vaji né&jaké slugné hodnoty“."” Jeho jedinym seriéznim kritikem
byl jeho otec Ted. Svému synovi fekl, Ze Ferguson md pravdu.
Jeho misto je na hfisti.!?

Vypadalo to, Ze si je Beckham jisty svoji nedotknutelnost
a ze ho Victoria nabddd, aby Fergusona ddl provokoval. Zacdt
kem tnora 2000 pézovali v téméf stejném obleceni a se stejné
zbarvenymi vlasy i stejnou ofinou na charitativnim promitdni
filmu Withnail And I. Slavny pér vykazoval stdle Castéji stejny
manyrismus i pfizvuk a zdélo se, Ze oba splyvaji v jedno."”

O n¢kolik tydna pozdéji oslavili Beckhamovi za obrovské
pozornosti vefejnosti, o kterou se postarala jejich publicistka
Caroline McAteerovd, prvni narozeniny svého syna Brooklyna.
Oslava v hotelu Cheshire stdla 12 000 liber a zdéastnilo se ji 125
hosttl v¢etné mnoha hra¢t Manchesteru United a jejich rodin,
které pohostili ,luxusnim® rautem, na némz nechybéli ani klauni,
kouzelnici a skdkaci hrad. ,Budou tu mit cerveny koberec,” sdé-
lila McAteerova v rozhovoru s titulkem ,,Penize navraci $tésti®.
Pak pokracovala. ,Nebude to zddnd nablyskand showbyznysovad
pérty, jednd se pfedevsim o rodinnou uddlost.™ Navzdory po-
zadavkim ze strany rodi¢ na soukromi, ,hvézdny par” se hned

druhy den objevil ve vsech vyprodanych novindch. Spoluprice
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Beckhamovych s médii dostoupila nového vrcholu. Nikdo se ov-
sem nezminil, Ze Brooklyn celou oslavu prospal.

Rok 2000 se stal skute¢cnym bodem obratu.

Troji koruna tituld Manchesteru United byla ohrozena ni-
porem novych soupeti v Anglii i v Evropé, ale Beckhama podle
vSeho mnohem vice zajimal jeho showbyznysovy Zivot nez ob-
hajoba prvenstvi svého klubu.

V tom samém tydnu Victoria v rannim vysildni Kandlu 4 od-
halila, ze Beckham nosi jeji tanga. McAteerova pak upozornila
fotografy, ze Beckham pujde pozdéji venku po ulici se $dtkem
na hlavé a v tahitské sukni. Beckham novindfe dokonce vyzval,
at se zeptaji, jakou barvu jeho tanga maji. Bulvdrni deniky to
milovaly, ale tenhle kousek se Beckhamovym vymstil. ,,Nejvyssi
¢as, aby David Beckham kone¢né dospél,“ napsal zoufaly Neil
Custis.” O tii mésice pozdéji skonéilo pordzkou 3:2 od Realu
Madrid panovdni Manchesteru United coby evropského $am-
piona. Beckham sice vstfelil gél, ale jinak byl nevyrazny. Fer-
guson byl zoufaly.

O¢i vech divaki nyni sméfovaly k cervencovému mistrov-
stvi Evropy Euro 2000 v Holandsku a Belgii. ,David Beckham
je klicem k nadéjim Anglie, napsal Gary Lineker. ,Je to skute¢-
nd svétovd hvézda.“ Aby Suz zmirnil stiznosti na svoji neddvnou
kritiku, kterou denik vici Beckhamovi vyjddril, nabidl hraci
moznost ,,psat‘ za 75 000 liber ro¢né v novindch sviyj fotbalovy
sloupek. ,,Anglie mtze Euro vyhrit,” sdélil Beckham svym ¢te-
ndfam.'” Steven Howard, hlavni fotbalovy novindf Sunu, pak
se smiSenymi pocity véechny Beckhamovy fanousky vyzval, aby
»za nim stédli a podporovali ho®, protoze na Anglii nyni ¢ekd ten
»nejvetsi zdpas” od ,zdreujici pordzky s Argentinou v roce 1998.

V prvnim zdpase v Eindhovenu hréla Anglie s Portugalskem.
Beckhamiv kiizny pas pfispel k druhému gélu a Anglie mifila ke

snadnému vitézstvi 2:0. Pak pfisla katastrofa. Portugalsko vsitilo tfi
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g6ly béhem 37 minut. ,Pfedstaveni jako z hororu poslalo Anglii
na konec tabulky,“ napsal Suz na adresu zniceného tymu. V nd-
sledujicim zdpase proti Némecku ptdlo Anglii $tésti a po ,nervy
drésajicim® veceru ji doptdlo vitézstvi 1:0. Tteti zdpas ve skupiné
byl s Rumunskem a az do poslednich dvou minut sméfoval k re-
mize. Ta by tymu stacila k postupu. Pak se ale Phil Neville do-
pustil hloupého a zbyte¢ného faulu. Rumunsko pak proménilo
penaltu, zvitézilo 3:2 a zasadilo Anglii ,,zdrcujici tder”.?”

Bulvdr byl nemilosrdny. Tym Anglie tvofili ,hnijici, rozkl4-
dajici se druhotadi dfevorubci®, vsichni do jednoho ,,obdivovani
a neustédle sledovani miliondfi, ktefi si vSak nedokdzou ptihrit
a od roku 1966 nic nevyhrdli“. Nékeefi jest¢ doddvali, ze tim
nejrozmazlovanéj$im z nich byl prévé Beckham. Obvinovali ho,
ze si hraje svoji vlastni hru. A zrusili mu jeho novinovy sloupek.

O nékolik tydnt pozdéji vysla nyni pétadvacetiletému hraci
jeho prvni autobiografie. Byla napsina tak, aby se Ferguson jesté
vice roz¢ilil. Fotbalista se opét stavél na prvni misto. Jeho rodina
a vydélavini penéz pro néj byly daleZitéjsi nez klub. Zivot obou
manzell se stal skldidankou marnivosti, rozport a pokrytectvi.
Caroline McAteerovd se pak na popud Beckhamovych rozhovo-
fila o jejich ,zoufalé snaze chrdnit si své soukromi*.

,Nikdy jsem se nenechal fotit se svymi détmi a nikdy nic
takového neudéldm,” napsal Beckham ve své knize. Pouhych
Sest tydnt pfedtim zvedl svého ro¢niho syna na Old Traffordu
do vysky tak, aby tisice divaka vidély, Ze Brooklyn m4 na sobé
dres s ¢islem 7 a ndpisem , T4ta“. ,,Chceme, aby si Brooklyn v co
nejvétsi mozné mife zachoval anonymitu,” tvrdila Victoria. Po
smrsti publicity pfi propagaci své autobiografie zddal Beckham
o ,trochu soukrom{ a respektu®'® To mu ovsem nebrénilo v tom,
aby pro miliony svych fanouskd neuvefejnil obrazky ,soukro-
mych chvilek své rodiny® pofizenych pfi oslavé Brooklynovych

druhych narozenin v hernim centru Wacky Warehouse."”)
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Vefejnost se nikdy nedozvédéla o machinacich, které se za
snimky ukryvaly.

»,Doneslo se mi, Ze Becks nechal v Harrods pro Brookly-
na predélat golfovy vozik na Hummera,“ sdélil jeden novindf
McAteerové. ,Neni to pravda,” odsekla McAteerovd. ,To je ov-
sem divné, protoze tady pfed sebou mdm fakturu.“ Novindfi jiz
zjistili, Ze popirdni McAteerové byvaji zavadéjici. Na jeji silici
zastraSovani pak zurnalisté reagovali tim, Ze ji nazyvali ,Zenou
posedlou moci“ a ,ddbelskou publicistkou”.?” McAteerovd své
femeslo provozovala tak, ze nékdy popirala i zcela zjevnou prav-
du a piistup k Beckhamovym umoznovala jen tém novindftm
a novindm, ktefi dodrzovali jeji piikazy.

,Poslete do Trafford Centre fotografa,” ozndmila McAteerovd
tediteli Sunday Mirror. Victoria nakupuje Brooklynovi obleceni.
Fotograf Andy Steening Victorii nasel a pozdravil. ,Dobry den,
nafotime to tady?“ zeptal se. , Takhle si to Victoria nepfedstavo-
vala,” je¢ela McAteerovd na feditele, zatimco fotograf ¢ekal ven-
ku pfed obchodem. ,Mélo to byt improvizované. Victoria chce
byt Sokovédna, Ze se tady ten paparazzi objevil.

Lepsi pokryti se McAteerové podatilo zajistit, kdyz necha-
la uniknout, ze se Beckhamovi chystaji k ,tajné navstéve® dét-
ské onkologické nemocnice. ,Nechtéji Zddnou publicitu, sdéli-
la vedeni nemocnice. O tyden pozdéji obdrzely noviny citace,
které Posh a Beckse vyzdvihovaly za $tédrost, kterou nemocnici
pii své ,tajné ndvstéveé” prokdzali.”’ Pro Beckhamovy byly tyto
ndv§tévy a Gcast na nejraznéjsich charitativnich akcich po celé
Britdnii ditkazem jejich velkého odhodlini pomdhat t¢ém méné
stastnym. Kritici by ov§em mohli namitnout, ze s ohledem na
své bohatstvi mohli pom4hat mnohem vice.

O pér mésict pozdéji, pted ptijezdem na kazdoroé¢ni ples El-
tona Johna blizko Winsdoru, jehoz souddsti byla i sbirka pro jeho

nadaci na pomoc postizenym AIDS, Victoriin $tdb pozadoval,
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aby se fotografové pisemné zavdzali, Ze je nebudou fotografo-
vat. Na plese je doprovdzeli tii vyhazovaci, ktefi méli zajistit, ze
reportéti budou zdkaz dodrzovat. Jeden z nich zaslechl, jak se
Victoria bavi o vystoupeni tane¢niho souboru ruskych kozdki.
,Jé, podivejte, $panéliti tanecnici. J4 je zboztiuju.“*?

,Je hrozné, jak mi média zasahuji do Zivota,” postézova-
la si Victoria Dominicu Mohanovi ze Sunu. S nehybnou tva-
ii sedéla doma se svou matkou a sestrou Louise a nenechala
na novindfich nit suchou, zatimco listovaly vlastnimi novino-
vymi vystfizky plnymi Victoriinych fotografii. Jackie a Loui-
se Victorii v jejim lamentovdni podpotfily. ,Je tolik lidi, ktefi
nds zneuzivaji pro svou vlastni publicitu,” roz¢ilovala se Victo-
ria. Mohan byl zmateny. Jednim z jeho nejlepsich zdroju in-
formaci o Victorii — ,pravidelnd telefonistka zdsobujici ho za
rychly prachy nejraznéj$imi bezvyznamnostmi“ — byla prévé

jeji vlastni sestra Louise.?

A Victoriiny stiznosti, ze jeji byva-
ly pritel prodal sviij pfibéh novindm, znély opravdu podivné
z Ust Zeny, kterd svoji vlastni svatbu prodala ¢asopisu OK! za
rovny milion liber.?*

Kolem Beckhamovych uz zistalo jen malo véci, keeré byly jes-
t¢ normdlni. Do dvandctitydenniho kursu nazvaného ,,Beckham®
na Staffordshirské univerzité, ktery vedl profesor Ellis Cashmo-
re a ktery se vénoval kulturnimu vyznamu ,ikony ikon“ se za-
psala spousta studentii. Cashmore oznacil Beckhamiiv fenomén
za néco, pred ¢im ,neni dniku®, ale odmitl Beckhama nazvat
»prazdnou osobnosti“ o niz se o deset let pozdéji bude védét jen
to, ze byl docela dobry fotbalista. Jeho manzelstvi s Posh Spice
z n&j vytvofilo celebritu. Cashmore tvrdil, Ze zdjem vefejnosti
o Beckhama je zptsob, jimz si lidé ,, kompenzuji vlastni bezmoc*.

Jini akademici zastdvali jiny ndzor. John Harris a Ben Clayton
Beckhama oznadili za ,,nového ¢clovéka® a , konceptualizaci ang-

lickosti 21. stoleti. Levicovi akademici pak vnimali Beckhamuv
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stdvajici status celebrity jako produkt ,neoliberdlni demokracie
a konzumniho kapitalismu®

Lidé zvenci Beckham ptitahoval jako magnet, ale Ferguson
si uvédomoval, Ze je svédkem Beckhamovy sebedestrukce coby
fotbalisty. ,\Vidél jsem, Ze uz je zcela pohlcen médii a propaga-
ci, napsal ve své autobiografii.

V bfeznu 2000 dosdhla Beckhamova nonsalance nového vr-
cholu. Na dvou trénincich mél na hlavé pletenou cepici. Tu si
pldnoval sundat az tésné pted vykopem sobotniho zdpasu s Lei-
cesterem, aby tak pfedvedl, Ze md Gplné oholenou hlavu. Beck-
ham védél, Ze ucesy podporuji silu jeho image. Ferguson po-
jal podezfeni a pfikdzal mu Cepici sundat, jinak ze ho vyhodi
z tymu. ,KdyZ jsem vidél, Ze hrd¢ za¢ind mit negativni vliv na
tym, jednal jsem vétSinou rychle,“ vzpominal Ferguson. Napsal
také, ze se Beckham vdZné ,rozbésnil“.?”

,Kvuli pozornosti jsem to nikdy nedélal, tvrdil Beckham.
»Publicita na mém fotbalu nikdy nic nezménila.“>

~BECKHAM JE SKINHEAD® hldsal titulek v Sunu. Denik
také zvefejnil ,,prvni exkluzivni snimky“ Beckhamovy rodiny
i s jejich ,novymi, trendy tlesy®. Pii prochdzce po londynském
West Endu si ,,plesoun” Beckham sundal kvili Mohanovi ksil-
tovku, aby ,ukdzal, Ze uz je stejny jako tdta“. Obdobné dychtivd
po dal$i publicité byla i Victoria, kdyz prohldsila: , Davidav se-
stiih naprosto miluju. V Zivoté nevypadal tak sexy.“”

Vsichni se domnivali, ze Beckham svym krokem sabotoval
¢tyfmilionovou smlouvu s Brylcreemem. Victoria zavolala do roz-
hlasové stanice. ,,Jen bych si chtéla vyjasnit pr drobnosti. Kdyz
jste tvrdili, Ze David nemd mozek, protoze se ostiihal, a pfisel
tak o ¢tyfi miliony, spletli jste se. NepfiSel ani o penny.“ A doda-
la: ,,Pokud by se kvuli ostfthdni nechal pfipravit o ¢tyfi miliony,
zbldznila bych se.“ Mluv¢i Manchesteru United se ocitl v kiizové

palbé a prohldsil: ,V jeho smlouvé neni o délce vlast ani slovo.
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Veskeré dezinformace se ukdzaly vysoce vynosné. ,Mdme dva-
cetkrdt i tficetkrdt vys$si dosah, nez za jaky jsme si zaplatili,” ra-
dovali se feditelé Brylcreemu. A to jim pavodni smlouva v hod-
noté 200 000 liber vyprsela uz vice nez pred rokem.

Hned po skonéeni ligového ro¢niku 1999-2000 se Beckhamovi
vypravili s Brooklynem na soukromou dovolenou do Disneylandu
v Los Angeles. Victoria Newtonova ze Sunu byla potésena, Ze se
s nimi pfed odletem mohla setkat. Zatimco Beckhamovi pézovali
pted objektivem a libali a objimali malého Brooklyna, svéfovali se
ptitom, jak se dési tnosca, vrazednych spiknuti a vé¢ného vme-
$ovani médii do jejich soukromi. Noviny pak pfinesly exkluzivni
ldnek s titulkem ,, Koupime to, tatko?* Ctenétfi se o Brooklynovi
dozvédéli, ze po ,mdmé i tdtovi podédil jejich vasen nakupovat®.
Roc¢ni dité se samo rozhodlo vzit si na sebe oble¢ek od Ralpha
Laurena. Ihned se samoziejmé objevily spekulace, Ze Beckhamovi
navdzali se zna¢kou velmi lukrativn{ vztah.?®

Je zajimavé, Ze o pdr let pozdéji se Beckhamovi ,,doslova roz-
zufili“ poté, co firma ve svém tiskovém prohldseni uvedla, ze
Brooklyn a jeho bratr Romeo méli na kitu deery Geri Halliwe-
llové pravé jejich sicka. ,Victoria a David si své tfi syny nesmir-
né chrdni, napsala hlavni zastinkyné Beckhamovych v Mirror
Caroline Hadleyovd, ,a kdyz zjistili, co Ralph Lauren udélal,
dostali doslova zdchvat zufivosti.*

K novym kritikim Beckhamovych se pfidala i Carole Ma-
loneova z Mirror. ,Véiné se mi nelibi, jak sim o sobé predsti-
rd,“ napsala. ,Vzdycky se soustiedi jen na konec. A Posh uz tém
svym lzim sama uvéfila.*® Maloneové se zejména nelibilo, jak
Beckham pézoval s lahvi Moétu v tricku, na kterém byl zobra-
zen jeden ze striijctt Hitlerova holocaustu Adolf Eichmann. ,To
tricko mi pfislo od fanouska z Ameriky,” poznamenal Beckham.
»Beckham si nejspi§ myslel, Ze Eichmann byl fotbalista,” napsala

Maloneovi, ,,nebo ze Osvétim je némecké auto.
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KAPITOLA 6
VZKRISENI

Kvalita Beckhamovy hry v Manchesteru United od pocdtku
roku 2001 stdle klesala. Koncem dubna stielil gél v pfedposled-
nim zdpase sezény proti Middlesbrough, ale jinak od derby loni
v listopadu skéroval jen jednou. Jeho kiizné pasy byly obecné
bidné. Ferguson svého zéloznika nechdval opakované sedét na
laviéce.” Séftrenér nebyl rozhodné nadseny, kdy? Beckham piijel
na Old Trafford jiz ve svém sedmém aut¢, Lamborghini Diablo
za 185 000 liber, které dosahovalo maximdlni rychlosti pfes 300
kilometrti za hodinu.?

Obdobné se mu nelibil Beckhamuv novy sestfih ve stylu po-
sledniho Mohykdna. ,Nedé¢lal jsem to proto, abych na sebe upou-
tal pozornost,” tvrdil Beckham. ,Takovy ji prosté jsem.” Kritce
nato spatfili v jedné londynské restauraci Brooklyna s dplné stej-
nym tcesem. ,Rdd se chlubi novou, ujetou vizdzi,“ konstatovala
McAteerovd.? Pravda vy$la najevo krétce poté. Beckham dostal
zaplaceno od lifestylového ¢asopisu 7he Face, aby se nechal ostii-
hat a promluvil o své ldsce k vonnym svickim. Casopis GQ mu
pak zaplatil 30 000 liber, aby mu Beckham zapézoval v ,hodné
tésnych® plavkdch od Dolce & Gabbana, s télem blystivé na-
mazanym détskym olejickem. Na nehtech se mu tipytil ¢erny
lak, oblicej m¢l nali¢eny a hlavu ovdzanou bilym hedvibnym
satkem.” Krdtce poté, co Casopis vysel, spatfil fotbalovy novi-
naf Beckhama v obchodé s novinami na letisti, kde si v regdlech
vyhleddval ¢lanky o sobé. Ferguson se pak v letadle rozéiloval,
ze se udajné skromny fotbalista, ktery tak touzi po soukromi,

piedvddi pfed obdivujici vefejnosti jako zZenstily exhibicionista.”)
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Z Fergusonova pohledu vsak byla realita kariéry jeho ,hvézd-
ného® fotbalisty jesté horsi. Ve srovndni se svymi spoluhraci
v tymu Royem Keanem, Ericem Cantonou, Paulem Scholesem,
Ryanem Giggsem a Ruudem van Nistelrooyem nebyl nijak vy-
nikajicim hré¢em. Ob¢as ale dokdzal se strnulou, byt neochvéj-
nou eleganci predvést vitéznou prfihravku ¢i Gzasny kop z mis-
ta. Pokud $lo o hrdce z jinych klubt, Paul Gascoigne byl podle
Fergusona urcité lepsi.

Beckham mél $tésti, ze hral za Anglii. Prozatimni trenér re-
prezentaéniho tymu Peter Taylor ho v roce 2000 necekané jme-
noval kapitdnem. Ta stejnd tvrdohlavd sila vule, kterd malem
pfivodila jeho pdd, se nyni stala hnacim motorem, ktery napo-
mohl jeho oziveni. Jeho odolnost v okamzicich, kdy mu osud
nebyl naklonén, mu umoznovala najit motivaci, s niz pak vsitil
dal$i osliujici a rozhodujici gol.

6. fijna 2001 se Anglie ocitla na pokraji vyfazeni z kvalifika-
ce na mistrovstvi svéta v Japonsku a Jizni Koreji. Navzdory pfe-
svéd¢ivému vitézstvi 5:1 v Némecku, pfi némz Michael Owen
ystelil hattrick, predvddél tym na Old Trafford proti Recku ne-
vyrovnany vykon. V neposledni fadé¢ proto, ze se Owen zranil.
Pred koncem zdpasu prohrévala Anglie 2:1. A pouze remiza jim
mohla zajistit kvalifikaci.

Ve druhé minuté nastaveného c¢asu kopala Anglie volny pii-
my kop. Ackoli Beckham v zdpase kopal jiz sedm ptimych kopa
a ani jednou pfitom netrefil branu, jako kapitdn trval na tom, ze
si vezme i tento posledni. ,Védél jsem, Ze je to posledni Sance,
tekl pozdéji.9 Recky brankéi oéekéval, e Beckham zamiti do
pravého horniho rohu. Jenze mi¢ GzZasnym oblouckem preletél
zed feckych hrd¢a a skonil v levém hornim rohu brény.

Naprosto nenucend elegance jeho pohybu vyvolala na sta-
dionu opojny fev. Sedesdt tisic fvoucich fanouski provoldvalo

sldvu hrdinovi, ktery Anglii zachranil pfed katastrofou. V $atné
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Vazeni Ctenéfi, prave jste docetli ukazku z knihy Dynastie Beckhamovych.
Pokud se Vam ukazka libila, na nasem webu si miiZete zakoupit celou knihu.



