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Helena

Jepryc.

VyhliZela jsem ho kaZdy vecer. Chtéla jsem ho vzit k ndm,
fict mu, Ze nemiiZe za to, co se stalo, Ze uz se tim nemusi
trdpit. A taky ho konecéné sezndmit s Martou. Ale on mi zase
unikal. Schovdval se. Pak jsem ho konecéné zahlidla, bézel
od lesa a zastavil se pred nasim domem. Stdl k nému zddy
a prudkymi nddechy se mu zvedala ramena. Vysla jsem za
nim ven, ale nez jsem dosla ke dveiim, byl pry¢. Stdla jsem
na asfaltce, rozhlizela se na obé strany, ale nikde nikdo. Jako
by se vyparil. MoZnd se mi to jen zddlo, padala tma, moZnd
to byl jen stin.

To bylo pted tydnem. Zmizel. Ani Jarda nic nevi. Pokr¢il
rameny, pry je pry¢. Beze slova odjel, jako vZdycky. VSak on se
zase objevi, znds ho, odbyl mé jen. A roztocil dalsi pivo.

Prave ze ho znam.

Pootevienymi dvermi slysim Martu, jak vedle v kuchyni
myje nddobi. Stoji u diezu, pohupuje boky v rytmu néjakého
songu, ktery ji uvizl v hlavé. Linka je mokrd, a jak se o ni
Marta opird, ziistanou ji na triku, tésné pod oblinou biicha,
mokré skvrny. Vidim ji tak jasné, jako by zrovna ted stdla
tady prede mnou.

"



Posledni dobou je stra$né unavend a ndladovd. Je za de-
set osm. Cvaknuti vypinace, svétlo za sklenénou vyplni dveri
zhasne. Zavrznuti schodii a za chvili kroky nad mou hlavou,
jak Marta ptechdzi po loZnici. Hu¢eni vody v koupelné, zase
kroky, o néco tissi. Osm patndct a je ticho. Bude ¢ekat. Na mé,
nebo na spanek. Zdlezi, co prijde diiv.

JenZe mné se jesté spdt nechce.

Stmivd se ted tak rychle, rychleji nez ¢lovék stac¢i mrk-
nout. Jedno mrknuti svétlo, dal$i mrknuti tma. Ted uZ bude
padat ¢im ddl driv. A pak ta mlha, co se nezvedne nékolik
dni. Nevlidnd, vlhkd, veprostupujici, pronikd aZ do duse. Je
horsi nez mraz.

Podzimni noci dokdzou byt tak tiché, Ze clovék slysi béh
vlastnich myslenek. Ty mé pat¥i Janovi. Branim se jim, nechci
je poslouchat. Nedaji mi spat. VZdyt piece vim, co se stalo.

Zmizel, tak jako mizival cely Zivot. Myslela jsem, doufala,
Ze se néco zménilo. Ale ne. Zase je pryc. A a2 se objevi, budu
znovu vérit, Ze tentokrdt to bylo naposledy.
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Predtim






Ondrej a Monika

Ondrej stal nahy v potemnélém pokoji. Tmu podvecera
narusoval jen odraz oranzového svétla z lampy pod okny.
Byl konec ledna a ulice Karlina zasypaval snih.

Monika naptil leZela, napil sedéla na posteli. Opirala
se o zed, pefinu prehozenou pres stehna. Reflektory aut
projizdéjicich ulici ji na kazi kreslily pomijiva tetovani.

Posadil se na kraj postele, zady k Monice, a rukou si
vjel do rozcuchanych vlast. Ve druhé porad sviral telefon,
i kdyz displej davno zéernal. Bolela ho hlava, jak s Moni-
kou trochu oslavovali. Koneéné mél za sebou autorizaéni
zkousky na Komofte architektt. Ted uz muZe opustit Da-
vidav ateliér a odejit na volnou nohu. A tenhle telefonat
to vSechno zpecetil.

»Tobyla mama,” promluvil nakonec, ale k Monice se ne-
oto¢il., Babi¢ka umrela. Pry néco se srdcem. Proto umfe-
la.“ Pro¢ to opakoval? Babi¢ka uz méla svij vék, dalo se
ocekavat, ze to brzo prijde. Ale lito mu to bylo. Mél ji rad,
i kdyz posledni roky za ni moc nejezdil. Zaroven se ne-
ubranil myslence na to, Ze mu tim osud ddva znameni.
Jesté nevédél jaké, na tyhle véci moc nevéril, na osud a tak.
To spis babicka.
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Monika se pfisunulablizZ a optela si hlavu o jeho stude-
na zada posetd drobnymi pihami. Spi¢kami prstfi mu pie-
jela pfes rameno. Pfipadala si trochu trapné, méla pocit,
ze by ho méla utésovat, ale vlastné nevédéla jak. Obratil se
kni, ne celym télem, jen trochu natoéil hlavu, takze vidéla
jeho profil, ¢elo a hrbolaty, trochu moc velky nos, krivku
rtiaustupujicibradu. Jak malo hovlastné zna. Za téch par
meésicq, co spolu chodili, jeji utéchu nepotfeboval. Spoleé-
nost? Ano. Taky trpélivost, zdbavu a jeji narué. Ale utéchu
nikdy. Co vlastné citi ¢lovék, ktery o nékoho prisel? Smu-
tek? Prazdnotu? Z hlasu to nebylo poznat a do obli¢eje mu
nevidéla. Nevédéla, ji jesté nikdy nikdo z rodiny neumftel.

Ulici projelo dalsi auto a v kratkém zablesku svétla se
v priSefi pokoje na Ondrejové tvari zaleskla slza. Dlani
zakryl Monic¢iny prsty a stiskl je. Jako by se chtél ujistit,
Ze tam je.

Monika porad vahala, co ma fict. Napadaly ji jen fraze
jako ,je mi to lito“ nebo ,to mé mrzi“ a ta nejotrepanéjsi

»2upfimnou soustrast*. VSechno ji znélo neuptimné, prazd-
né. Tak radsi nefekla nic. Za¢alo ji byt chladno, zabalila
se do deky a kolena si pritahla k bradé. Cekala.

I Ondrej se otfasl. Okno bylo zaviené, ale staré ramy
netésnily a do pokoje si nasly cestu jak zima, tak hluk
z ulice. Houkani aut, cinkani tramvaji, pokrikovani déti,
lidi, opileti.

»Pry jsem po babicce zdédil ten dim," zaSeptal.

Jenomze Monika uz spala.
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Helena a Marta

Koncem ledna seviel idoli na konci svéta mraz. Cely tyden
se teploty drzely hluboko pod nulou, dech se srazel u tst
a zavéje snéhu mrazem ztuhly tak, Ze kdyZ na né ¢lovék
stoupl, probotil se az za chvili. V ledovych krustach pak
zustavaly stopy s okraji ostrymi jako sklo. I nebe bylo ¢iré,
ledové. Stmivalo se.

U posledniho domu, na samém konci Ra¢iho udoli, se
otevrely dvere a do mrazivého podveclera vysla skupinka
lidi. Jako prvni muz v rozepnuté péfové bundé, mnul si
ruce a pritom chrastil kli¢i od auta. Za nim $la Zena v bé-
zovém kabaté, s kulichem na hlavé, zpod kterého ji vy-
kukovaly nartzovélé konecky vlast. V naruci drzela dité,
schovavala ho pod cipem kabatu, protoZe mélo na sobé
jen svetfik a tenkou modrou ¢epic¢ku. Chlapec. Nejspis
usnul, s hlavickou poloZenou na mat¢iné hrudniku. Dvé
postavy zustaly stat na zaprazi, podupavaly, dvé tmavé
siluety ozarené svétlem zevnitt domu.

Muz a Zena s ditétem dosli k bilému autu, blinkry dva-
krat blikly, kdyz muzZ viizodemkl. Chvili s dvefmilomecoval,
nez se mu povedlo je otevFit. Zena se pfitom pohupova-
la v kolenou, Septala ,,pss, pss*, aby se chlapec nevzbudil.
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Po tfetim trhnuti dvere od auta povolily a ona mohla polozit
miminko do autosedacky na zadnim sedadle. Zavrtélo se
azaknouralo. Proboha, jen at se nevzbudi, pomyslela si. Cely
koloto¢ kojeni, odfihnuti a uspavani by se zase opakoval,
a oni museli vyjet hned. Uz tak se zdrZeli. Dité se znovu
zavrtélo, ale vicka mélo zaviend. Posledni zamavani, muZ
se posadil za volant, Zena obéhla auto a nasedla dozadu,
vedle ditéte zapasaného v sedacce. Kdyby to $lo, nejradéji
by malého drzela celou cestu v naruéi.
Zadni svétla auta byla jesté porad vidét, kdyz za zenami
zaklaply vchodové dvere.
»PUjdutonahorutrochu porovnat,”fekla Marta, tamlad-
§i z zen, které na hlavé poskakovaly temné ¢erné kudrny.
»Budes pak jesté pracovat?*
»Ne,“ odpovédéla druh4, s blond copem. Helena. ,J4 to
poklidim tady dole. MiZem se pak podivat na ten film.“
Vlastné ho chtély vidét uz veera vecer. Byl to napad Pe-
try, Heleniny spoluzacky z vysoké, ktera prijela na vikend
is manzelem a malym Taded$kem. Zdenék, Petfin manzel,
u¢ilna FAMU avlastné jim ten film doporuéil on. Snimek
mladého rumunského reziséra valcoval v§echny svétové
festivaly, ,,to musite vidét, takové filmy toéil naposledy
mlady Forman v Sedesatkach®, basnil o ném. Jenze Tadea-
Sek byl cely den nevrly a vecer mu trvalo hrozné dlouho,
nezusnul. Zdenék se uz odpoledne trochu opil a nagtvana
Petra nakonec nakonec $la spat s malym. Takze z filmu
nebylo nic. Helena si ho stahla na disk, ze se na néj pak
podivaji samy.
Marta v loZznici svlékla povleceni, a kdyz vytahovala
Cisté prostéradlo, vS§imla si na zemi, v rohu za pradelnikem,
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plysové ovecky s modrou masli¢kou kolem krku. Hracka
byla mal4, hebka, tak akorat do détskych rué¢ek. Ousko
meéla jesté vlhké, vSak se Petra omlouvala, Ze si maly po-
sledni dobou strka do pusy uplné véechno. Marta si sedla
do kresla a hladila bilé zvifatko po hlavicce.

A potom to ucitila. Znovu a zase o néco silnéji. Nepa-
trné zachvévy se objevovaly cely vikend, kdyz si Tadeas-
ka poprvé pochovala, kdyz $la po obédé jezdit s ko¢arem,
aby se chlapecek prospal na ¢erstvém vzduchu, dokonce
i kdyz ji Petra dovolila ho veéer vykoupat. Pokazdé se ji
uvnitf cosisevielo. Bolavé, ale tak jako hezky. Jako kdyzZ se
probouzi laska. A ted, kdyz v ruce drzela toho zapomenu-
tého plysdka, ta dlouho skryvana touha propukla naplno.

Do loznice nakoukla Helena. , Tak ptjdes? Nalila jsem
vino.”

»UZjdu,“ odpovédéla Marta a kdovi pro¢ schovala ovec-
ku za zada. Povlikla pefiny, a nez odesla, zastréila hracku
do posledniho Supliku, tplné dozadu. A tam, v hnizdé
mezi vlnénymi ponozkami a flanelovymi pyzamy, se klu-
bala touha po vlastnim malém miminku, které by moh-
la chovat, a kdyby zacalo plakat, podala by mu plySovou
hracku.
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Jan

Svitalo a travnik se tfpytil ndmrazou. Nebe rudé hotelo.

Zamymizady se ozyvalo chrapani a zavrzala postel. Byli
jsme tu ¢tyri, nuceni spolubydlici, ktefi spolu sdileji nejen
pokoj, ale véechno. To dobré i to $patné. Hlavné to $patné.

Priletél velky ptak. Jeho pronikavy skrek byl slyset
i skrz okno. Snesl se na zem u vzdélené zdi, bilé konce k¥i-
del zasvitily. Straka. Jedna znamend smutek, dvé $tésti.
Povér¢ivé jsem doufal, Ze se objevi druhd. Osamélé straka
poskakovala sem a tam a pak zmizela za zdi. TakZe smutek.

Z chodby se ozvaly kroky a hlasy. Rutina za¢ind. Odted
se pojede az do velera podle pfesné daného programu.
Rad uklidiuje. Ale ode dneska uz beze mé. Bithvi, jak dlou-
ho to venku vydrzim.

»Tak pane Malina," fekl mi primat, kdyz si mé rano zavo-
lal k sobé do ordinace. Posunul si bryle na ¢elo a zaklonil
se do zidle.,Vas tady uz nechci vidét.”

Sedéljsem naproti nému.,Rozkaz, pane primari.“ Mél
to byt vtip, ale primaf nemél smysl pro humor.
Mzoural do papirt. Do mych papira.

»Jste tu podruhé. Tady zadny do tfetice vSeho dobrého

neplati.”
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»Ja to zvladnu.” Véfil jsem tomu? A zdlezi na tom?

»Kdybych za kazdy ,J4 to zvladnu' dostal pétku, tak si
davno valim Sunky nékde na Bahamadch.” Tentokrat za-
vtipkoval on, ale ani ted se nikdo nezasmal.

Vzdychl, nasadil sibryle a podepsal mi vystupni zpravu.
Dalsi. Kdovi kde zGstala ta predchozi.

Vstal, obesel stiil a napfahl ke mné ruku. ,Nic mi do
toho neni, ale... Kam mdte namireno?*

»Mam kamarady.”
»Tady v Praze? Mozn4 by stélo za to zménit prostfedi.
Zajet za rodinou. Vy pfece nejste odsud.”

Pokr¢il jsem rameny. Jako bych mél na vybér. ,Mozna.
Dékuju za vSechno. Nashle.”

»Sbohem, pane Malina. S vima uz jediné sbohem.”

Seljsem sipro véci, tagku jsem si sbalil uz véera. Pokoj
uz byl prazdny, stejné jako chodbyijidelna, pAichnouciva-
renou zeleninou a bre¢kou, které tu rikaji kafe. Prochazel
jsem vstupni halou a ozvéna mych kroku se odrazela od
zdi. A pak se za mnou zabouchla ta tézka dfevén4 vrata,
ktera pfipominala branu do hradu.

Petr parkoval o kus dal. Opiral se o modrou toyotu,
mobil uucha, ksiltovku stazenou do o¢i, aby ho ndhodou
nikdo nepoznal. Na Ujezdé mél byt, garsonku s jednim
oknem a kfivymi sténami. Mizu tam byt, nez se rozkou-
kam a ddm se dohromady. Kamarad.

Hodil jsem tasku na zadni sedadlo.

»Tak jak, uz dobry?“

»Jo.*

Moc jsem tomu nevéril, ale co jiného jsem mohl rict?
Jeden nikdy nevi.
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Ondrej a Monika

Kdyz ptijeli poprvé, z inora zbyvalo jesté par dni. Porad
vic zima nez jaro. Krajina otvirala svou naru¢ rozlehlymi
poli, obrysy hor v dalce se rozplyvaly, byly jen klamem,
vlnicim se pfed o¢ima neprivyklyma na studené inorové
svétlo. Od Hanus$ovic se cesta zuzila a ptribylo zatac¢ek. Za
Brannou vjeli do hor a bylo to, jako by prekro¢ili néjakou
neviditelnou hranici. Mraky klesly niz a stromy se ohy-
baly pod poryvy vétru. Snih se drzel i mimo sjezdovky, po
kterych se prohanéli poslednilyzari, na svazitych loukach
apriokrajich hustych lesti, ale niz uzbyla zase jen krajina
pichlavych strnist a ¢ernych holych vétvi.

Monika to vSechno pozoruje zamlZzenym okynkem
a chouli se pfitom do sebe, hlavu unavené opfenou o se-
dacku. Ondrej by to v Lipové nejradéji sto¢il rovnou na
Pomezi, ale jesté je potreba stavit se u notare pro klice
a kvuli papiram. TakzZe ptes vypadovku pokracuji dil na
Jesenik, dokud nedojedou az do centra. Zastavi u malého
par¢iku a zamifi k bilé budové opodal. U vchodu si Mo-
nika vSimne zlatavé cedulky - JUDr. Milan Krejéi, notafr.

V uzké kancelari, kde to voni matovymi bonbony, si
Ondrej s notarem potfesou rukou. Notat ma proridlé vlasy
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stesané do Cela tak, aby mu zakryly hluboké kouty, na bra-
dé stin strnisté a pod povislymi viéky vodové modré o¢i.
Kratce si potfese rukou i s Monikou, ale pak uz se obraci
jen na Ondreje. Poprvé se potkali pred nékolika tydny, no-
tar byl jedenztéch parlidi, co se sesli nababi¢éiné pohtbu.
Monika tam nebyla. Nerozhodnost, jestli ma jet, nebo ne,
za ni vyresila chfipka. Tyden lezela s hore¢kami, nedosla
ani do kuchyné. Jesté ted se citi trochu slaba.

Notaf posune po desce stolu modrou plastovou slozku,
propisku a svazek kli¢d. ,Tady to je. Mate tam ukonceni
dédického Fizeni a potvrzeni o prevzeti kli¢d. Stadi s tim
jen zajit na katastr a bude to vyfizené.”

Ondrej prolistuje papiry, na ten posledni se podepise
a pak sahne po kli¢ich. To nejsou ty babi¢¢iny, mivala na
nich privések, ktery ji kdysi privezl z néjakého vyletu. Na
téchhle privések neni, jen t¥i obycejné klice na obycejném
kovovém krouzku. Treba se ztratil, musel byt uz hodné
stary. ,,Dékuju.” Obrati se k Monice, ktera za celou dobu
netrekla skoro ani slovo.,MZem, Moni?“

Do Javorniku je cesta vede ostrymi serpentinami, vlno-
biti zasnézeného htebene jesenickych hor majiuzza zady,
ale stale ziistava na dohled. V protisméru je mine autobus
a Monice se zd4, Ze vném kromé ridiée nikdo nesedi. Jedou
hrozné dlouho. Krajina okolo nich se narovnava a obzor
je porad vzdalenéjsi.

»Tamhle uzje Polsko," prohodi Ondfej a ukaze skrz ¢el-
ni okno k roviné napravo, ktera se tdhne do daleka. Jako
by se v té dalce tfpytila voda. ,Kdyz to vypadalo na dést,
babicka vzdycky rikala, Ze Zadny nepfijde, Ze to stahnou
jezera. Hned kousek za hranicema, u Otmuchova jsou
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totiz velky jezera, vypada to tam jak u mofe. Mizem si
nékdy udélat vylet, co ty na to?*

Monika jenom utrousi ,hmmm®* coz muze znamenat
cokoliv. Jinak je potichu. Obycejné to Ondrejovi nevadi,
naopak se mu na ni libi, Ze neni ukecana jako jiné holky.
Az do Jeseniku byl v pohodé, poslouchali stary alba od
Priessnitz a vlastné sito uzival. JenZe co odesli od notédre,
naristd v ném nervozita. A to ticho v auté mu moc nepo-
maha. Taky uzje cely ztuhly, neni zvykly sedét tolik hodin
zavolantem a Monika se s nim vyménit nechtéla. Osije se
a zakrouti hlavou, aby uvolnil ztuhly krk. Z reprodukto-
ri zacne hrat dalsi deska. Autem se rozezni jednotvarna
melodie vybrnkavand na kytaru a pak zastfeny hlas zaéne
zpivat o divoky a chladny fece a blaznivém jaru. Kdyby
Rychleby mély soundtrack, bylo by to tohle album. Potichu.

Priessnitz zpivaji o jaru a pak o konci sez666ny, za-
timco Ondrej miji vSechna ta znama mista. Moc se to
tady nezménilo, par barakd ma novou fasadu, novostavby
v pastelovych barvach se stfidaji s opusténymi domy se
zarostlymi zahradami. Tohle je jeho kraj. Jeho minulost.
A je presvédceny, Ze on, Ondrej, pomuze utvaret jeho bu-
doucnost.

Otocise k Monice. Porad je trochu prekvapeny, ze s nim
opravdu odjela. Navrhl jitojen tak,vlastné to myslel vazné
jen napul., Nechces jet se mnou?*“ utrousil, kdyz skladal
knizky do krabice a ona ho pozorovala z postele. Jen se
usmala a natdhla se po ldhvi s vinem. UZ o tom nemluvili,
ale par dninato se ho zeptala, jestli to pozvani, aby odjela
s nim, porad plati. Vlastné mu bylo trochu trapné, divala
se naného téma svyma velkyma hnédyma o¢ima, takze ji
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nemohl fict:,,Ne, sorry, to byl jen vtip.“ A tak ted sedivedle

ného, v kufru auta ma par svych véci, a on vitbec netusi,
co od toho ¢eka. Je trochu pobledld, mozna se ji udélalo

$patné z dlouhé cesty a z téch zatacek. , Uz jen kousek,”
fekne a pohladi ji po stehné.

Monika natdhne nohy pred sebe, vypada to nenucené,
jako by sije chtélajen protdhnout, a ne jako Ze se mu chce
vysmeknout. Je ji $patné, trochu po té chfipce, taky ji ne-
délaji dobre delsi cesty autem a navic Ondrej jede aZ moc
rychle. Ta cestaje tak stragné dlouhd. Nekonéia nezadina,
presnéjak zrovna zpiva ten chldpek se Skrabavym hlasem.
Okolo jenom pole, louky, lesy, obcas par domd, nikde ni-
kdo, dokonce ani zvifata, jen z pole se zvedne hejno pta-
ka. A ta hudba, ¢isty devadesatky. Ondrej to pousti porad
dokola. Monice se to nelibi, zpévak ji pfijde ukiiourany
a pisni¢ky moc depresivni, ale nic nefekne, pfitom jin-
dy nema problém dat najevo, co nema rada. Mozna kvili
tomu jeho zasnénému vyrazu, nechce mu to kazit. Boze,
snad uz tam brzo budou.

Ten dtm je vidét uz zdalky. Nizky, zluty, prvni staveni od
krizovatky. Ondrej zastavi u vratkého plotu z draténého
pletiva. Vystoupi a stré¢i do branky. Zamcena nenti, ale stej-
né s ni zdpasi, musi s ni prudce trhnout dopfedu, teprve
pak povoli. Pfedzahradka je jen uzky pas travy a okolo
néj vede hrubym $térkem vysypany chodniéek. Omitka
sevobloucich nad okny a okolo vehodovych dvefiuzloupe,
bude potfeba nahodit novou. Ondrej si v duchu zaéne se-
pisovat seznam, co vSechno bude potfeba udélat. Opravit.
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Vylepsit. Bude toho dost, a to je$té nebyl uvnitt. Ale to
nevadi. Neni kam spéchat.

Popojdou na zahradu vedle domu. U boéni zdi stoji
drevéna lavicka, tmavozeleny natér uz se sloupal skoro
ze vSech laték. Na ni leZi sto¢end do klubicka mourovata
kocka s bilymi packami. Liné otevte jedno oko, misto toho
druhého ma4 bilou jizvu. Monika si chce ko¢ku pohladit,
ale pak si to rozmysli a ruku odtdhne. To chybéjici oko ji
trochu dési.

Zahrada je velk4, obdélnikova, prazdné zahony ¢ekaji
najaro. Par pokroucenych stromi, vzadu ridké kete, rybiz,
maliny nebo néco takového. A podél plotu nékolik nevy-
raznych ketikd, spis jsou to jen svazky dfevnatych stonka
tréici ze zemé. Na jednom z nich ztstaly uschlé listy. On-
drej se po nich bezdéky natdhne a promne je v dlanich,
rozpadnou se na malé kousky. Babi¢¢iny rtuze. Kazdé 1éto
kvetly velkymi zZlutymi kvéty, a kdyby byl Ondrej senti-
mentalni, ekl by, Ze ta viiné ¢ajovych razi mu pokazdé
pripomene léto a babicku.

Smete z prstl rozdrolené listi a oto¢i se. Za domem
zadny travnik neni, jen udusand hlina, polorozpadla $op-
ka a kurnik. Vybéh pro slepice je prazdny. Ondrejovi to
lito neni, asponl je o starost min. Bude muset vymyslet,
co s tim mistem udélat. Stin tu byva v podstaté celoro¢né,
v1été, kdyzudefi horka, tam je pfijemné, ale jinak? Pfrece
tam neztstane hold zemé, kterd se po kazdém desti zméni
v blato. Mozna garaz? Ach jo, je tady tolik prace.

Monika se zatim posadi na kraj lavi¢ky, tak, aby nevy-
plasila kocku, ale ta se rusit nenecha. Dfevo ji studiipres
kalhoty. Zima je vlezla, clovék ma pocit, Ze uz se snad nikdy
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nezahteje. Monika se snazi nasat asporni to malo tepla ze
slunce, které se pred chvili ukazalo, ale pomdaha to jen
malo. Tisen, kterd na ni padla cestou, nemizi, spis jesté
zesili, ma sto chuti nasednout do auta a oto¢it to zpatky
do Prahy. Klidné i bez Ondreje. Ten ml¢i, stoji o kus dal
u plotu a trha suché listi z kerikd.

Oto¢i se a vraci se ke vechodovym dvefim, Monika za
nim. Kli¢ v zdmku cvakne naprazdno. Jednou. Dvakrat.
Teprve napotreti zapadka vyskoéi a dvete se daji s ndma-
hou otevrit.

Domek vydechne chlad.

Vecer siustelou v kuchyni na rozkladacim gauci. Na né-
kolik kostkovanych dek, trochu ¢épicich zatuchlinou, siroz-
prostfou spacaky. Nékde mezi v§emi témi pytli a krabicemi,
které celé odpoledne vynaseli z auta a snazili se je asponi
trochu roztfidit, budou i pefiny, ale zatim je nenasli. On-
drejovi se podari zatopit vkamnech, bedynka vedle je plna
tfisekivétsich polen. Napadne ho,kdo asibabicce to dfevo
nachystal, ona sama by to uz jen tézko zvladla. PtiloZi, nej-
driv to jen ¢oudi, ale nakonec se ohen rozhofi.

Kvecefi sina starém plynovém sporaku uvari gulasov-
ku z pytliku, k tomu chleba a ¢aj, Monika si pfipada jak
nékde na dovolené ve stanu. Vlastné je to tak trochu do-
volen4, volno od normalniho Zivota tam daleko ve mésté.
Neni ani devét, kdyz se k sobé prituli na gaudi a jedinym
svétlem zlstanou ¢erveno oranzové odlesky plament za
malymi dvitky kamen. Je slySet praskani ohné a tikot na-
sténnych hodin. Ondrej usne témér okamzité, zmozZeny
unavou i vSemi témi predstavami o novém Zivoté, které
nosi v hlavé.
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Monice se spanek vyhyb4. Prevaluje se, vjednu chvili
ji spici Ondfej témér shodi z postele. Chce se ji na za-
chod, tak vstane a pfehodi si pfes sebe Ondrejovu miki-
nu, protoZe v kuchyni je chladno, v kamnech doutna par
poslednich uhlikt. Cestou z koupelny se zastavi u okna.
Odhrne krajkovou zaclonu a vyhlédne ven. Tma je spis Se-
diva nez temné Cernd, obrysy kosatych stromii v zahradé
se daji jen tusit.

A to ticho. Zadn4 projizdéjici auta, zadni pokiikujici
opilci, dokonce ani pes nikde nestéka. Kde se to ocitla? Na
konci svéta, v zemi vé¢né zimy, mlhy a ticha. Za cely den
kromeé Ondreje, toho notare a prodavacky vobchodé, kam
jesté na otocku zajeli pro néco k jidlu, s nikym nepromlu-
vila. Odpoledne okolo projelo jediné auto, tésné predtim,
nez se uplné setmélo, je mijel cerveny opel. Vlastné si ted
nedokaze vybavit, jestli se viibec vracel zpatky.

Zatahne zaclonu a vleze si zpatky k Ondrejovi. Spacak
je vyhraty,i Ondrejovo télo hreje. Monika se dl prevaluje
na nepohodlném gaudi. Je zvykld usinat za cinkotu tram-
vaji,anikdy vaplné tmé, svétlo zlampy pod okny bytu jim
porad trochu pronikalo do pokoje, i pfes zatazené zavésy.
A tak zird do stropu, po kterém se nemihaji Zadné stiny,
a hlavou se ji honi otdzka, co tady viibec déla.

Usne, teprve kdyZ se nad vzdalenym obzorem objevi
prvni naznak bledého svitani.
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Helena a Marta

Obzor se rozpiji v mlhavém oparu. Zemé je nacucana vo-
dou a ze vzdalenych kopct se Zene studeny vitr. Pfi okra-
jich silnice a ve Skarpé se drzi §pinavé zmrazky. Asfaltovy
povrch se droli, dér je v ném po kazdé zimé o néco vic.

Svétlo se propléta skrz nahé vétve, ale az stromy ob-
rostou listim, slunce uz mezi sebe nepusti. Bude muset
$plhat kazdy den vy$ a vy§, nad svah porostly buky a smr-
ky, aby se mohlo optit do popraskanych okennich tabulek,
zaprasenéjsich nez loni, procupitat po pfeldmanych prk-
nech, které kdysi tvotily podlahu taneé¢niho sélu, tlomky
dfeva jsou jako prsty, které vycitavé ukazuji na vinika.
Na okazalé budové byvalé vyletni restaurace se podepsaly
¢asalhostejnost. Jejim pravidelnym navstévnikem je ted
jenom jarni slunce, které ji na sklonku podzimu zase
opousti.

Vzadu za rozpadlou budovou $umi potok. Voda, chladna
i v nejparnéj$im 1été, divoce poskakuje po kamenech po-
krytych kluzkym nazelenalym povlakem a kamenité svahy
zesiluji suméni tak, Ze se rozléh4 celym ddolim. Udoli se
jmenuje Radi, i kdyz v tomhle potoku raci uz ddvno neziji.
Z kert se ozyva ostré, repetitivni drozdi cit-cit-cit.
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