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Prolog

Vycházím na balkon pověsit vyprané prádlo. Nebe je modré. 
Stále je chladno, ale už cítím blížící se jaro. Je to teprve mě­
síc, co jsem přijela do Kanazawy, ale pomalu si na svůj nový 
život zvykám. 

Pracuji jako concierge v tokijském hotelu. Letos však v se­
sterském hotelu zde v Kanazawě jeden z kolegů skončil, a tak 
mě požádali, abych ho do konce letní sezóny nahradila. Jako 
matka jsem z toho byla nervózní, protože jsem dceru na tak 
dlouho ještě nikdy neopustila. Ale přece jen už je středoško­
lačka, a navíc bydlí s mou matkou. Když jsem se s oběma po­
radila, jen mi klidně řekly, že jde přece o pouhý půlrok a že 
to bude v pohodě. 	

Od rodičů jsem se odstěhovala až po svatbě. Když byly 
dceři tři roky, rozvedla jsem se a nějaký čas jsme žily jen ve 
dvou. Později mi zemřel otec a my se vrátily k matce do mého 
rodného domu v tokijské čtvrti Ómori. Když se tak zamys­
lím, vlastně je to poprvé, co žiju úplně sama. Ráno opouštím 
prázdný byt a večer se do stejné prázdnoty vracím. Možná 
to bylo tím, že jsem se přistěhovala v zimě, ale zpočátku mi to 
tu připadalo pochmurné a cítila jsem neklid. Postupně jsem si 



ale zvykla a našla na svém novém životě i světlé stránky. Na­
příklad v Uměleckém muzeu prefektury Išikawa se teď právě 
koná výstava porcelánu kutani ze sedmnáctého století. Řekla 
jsem si, že se tam dnes zajdu podívat. Dala jsem si tedy leh­
kou snídani a vyrazila.

Když jsem vcházela do muzea, krátce jsem pohlédla na 
park Kenroku, který se rozprostírá hned vedle. Prošla jsem 
velkou vstupní halou a eskalátorem vyjela do prvního patra. 
V expozici porcelánu kutani bylo vystaveno mnoho vzácných 
a krásně barevných exponátů. Talíř s pestrým vyobrazením 
fénixe, další se vzorem jeřábů a symbolů hracích karet, mísa 
zdobená malbou stromu ve stylu aote, připomínající západní 
umění, anebo jedna se zvláštně působivou krevetou zdobe­
nou mořskými řasami. Ty odvážné a živoucí vzory mě chyt­
ly za srdce. 

Prohlédla jsem si celou expozici a vyšla ze sálu. Chodba 
byla osvětlena slunečními paprsky pronikajícími dovnitř vel­
kými okny. V muzeu bylo málo lidí, takže tam panoval klid. 
Rušná a veselá atmosféra budovy kanazawského muzea mo­
derního umění jednadvacátého století, které stojí hned vedle, 
byla jistě také příjemná, ale já vždy milovala spíše ticho. 	

Chvíli jsem si odpočinula v kavárně nacházející se v me­
zipatře a pak jsem navštívila restaurátorskou dílnu hned ve­
dle. Dílnu na ochranu kulturního dědictví prefektury Išikawa. 
Opravy tu probíhaly přímo před očima návštěvníků, kteří je 
mohli pozorovat přes sklo. Nebyla tam však ani noha. Asi pro­
to, že byl zrovna čas oběda. V předsálí běželo video o restauro­
vání a starší manželský pár ho upřeně sledoval. Posadila jsem 
se za ně. Zatímco jsem se dívala, vybavila se mi vzpomínka na 
matku, jak opravuje staré misky.

Moje matka Čie se živí opravami nádobí. Používá takzva­
nou techniku kincugi. Začala s tím, když jsem byla ještě na zá­
kladní škole. Nejdříve dělala jen zakázky pro své známé, ale 
postupně to začala brát vážně. V době, kdy se starala o mého 



umírajícího otce, s prací na chvíli přestala, ale nedlouho po 
jeho smrti se k ní opět vrátila a postupně získala ještě více zá­
kazníků. Nyní přijímá zakázky nejen od soukromých osob, ale 
i od firem vyrábějících keramiku a je docela úspěšná. 

„Ve skutečnosti by se tomu ale nemělo říkat kincugi,“ tvrdila 
neustále. Kincugi doslova znamená „pojit zlatem“, ovšem ve 
skutečnosti to není zlato, co drží rozbité kusy nádobí u sebe. 
Střepy a úlomky jsou spojené lakem zvaným uruši. A zlatem se 
konečný výtvor pouze dozdobí. Někdy se také zdobí stříbrem 
či jinými barvami. Proto matka nejdříve o své profesi mluvi­
la jako o „opravářství“. Poslední dobou se však termín kincugi 
rozšířil jako obecné označení pro opravu keramiky, a tak ho 
začala používat i ona, protože se jí pak snáze vysvětlovalo, čím 
se živí. 	

Kincugi se od muzejní restaurátorské práce liší. Hlavním 
cílem restaurátorů je vrátit keramiku do původního stavu. 
S moderní technologií umí opravit téměř cokoliv, ať už je to 
z papíru, dřeva, keramiky či lakované nádobí, a to tak dobře, 
že nejsou patrné žádné známky předchozích vad. Nicméně už 
neberou v potaz, že by se opravené nádobí mělo znovu po­
užívat. Proto používají i materiály, které nejsou vhodné pro 
styk s jídlem. Kincugi oproti tomu spoléhá na uruši, které je 
poživatelné. Sice jsou na nádobách patrné známky opravy, ale 
v Japonsku je již od pradávna zvykem si tuhle nově vzniklou 
krásu užívat. Praskliny a rány vznikají přirozeně a náhodně. 
A když je zacelíte jinou barvou, vznikne nová krása odlišná 
od té předchozí. Kromě jeho praktického využití je právě to 
na kincugi tak zajímavé.

Chvíli jsem sledovala video a poté jsem vyšla z muzea a zamí­
řila do lesoparku za budovou. Nazývá se Hondův les, protože 
kdysi býval sídlem šlechtického rodu Honda. Na svahu byly 
znovu vystavěny hradby, brána a klikaté schodiště, které nyní 
slouží jako stezka pro pěší.



Když jsem sešla po schodech, objevilo se přede mnou 
Nakamurovo pamětní muzeum a o kus dál po cestě pak Mu­
zeum Daisecua Teitaróa Suzukiho. Cestou po tiché stezce se 
mi začaly vybavovat vzpomínky na mládí. Ještě na univerzi­
tě jsem si představovala, že budu pokračovat v magisterském 
studiu uměleckého řemesla a následně se stanu výzkumnicí 
nebo kurátorkou v muzeu. 

Ale otec byl proti, a tak jsem se rozhodla dalšího studia 
zanechat a nastoupit do zaměstnání. Stejně se z tebe žádná 
výzkumnice ani kurátorka nestane. Tohle si naše rodina nemů­
že dovolit. Příliš vzdělaná žena si nenajde ženicha. Ať jsem opo­
novala jakkoliv, otec byl neoblomný, a tak jsem se nakonec 
s pláčem vzdala. Tehdy jsem to těžce nesla. To všechno jen 
kvůli tomu, že jsem žena? Takže zákon o rovných příležitos­
tech pro muže a ženy je vlastně jen další velká lež? Byla jsem 
tak rozhořčená, až ve mně vřelo. 

Kromě umění mě nejvíce zajímal cestovní ruch, takže jsem 
se při hledání práce zaměřila na hotely a cestovní kanceláře. 
Nakonec se mi vyplatilo, že jsem v rámci přípravy na povolání 
výzkumnice pilně studovala jazyky, protože jsem díky tomu 
získala zaměstnání ve velkém hotelovém řetězci. Práce mě 
od začátku velice bavila. Po dvou letech jsem se vdala za To­
mokiho, svého spolužáka z vysoké. Mnoho žen po svatbě od­
cházelo ze zaměstnání, ale já jsem chtěla zůstat. I proto jsem 
se rozhodla, že nebudu mít děti, dokud se nedostanu alespoň 
na pozici vedoucí portýrů. Věděla jsem, že si po porodu budu 
muset vzít na nějakou dobu volno. A jak jsem sledovala své 
starší kolegyně, došlo mi, že i kdybych se následně do prá­
ce vrátila, nemohla bych se jí věnovat naplno. Pracovní doba 
v hotelu je velice nestálá. Dítě sice můžete dát do jeslí, ale 
nejpozději v šest hodin si ho musíte zase vyzvednout. I proto 
mnoho kolegyň po porodu odešlo z provozu a přešlo na ad­
ministrativní pozici. A vrátit se do provozu v takovém rozsa­
hu jako před dětmi trvá zhruba deset let. Mnoho žen nakonec 



zůstane v administrativě napořád. Proto jsem se chtěla do­
stat na co nejvyšší pozici a upevnit si ji, ještě než budu mít 
děti.	

Jenže to se mi nepodařilo. Musela jsem se zaťatými zuby 
sledovat, jak povýšení získávají muži, kteří byli mnohem 
méně zkušení i hůře jazykově vybavení než já. Ale Tomokiho 
příbuzní se mě při každé příležitosti vyptávali na děti. Nako­
nec jsem otěhotněla, aniž bych dosáhla svých cílů, a narodi­
la se mi Mao. Po půl roce jsem ji dala do jeslí a vrátila se do 
zaměstnání. Pracovala jsem pouze na částečný úvazek v ad­
ministrativě. I přesto jsem hodně práce zameškala, protože 
Mao trpěla na horečky. Provoz se mi neustále vzdaloval a já 
byla pořád nervóznější. Mao byla rozkošná, ale nemohla jsem 
se zbavit pocitu, že jsem s mateřstvím přišla o sebe sama. To­
moki mi s ničím nepomáhal. Ta nespravedlnost mě rozčilo­
vala. Zahořkla jsem, Tomoki přestal chodit domů a naše ro­
dina se rozpadla. Rodiče byli samozřejmě proti rozvodu. Otec 
na mě křičel, abych myslela na svoji dceru, a matka plakala. 
Naše vztahy se zpřetrhaly, takže jsem nakonec Mao vychová­
vala sama. Starat se o dítě a zároveň pracovat bylo těžší, než 
jsem očekávala, a fyzicky i finančně jsem se ocitla na dně. Ze 
všeho nejvíc jsem si ale nedokázala odpustit svůj neúspěch. 
Bylo to mé první velké selhání v životě a nešlo vzít zpět. Ublí­
žila jsem Tomokimu i sobě samé. Navíc už nešlo jen o nás dva. 
Navždy jsem Mao změnila život a nevratně poškodila vztah 
se svými rodiči. 

Když byla Mao v první třídě, můj otec onemocněl. Zača­
la jsem tedy často jezdit k rodičům do Ómori a pomáhat jim. 
Otec se ke mně zpočátku choval chladně, ale postupně se nám 
podařilo udobřit a po jeho smrti jsem se s matkou dohodla, 
že se k ní nastěhujeme. Teprve tehdy jsem se mohla koneč­
ně vrátit do provozu na plný úvazek. Nastoupila jsem zpět na 
recepci, postupně jsem se vypracovala a před třemi lety jsem 
byla povýšena na pozici consierge. 



Přestože jsem Mao nebyla zrovna ideální matkou, vyrost­
la z ní slušná dívka. To já byla v jejím věku úplně jiná. Byla 
jsem drzejší a myslela jsem jen na sebe. Pravda je, že jsem na 
ni možná měla příliš vysoké nároky. Když nastoupila do ško­
ly, bývala často sama doma. V době, kdy by děti měly víc zlo­
bit a prosazovat se, nejspíš cítila, že jsem vyčerpaná, a raději 
se držela zpátky. Mao se téměř nikdy nevztekala a netropila 
scény. Určitě byla někdy s něčím nespokojená, ale nikdy to ne­
dávala najevo. Vše v sobě dusila a tiše to překonávala. Občas 
jsem se bála, že až příliš bere ohledy na své okolí a pohřbívá 
v sobě své skutečné pocity. 

Bezcílně jsem kráčela Hondovou třídou. Zahlédla jsem staro­
žitnictví, kde jsem nikdy nebyla, a ze zvědavosti jsem nakouk­
la dovnitř. Mělo velice moderní interiér, jako obchod s do­
mácími potřebami, a vystavené zboží bylo většinou drobné 
a cenově dostupné. Jak jsem si prohlížela jednotlivé regály, za­
bloudila jsem očima k jednomu drobnému lakovanému před­
mětu. Byl to stojan na vonné tyčinky z jemného dřeva. 

Není to hida šunkei…? 
Hida šunkei je označení výrobků z lakovaného dřeva, kte­

ré vznikaly v oblasti města Takajama v bývalé provincii Hida. 
Nejsou zdobené žádnými tradičními způsoby, jako například 
kovovými plátky, kovovým práškem či perletí, protože hlav­
ním záměrem je ukázat přirozenou strukturu dřeva. Vyhla­
zené dřevo se lakuje transparentním lakem, poté leští a tento 
proces se několikrát opakuje. Lak dodává povrchu jantarový 
lesk, díky kterému ještě více vynikne jeho kvalita. 

Má matka se narodila v Takajamě do rodiny lakýrníků vý­
robků hida šunkei. Proto měli doma vždy dostupné uruši a má 
prababička na objednávku spravovala lidem nádobí. Matka jí 
při tom často pomáhala a sama se tomu brzy naučila. V našem 
domě v Ómori jsme měli několik výrobků hida šunkei, některé 
z nich matka zdědila po rodině z Takajamy. 



Umění hida šunkei ale patří prefektuře Gifu. V prefektu­
ře Išikawa máme mnoho jiných vyhlášených lakovaných vý­
robků, jako například wadžimanuri a jamanakanuri. Ostat­
ní vystavené předměty byly pravděpodobně jedněmi z nich, 
protože byly černé nebo rumělkové a zdobené zlatem. Jedi­
ný předmět opatřený průhledným lakem byl právě stojan na 
vonné tyčinky. Ale je možné, že wadžimanuri nebo jamanaka­
nuri také někdy využívají pouze průhledný lak. Přišla mi však 
zvláštní ta načervenalá barva. Výrobky hida šunkei, které jsem 
viděla u nás doma, měly vždy přirozenou barvu nebo byly zla­
tavé. Tenhle stojan byl asi opravdu odjinud. 

Když jsem se zeptala prodavače, řekl, že v podstatě by jej 
šlo vydávat za hida šunkei. Většina takových výrobků má sice 
zlatavý lesk, ale existuje také varianta zvaná beni šunkei, kte­
rá využívá lak červený. 

Nicméně tento předmět prý nebyl vyroben přímo v Hidě. 
Původně patřil mistru čajových obřadů z Kanazawy, ale po 
jeho smrti ho rodina věnovala starožitníkovi. Z jejich vyprá­
vění se dozvěděl, že předmět vyrobil lakýrník, který sice po­
cházel z Takajamy, ale působil jinde. Čajový mistr si jeho vý­
robky oblíbil a vlastnil jich hned několik. 

„Takže v podstatě se jedná o hida šunkei, ale pochází z jiné 
prefektury,“ vysvětlil mi starožitník. Ta zvláštní červeň mě 
z nějakého důvodu přitahovala. Nebudu pořádat čajové ob­
řady ani zapalovat vonné tyčinky, ale stojan by byl krásný jen 
jako ozdoba. Sice byl trochu drahý, ale rozhodla jsem se ho 
koupit. 

Stavila jsem se na večeři, nakoupila jídlo na pár dní a vydala se 
domů. Rozsvítila jsem světlo v potemnělé místnosti a uložila 
nákup do ledničky. V práci jsem byla vždy obklopená spous­
tou lidí a nikdy mi to nevadilo, ale tyhle chvíle samoty také 
nebyly špatné. Měla jsem dojem, že můžu nahlédnout do své­
ho nitra a srovnat si v sobě své pocity. 



Ten klid však platil pouze pro dnešek. Od zítřka zase dlou­
ho žádné volno mít nebudu. Vzpomněla jsem si, že Mao má 
dalšího dne dostat vysvědčení. Posadila jsem se tedy k jídel­
nímu stolu a zavolala domů. Telefon zvedla má matka. S Mao 
se prý mají dobře. Kincugi stále prosperuje. Odvyprávěla mi 
několik příběhů o svých zákaznících a pak mi předala dceru. 
Až skončí jarní prázdniny, nastoupí Mao do druhého roční­
ku vyšší střední školy. Již brzy se bude muset vážně zamyslet 
nad svou budoucností. Pokusila jsem se jí na to zeptat, aniž 
bych na ni příliš tlačila, ale zdá se, že se ještě nijak nerozhod­
la. Mao je sice poslušná, ale poněkud lehkomyslná a chybí jí 
odhodlání. Trochu mi to dělá starosti. Když jsem se jí zeptala 
na písemky, řekla jen, že jí pořád nejde angličtina a že nijak 
zvlášť dobré známky nečeká. Když jsem ji tedy požádala, ať mi 
své vysvědčení zítra vyfotí a pošle, trochu bručela, ale nako­
nec neochotně souhlasila. 

Mám to tak nechat? O jarních prázdninách ani o zlatém 
týdnu si nemohu vzít volno, ale až opět nastane všední pro­
voz, musím alespoň na dva dny zajet za nimi do Tokia. Kdy­
bych o tom promluvila s matkou, jistě by jen řekla, že je to její 
život a nemá smysl ji do ničeho tlačit. 

S povzdechem jsem dala vařit vodu a zalila jsem čaj. Z ka­
belky jsem vytáhla stojan na vonné tyčinky, který jsem dnes 
koupila. Byl nádherný. Hladký povrch. Odhalená struktura 
dřeva. Lesklá červeň. Nevěděla jsem proč, ale měla jsem po­
cit, že tu barvu odněkud znám. Kde jsem ji jen viděla? Všech­
ny šálky a misky z lakovaného dřeva šunkei, co máme doma, 
jsou přece zlatavé.

Okamžitě mi to vrať! 
Hlavou mi prolétla vzpomínka na matčin hlas a přimě­

la mě znovu se na stojan zahledět. Ta červeň. Ano, přece jen 
jsme doma měli jeden červeně lakovaný výrobek šunkei. To 
jsem ještě byla v prváku či druháku na vyšší střední. Hleda­
la jsem šití, a tak jsem bez dovolení otevřela jeden ze šuplíků 



matčiny skříňky, která byla vždy zavřená. Jak jsem šuplík pro­
hledávala, narazila jsem na malou úzkou krabičku. Co to asi 
je? pomyslela jsem si a otevřela ji. Uvnitř byla jehlice do vlasů. 
Byla ze dřeva a měla jednoduchý tvar. Barvu měla rudou jako 
krev. Nedokázala jsem z ní spustit oči. 

To je ale krása! 
Bez přemýšlení jsem ji vzala do ruky a zírala na ni. Byla lesk­

lá, hladká a nádherná. Ale cítila jsem, že se v ní ukrývá něco 
tajemného, a rozbušilo se mi srdce. 

„Co tady děláš?“ ozvalo se za mnou. Byla to má matka. 
„Promiň, hledala jsem šití a…“ začala jsem vysvětlovat, ale 

když matka zahlédla jehlici v mé dlani, změnila výraz. 
„Okamžitě mi to vrať!“ natáhla ke mně ruku. Tvářila se ne­

ústupně a já cítila, že si nesmím dovolit odmlouvat. Rezigno­
vaně jsem jí podala jehlici i s krabičkou. Matka si obojí v ti­
chosti převzala a uklidila ozdobu zpět do krabičky. 

„Promiň. Jen mě to zajímalo a bylo to tak pěkné…“ 
Matka mé vysvětlení zcela ignorovala. „Už nikdy se těch 

šuplíků nedotýkej! Víš přece, že cizí věci si bez dovolení brát 
nesmíš!“ prohlásila tónem, který nepřipouštěl odpor. Bez dal­
šího slova vrátila krabičku s jehlicí zpět hluboko do šuplíku. 
Nezmohla jsem se na otázku, odkud ji má. 

Od té doby jsem už matčinu skříňku nikdy neotevřela. Ani 
když nebyla doma. Jen jsem si představila její výraz a chuť na 
další prozkoumávání mě přešla. Tou dobou byla neustále na­
pjatá. Všimla jsem si také, že se zhoršil její vztah k otci. Ne že 
bych je někdy viděla se hádat. Otec byl pracovně mimo do­
mov a moc často k nám nezavítal. Ale kdykoliv přijel, chova­
la se k němu matka velice zvláštně. Jednou jsem se probudila 
uprostřed noci a našla jsem ji, jak o samotě pláče v kuchyni. 
Nějak jsem pochopila, že má otec asi milenku. Cítila jsem, jak 
se země pode mnou rozechvěla, jako bych se propadala do 
prázdna. Od té doby mě mrazilo u srdce pokaždé, když jsem 
zahlédla matčin zachmuřený výraz. Neustále jsem se obávala, 



že se naše rodina rozpadne. Ale neměla jsem se komu svě­
řit. Mé starší bratry vztah našich rodičů nezajímal a s mat­
kou jsem se o tom bavit nemohla. Nakonec se však nestalo 
nic. Otcův pracovní pobyt mimo město skončil a on se k nám 
vrátil, jako by se nic nestalo. Proto jsem se i já rozhodla mlčet 
a znovu celou věc nevytahovat. Co ale znamenala ta jehlice 
do vlasů? Proč se matka tehdy tak zlobila? Když se tak zamys­
lím, vlastně o své matce nic nevím. Vždy poslouchá vyprávění 
ostatních, ale sama o svém mládí či o mém otci nikdy nemluví. 

Na špičkách prstů jsem znovu ucítila ten hladký povrch 
jehlice do vlasů a před očima mi vyvstala její rudá barva. 



Kapitola 1	 Babiččina dílna 
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Rozdali nám vysvědčení. Se spolužačkou Tomoko jsme vyšly 
ze školní budovy.

„Tak už jsme druhačky. To to letí! A příští rok budeme 
třeťačky,“ povzdechla si Tomoko. Cesta na nádraží byla zalitá 
teplým sluncem, i když obloha byla lehce zamlžená bílým opa­
rem. Při pohledu na stíny na chodníku mě přemáhala ospa­
lost. Tomoko má pravdu. Nemůžu uvěřit, že jsem druhačka 
na střední. Jednotlivé dny jsou tak dlouhé, ale když se ohléd­
nu zpět, uteklo to tak rychle.	

„Tímhle tempem ta střední uteče, ani se nenadějeme,“ bě­
dovala trochu přehnaně Tomoko. Pokusila jsem se ji smíchem 
uklidnit, ale sama jsem se začala obávat. Příští rok budu ve 
třeťáku. Takže mě čekají přípravy na přijímačky na vysokou? 
Když ani nevím, kam se budu hlásit? 

Na nádraží jsme nastoupily do vlaku. Bylo teprve poledne, 
takže byl prázdný a mohly jsme si sednout. 

„Co budeš dělat po střední?“ zeptala se mě Tomoko. 
„Hmm, ty chceš na školu, kam tě vezmou na základě do­

poručení a studijních výsledků, viď?“ 
„Jo… ale vlastně nějak nevím. Co chci vlastně dělat?“ 
Shrbila jsem se, zapřela se lokty o kolena a zabořila hlavu 

do dlaní. 	



„Ach jo, já taky vůbec nevím. Kéž bych mohla dál žít tak 
jako teď,“ zamumlala jsem s pohledem upřeným ke stropu. 
Závěsná madla se pohupovala sem a tam. 

„No jasně, to by bylo super. Ale po vysoký si budeme mu­
set vydělávat samy! Ne že bych si myslela, že to zvládnu,“ za­
smála se hlasitě Tomoko. 

„To jo, no,“ přikývla jsem. Měla pravdu. Nemůžu to takhle 
nechat. Někteří moji spolužáci už vědí, kam se budou hlásit. 

Na přestupní stanici, kde jsme se rozešly, jsme si tedy slí­
bily, že se obě budeme víc snažit.

Nasedla jsem na vlak linky Keihei Tóhoku a vystoupila na 
stanici Ómori. Náš dům je na kopci ve čtvrti Sannó, západně 
od nádraží. Sešla jsem dolů ulicí Hakkei a prošla dlouhou ob­
chodní pasáží. Byl tam klid, který by člověk v Tokiu nečekal. 

S matkou jsme se sem přestěhovaly před pěti lety, o jar­
ních prázdninách před mým nástupem do šesté třídy. Děde­
ček umřel před devíti lety a babička v domě žila nějakou dobu 
sama. Naši se rozvedli, když mi byly tři roky. Podrobnosti ne­
vím. Zkoušela jsem se matky několikrát zeptat na důvod, ale 
vždycky jen řekla: „Protože jsem byla hodně umíněná.“ Kdy­
koliv na to přišla řeč, zatvářila se tak utrápeně, že jsem se na­
konec vyptávat přestala. Každopádně babička, dědeček i strý­
cové s jejich rozvodem nesouhlasili a nějaký čas se s matkou 
nevídali. Začali se znovu navštěvovat, až když jsem byla v prv­
ní třídě. Dědečkovi se tehdy přitížilo, takže matka začala jez­
dit k babičce a pomáhala jí o něj pečovat. Nikdo jiný nemohl, 
protože strýcové tehdy žili se svými rodinami daleko od Tokia.

Tehdy ještě matka pracovala v administrativním oddělení 
hotelu, takže měla některé víkendy volné. A v takové dny mě 
brávala s sebou do Ómori. Možná právě díky mé přítomnos­
ti se mezi ní a rodiči nikdy nestrhla hádka a o rozvodu se ne­
zmínili jediným slovem. Ale napětí mezi nimi se dalo krájet. 
Protože jsem si v domě neměla kam zalézt, chodila jsem na 



zahradu nebo jen zírala na televizi v koutě pokoje. Postupně 
jsme se však začali všichni sbližovat. Možná i proto, že mat­
ka s babičkou měly moc práce s péčí o dědečka, a na žádné 
spory tak nebyl čas. Když jsem byla v druhé třídě, dědeček ze­
mřel a babička zůstala v domě sama. Nějakou dobu jsme žily 
odděleně, ale nakonec jsme se přestěhovaly k ní. Bály jsme 
se nechat babičku samotnou, a navíc jsme v té době bydle­
ly v podnájmu, takže to znamenalo úsporu peněz a matka se 
mohla víc soustředit na práci. Měla jsem obavy z nové školy, 
ale věděla jsem, že je to nejlepší řešení. 

Babiččin dům byl obrovský. V přízemí se nacházely obý­
vák, kuchyň, dědečkův pokoj a také jedna místnost v japon­
ském stylu. V prvním patře byly bývalé dětské pokoje matky 
a strýců. Když jsme se nastěhovaly, babička se ubytovala v té 
japonské místnosti, matka si vzala pokoj po dědovi a já matčin 
starý dětský pokoj. Byl aspoň dvakrát větší než ten v předcho­
zím bytě. Nová škola nebyla špatná a matce se v hotelu po­
dařilo vrátit zpět do provozu. Krátce po našem přestěhování 
jsem udělala přijímačky na nižší střední školu a tři roky poté 
se mi povedlo složit zkoušky na vyšší střední, kam chodím teď.
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„Jsem doma!“ 
„To je dobře!“ odvětila babička, když z ještě otevřených 

vstupních dveří zaslechla můj hlas, a pomalým krokem ve­
šla do předsíně.

„Mám strašný hlad!“ 
„To dá rozum, když už je po poledni. Hned to připravím. 

Dneska máme smaženou rýži s rybičkami.“ 
„Super! Tak já se jdu převlíknout.“ 
Vyběhla jsem dřevěné schody, které pod mými kroky zadu­

něly. Dům je starý, takže schody jsou úzké a strmé. Vysokým 
oknem do chodby pronikalo světlo a dopadalo na dřevěné 
zdi plné drobných šrámů. Jsou vidět i zbytky čmáranic a ná­
pisů, které tam matka se svými bratry zanechala. Hned nad 
schodištěm je babiččina dílna. Vytvořila ji propojením dvou 
pokojů, které dřív využívali moji strýcové. Dveře byly otevře­
né, tak jsem viděla dovnitř. Na stole ležely rozsypané úlomky 
nějaké nádoby. 	

Když jsme se sem přestěhovaly, tahle místnost mě pře­
kvapila. Třebaže jsme babičku předtím navštěvovaly, do pat­
ra jsem téměř nechodila. Říkali mi, že tam nesmím, protože 
babiččina dílna je nebezpečná. Jenže když jsme se nastěhovaly, 
matčin starý pokoj vzadu v prvním patře se stal mým pokojem, 


