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Prolog

Vychazim na balkon povésit vyprané pradlo. Nebe je modré.
Stale je chladno, ale uz citim blizici se jaro. Je to teprve mé-
sic, co jsem pfijela do Kanazawy, ale pomalu si na sviij novy
Zivot zvykam.

Pracuji jako concierge v tokijském hotelu. Letos vsak v se-
sterském hotelu zde v Kanazawé jeden z kolegti skonc¢il, a tak
mé pozadali, abych ho do konce letni sezény nahradila. Jako
matka jsem z toho byla nervézni, protoze jsem dceru na tak
dlouho jesté nikdy neopustila. Ale prece jen uz je stfedosko-
lacka, a navic bydli s mou matkou. KdyzZ jsem se s obéma po-
radila, jen mi klidné fekly, Ze jde pfece o pouhy pulrok a Ze
to bude v pohodé.

Od rodicti jsem se odstéhovala az po svatbé. Kdyz byly
dcefi tfi roky, rozvedla jsem se a néjaky Cas jsme zily jen ve
dvou. Pozdéji mi zemfel otec a my se vratily k matce do mého
rodného domu v tokijské ¢tvrti Omori. Kdyz se tak zamys-
lim, vlastné je to poprvé, co zZiju iplné sama. Rano opoustim
prazdny byt a vecer se do stejné prazdnoty vracim. Mozna
to bylo tim, Ze jsem se pfistéhovala v zimé, ale zpoc¢atku mi to
tu pfipadalo pochmurné a citila jsem neklid. Postupné jsem si



ale zvykla a nasla na svém novém zivoté i svétlé stranky. Na-
piiklad v Uméleckém muzeu prefektury I$ikawa se ted pravé
kond vystava porceldnu kutani ze sedmnactého stoleti. Rekla
jsem si, Ze se tam dnes zajdu podivat. Dala jsem si tedy leh-
kou snidani a vyrazila.

Kdyz jsem vchéazela do muzea, kratce jsem pohlédla na
park Kenroku, ktery se rozprostird hned vedle. Prosla jsem
velkou vstupni halou a eskaldtorem vyjela do prvniho patra.
V expozici porceldnu kutani bylo vystaveno mnoho vzacnych
a krasné barevnych expondti. Talif s pestrym vyobrazenim
fénixe, dal$i se vzorem jetabu a symbolil hracich karet, misa
zdobend malbou stromu ve stylu aote, pfipominajici zipadni
uméndi, anebo jedna se zvlastné ptisobivou krevetou zdobe-
nou motskymi fasami. Ty odvdzné a Zivouci vzory mé chyt-
ly za srdce.

Prohlédla jsem si celou expozici a vysla ze silu. Chodba
byla osvétlena slune¢nimi paprsky pronikajicimi dovnitf vel-
kymi okny. V muzeu bylo malo lidi, takZe tam panoval klid.
Rusnd a veseld atmosféra budovy kanazawského muzea mo-
dernfho uméni jednadvacatého stoleti, které stoji hned vedle,
byla jisté také pifjemna, ale ja vzdy milovala spise ticho.

Chvili jsem si odpocinula v kavirné nachézejici se v me-
zipatfe a pak jsem navstivila restauratorskou dilnu hned ve-
dle. Dilnu na ochranu kulturntho dédictvi prefektury I$ikawa.
Opravy tu probihaly pfimo pfed o¢ima navstévnik, ktefi je
mohli pozorovat pres sklo. Nebyla tam vSak ani noha. Asi pro-
to, Ze byl zrovna ¢as obéda. V predsali bézelo video o restauro-
vani a star$i manzelsky par ho upfené sledoval. Posadila jsem
se za né. Zatimco jsem se divala, vybavila se mi vzpominka na
matku, jak opravuje staré misky.

Moje matka Cie se Zivi opravami nadobi. Pouziv4 takzva-
nou techniku kincugi. Zacala s tim, kdyz jsem byla jesté na za-
kladni skole. Nejdfive délala jen zakdzky pro své znamé, ale
postupné to zacala brat vdzné. V dobé, kdy se starala o mého



umirajictho otce, s praci na chvili pfestala, ale nedlouho po
jeho smrti se k ni opét vratila a postupné ziskala jesté vice za-
kazniki. Nyni pfijimd zakazky nejen od soukromych osob, ale
i od firem vyrabéjicich keramiku a je docela Gspésna.

,»Ve skutecnosti by se tomu ale nemélo fikat kincugi,* tvrdila
neustale. Kincugi doslova znamena ,,pojit zlatem®, ov§em ve
skutecnosti to neni zlato, co drzi rozbité kusy nddobi u sebe.
Strepy a tilomky jsou spojené lakem zvanym urusi. A zlatem se
kone¢ny vytvor pouze dozdobi. Nékdy se také zdobi stiibrem
¢i jinymi barvami. Proto matka nejdfive o své profesi mluvi-
lajako o ,opravarstvi“ Posledni dobou se v§ak termin kincugi
rozsitil jako obecné oznaceni pro opravu keramiky, a tak ho
zacala pouzivat i ona, protoze se ji pak snaze vysvétlovalo, ¢im
se Zivi.

Kincugi se od muzejni restauratorské prace lisi. Hlavnim
cilem restaurator je vratit keramiku do ptivodniho stavu.
S moderni technologii umi opravit témét cokoliv, at uz je to
z papiru, dfeva, keramiky ¢i lakované nadobi, a to tak dobfe,
Ze nejsou patrné zaidné znamky predchozich vad. Nicméné uz
neberou v potaz, Ze by se opravené nadobi mélo znovu po-
uzivat. Proto pouzivaji i materidly, které nejsou vhodné pro
styk s jidlem. Kincugi oproti tomu spoléha na urusi, které je
poZzivatelné. Sice jsou na nddobéach patrné znamky opravy, ale
v Japonsku je jiz od praddvna zvykem si tuhle nové vzniklou
krasu uzivat. Praskliny a rdny vznikaji pfirozené a ndhodné.
A kdy? je zacelite jinou barvou, vznikne nova krisa odlisna
od té predchozi. Kromé jeho praktického vyuziti je pravé to
na kincugi tak zajimavé.

Chvili jsem sledovala video a poté jsem vysla z muzea a zami-
fila do lesoparku za budovou. Nazyva se Hondtv les, protoze
kdysi byval sidlem $lechtického rodu Honda. Na svahu byly
znovu vystavény hradby, brana a klikaté schodisté, které nyni
slouzi jako stezka pro pési.



Kdyz jsem sesla po schodech, objevilo se pfede mnou
Nakamurovo pamétni muzeum a o kus dal po cesté pak Mu-
zeum Daisecua Teitarda Suzukiho. Cestou po tiché stezce se
mi zacCaly vybavovat vzpominky na mladi. Jesté na univerzi-
té jsem si predstavovala, Ze budu pokracovat v magisterském
studiu uméleckého femesla a nasledné se stanu vyzkumnici
nebo kuratorkou v muzeu.

Ale otec byl proti, a tak jsem se rozhodla dalsiho studia
zanechat a nastoupit do zaméstnani. Stejné se z tebe Zddnd
vyzkumnice ani kurdtorka nestane. Tohle si nase rodina nemii-
Ze dovolit. PFilis vzdéland Zena si nenajde Zenicha. At jsem opo-
novala jakkoliv, otec byl neoblomny, a tak jsem se nakonec
s plai¢em vzdala. Tehdy jsem to téZce nesla. To v§echno jen
kvili tomu, Ze jsem Zena? Takze zdkon o rovnych pfileZitos-
tech pro muze a Zeny je vlastné jen dalsi velka lez? Byla jsem
tak rozhorc¢end, az ve mné vrelo.

Kromé uméni mé nejvice zajimal cestovni ruch, takze jsem
se pii hledani prace zaméfila na hotely a cestovni kanceldre.
Nakonec se mi vyplatilo, Ze jsem v ramci pfipravy na povolani
vyzkumnice pilné studovala jazyky, protoze jsem diky tomu
ziskala zaméstnani ve velkém hotelovém fetézci. Prace mé
od zac4atku velice bavila. Po dvou letech jsem se vdala za To-
mokiho, svého spoluzika z vysoké. Mnoho Zen po svatbé od-
chazelo ze zaméstnani, ale ja jsem chtéla zistat. 1 proto jsem
se rozhodla, Ze nebudu mit déti, dokud se nedostanu alespon
na pozici vedouci portyrii. Védéla jsem, Ze si po porodu budu
muset vzit na néjakou dobu volno. A jak jsem sledovala své
stars$i kolegyné, doslo mi, ze i kdybych se nasledné do pra-
ce vratila, nemohla bych se ji vénovat naplno. Pracovni doba
v hotelu je velice nestdla. Dité sice muzete dat do jesli, ale
nejpozdéji v Sest hodin si ho musite zase vyzvednout. 1 proto
mnoho kolegyn po porodu odeslo z provozu a pfeslo na ad-
ministrativni pozici. A vratit se do provozu v takovém rozsa-
hu jako pfed détmi trva zhruba deset let. Mnoho Zen nakonec



zUstane v administrativé napofad. Proto jsem se chtéla do-
stat na co nejvyssi pozici a upevnit si ji, jesté nez budu mit
déti.

JenZe to se mi nepodatilo. Musela jsem se zatatymi zuby
sledovat, jak povyseni ziskavaji muzi, ktefi byli mnohem
méné zkuseni i hiife jazykové vybaveni nez ja. Ale Tomokiho
pfibuzni se mé pfi kazdé prilezitosti vyptavali na déti. Nako-
nec jsem otéhotnéla, aniz bych dosahla svych cili, a narodi-
la se mi Mao. Po ptil roce jsem ji dala do jesli a vritila se do
zaméstnani. Pracovala jsem pouze na ¢asteCny tivazek v ad-
ministrativé. 1 pfesto jsem hodné prace zameskala, protoze
Mao trpéla na horecky. Provoz se mi neustile vzdaloval a ja
byla pofad nerv6znéjsi. Mao byla rozko$nd, ale nemohla jsem
se zbavit pocitu, Ze jsem s matefstvim pfisla o sebe sama. To-
moki mi s ni¢cim nepomédhal. Ta nespravedlnost mé rozcilo-
vala. Zahorkla jsem, Tomoki pfestal chodit domu a nase ro-
dina se rozpadla. Rodice byli samoziejmé proti rozvodu. Otec
na mé kricel, abych myslela na svoji dceru, a matka plakala.
Nase vztahy se zptetrhaly, takZe jsem nakonec Mao vychova-
vala sama. Starat se o dité a zaroven pracovat bylo tézsi, nez
jsem ocekavala, a fyzicky i finan¢né jsem se ocitla na dné. Ze
vSeho nejvic jsem si ale nedokdzala odpustit sviij netspéch.
Bylo to mé prvni velké selhdni v Zivoté a neslo vzit zpét. Ubli-
zila jsem Tomokimu i sobé samé. Navic uz neslo jen o nés dva.
Navzdy jsem Mao zménila Zivot a nevratné poskodila vztah
se svymi rodici.

Kdyz byla Mao v prvni tfidé, miij otec onemocnél. Zaca-
la jsem tedy &asto jezdit k rodi¢tim do Omori a pomahat jim.
Otec se ke mné zpocatku choval chladné, ale postupné se ndm
podarilo udobfit a po jeho smrti jsem se s matkou dohodla,
Ze se k ni nastéhujeme. Teprve tehdy jsem se mohla konec¢-
né vratit do provozu na plny ivazek. Nastoupila jsem zpét na
recepci, postupné jsem se vypracovala a pred tfemi lety jsem
byla povys$ena na pozici consierge.



Prestoze jsem Mao nebyla zrovna idedlni matkou, vyrost-
la z ni slu$na divka. To ja byla v jejim véku tplné jina. Byla
jsem drzejsi a myslela jsem jen na sebe. Pravda je, Ze jsem na
ni mozna méla prili§ vysoké naroky. Kdyz nastoupila do sko-
ly, byvala ¢asto sama doma. V dobé, kdy by déti mély vic zlo-
bit a prosazovat se, nejspis citila, Ze jsem vycerpana, a radéji
se drzela zpatky. Mao se téméf nikdy nevztekala a netropila
scény. Urcité byla nékdy s né¢im nespokojena, ale nikdy to ne-
davala najevo. VSe v sobé dusila a tiSe to prekondvala. Obcas
jsem se bdla, Ze az ptili§ bere ohledy na své okoli a pohtbiva
v sobé své skute¢né pocity.

Bezcilné jsem kracela Hondovou tfidou. Zahlédla jsem staro-
Zitnictvi, kde jsem nikdy nebyla, a ze zvédavosti jsem nakouk-
la dovnitt. Mélo velice moderni interiér, jako obchod s do-
macimi potfebami, a vystavené zbozi bylo vétsinou drobné
a cenové dostupné. Jak jsem si prohlizela jednotlivé regaly, za-
bloudila jsem o¢ima k jednomu drobnému lakovanému pted-
métu. Byl to stojan na vonné tyCinky z jemného dfeva.

Nent to hida Sunkei...?

Hida Sunkei je oznaceni vyrobki z lakovaného dreva, kte-
ré vznikaly v oblasti mésta Takajama v byvalé provincii Hida.
Nejsou zdobené Zadnymi tradi¢nimi zptisoby, jako naptiklad
kovovymi platky, kovovym praskem ¢&i perleti, protoze hlav-
nim zdmérem je ukazat ptirozenou strukturu dieva. Vyhla-
zené dfevo se lakuje transparentnim lakem, poté lesti a tento
proces se nékolikrat opakuje. Lak dodava povrchu jantarovy
lesk, diky kterému jesté vice vynikne jeho kvalita.

M4 matka se narodila v Takajamé do rodiny lakyrnik vy-
robku hida sunkei. Proto méli doma vzdy dostupné urusi a ma
prababicka na objednavku spravovala lidem nadobi. Matka ji
pfitom Casto pomahala a sama se tomu brzy naucila. V nasem
domé v Omori jsme méli nékolik vyrobkii hida sunkei, nékteré
z nich matka zdédila po rodiné z Takajamy.



Uméni hida Sunkei ale patii prefektute Gifu. V prefektu-
fe 1sikawa mame mnoho jinych vyhldsenych lakovanych vy-
robkd, jako naptiklad wadzZimanuri a jamanakanuri. Ostat-
ni vystavené predméty byly pravdépodobné jednémi z nich,
protoze byly ¢erné nebo rumélkové a zdobené zlatem. Jedi-
ny predmét opatieny prithlednym lakem byl pravé stojan na
vonné ty¢inky. Ale je mozné, ze wadZimanuri nebo jamanaka-
nuri také nékdy vyuzivaji pouze prihledny lak. Pfisla mi v§ak
zvlastni ta nacervenald barva. Vyrobky hida Sunkei, které jsem
vidéla u nds doma, mély vzdy piirozenou barvu nebo byly zla-
tavé. Tenhle stojan byl asi opravdu odjinud.

Kdyz jsem se zeptala prodavace, fekl, Ze v podstaté by jej
$lo vydavat za hida sunkei. Vétsina takovych vyrobkii m4 sice
zlatavy lesk, ale existuje také varianta zvand beni sunkei, kte-
rd vyuziva lak Cerveny.

Nicméné tento predmét pry nebyl vyroben pfimo v Hidé.
Plivodné patfil mistru cajovych obfadii z Kanazawy, ale po
jeho smrti ho rodina vénovala starozitnikovi. Z jejich vypra-
véni se dozvédél, ze predmét vyrobil lakyrnik, ktery sice po-
chézel z Takajamy, ale piisobil jinde. Cajovy mistr si jeho vy-
robky oblibil a vlastnil jich hned nékolik.

»TakZe v podstaté se jednd o hida sunkei, ale pochazi z jiné
prefektury,” vysvétlil mi starozitnik. Ta zvlastni Cerveri mé
z néjakého diivodu pritahovala. Nebudu potadat ¢ajové ob-
fady ani zapalovat vonné ty¢inky, ale stojan by byl krasny jen
jako ozdoba. Sice byl trochu drahy, ale rozhodla jsem se ho
koupit.

Stavila jsem se na vecefi, nakoupila jidlo na par dni a vydala se
domu. Rozsvitila jsem svétlo v potemnélé mistnosti a ulozila
nakup do lednicky. V praci jsem byla vZdy obklopena spous-
tou lidi a nikdy mi to nevadilo, ale tyhle chvile samoty také
nebyly Spatné. Méla jsem dojem, ze miizu nahlédnout do své-
ho nitra a srovnat si v sobé své pocity.



Ten klid v8ak platil pouze pro dnesek. Od zittka zase dlou-
ho 74dné volno mit nebudu. Vzpomnéla jsem si, ze Mao ma
dalsiho dne dostat vysvédceni. Posadila jsem se tedy k jidel-
nimu stolu a zavolala domi. Telefon zvedla ma matka. S Mao
se pry maji dobfe. Kincugi stle prosperuje. Odvypravéla mi
nékolik ptibéhtl o svych zdkaznicich a pak mi predala dceru.
Az skondfi jarni prazdniny, nastoupi Mao do druhého ro¢ni-
ku vyssi stiedni skoly. Jiz brzy se bude muset vdZné zamyslet
nad svou budoucnosti. Pokusila jsem se ji na to zeptat, aniz
bych na ni pfilis tlacila, ale zda se, Ze se jesté nijak nerozhod-
la. Mao je sice poslusnd, ale ponékud lehkomyslna a chybi ji
odhodlani. Trochu mi to dél starosti. Kdyz jsem se ji zeptala
na pisemky, fekla jen, Ze ji pofdd nejde anglictina a Ze nijak
zvlast dobré zndmky necekd. Kdyz jsem ji tedy pozadala, at mi
své vysvédcCeni zitra vyfoti a posle, trochu brucela, ale nako-
nec neochotné souhlasila.

Mam to tak nechat? O jarnich prazdninach ani o zlatém
tydnu si nemohu vzit volno, ale az opét nastane vSedni pro-
voz, musim alespor na dva dny zajet za nimi do Tokia. Kdy-
bych o tom promluvila s matkou, jisté by jen fekla, Ze je to jeji
zivot a nemd smysl ji do niceho tlacit.

S povzdechem jsem dala vafit vodu a zalila jsem ¢aj. Z ka-
belky jsem vytdhla stojan na vonné tyc¢inky, ktery jsem dnes
koupila. Byl nadherny. Hladky povrch. Odhalen4 struktura
dreva. Leskl4 Cerven. Nevédéla jsem proc, ale méla jsem po-
cit, Ze tu barvu odnékud zndm. Kde jsem ji jen vidéla? VSech-
ny $alky a misky z lakovaného dieva sunkei, co mame doma,
jsou prece zlatavé.

Okamzité mi to vrat!

Hlavou mi prolétla vzpominka na matcin hlas a pfime-
la mé znovu se na stojan zahledét. Ta Cerven. Ano, prece jen
jsme doma méli jeden Cervené lakovany vyrobek sunkei. To
jsem jesté byla v prvaku ¢i druhdku na vyssi stiedni. Hleda-
la jsem Siti, a tak jsem bez dovoleni oteviela jeden ze Suplika



matciny sk¥iniky, kterd byla vzdy zaviena. Jak jsem Suplik pro-
hleddvala, narazila jsem na malou tizkou krabic¢ku. Co to asi
je? pomyslela jsem si a oteviela ji. Uvnitf byla jehlice do vlast.
Byla ze dfeva a méla jednoduchy tvar. Barvu méla rudou jako
krev. Nedokdzala jsem z ni spustit odi.

To je ale krdsa!

Bez pfemysleni jsem ji vzala do ruky a zirala na ni. Byla lesk-
14, hladka a nadherna. Ale citila jsem, Ze se v nf ukryva néco
tajemného, a rozbusilo se mi srdce.

»Co tady délas? ozvalo se za mnou. Byla to ma matka.

,Promin, hledala jsem $iti a...“ zacala jsem vysvétlovat, ale
kdyz matka zahlédla jehlici v mé dlani, zménila vyraz.

,Okamz7ité mi to vrat!“ natdhla ke mné ruku. Tvafila se ne-
ustupné a ja citila, Ze si nesmim dovolit odmlouvat. Rezigno-
vané jsem ji podala jehlici i s krabickou. Matka si oboji v ti-
chosti prevzala a uklidila ozdobu zpét do krabicky.

,Promin. Jen mé to zajimalo a bylo to tak pékné...

Matka mé vysvétleni zcela ignorovala. ,UZ nikdy se téch
$uplikit nedotykej! Vis prece, Ze cizi véci si bez dovoleni brat
nesmis!“ prohlésila tonem, ktery nepfipoustél odpor. Bez dal-
siho slova vratila krabicku s jehlici zpét hluboko do Supliku.
Nezmohla jsem se na otdzku, odkud ji ma.

Od té doby jsem uz matcinu skfiniku nikdy neotevtela. Ani
kdyz nebyla doma. Jen jsem si pfedstavila jeji vyraz a chut na
dal$i prozkoumavani mé presla. Tou dobou byla neustale na-
pjatd. VSimla jsem si také, Ze se zhorsil jeji vztah k otci. Ne Ze
bych je nékdy vidéla se hadat. Otec byl pracovné mimo do-
mov a moc Casto k ndm nezavital. Ale kdykoliv pfijel, chova-
la se k nému matka velice zvlastné. Jednou jsem se probudila
uprostfed noci a nasla jsem ji, jak o samoté place v kuchyni.
Néjak jsem pochopila, Ze ma otec asi milenku. Citila jsem, jak
se zemé pode mnou rozechvéla, jako bych se propadala do
prazdna. Od té doby mé mrazilo u srdce pokazdé, kdyz jsem
zahlédla matc¢in zachmufeny vyraz. Neustale jsem se obévala,



Ze se naSe rodina rozpadne. Ale neméla jsem se komu své-
Fit. Mé starsi bratry vztah nasich rodi¢ti nezajimal a s mat-
kou jsem se o tom bavit nemohla. Nakonec se vsak nestalo
nic. Otctv pracovni pobyt mimo mésto skoncil a on se k ndm
vratil, jako by se nic nestalo. Proto jsem se i ja rozhodla mlcet
a znovu celou véc nevytahovat. Co ale znamenala ta jehlice
do vlasti? Pro¢ se matka tehdy tak zlobila? Kdyz se tak zamys-
lim, vlastné o své matce nic nevim. Vzdy posloucha vypravéni
ostatnich, ale sama o svém mladi ¢i o mém otci nikdy nemluvi.
Na $pic¢kach prstil jsem znovu ucitila ten hladky povrch
jehlice do vlasti a pred o¢ima mi vyvstala jeji ruda barva.



Kapitola 1 Babic¢cina dilna



Rozdali ndm vysvédlend. Se spoluza¢kou Tomoko jsme vySly
ze $kolni budovy.

»Tak uz jsme druhacky. To to leti! A pfisti rok budeme
tretacky, povzdechla si Tomoko. Cesta na nadraZi byla zalit4
teplym sluncem, i kdyz obloha byla lehce zamlzena bilym opa-
rem. Pfi pohledu na stiny na chodniku mé premahala ospa-
lost. Tomoko ma pravdu. NemuZu uvéfit, Ze jsem druhacka
na stfedni. Jednotlivé dny jsou tak dlouhé, ale kdyz se ohléd-
nu zpét, uteklo to tak rychle.

,Timhle tempem ta stfedni uteCe, ani se nenadéjeme,” bé-
dovala trochu prehnané Tomoko. Pokusila jsem se ji smichem
uklidnit, ale sama jsem se zacala obavat. Pfisti rok budu ve
tretdku. Takze mé Cekaji pfipravy na pfijimacky na vysokou?
KdyzZ ani nevim, kam se budu hlasit?

Na nadrazi jsme nastoupily do vlaku. Bylo teprve poledne,
takze byl prazdny a mohly jsme si sednout.

»,Co budes délat po stredni?” zeptala se mé Tomoko.

»~Hmm, ty chces$ na skolu, kam té vezmou na zakladé do-
poruceni a studijnich vysledki, vid?“

»JO... ale vlastné néjak nevim. Co chci vlastné délat?*

Shrbila jsem se, zapiela se lokty o kolena a zabofila hlavu
do dlani.



»Ach jo, ja taky viibec nevim. Kéz bych mohla dal zit tak
jako ted,* zamumlala jsem s pohledem upfenym ke stropu.
Zavésna madla se pohupovala sem a tam.

»,INo jasné, to by bylo super. Ale po vysoky si budeme mu-
set vydélavat samy! Ne Ze bych si myslela, Ze to zvladnu,” za-
smala se hlasité Tomoko.

,10 jo, no,* prikyvla jsem. Méla pravdu. Nemtizu to takhle
nechat. Néktef! moji spoluzaci uz védi, kam se budou hlasit.

Na prestupni stanici, kde jsme se rozesly, jsme si tedy sli-
bily, Ze se obé budeme vic snazit.

Nasedla jsem na vlak linky Keihei Téhoku a vystoupila na
stanici Omori. Na§ déim je na kopci ve ¢tvrti Sannd, zdpadné
od nadra7i. Sesla jsem dolit ulici Hakkei a prosla dlouhou ob-
chodni pasazi. Byl tam klid, ktery by ¢lovék v Tokiu necekal.

S matkou jsme se sem prestéhovaly pred péti lety, o jar-
nich prazdninach pred mym nastupem do Sesté tfidy. Déde-
Cek umfel pred deviti lety a babi¢ka v domé Zila néjakou dobu
sama. Nasi se rozvedli, kdyZ mi byly tfi roky. Podrobnosti ne-
vim. Zkousela jsem se matky nékolikrat zeptat na diivod, ale
vzdycky jen fekla: ,Protoze jsem byla hodné uminéna.“ Kdy-
koliv na to prisla fe¢, zatvéfila se tak utrapené, Ze jsem se na-
konec vyptavat prestala. Kazdopadné babicka, dédecek i stry-
cové s jejich rozvodem nesouhlasili a néjaky ¢as se s matkou
nevidali. Zacali se znovu navstévovat, az kdyz jsem byla v prv-
ni t¥idé. Dédeckovi se tehdy pfitiZilo, takze matka zacala jez-
dit k babi¢ce a pomdhala ji o néj pecovat. Nikdo jiny nemohl,
protoze strycové tehdy zili se svymi rodinami daleko od Tokia.

Tehdy jesté matka pracovala v administrativnim oddéleni
hotelu, takze méla nékteré vikendy volné. A v takové dny mé
bravala s sebou do Omori. Mozna pravé diky mé p¥itomnos-
ti se mezi nf a rodic¢i nikdy nestrhla hadka a o rozvodu se ne-
zminili jedinym slovem. Ale napéti mezi nimi se dalo krijet.
Protoze jsem si v domé neméla kam zalézt, chodila jsem na



zahradu nebo jen zirala na televizi v kouté pokoje. Postupné
jsme se vSak zacali v§ichni sbliZovat. Mozn4 i proto, Ze mat-
ka s babickou mély moc prace s péci o dédecka, a na zadné
spory tak nebyl ¢as. Kdyz jsem byla v druhé tfidé, dédecek ze-
mpfel a babicka ztstala v domé sama. Néjakou dobu jsme zily
oddélené, ale nakonec jsme se prestéhovaly k ni. Baly jsme
se nechat babic¢ku samotnou, a navic jsme v té dobé bydle-
ly v podnajmu, takze to znamenalo tisporu penéz a matka se
mohla vic soustfedit na praci. Méla jsem obavy z nové skoly,
ale védéla jsem, Ze je to nejlepsi feSent.

Babi¢¢in diim byl obrovsky. V pfizemi se nachazely oby-
vak, kuchyn, dédeckv pokoj a také jedna mistnost v japon-
ském stylu. V prvnim patfe byly byvalé détské pokoje matky
a stryct. Kdyz jsme se nastéhovaly, babicka se ubytovala v té
japonské mistnosti, matka si vzala pokoj po dédovi a ja matcin
stary détsky pokoj. Byl aspon dvakrat vétsi nez ten v predcho-
zim byté. Nova skola nebyla Spatnd a matce se v hotelu po-
dafilo vratit zpét do provozu. Kratce po nasem prestéhovani
jsem udélala ptijimacky na nizsi stiedni skolu a tfi roky poté
se mi povedlo slozit zkousky na vyssi stiedni, kam chodim ted.



,Jsem doma!“

»T0 je dobfe! odvétila babicka, kdyz z jesté otevienych
vstupnich dvefi zaslechla mtj hlas, a pomalym krokem ve-
$la do predsiné.

»,Mam strasny hlad!*

,To da rozum, kdyZ uz je po poledni. Hned to pfipravim.
Dneska mame smazenou ryzi s rybickami.*

,Super! Tak ja se jdu prevliknout.”

Vybéhla jsem dievéné schody, které pod mymi kroky zadu-
nély. Diim je stary, takze schody jsou uzké a strmé. Vysokym
oknem do chodby pronikalo svétlo a dopadalo na drevéné
zdi plné drobnych $rdm1. Jsou vidét i zbytky ¢maranic a na-
pisti, které tam matka se svymi bratry zanechala. Hned nad
schodistém je babic¢¢ina dilna. Vytvofila ji propojenim dvou
pokojt, které diiv vyuzivali moji strycové. Dvete byly otevie-
né, tak jsem vidéla dovnitf. Na stole lezely rozsypané tlomky
néjaké nadoby.

Kdyz jsme se sem prestéhovaly, tahle mistnost mé pre-
kvapila. TrebazZe jsme babicku predtim navstévovaly, do pat-
ra jsem téméf nechodila. Rikali mi, Ze tam nesmim, protoze
babic¢¢ina dilna je nebezpecna. Jenze kdyz jsme se nastéhovaly,
matcin stary pokoj vzadu v prvnim patfe se stal mym pokojem,



