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Tranzit

1989

Silvie toho v zivoté ukradla uz hodné, ale auto jesté ni-
kdy. Tohle si teda taky mtizu skrtnout ze seznamu, po-
myslela si.

Ackoliv...

Je to viibec kradez, kdyz ma druhy klic? Nemusela
Dirkovo cervené polo ani zkratovat, ani mu rozmlatit
okno. Jen si ho prosté vyptjcila na neurcito, aniz by se
zeptala. A pozadat Dirka o svoleni zpétne, to taky ne-
méla v umyslu. Jen at si ten sr4¢ klidné mysli, ze ta kara
zmizela. Stejné se vétsinu casu povaloval v rausi na hne-
dém manS$estrovém kanapi u nich na privatu v zadnim
dvorku v Kreuzbergu a nic nekapiroval. Pokud by $lo do
tuhého, bude tvrdit, ze ji auto ptijcil sam od sebe, nebo
dokonce daroval. A komu asilidi spis uvéri - zhulenému
squaterovi, nebo ji, Cerstvé matce? Takze co.

A vibec, sere na Dirka. Méla na néj strasny vztek,
stejné jako na Iris a Zeckiho. Dokéazali celé dny zvanit
o solidarité, ale aby brali trochu ohledu na novorozeneé,
to na né bylo prilis. Treba jen otevrit okno, kdyz zahulili
celou kuchyn. Nebo pichat trochu tiseji, kdyz miminko
prave spalo. Nebo cas od ¢asu uvarit néco poradného.
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Ikdyz to normalné délala Silvie, ze uvarila velky hrnec
zeleninové polévky, kterou pak jedli cely tyden, protoze
simohla z druzstevni prodejny, kde pres den pracovala,
vzit ovadlou zeleninu. Ale od té doby, co se se zlome-
nym srdcem a bolavymi prsy vratila z nemocnice, byl
jen chleba se syrem a ve spolecné kuchyni plesnivélo
v drezu pouzité nadobi.

Silvie jela na zapad po Kantové tride, aby u Mezina-
rodniho kongresového centra, které se jako velka stri-
broseda kosmicka lod tycilo nad zapadni casti Berlina,
odbocila smérem ke zkusebni a zavodni draze AVUS.
U mostu Spinnerbriicke jesté za posledni penize na-
tankuje, nez se vyda na tranzitni trasu. Benzin byl sice
v hranic¢ni zoné levneéjsi, ale nechtélo se ji tam stavet.
Mohla jen doufat, ze ji obsah nadrze vydrzi az do Ildin-
genu a ze pohranicnici v Dreilindenu nebudou prudit
anebude muset moc dlouho cekat. A ze se Hana vzbudi
a bude mit zizen, teprve az budou v Zapadnim Némec-
ku. Zapad.

Hana klidneé leZela vedle Silvie na sedadle spolujezd-
ce v plastovém pradelnim kosi vystlaném rucniky a plen-
kami a spala. Drobounka leva rucka zatata do pésticky
ji vykukovala vedle hlavy zpod détské deky, kterou Silvie
ukradla v nemocnici. No to se bude pohrani¢niktim libit,
dvandct tydnu stard a uz ma pést zdvizenou k socialis-
tickému pozdravu. Treba ji vyjimecné nechaji projet bez
vystupovani, otevirani kufru auta a bez vsi té dalsi sikany.

Za Silvii nékdo zatroubil, méla zelenou, ale nevni-
mala ji, protoze nemohla odtrhnout oci od dcery. Hana
byla dokonald. Absolutné nedostizné a dokonald ve své
nepatrnosti. Ten maly vazny oblicejik, hnédé chmyrina
hlavicce, bublinky slin, které se ji hromadily v koutku
ust, kdyz spinkala. To jsem stvorila ja, pomyslela si Silvie
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a pocitila, jak ji zalila tepla vlna pychy, lasky a starost-
livosti, takze ji zase zvlhly oci.

To ja sama jsem stvorila tuhle bytost.

Martintv podil chtéla v budoucnu vyzmizikovat, pro-
sté si vymazat z hlavy vzpominku na néj. Dtikladneé a de-
finitivne, aby vsechno zmizelo a uzto nebolelo. Pocinaje
jejich seznamenim U Cerveného jelena, kde sedél béhem
jeji smeény na baru. A pak porad dokola. Nahodou vzdyc-
ky ¢tvrtky a patky, tehdy kdyz méla sluzbu. Jeji kolegyné
siuz z toho typka délaly legraci, protoze vypadal, Ze ma
penize, a viibec se sem nehodil. Vlasy trochu moc krat-
ké, hadry trochu moc nové. Kozené polobotky. Mozna,
ze ho uz nudili starici doma v Charlottenburgu nebo
v Dahlemu a prosté chtel nasat trochu kreuzberské-
ho no¢niho vzduchu. Prihlizel, jak Silvie myje sklenice,
toci pivo, ale nikdy se nepokusil s ni promluvit. Az jed-
nou vecer prisel Thorsten, jeji ex. Byl ozraly a agresivni
a zacal ji pres vycepni pult naddvat a uradzet ji. Martin
mu beze slova a uplné prirozenym pohybem zkroutil
ruku za zdda a s druhou rukou polozenou v zatylku ho
vySoupnul z hospody. Silvie vidéla oknem, jak Martin
venku Thorstenovi jesté rekl néco, co na néj ocividne
udélalo takovy dojem, ze se zdekoval a nékolik tydnt
se U Cerveného jelena neukéazal.

Ne ze by $la Silvie do postele s kazdym, kdo ji v hos-
podé pridrzel od téla néjakého dotérného chlapka,
ale Martinovi prosté néjak podlehla. Byl tak zdvorily
a usluzny, hotovy rytir. Silvii to pripadalo nezvyklé a do-
jemné. Jak poprvé stal v jejim pokoji uplné nahy a jak
ji svlékal a prohlizel siji, jako by Zadnou takovou nikdy
nevideél. Jako kdyby byla Silvie recka socha, dokona-
14 a drahocenna. Jak mu pripadal jeji zivot napinavy,
squatting, spolecné bydlent, jeji dzoby v zelinarském
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a ovocnarském druzstvu a v hospodé, politické inicia-
tivy, v nichz se angazovala. Dychtivé do sebe vsechno
nasaval, protoze to byl protipél jeho zivota. Luxusni ¢tvrt
Grunewald, jachtaisky klub, studium prav, partnerstvi
v kancelari jeho otce, svatba se studentskou laskou.

Silviini spolubydlici nebyli zrovna nad$eni z nového
hosta, ktery ¢as od ¢asu posedaval v jejich kuchyni a ho-
dil se tam jako pést na oko. ,,Silvi, ten vypada jako spicl,*
rikal Dirk. ,Jako tajnej

»INe, na to je prilis ndpadnej,” rikala Iris. ,Ten se chce
jen odreagovat od svyho smutnyho méstackyho zivota.
Nezabouchni se do néj.

Ale na to uz bylo pozdé. Silvie vlastné musela tusit, ze
je jen takovym malym vybocenim z Martinova zivotniho
planu, ale spadla do kddé s medem jeho naklonnosti auz
se z ni nevyskrabala. Nebyla zkratka na tak vehementni
starosvetské dvoreni zvykla. Martin ji, kdyz spolu lezeli
v posteli na starém tvrdém futonu na drevénych paletach,
dal pocit, ze je nadpozemsky krasna a zadouci. Chtél s ni
odjet pryc¢ z Berlina, vidét svét, konec¢né vypadnout, byt
svobodny, nenapliovat nici ocekavani. Silvie si to zpocat-
ku nechtéla pripustit, ale ¢im vic o jeho zivoté védéla, tim
vic si zac¢inala malovat, ze se stane jeho soucasti. Treba
uz bylo opravdu nacase opustit spolecné bydleni a zacit
vést jiny zptisob zivota. Treba se mizou vzajemné za-
chranit, Silvie Martina pred tim, ze se z néj stane totalni
meéstak v prefabrikovaném zivoté se zenou, po které uz
netouzil, a Martin Silvii pred zivotem na skladce.

Kdyz Silvie zjistila, ze je téhotnd, nejprve o tom Mar-
tinovi nic netekla. Dneska ji to prislo jako tuseni. Chtéla
tohle dité na kazdy pad a chtéla si jesté néjakou dobu
namlouvat, ze ho bude chtit i Martin. Ale nechtel. Dite
nechtél anajednou uz nechteél ani Silvii. Jak mu ztvrdnul
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oblicej, kdyz mu sverila, ze bude otcem. Podival se na
ni, jako by odlozila masku a predvedla mu svou pravou,
ohavnou tvar.

»Ridicak, doklady od auta, pritkaz!

Silvie stazenym okénkem podala pohranicnikovi
v prvinim straznim domku na prechodu v Dreilindenu
své doklady. Technicky prikaz nasla nastésti v prihrad-
ce aprazdnou plechovku od piva a pytlicek s nepatrnym
zbytkem travy stihla vcas vyhodit pri tankovani.

Hana v pradelnim kosiku nevydala ani hlasku.

»Zbraneé, munice, radiové pristroje?“

Silvie zakroutila hlavou a tvarila se tak bezelstné, jak
to jen Slo. Pohrani¢nik z NDR polozil jeji doklady na
maly jezdici pas, ktery vedl do druhé straznice, jeho
kolega ji znudéne podrzel ty¢ se zrcatkem pod autem,
pohled do kufru a pak ji bylo pohybem hlavy naznace-
no, aby jela dal.

Silvie nefigurovala na Zadném seznamu hledanych
osob, na fotografii v pasu si byla stale dostate¢né po-
dobna. Dlouhé rudohnédé vlasy, vzdycky trochu stra-
paté a neucesané, zelené oci po otci, v kazdém usnim
laltacku tri stribrné krouzky, par pih na nose, které ji
proputijcovaly mladsi vzhled nez téch skutecnych tria-
tricet. Pohrani¢nik v druhé straznici meél v ruce jeji pas
a dival se ji pevné, mirné opovrzlivé do tvare, pak zase
na fotografii a znova na ni. Silvie ten pohled ustala, ne
jako ten Martintiv. Ten nevydrzela.

Par tydnt se prosté neobjevil. Silvie vyhledala cislo
jeho kancelare v telefonnim seznamu, zavolala tam,
ohlasila pani na druhém konci své jméno a to, ze chce
mluvit s Martinem van der Kampem. ,Maly moment,
prosim) rekla ta dama. Pak ve spojeni dvakrat cvaklo
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a Silvie se dovédéla, ze pan van der Kamp neni pritomen,
protoze ma se svou choti diilezitou schiizku s uraduji-
cim starostou. Ktera sekretarka by iniciativné zminila
néjakou chot, kdyby ji o to $éf explicitné nepozadal?

Chot... uz jen jak to znélo.

Silvii vratili doklady a listek s tranzitnim vizem a mo-
hla pokracovat v jizdé. Ne rychleji nez sto kilometrti za
hodinu, ale Dirkovo polo by to beztak sviznéji nedalo.
Pravidelny zvuk, ktery vydavaly pneumatiky na betono-
vych predélech panelt dalnice, se ji libil a zdélo se, ze
nerusi ani Hanu, protoze klidné spala dal.

Jak se stydéla za svou bolest z nestastné lasky! A kdyz
chodila se svym rostoucim brichem po Kreuzbergu, pra-
la si prosté jen zmizet. Zeme by se meéla otevrit a pohl-
tit ji, aby v podzemni jeskyni mohla v klidu porodit své
dité. Jak podlehla slabosti a snila 0 méstackém zivoté,
uz jen to byla ta nejvetsi zrada na vsem, v co vlastné
verila. A ze toho chlapka jesté oplakavala, to bylo viibec
to nejvétsi ponizeni.

»2Bud rada, ze ses toho srace zbavila, vidyt’ toho pr-
cka zvladneme vychovat,” rekl ji Zecki a Iris s Dirkem
prikyvli.

Kdyz ale zacaly porodni bolesti, jela do nemocnice
na kole sama. Alespon tam mohla pri kazdé viné bo-
lesti vsechno vykricet, vSsechen smutek, vSechnu zlost.
Vsimla si, jak ji kazda faze téhle prirodni sily zmocnujici
se jejiho téla posiluje. Jak se mohla vrhnout do bolesti
azase se z ni vynorit. ,Délate to vyborné, pani Borowska,
klidne kricte, uz to dlouho nepotrva,” rekla ji mlada po-
rodni asistentka a Silvie si pomyslela: Ano, to deldm
dobre, to délam zatracené dobre. Jesté nikdy jsem
nic ve svém zivoté neudélala opravdu dobre, ale tohle,
to umim.
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Hana na sedadle spolujezdce zavrnéla. Pak se po-
hnula, tise pomlaskavala a Silviina prsa se zacala ihned
nalévat. Bylo jasné, ze ted bude muset zajet nékam na
parkoviste a za dohledu néjakych chlapku ze Stasi své
dité nakojit. Ale stejné bylo od pocatku nerealné, aby
projela celou tranzitni trasu bez zastavky. Jakmile na
pristim parkovisti zaparkovala polo pod stromem, zved-
la knourajici Hanu z kosiku a vytahla si mikinu, uz stali
u jejiho auta dva policajti a klepali na okénko.

Ano, hned pojede dal.

Ano, vi, ze tu mize zastavit jen v naléhavém pripade,
ale jeji miminko ma zizen.

Deset minut, ne déle, slibuji.

A pak se ti dva postavili pred jeji auto a zirali ji na
prsa, ze kterych Hana soustredéné sala.

Kdyz Hana poprvé lezela na Silviiné brise, bylo to
néco nepopsatelného. Jesté nikdy se Silvie necitila tak
dobre, nemeéla tak otevienou mysl a nebyla tak plna
lasky. Dvé noci pobyla v nemocnici a pak ji Dirk vyzvedl
autem a odvezl zpatky do jejich bytu. Vsichni spolec-
né sedéli na hnédé mansestrové pohovce a obdivovali
ten maly zdzrak. Ty drobounké nehtiky, maly nosanek,
pokroucena ouska. Atmosféra v byté byla prvni den té-
mér nabozna, vsichni Septali, ale zakratko to skonci-
lo a vsechno se vratilo do starych koleji. Parby, huleni,
pichani, hadky, diskuse, ale tentokrat bez Silvie, ktera
lezela s Hanou na svém futonu, krvacejici a se zaneé-
tem prsu. Jeste jednou zavolala do kancelare a sdelila
sekretarce, aby panu van der Kampovi vyridila, ze se
mu narodila dcera a jmenuje se Hana. Oproti vsi prav-
dépodobnosti doufala, ze Martin bude chtit Hanu videét.
A pak se snad vsechno zlepsi nebo bude alespon jinak,
ale Martin neprisel. Misto toho ji jednoho dne zavolal
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a oznamil ji, Ze otcovstvi nikdy neuznd, nepreje si zad-
ny kontakt, ale je pripraven meésicne poukazovat pevne
stanovenou ¢astku za podminky, ze zachova naprosté
mlceni o jejich vztahu a v budoucnu se od néj bude dr-
zet dal.

Kdyz Silvie znovu podavala na hrani¢nim prechodu
v Marienbornu okénkem urednikovi tranzitni vizum
a své doklady a konecné vjizdela do Spolkové republi-
ky, prepadla ji pochybnost, jestli to byl opravdu dobry
napad. Ted se ocitla mimo sviij ostrov, zase na pevnine,
nasledovala prastary impuls, pocit, na ktery si ani ne-
vzpomneéla, dokud ho znovu nepocitila. Pravdépodobne
to zptisobily hormony nebo téhotenstvi nebo oboji. Ale
po Martinove dopisu nevysla skoro dva tydny ze svého
pokoje. Prosté jen lezela v posteli a plakala spole¢né
s Hanou. Az jednou dovnitf vstoupil Dirk a ptal se, jestli
je ji uz pomalu 1épe, jestli je to porad kvili tomu divné-
mu malomeéstakovi a jestli mu pUjéi pét marek na cigara.

Silvie si to nejdriv jen pomyslela, ale pak to tiSe za-
Septala.

,Chci svou mamu X

Jakmile to vyslovila, prani rostlo a bylo stdle vetsi,
nutkavéjsi a jasnéjsi. Silvie chtéla svou matku, kterou
uz roky nevidéla a jen zridkakdy s ni mluvila. Chtéla
popadnout Hanu a prosté zmizet z Berlina, pry¢ tady od
téchhle lidi, které povazovala za rodinu, pryc tady z toho
provizorniho bydleni. Chtéla sedét ve staré zahradeé
svého détstvi pod zlutou markyzou a jist Svarcvaldsky
visnovy dort, chtéla sedét na rohové lavici pani Hager-
lové a srkat polévku s celestynskymi nudlemi. Chtéla
zpatky na to misto, odkud pred tolika lety utekla, zpat-
ky k matce, k niz najednou pocitila nevysveétlitelnou
blizkost, navzdory vSemu, co se mezi nimi stalo. Hana
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vsechno napravi. Jestli miize nékdo proniknout hrosi
ktizi doktorky Eveliny Borowské, tak tohle miminko,
tim si byla Silvie jista.

Za peét nebo Sest hodin bude v Ildingenu, pokud to
polo vydrzi. Za Stuttgartem sjede z dalnice, pak jeste
chvili po Cerstve vyasfaltované okresni silnici podél reky
mezi vinicemi. Projede obci, kolem kostela a malého
namesti, hospody U Vola, pak nahoru na kopecek, kolem
nové zastavby s bungalovy s plochymi strechami, kolem
sportovniho hriste s klubovnou, pak na kraji obce dopra-
va, kde pod vysokymi stromy stoji starsi rodinné domky,
az do Bukové ulice 14. Sousedé se budou podivovat nad
autem s berlinskou poznavaci znackou, vylozi si to po
svém, v kazdém pripade se béhem jednoho dne rozkrik-
ne, ze ztracena dcera se opét vratila. Silvie vybéhne ty
tri schody k domovnim dverim a stiskne zvonek. Uz
jen pri té predstavé citi Silvie buSeni srdce az v hlavé.
Dvere se oteviou a v nich bude stat jeji matka, prisna
a ticha, kratké natrvalené vlasy tésné priléhajici k hlave,
pronikavy, jasny pohled. Evelina si Silvii prohlédne a ve
vteriné vse pochopi, nebude viibec prekvapena.

»Ahoj mami, rekne Silvie a bude doufat, zZe se ji ne-
bude trast hlas.

»To je Hana. Tvoje vnucka.”
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Svatba

1950

Pribéh se da vypravét riznymi zptisoby, ale v predvecer
svatby ma vyznam jen jeden z nich. Ten Zenicha a ne-
vesty, hlavné nevésty, a to Betti védéla. Proto byla zticha
a vazala masle z bilého tylu, jednu za druhou, pracovala
peclivé arovnomérné. Ve vazani masli byla dobra, byla
idobra sestra, dobra dcera, dobra pritelkyne. A od zitrka
se vynasnazi, aby byla i dobrou $vagrovou. I kdyz ted
prave meéla pocit, ze se ji rozskoci hlava.

Hostinska z hospody U Vola srazila ve vyc¢epu k sobé
tri drevéné stoly a krome Betti tam kolem dokola sedélo
jesté pet dalsich zen: Evelina, rtizolici a rozpacita ze vsi
té pozornosti, kterd ji, byt se na zittejsi svatbu s Karlem
tésila, nebyla prijemna. Déale jeji budouci tchyné, pani
profesorova, matka Betti, vzprimend a hrdd, nadsena
z prubéhu udalosti, a tri sousedky, které slibily, ze po-
mohou s pripravou dekoraci v kostele a kvétinovou vy-
zdobou a které chtély porad dokola slyset tu dojemnou
zamilovanou historku. A pani Agnes Borowska, Zeni-
chova matka, ji vypravéla velice rada.

Jak uz nikdo neveril, ze by se nékdy vratil domu, jak
se ale na jare 1947 najednou objevil ve Stuttgartu na
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univerzité a ptal se dole u vchodu na fakultu po svém
otci. Ten ale zrovna nebyl v budoveé. A pak jak vratny
prinavratu panu profesorovi jen tak mimodeék sdélil, ze
tu byl jeho syn z Ruska a ptal se po ném. A jak se pan
profesor hnal o prekot domti, do Ildingenu, v nadéji, ze
si z néj vratny nedélal blazny. A jak pani profesorova
zrovna sedéla s Betti a Evelinou na zahradeé, odpocivala
po pleti zahonti a najednou tam stal u plotu tenhle chla-
pik, hubeny jako lunt, hotovy strizlik, jen kost a klize,
v otrhanych satech, uz ho chtéli zahnat, ale pak rekl:
»Copak nevite, kdo jsem?“ a podle hlasu ho poznali. To
bylo takové stesti, ze Elsbeth? Nepopsatelné. Drzeli se
v naruci a plakali, a to uz pospichal ulici i pan profesor,
ktery se nechal rychle dovézt domi. A pak to shledani
s jedinym synem, to by ¢lovék hned zase zacal bulet,
kdyz na to jen vzpomene.

Sluzebna hned roztopila sporak, aby tomu chlapci
uvarila néco poradného, tak jak to jen slo s potravinovy-
mi listky, a Betti nemohla prestat bratra objimat. A po
chvili se vsichni zacali ptat, kde je Evulka. Ta se proste
schovala ve svém pokoji, protoze nechtéla rusit rodinu,
trebaze do ni uz davno patrila.

»Ale takova je uz nase Evelina, porad se drzi zpatky.
Takova skromnad. Ze ano, Elsbeth?“

Evelina zrudla, kdyz ji tchyné laskyplné stiskla ruku,
a Betti prikyvla. Pak se vydatné napila kyselého vina,
které hospodska postavila ve dzbanu na sttl, a splach-
la tim velky knedlik, ktery ji vézel v krku. Sousedky od
sebe dojaté oddélovaly chrpy, které predtim nasbiraly
na poli, a vazaly je spolecné s jirinami a mesicky ze
zahrady Agnes Borowské do malych pugétku. A Betti
myslela na to, jak se stala Evelina clenem jejich rodi-
ny. Protoze ji zachréanila. Svou pritelkyni, s niz prozila
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konec valky jako sestra Cerveného kiize vlazaretu v Bad
Doberanu a jejiz stoicka disciplina ji drzela pri Zivote.
Jeji pritelkyne, ktera ztratila svou rodinu a sviij domov
anevedeéla, kam se vrtnout, kdyz rozpustili lazaret a Ru-
sové je nechali jit domi. Byla to Betti, ktera ji navrhla,
aby na priikaz Cerveného kiize jeji mladsi sestry Margit
ziskala podvodné propustku do amerického okupacniho
pasma. Margit, Rita, jeji sestricka, citlivd duse, benja-
minek rodiny, ktera se zabila v poslednim roce valky,
protoze ji zfejme pripadalo leh¢i umrit nez dal snaset
ten strach. Betti svou mladsi sestru nezachranila, na jeji
svatbé nebude vazat ani kyticky, ani tylové masle. Ne-
bude ji zaplétat a vycesavat dlouhé hnédé vlasy, nebude
ji sit Saty.

Evelina byla u Borowskych prijata s naprostou samo-
zirejmosti. Pratelim v nouzi se pomahd, oni méli misto,
anezjim tam pridéli nékoho ciziho... A Evelina se rychle
stala z hosta dcerou a vsem usnadnila, aby si ji zami-
lovali. Vzdy pratelska, usmévava, zdrzenlivda, skromna.
Otec Betti, rodak ze Stralsundu, byl tak $tastny, ze ma
své ,dité more“. Konecné Meklenburcanka, s niz mohl
obcas mluvit mistnim narecim. Plattdeutsch, némcinou
svého détstvi. Matka Betti mohla podle vseho proménit
vsechen sviij zal ze ztraty Rity do naklonnosti k Eveli-
né. Nikdy se uz pak nehovorilo o tom, jak Rita zemrtela.
A proc. Jen tichd vycitka, kterad obcas Betti ovanula jako
studeny privan.

»Byla to hned laska na prvni pohled?“ chtéla védét Hei-
de, dcera od sousedn, ktera Evelinu zboznovala od té do-
by, co ji zasila trznou ranu na hlave.

Evelina se rozpacité usmivala, aniz by otazku zodpo-
védela. Vsichni si brzy vsimli, co se mezi témi dvéma
déje. To nemohla utajit ani ona, ani Karel.
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»Nas Karel by bez Evulky viibec nenabral sily, rekla
Bettiina matka. Péc¢i o Karla se zcela oddala. Starala
se o néj, presné védela, jakou stravu jeho télo, zmor-
dované z ruskeho lagru, potiebuje a snese. Prvni tydny
mu osetrovala rozedrené nohy a Spatné se hojici rany
na zadech, nez ji zacal ve Wiirzburgu novy semestr
jiz praktickou pripravou na klinice. Bettiin otec totiz
vyuzil kviili Eveliné svych kontaktd, aby ji pridelili po-
koj v kampusu a studijni misto, aby se Evulka mohla
stat radnou doktorkou. Velkou souhrnnou zkousku,
physikum, pred klinickou praxi, slozila jesté predtim
v Rostocku, nez univerzitu uzavieli kvili vélce.

Betti se uz kazdopadné lékarkou nestane. To byla
jen jeji fantaskni predstava, pouhy detsky sen, ktery
méla spoleény se svym o rok mladsim bratrem. Ze se
oba stanou lékari v naskrobenych bilych plastich se
zahadnym kozenym kufiikem plnym nastrojt, naplas-
ti, gdzovych obvazu a kelimkti. Trénovali nejdiive na
Bettiinych panenkach a pak na détech z ulice. Prede-
pisovali jim pobyt na luzku a studené obklady. A kdyz
Betti slozila maturitu, byl to Karel, kdo otce presvedcil.
Theodor Borowski, profesor matematiky, planoval pro
svou dceru vzdélani maximalné jako zdravotni sest-
ra a snatek se svym asistentem a Karel se mél snazit
o kariéru inzenyra, kdyz uz to muselo byt néco prak-
tického. Bylo pro néj trvalou bolesti, Ze se syn nevénuje
vede, dusevnu, ale ze se chtel stat chirurgem. Takovym
lepsim reznikem. Nechal se v§ak presvedcit Karlovy-
mi nedstupnymi, vasnivymi primluvami za sebe a svou
sestru. Oba zacali se studiem mediciny. Pro Betti stu-
dium skoncilo po ¢tyrech semestrech, kdyz neslozila
physikum. Pro Karla o néco pozdéji, kdyz byl povolan
do wehrmachtu.
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Betti vazala posledni tylovou masli. Délalo se ji spat-
neé z kvétinové viné smichané s pivnim pachem hos-
pody, studenym kourem a smazenou cibulkou. Mozna
i z toho trolinského vina nebo hltu bylinkového liké-
ru Melisany Klosterfrau, ktery si tajné zavdala primo
z lahvicky s modrou jeptiskou, jez stala v koupelné jeji
matky. Citila na sobé Evelinin nejisty pohled, ale nedo-
kdazala se na ni podivat. Nemohla mit prece pritelkyni
za z1é, ze byla tak laskava, pilna a cilevédoma. A pritom
tak skromna. Ani to nebylo Betti doprano: ten spravny
duvod k jeji tiché vzristajici zurivosti a zklamani. Jak
se muze zlobit na tenhle perfektni doplnék své rodiny,
na okouzlujici Evelinu, ktera k Borowskym zapadla jako
posledni chybeéjici dilek puzzle? Zacelila se tak trhlina,
ktera se ovsem zacelit nedala.

»Pozadal tée Karel o ruku tak, jak to ma byt? Padl pred
tebou na kolena?“

Heidina divci tvar horela. Betti védéla, ze ji rodice
zakazali kino, aby neprisla ,na spatné myslenky*, tak
musel stacit milostny roméanek od sousedti, aby mohla
alespon vecer pri usindni prijit na ,Spatné myslenky*.

»Ne, rekla Evelina. ,Ani to nebylo nutné, zeptal se
me aja rekla ano. Mij budouci muz prece nemusi prede
mnou padat na kolena.

Dojaté vzdechy z ddmského krouzku, lehké zklamani
Heide, Betti se nutila k usmeévu. Zcela zretelné si to-
tiz vzpominala na to, jak klecela pred svym bratrem na
kolenou, aby mu vymeénila obvaz na nohou, které byly
bolavé jesté tydny po jeho navratu. Umeéla to prinejmen-
$im stejné dobre jako Evelina. Ale ta byla ve Wiirzburgu
a studovala. A tak Betti doufala, ze se mezi nimi obno-
vi to sourozenecké spiklenectvi, které je spojovalo jako
deti. Betti a Karel, stale spolu. A kdyz déti ze sousedstvi
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zlobily Ritu, coz délaly rady, protoze Rita byla prilis mi-
14, prilis tichd a nechala do sebe prilis snadno strkat, byli
vzdycky na misté, aby svou malou sestru ochranili. Pokud
to bylo nutné, i fackami.

Ale z tohohle spojenectvi po Karlové navratu moc
nezbylo. Mozna ze Betti o¢ekavala prili§ mnoho. Prili§
mnoho naklonnosti a zdjmu od svého fyzicky a psychicky
zdrchaného bratra, kterého trépily no¢ni mary, byl ml-
cenlivy a nechtél vypravet, co délal a zazil. Ani ve valce,
ani v zajeti. A taky nechtél, aby Betti néco vypravela
jemu. Neékdy u Karla sedéla a pokousela se s nim mluvit
o Rite. ,Nechces vedeét, jak zemrela? Byla tak statecna,
opravdu dobra sestra v lazaretu, ale uz to nevydrzela.
Uz nemohla. Stale vic se ztracela, byla stale smutnejsi
ajajsem pro ni nemohla nic udélat. Jednou v noci proste
zmizela z ubytovny, v no¢ni kosili, pravdépodobné sme-
rem k mori, a potom... Na plazi jsme nasli jen jeji boty.

Karel jen odvratil hlavu, dival se do dalky a mlcel.
A kdyz byla Betti s obvazem hotova, rekl, ze by si pral,
aby tu byla zase Evelina.

Na Karlovo vyslovné prani pak na Vanoce skutecné
prijela. Nejprve se Evelina zdrdhala, nebo 1épe receno
skromné odmitla. Nechtéla se cpat mezi né pri prvnich
rodinnych Vanocich po Karlové navratu. Ale v§ichni na
tom trvali, a navic Evelina neméla nikoho, ke komu by
mohla jit. Betti prostirala na Stédry vecer stiil a prostiela
jako kazdou nedeéliipro Ritu. Matka vzala pribor a ml¢-
ky ho uklidila do skfiné. Betti méla pocit, ze se duch jeji
mladsi sestry schovaval za zavésem, vznasel se nad sto-
lem, Selestil v suchém jehli¢i vanoc¢niho stromku a uka-
zoval se vlehkém mihotani svicek. Ale tohle vnimala jen
ona sama. Jen ona citila ten vecer Ritinu pritomnost.
Stale vyhledavala pohled svého bratra, ale ten mél oci
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jen pro Evelinu. A kdyz pak v nocilezely s Evelinou v je-
jim pokoji a Betti neslysné plakala, protoZe postradala
svou malou sestru, stiskla ji Evelina ruku a rekla: ,My-
slim, ze mam tvého bratra velice rada. Budes se na me
zlobit, kdyz i on bude mit rad mé? Jsme porad jesté
pritelkyneé?“

Mezitim byly viechny kytice a masle uvazany. Zeny
spolecné smetly zbyvajici stonky a listy na hromad-
ku, hospodska uklidila sklenice a jesté jednou ujistila
Bettiinu matku, Ze zitra bude na oslavu po oddavkach
vsechno do puntiku uchystano. A ne, pani profesorova
si nemusi délat starosti, ubrusy jsou uz naskrobené
a vymandlované.

Heide ze sousedstvi jesté nemela dost. V obci uz
dlouho nebyla zadna svatba. ,Rekni mi, Evelino, jaké
mas Saty? M4s zavoj? Sila sis je sama?*

»USila mi je Betti, jsou prekrasné!“

»Ano, nase Elsbeth je velmi nadand Svadlena,* rekla
Bettiina matka zptisobem, ktery byl soucasné obdivny
i pohrdavy, a Betti si prdla, aby hospodska jesté neukli-
dila ty sklenice. Byl to Bettiin svatebni dar své nejlepsi
pritelkyni. Jednoduché bilé Saty s krajkovym lemem,
vzadu s masli, strizené Eveliné na miru. Betti musela
latku dlouho shanét, moc ji nebylo a byla nekrestansky
draha. Ale Evelina v nich vypadala baje¢né a plakala
vdecnosti a dojetim, kdyz si je u Betti v pokoji poprvé
zkousela.

Byly to saty, které Betti kdysi navrhla pro sebe, kdyz
si jednu dobu myslela, ze bude také nevesta. Smes-
na myslenka, vyvolana kratkym poblouznénim, které
rychle preslo. Betti do tohohle vlaku uz nenaskoc¢i. Ten
uz odjel pred léty bez ni. Kdyz Karel odesel za Evelinou
na univerzitu, aby dokoncil studium, a ona ztstala. Pro
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ni to nemeélo na univerzité pokracovani. Selhala tak, jak
to jeji otec predpovidal. A ona vlastne také, kdyz byla
k sobé uprimna. Byt lékarkou nebyl viibec jeji tajny
sen. Tim bylo - nikdy nebyt bez bratra. To chtéla vic
nez cokolivjiného. Byt jako on, délat a dosahnout toho,
co délal a ¢ceho dosahl on.

A ted ztstala plonkova. Bez muze, bez povolani.
Chtéla jit na umeéleckou akademii, malba, kresleni,
moédni navrhy. Sestavila si malou slozku s ukazkami
praci, ale otec si jen opovrzlivé odfrkl. To by mu tak
jesté schazelo! Vyucit se svadlenou, no dobra. Bylo to
sice spolecensky pod urovni, ale Siroko daleko zadna
nebyla a Betti byla uz i tak prili$ stara. Za par tydna ji
bude osmadvacet let. Svatba jejiho bratra je posledni
svatbou v jejich rodiné, tedy do doby, nez se budou ze-
nit nebo vdavat Evelininy a Karlovy déti. Betti ztistane
doma, penize nejsou problém a za to musi byt clovek
v dnesni dobé vdécny. Pozdéji se postard o rodice a do
té doby si tu a tam usije néjaké ty saty a pritom bude
prihlizet, jak jeji pritelkyné Evelina vede ten skutec-
ny zivot po boku jejiho bratra. Bude délat spole¢nost
Ritinu duchovi. Bude na néj mrkat, kdyz ho vytusi za
zaclonou, stale bude prostirat na stil jesté jeden talir,
ikdyz ho jeji matka pokazdé uklidi zpatky do kredence.

»Dnes jsitakova zamlkla, Betti, netésis se na zitrejsi
slavnost?“ ozvala se jedna ze sousedek do ticha, které
nastalo, kdyz vsechny zeny jesté jednou obhlizely od-
vedenou praci. Spole¢né presunuly tézké drevené stoly
zpatky na jejich mista, masle daly do krabice a malé
kytice rozdélily do riznych nadobek s vodou.

Betti byla dnes potichu, odpustila si jakoukoli po-
znamku. Jinak to bylo porad dokola: ,,Betti, ne tak na-
hlas!“, ,Betti, nemluv tolik!“, ,Betti, o tom se nemluvi.
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MIluviti stribro, mlceti zlato“ nebo ,,Betti, to se nerika’
A ted'to také nebylo spravne.

»Prala bych si, aby tu byla Rita.”

Tak.

Tady to mate.

Ted prece jen néco rekla.

25



Chlebicky

1989

V auté to zalostné pachlo a Silvie litovala svého rozhod-
nuti ohledné plenek. Clovék chce alespon u vlastniho
ditéte delat vSechno spravné, naplnit své idedly, a pak
je za to potrestan. Silvie si predsevzala, ze svému diteti
nebude davat ty straslivé pampersky, které jsou mozna
praktické, ale také drahé a znecistuji planetu. Proto na-
koupila deset latkovych plen a riizné osusky, a to vedlo
k problémim uz v Berliné. Ve spolecném byteé byla prac-
ka, kde se ovSsem dalo prat jen ve studené vode, a kdyz
zacala Silvie vyvarovat Haniny pleny v hrnci na sporaku,
svolal Zecki plenarni schtizi. Zrovna on. Najednou se
zacali vSichni starat o hygienu. A Silvie se ptala, kde byla
tahle jejich Cistotnost cela 1éta, kdyz ona odstranovala
plisen ze zadnich koutti lednice nebo drhla zaschlé fleky
od moci kolem zachodu.

Silvie uz jen ze vzdoru na latkovych plendch trvala,
ale na dlouhou cestu autem opravdu vhodné nebyly. Tés-
ne pred Wiirzburgem dostala Hana jesté jednou zizen
a po kojeni potrebovala novou plenu. Silvie ji musela pre-
balovat na sedadle spolujezdce, zatimco miminko fva-
lo, jako kdyz ho na noze berou. Pytel na spinavé pleny
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Silvie zapomnéla, takze si smrdutou zauzlovanou ple-
nu polozila do klina a jela dal v nadéji, Ze zvuk motoru
a houpani Hanu uklidni. Ale Hana lezela v pradelnim
kosi atvala. A Silvie nakonec rvala a plakala s ni. Unave-
na a znicena z jizdy, ze strachu ze shledani s matkou
iz té prosté skutecnosti, ze ma opravdu dité. Porodila
do tohohle nehostinného svéta nadherné stvoreni, které
chce naveky chranit a strezit pred jakymkoli nestéstim.
Ale jak by to melo fungovat ve svété plném bezpravi
avselijakych hajzIli? Ve svéte, kde zije nékdo jako Martin,
ktery se na Hanu ani nechtél podivat? Na svou vlastni
dceru!

Kdyz Hana opravdu usnula, uklidnila se i Silvie. Mu-
sela se soustredit na silnici, nddech, vydech, hluboko do
bricha. Tam, kde jeji rozbolavelé panevni dno bojovalo
s plnym mocovym meéchyrem a kde stale lezela Spinava
plenka. Silvie vjela do levého pruhu, aby predjela navés
s prasaty, a snazila se nedivat doprava, aby mezirkami
v kovovych boxech nevidéla praseci rypaky lapajici po
vzduchu. Hned by zacala zase brecet. A kdyz se na ni
zezadu nalepil mercedes s blikackou, aby mu uhnula
z cesty, zmeénil se jeji smutek v zurivost a smradlava
plena letéla z okna okamzité, jakmile se zase zaradila
vpravo. Mohlo se to zvrtnout, ale nastésti se nerozplacla
na skle néjakého jiného auta, nastésti to nevidéli poli-
cajti a nastesti uz Silvie zase pevné drzela volant.

Kousek pred informacni tabuli Ildingen zastavila na
kraji silnice, vypnula motor a pokousela se dat do kupy.
Takové svétlo - to v Berliné nebylo, tam se svétlo lama-
lo jinak. Tyhle nizko visici mraky, jejich kalna, mlécna,
pripitomeéla biloseda barva, ta lepkava nuda v ovzdusi,
to uz bylo opravdu citit domovem. Vlastneé se to dobre
hodilo k jeji naladé. Uplakanad, vyc¢erpana, se setrvalou

28



tupou bolesti hlavy. Byl tohle vsechno opravdu dobry
napad? A pokud bude odpoveéd znit ne, co potom?

Takze je tady. Zpatky doma, na misté, od nehoz si tak
dlouhou dobu prala byt co nejdal. Primo pred zlutou
informacni tabuli Ildingen stal rozpadly kiiz. Jméno
na ném se uz nedalo precist, ale védéla, ze tam bylo
napsano ,Joachim*: jeden z Hagerlovych chlapct, ktery
tu pred mnoha lety najel na mopedu do velkého balvanu.
Nemeél helmu a zemrel. Jeji otec ho mél jesté v nemoc-
nici ,na stole“, jak rikal, akutni operace. Ale Joachima
nebylo mozné zachranit a veCer po praci vidéla tehdy
osmileta Silvie svého otce tajne plakat. Sedel v kiesle
pred televizi a prosté mu tekly slzy. Silvie se tam pri-
kradla, aby se asponn na moment koukla na televizi, je-
likoz méla co nejprisnéji zakazano rusit otce po praci.
Ale on prekvapive uplné presné vedeél, ze Silvie stoji ve
dverich, i kdyz nedélala viibec zadny hluk. Natahl k ni
z kresla ruku, pritahl ji k sobé a pak siji posadil na klin.
Na temeno hlavy ji vtiskl polibek. Silvie setrvala uplné
bez pohnuti v tomhle nenadalém objeti, a tak se Sok ze
smrti sousedovic chlapce, kterého tak casto sledovala
pri psani domacich tikold z kuchynské lavice, prekryl
pocitem tepla a bezpeci. Az do chvile, kdy ji objevila
matka a poslala do postele. Existuje jesté to kreslo? Exi-
stuje v tom starém domeé jesté néco, co voni po jejim
otci, po tabdku do dymky, vodé po holeni a konejsivych
slovech?

Hana zacala byt v ko$i na pradlo na sedadle spolu-
jezdce zase neklidna. Silvie sijesté jednou k sobé natoci-
la zpétné zrcatko, aby si zkontrolovala oblicej, s nimz za
chvili predstoupi pred svou matku. Sice katastrofa, ale
ne uplna. Ale to se uz neda zménit, tak pro¢ uz to nemit
za sebou. Nastartovala motor a projizdéla Ildingenem
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