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ÚVOD

Naše rodinná příšera

Právě opětovně vstupujete do Perdida v Alabamě. V tomto ma-
lém městečku kousek na severovýchod od Mobile toho není 
mnoho, co by stálo za zmínku. Tamní obyvatelé jsou povětši-
nou přátelští a každý tu ví o záležitostech ostatních. Perdido 
oplývá všemi půvaby, které se od jižanského městečka první 
poloviny dvacátého století dají očekávat, a to samozřejmě zna-
mená, že trpí i jeho obvyklými neduhy. Například se tu vyplatí 
být běloch. Člověku také pomůže, pokud se narodí do bohaté 
rodiny. A největší výhoda je, když ví, na co se neptat. Jako kaž
dé malé město má totiž i Perdido svá tajemství.

A shodou okolností tato tajemství zahrnují i říční příšery.
McDowellova knižní sága Blackwater vypráví příběh Perdida 

a jeho nejvýznamnější rodiny, Caskeyových. Především je to 
příběh o tom, jak se jistá říční příšera přestrojila za ženu a při
vdala se do rodiny, aby se nakonec stala její hlavou a směrovala 
ostatní členy k jejich roztodivným – dobrým i zlým – osudům. 
Jde o jeden z nejvýraznějších a nejambicióznějších hororů po-
sledních padesáti let, který až donedávna chřadl v téměř úpl-
ném zapomnění.

I když už si to dnes stěží dokážeme představit, bývaly doby, 
kdy se hororový žánr hřál téměř bezkonkurenčně na výsluní 
čtenářského zájmu. V sedmdesátých a osmdesátých letech mi-
nulého století mu byly v lokálních knihkupectvích věnovány celé 
regály. Nemohli jste je přehlédnout, měly čestné místo mezi 
kategoriemi „Záhady & tajemno“ a „Sci-fi & fantasy“ a zdobily 
je černo-rudé obálky se spoustou šklebících se kostlivců a s ná-
zvy vyvedenými reliéfním písmem, z něhož stékala krev. Tyto 
romány měly notoricky krátkou životnost, ale protože po nich 



byla taková poptávka – hlavně díky úspěchu titulů typu Exor­
cista a spisovatelů jako Stephen King, Anne Riceová či Peter 
Straub –, dalo se jejich psaním uživit, pokud je člověk dokázal 
produkovat dostatečně rychle.

Pokoušelo se o to mnoho jedinců a vyšlo mnoho špatných 
knih. Tolik, až se trh nakonec pod vlastní vahou zhroutil. Mezi 
záplavou špatných děl se však našlo i několik skutečných skvos-
tů napsaných skvělými spisovateli – namátkou Ramseym Camp
bellem, Robertem R. McCammonem nebo Chelsea Quinn Yar-
brovou –, jimž žánr vděčí za trvalé přínosy. Bylo by sice hezké 
věřit, že se před smetením tím obrovským přílivem podařilo 
zachránit všechny knihy, které si to zaslouží, skutečnost je 
však zkrátka jiná.

Michael McDowell se řadil k velice plodným autorům – prv-
ní román mu vyšel v roce 1979, a než v roce 1983 publikoval 
Blackwater, stihl vydat další čtyři kousky včetně opěvovaného 
příběhu o strašidelném domě Elementálové –, jeho knihy se 
však neprodávaly příliš dlouho. Nezdá se ovšem, že by ho to 
nějak zvlášť trápilo. V rozhovoru s Douglasem E. Winterem 
obsaženém v knize Faces of Fear (Tváře strachu) McDowell 
řekl: „Jsem komerční spisovatel a nestydím se za to. Píšu tak, 
abych se na pulty knihkupectví dostal příští měsíc. Snažit se 
psát nadčasově je podle mě chyba.“

V roce 1983 vydal každý měsíc jednu kapitolu o rozsahu 
novely, tvořící dohromady šestidílnou ságu Blackwater, což je 
bezpochyby jeho vrcholné dílo. Knihy vycházely v malém bro-
žovaném vydání v nakladatelství Avon Books a jejich ponuře 
krásné obálky ilustroval Wayne D. Barlowe. (Tento formát na 
pokračování inspiroval Stephena Kinga, aby se o několik let 
později pokusil o totéž se Zelenou mílí.) McDowell ve svém roz-
sáhlém díle prokládá jižanskou rodinnou ságu tropami klasic-
kých hororových příběhů, plynule tyto dva žánry mísí, a přináší 
tak do dobové hororové scény něco jedinečného.

V ústředí románového příběhu stojí Elinor Dammertová, 
kterou dvojice místních objeví uvězněnou v horním patře hotelu 
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poté, co město Perdido zaplaví stejnojmenná řeka. Elinor klidně 
sedí na kraji postele, téměř jako by tušila, že ji mladý Oscar 
Caskey se svým sluhou Brayem Sugarwhitem zachrání a ná-
sledně přijme do rodiny. Později ji jemně, ale důrazně vyslýchá 
Mary-Love Caskeyová, Oscarova matka a vládkyně Caskeyovic 
klanu. Elinor ohledně své minulosti mlčí a zvlášť tajnůstkářská 
se zdá být, když přijde na téma její rodiny, což Mary-Love vede 
k ostražitosti. Rodokmen na starém Jihu představuje cenné 
platidlo a Elinor jej zjevně postrádá, což vzbuzuje obavy. (Ve 
skutečnosti Elinor rodokmen samozřejmě má, i když poněkud 
zvláštní: narodila se jako říční příšera a čas od času někoho 
strašlivým způsobem zabije.) Mary-Love se od tohoto okamžiku 
začne vůči Elinor Dammertové stavět do opozice a soupeření 
o nadvládu mezi těmito dvěma ženami definuje celou první 
polovinu románové ságy.

V první části McDowell velice rychle vystaví scénu. Protože 
jsme na Jihu a protože jsou Elinor i Mary-Love spořádanými 
členkami vážené perdidské společnosti, probíhá jejich vzájemná 
válka v tichosti. Má podobu nabízených či odpíraných pozvání 
na večeři, pomluv i drbů a – co je nejvíce šokující – výměny 
dětí. Když se Elinor provdá za Oscara Caskeyho, čímž Mary-Love 
připraví o potomka (byť dávno dospělého), zosnuje tchyně plán, 
jak si přisvojit jejich prvorozenou dceru Miriam. Tu požaduje 
výměnou za to, že se pár bude moci nastěhovat do domu, který 
pro ně postavila, ale do nějž jim k Oscarově údivu a Elinořině 
narůstající frustraci odepírá přístup. Elinor na dohodu přistoupí 
a důsledky vzájemného soupeření i tohoto rozhodnutí se kaská-
dovitě šíří celými následujícími pěti částmi – často nenápadně, 
jindy s pozoruhodnou velkolepostí.

Tehdejší – a možná i současné – čtenáře hororů by mohla 
popouzet skutečnost, že nadpřirozené aspekty příběhu tvoří 
spíš kulisu, než aby stály v centru pozornosti. Elinor jakožto 
monstru je věnováno mnohem méně pozornosti než válce osob-
ností, kterou vede se svou tchyní. Děti se rodí a rostou před 
očima, potýkají se s chybami a očekáváními svých rodičů, někdy 



se proti nim bouří, jindy je bez reptání přijímají. Autor nám 
předkládá rozsáhlé rodinné drama prostoupené vším jižanským 
šarmem i dysfunkcemi, které k tomu patří. Skutečnost, že se Eli-
nor zrodila z řek Perdido a Blackwater, je nejen mechanismem 
hororového příběhu, ale zároveň i demonstrací vlivu, jaký oba 
toky na životy obyvatel městečka mají.

Blackwater však naštěstí zůstává především hororovým pří-
během. Elinořina obludná stránka je násilná, amorální a dě-
sivá. Její choutky – a její machinace – kromě dospělých ohro-
žují i nevinné děti. Příběh je naplněn dostatečným množstvím 
ničivých bouří, vírů nasávajících vše kolem, vyceněných zubů 
a utržených končetin, aby uspokojil každého zaníceného čtená-
ře hororové literatury. A nesmíme zapomenout ani na přízraky: 
Elinořiny aktivity totiž nezůstávají bez následků, jak zjistí její 
vlastní dcera, a ne náhodou se nejděsivější momenty celého 
díla odehrávají právě v jedné z místností Elinořina draze vy-
koupeného domu.

Je však třeba říci, že i když McDowell nepsal – jak sám zmí-
nil – „nadčasově“, zcela zjevně mu nešlo vždy jen o komerční 
úspěšnost. Blackwater se v mnoha ohledech vymyká konven-
cím a odklon od důrazu na nadpřirozeno je jen jedním z nich.

Další najdeme v samotném prostředí. Estetika hororového 
románu obvykle zahrnuje chlad a tmu, ať už jde o mlžné vesni-
ce Nové Anglie, nebo strašidelná anglická vřesoviště. Populární 
horory se do té doby téměř nikdy nevydávaly na jih od Pensyl-
vánie, a když už ano, místní v nich bývali často vykreslováni až 
karikaturně: nenávistní, chabého intelektu, zrození z incestu… 
a někdy i všechno najednou. McDowell, který se sám narodil 
v alabamském městě Enterprise, jež se nachází na nejjižnějším 
Jihu, těsně nad Mexickým zálivem, Jižany zobrazoval takové, jací 
skutečně jsou – jako lidské bytosti se všemi jejich nedostatky, 
osoby často chybující, občas ušlechtilé a tíhnoucí tu k hrdinství, 
tu k padoušství stejně jako kdokoli jiný na světě.

V žánru nechvalně známém svým zpátečnictvím je na-
víc Blackwater dílem podvratně progresivním. Ženy zde mají 
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absolutní společenskou moc, muži představují jen o něco málo 
víc než pěšáky – a ke všemu jsou si tohoto stavu vědomi a při-
rozeně jej přijímají. Oscar, mladý muž, který se ožení s Elinor, 
je sice poddajný, ale do hlupáka má daleko. Ví, že se jeho žena 
vymyká: jakousi nadpozemskou silou pojící se s neobvyklým 
vztahem k řece. Zároveň ví, že mu do toho nic není, a žije ve 
spokojené nevědomosti. Zkrátka ví, na co se neptat.

Ještě podstatnější je láskyplný a citlivý způsob, jakým Mc-
Dowell zachází s homosexuálními vztahy. Ačkoli se kniha vy-
hýbá explicitním označením, čtenář má k dispozici jasné uka-
zatele. Je tu James Caskey poznamenaný „cejchem ženskosti“, 
který stráví většinu románové ságy jako spokojený vdovec, jenž 
od žen ve svém životě nechce nic víc než přátelství. A neza-
pomeňme ani na Grace a Lucille, které se k sobě v tichosti 
a s věcnou samozřejmostí nastěhují, založí spolu farmu a vy-
chovávají malého chlapce.

McDowell o tomto vztahu píše: „Co se týče odchylek v cho-
vání, jsou Jižané velice shovívavá rasa. Jakmile je jim něco ne-
obvyklého předloženo jako možný budoucí jev, budou reagovat 
s hněvem – pokud se ovšem neobvyklá okolnost ukáže být 
ustálenou skutečností, obvykle ji přijmou bez jakéhokoli odporu 
a odsouzení jako součást běžného řádu věcí. Kdyby se muži po-
stávající u obchodů s osivem a krmivy dozvěděli, že Gavin Pond 
koupily dvě ženy a hodlají z něj udělat největší farmu v okrese, 
volali by po zrušení dodatku zavádějícího volební právo žen. 
Když se však ti samí muži s Grace potkali osobně, bez námitek 
přijali jak ji, tak i její sestřenici Lucille s malým synkem.“

Tyto postavy nejsou perzekvovány a na jejich životní styl 
není nijak zvlášť poukazováno. McDowell je zkrátka nechává být 
těmi, kým jsou: lidmi, ať už svobodnými, nebo zamilovanými, 
ať už šťastnými, či osamělými. V případě hororového románu 
vydaného v roce 1983 mainstreamovým nakladatelstvím jde 
prakticky o revoluční aspekt.

Pokud lze v díle najít nějaký do očí bijící nedostatek, pak je 
to nedostatečná pozornost věnovaná afroamerickým postavám. 



Ivey a Zaddie Sappovy, Bray Sugarwhite a další jsou odsunuti 
do pozadí a jen se čas od času odváží předvést lidovou magii 
nebo zareagovat na činy svých bílých zaměstnavatelů. Jde o po-
litováníhodné opomenutí, zejména proto, že jejich větší začle-
nění by jen prohloubilo dopad už tak mnohovrstevnatého díla.

Všechny tyto faktory mohly sehrát roli v tom, že knižní sága 
při svém prvním vydání nedosáhla kritické hranice úspěchu. 
Nebo za to možná nemohl žádný z nich, třeba nakladatelství 
jen chrlila příliš mnoho knih a Blackwater se ve vší té změti 
ztratil. A možná to byla zkrátka smůla.

Michael McDowell se možná nesnažil psát nadčasově, ale 
pokud na světě existuje spravedlnost, bude si Blackwater přesto 
ještě mnoho let nacházet další a další čtenáře, již budou tuto 
ságu zbožňovat a probírat. Žádný další hororový ani jiný román 
se tomuto dílu totiž nevyrovná.

Právě vstupujete do Perdida v Alabamě. Je to malé město, 
ale rozrůstá se.

Nathan Ballingrud

Nathan Ballingrud je autorem povídkového sborníku Severo­
americké jezerní příšery (Host, 2023) a sci-fi románu Cizota 
(Fobos, 2025). Dvakrát získal literární cenu Shirley Jacksonové 
a spolu s dcerou žije v Asheville v Severní Karolíně.
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Na pláži

Od smrti Mary-Love uplynuly už dva roky. V měsících po pohřbu 
byli Caskeyovi ostražití vůči změnám a transformacím, které 
musely v rodinném uspořádání nevyhnutelně nastat. Obměny 
však přicházely pomalu a nenápadně. Elinor, Oscar ani Frances 
se nezměnili téměř vůbec, i když Elinor působila od skonu své 
hlavní soupeřky a nepřítelkyně uvolněněji. Frances teď bylo 
šestnáct, navštěvovala druhý ročník střední školy a ty tři roky 
strávené na lůžku s artritickými bolestmi měla v mlhavé dálce, 
jen občas ji vzpomínka na ně lehce zneklidnila.

Sestra Haskewová zůstala ve vedlejším domě a k manželovi 
se už nevrátila. Ten se poslušně objevoval každé Vánoce a snad 
jednou či dvakrát v průběhu roku. S každou další návštěvou si 
manželé byli vzdálenější, ani jeden z nich však rozchod nikdy 
oficiálně nepřiznal. Sestra říkávala: „Early je pořád někde na 
cestách, přece s ním nemůžu jezdit po všech čertech. To raději 
zůstanu tady v Perdidu s Miriam, která mě potřebuje.“ Poslední 
část tohoto tvrzení nebyla tak docela pravdivá, protože Miriam 
se ve svých osmnácti letech domnívala, že nepotřebuje nikoho. 
Považovala se za skutečnou a právoplatnou dědičku své babič-
ky. Zdědila něco důležitějšího než peníze, dluhopisy a akcie, 
které byly rozděleny rovným dílem mezi Sestru a Oscara – zdě-
dila po Mary-Love dům a bez ohledu na úctu, jaká se od dce-
ry očekává, také babiččinu nevraživost vůči Elinor Caskeyové. 
Miriam na matku nepromluvila, když se potkaly na ulici, ani 
jí nezamávala, když jedna druhou zahlédly z okna. Svého otce 
Oscara zdravila neochotným pokývnutím a v souvislosti se svou 
sestrou Frances, kterou často potkávala ve škole, nikdy nešla 
pro ostré slovo daleko.



Sestra Haskewová a její svéhlavá neteř Miriam tvořily ne-
šťastnou, neustále napjatou domácnost přikrčenou pod sta-
hujícími se mračny svých vlastních tajemství. Sestra by nikdy 
nepřiznala, a to ani před Miriam, že už manžela nemiluje – ba 
dokonce že se jeho krátkých, zřídkavých návštěv hrozí. Miriam 
by zase své matce nevyhlásila otevřené nepřátelství, protože 
se bála, že by ji Elinor se svými znalostmi strategie a svými 
zkušenostmi v boji rozdrtila.

James Caskey v domě na pozemku přiléhajícím z druhé 
strany zatím sešel a zestárl. Byl ale nesmírně šťastný, že může 
vychovávat synovce Danja, kterému bylo nyní čtrnáct let. Dan-
jo strýce zbožňoval a nikdy neudělal nic, čím by ho rozzlobil 
či zklamal. Oproti tomu Danjovi starší sourozenci Malcolm 
a Lucille působili své matce Queenie Stricklandové samé sta-
rosti. Dvacetiletý Malcolm si nedokázal udržet žádnou sluš-
nou práci. Jednou si našel zaměstnání v Cantonementu, ale 
přišel o něj už po týdnu. V tom dalším v Pensacole nevydržel 
ani to. Když se vrátil k matce do Perdida, uprosil ji, aby mu 
domluvila místo na pile. Teď měl tedy na starosti štěpkovač, 
ale kvůli nepozornosti mu neustále hrozilo, že mu čelisti vel-
kého, rychlého stroje rozdrtí ruku nebo rovnou obě. Lucille se 
ve svých osmnácti letech stále přihlouple culila a kňourala, 
vyrostla ovšem do bledé, nevýrazné krásy. Své skromné pů-
vaby vystavovala za pultem s cukrovinkami v obchodě Ben 
Franklin a každý den se domů vracela načichlá žluklým olejem 
z popcornu. Lucille ani Malcolmovi se nelíbilo, že musí trpět 
v tak podřadných zaměstnáních – přece jen patřili k mocnému 
klanu Caskeyových.

Caskeyovi by se coby vlastníci jediného průmyslového pod-
niku ve městě dali považovat za majitele celého města, ale 
nechovali se tak. S ohledem na tíživé poměry ostatních obyva-
tel Perdida své bohatství nedávali nijak na odiv. Nejhorší část 
hospodářské krize pominula a oni ji překonali. V těchto stráda-
jících končinách země znamenalo úspěch už jen pouhé přežití. 
Pily Turkových a DeBordenavových se po mnoha desetiletích 



provozu uzavřely a jejich stroje, půdu i zaměstnance převzali 
expandující Caskeyovi. James svěřil po smrti Mary-Love celý 
provoz pily synovci Oscarovi. Sám už ani nechodil do kance-
láře, celé dny teď trávil na verandě se svou švagrovou Queenie.

Oscar pily v posledních letech vedl velice opatrně a důsledně 
využíval drobných příležitostí, které se mu občas naskytly. Kaž-
dý vydělaný cent investoval zpátky do rozšiřování, modernizace 
nebo nákupu zalesněné půdy, a tak v roce 1938 už Caskeyovi 
vlastnili značné množství pozemků. Přesto však jejich pila, 
továrna na výrobu oken a okenních rámů i továrna na výrobu 
sloupků, stožárů a železničních pražců – všechny ve špičko-
vém stavu a pravděpodobně nejmodernější v zemi – pracovaly 
odhadem sotva na čtvrtinu kapacity. Zaměstnanci byli často 
posíláni domů už v poledne, i když dostávali zaplaceno za 
celý den. Caskeyovi aktuálně vlastnili kolem sto dvaceti tisíc 
hektarů lesa v pěti alabamských a floridských okresech, ale 
zakázek přicházelo tak málo, že se dřevorubci nikdy nemuseli 
vydávat dál než osm kilometrů od města. Sestra i James žili 
tichým, prostým životem a nepotřebovali mnoho peněz, ale 
i pro to málo museli chodit za Oscarem, který jim pokaždé dal 
několik drobných bankovek. Oběma toto uspořádání připadalo 
zvláštní, protože Caskeyovic domácnosti nebyly zvyklé takto 
utahovat opasky. James se nakonec Oscara zeptal, zda si je jis-
tý, že s jejich penězi a podíly na pile nakládá správně, na což 
Oscar odpověděl: „Investuju každý cent.“

„Já vím, Oscare, ale neměli bychom mít aspoň nějakou ma-
lou rezervu?“ řekla na to Sestra.

„To si teď nemůžeme dovolit,“ odpověděl Oscar. „Musíme se 
zařídit tak, abychom byli připraveni se zase rozjet, až se tahle 
země postaví zpátky na nohy.“

„Oscare, tahle země je na dně už skoro deset let,“ prohlásil 
James pevně. „Co by se asi tak muselo stát, aby se postavila 
zpátky na nohy? O sebe se nebojím, vím, že vždycky nějak vyjdu. 
Elinor, Frances, Sestra a Miriam by ale měly být zaopatřené. A co 
by si počal Danjo a Queenie s dětmi, kdyby se mi něco stalo?“



„Copak mi nevěříte?“ ohradil se Oscar. „Copak nevidíte, o co 
se snažím?“

„Já ne,“ přiznala Sestra. „A myslím, že ani James ne.“
„Přesně tak,“ potvrdil James.
„Snažím se z nás udělat boháče,“ řekl Oscar.
„Proč?“ zeptala se Sestra. „Před pěti lety, když na tom byli 

všichni ostatní zle, jsme měli víc peněz, než by si mohl kdokoli 
při smyslech přát. A teď jsme na tom podle tebe dobře, ale když 
chci poslat Ivey pro mléko, musím jít na pilu a vloupat se do 
pokladny s drobnými.“

„To je jen dočasné,“ snažil se ji Oscar přesvědčit. „A víš, že 
tak zlé to není, Sestro.“

„Co když to celé ztroskotá?“ strachoval se James. „Co bude-
me dělat pak?“

„Neztroskotá. Jenom mě chvíli nechte, ať to můžu dotáhnout 
do konce. Vy to možná nevidíte, ale jsme teď ve skvělé pozici.“

James se Sestrou to skutečně neviděli, ale nakonec se, byť 
s jistými obavami, Oscarovi rozhodli věřit. „Koneckonců,“ pozna-
menal později James směrem k Sestře, „co jiného nám zbývá?“

James se Sestrou o Oscarovi možná pochybovali a v záleži-
tostech týkajících se vedení rodinné pily ho nepodporovali, na 
důvěru své ženy se však mohl spolehnout vždycky. Elinor mu 
opakovala: „Oscare, znám tě a vím, že to děláš správně.“

Celá rodina se zúčastnila slavnostního zakončení Miriamina 
studia na střední škole. Z perdidských novin zjistili, že Miriam 
odmaturovala jako nejlepší v ročníku. Ona sama se o tom niko-
mu nezmínila, jako by rodině chtěla odepřít potěšení ze svého 
úspěchu. Ve svém bezchybně předneseném projevu všechny 
zmátla, když přirovnala život k sadě čínských krabiček. Po pře-
dání maturitního vysvědčení se nechala od všech políbit – do-
konce i od své matky, otce a sestry. Chápala, že při takové pří-
ležitosti musí vytrpět určité potupné formality. Odpoledne bylo 
nesnesitelně parné a maturanti v bílých talárech a čepicích se 
střapcem bezcílně bloumali se svými rodinami po fotbalovém 



hřišti jako hromadně stižení úpalem. Oscar se obrátil k dce-
ři, jako by mluvil s některou z jejích spolužaček, kterou nikdy 
neviděl, a zeptal se: „Přemýšlíš o tom, že bys šla na vysokou?“

Miriam se na chvíli zarazila. „Uvažuju nad tím,“ řekla na-
konec.

„Kam konkrétně bys chtěla?“ využila Elinor příležitosti a šla 
přímo k věci.

„Ještě nevím,“ odpověděla Miriam spěšně, rozhlédla se ko-
lem sebe a odběhla obejmout nenáviděnou spolužačku.

Později Miriam položila stejnou otázku i Sestra, ale ani ona 
nedostala jednoznačnou odpověď. „Dozvíme se to až v den, 
kdy Miriam odjede – pokud se pro to opravdu rozhodne,“ řekl 
Sestře James.

„Proč myslíš, že je taková?“ povzdechla si Sestra.
„Přece kvůli Mary-Love,“ odpověděl James překvapeně. „Co-

pak sis toho nevšimla, Sestro? Je úplně stejná jako tvoje máma.“
A měl pravdu. Miriam své plány spřádala nenápadně a v taj-

nosti.
Horké léto vrcholilo a nikdo stále nevěděl, co Miriam na 

podzim udělá. Pro Sestru šlo o otázku nemalého významu, 
protože kdyby její neteř odjela na školu, neměla by už žádnou 
záminku, proč v Perdidu zůstávat. Musela by si vymyslet něja-
kou jinou výmluvu, proč se nechce vrátit k manželovi. A bylo 
téměř nepředstavitelné, že by Miriam na vysokou školu nešla – 
u dívky tak chytré, že se stala premiantkou ročníku, s takovým 
společenským postavením a zajištěnou finanční budoucností se 
zdálo nemyslitelné, že by nestudovala dál. Horečné vymýšlení 
důvodu, proč se nemuset vracet k Earlymu Haskewovi, ovšem 
Sestru zdeptalo natolik, až si nakonec začala namlouvat, že 
Miriam nikam neodjede.

A tak všichni netrpělivě vyhlíželi podzim a čekali, co Miriam 
udělá. Ta však mezitím přišla s nečekaným překvapením. Jed-
nou ke konci června se zúčastnila oslavy v kasinu na ostrově 
Santa Rosa, na opačné straně zálivu od Pensacoly, a od toho dne 
byla posedlá pláží. Vyrážela tam každý den v půl šesté ráno ve 



svém malém roadsteru, který dostala od Mary-Love, a vracela 
se až na oběd. Kůži měla stále tmavší a tmavší.

„Myslíte, že se schází s nějakým chlapcem?“ zeptala se Quee-
nie Jamese.

„To by mě taky zajímalo,“ odvětil James a ještě ten večer se 
na to zeptal Sestry.

Následujícího poledne, když se Miriam vrátila domů s ruční-
kem přehozeným přes rameno, šla Sestra rovnou k věci. „Schá-
zíš se na pláži v Pensacole s nějakým chlapcem?“ zeptala se jí.

Miriam vypadala, že ji otázka urazila. „Sestro, jezdím se tam 
opalovat, jen ležím na pláži.“

„Jenom mě to zajímalo,“ pokrčila Sestra rameny.
To odpoledne, oblečená do bílých letních šatů, které zdů-

razňovaly tmavé opálení, přešla Miriam písčitou zahradu a za-
klepala na dveře matčina domu. Otevřela jí Elinor.

„Elinor, je doma Frances?“ promluvila Miriam odměřeně. 
Doufala, že jí otevře sama Frances nebo možná Zaddie. Rozči-
lovalo ji, že musí mluvit s matkou.

„Ne, není. Šla do města, ale každou chvílí by se měla vrátit. 
Nechceš jít dál a počkat na ni?“

„Ne, ale mohla bys jí vyřídit, ať se pak za mnou na chvilku 
zastaví? Chci se jí na něco zeptat.“ S tím se Miriam otočila 
a odešla, než Elinor stačila říct jediné další slovo.

Frances toto předvolání zaskočilo a znepokojilo a rychle se 
vydala vedle, aby celou záležitost co nejrychleji vyřídila – po-
dobně jako když odsouzený zločinec naléhá, aby se poprava 
konala raději dřív, než aby se odkládala. Miriam seděla u okna 
ve své ložnici v patře a listovala časopisem.

„Miriam, máma říkala, že se mnou chceš mluvit.“ Frances 
zůstala stát ve dveřích. Miriam ji nepozvala dál.

„Ano. Chtěla jsem se zeptat, jestli se mnou nechceš zajet 
zítra do Pensacoly.“

Když Frances zjistila, proč si ji Miriam zavolala, její údiv jen 
vzrostl. „Co… co tam?“ vykoktala.



„Opalovat se na pláži.“
Frances na Miriam zírala jako omámená.
„Takže co?“ řekla Miriam netrpělivě. „Chceš jet, nebo ne?“
„Ano,“ vyhrkla Frances.
„Zvládneš být připravená v půl šesté?“
Frances přikývla.
„V půl šesté odjíždím. Když nebudeš venku na verandě, od-

jedu bez tebe. Nehodlám tak brzy ráno klepat na Elinor ani na 
tebe volat. Budeš na verandě, až budu vyrážet?“

Frances znovu přikývla.
„Dobře,“ řekla Miriam. „Ivey nám připraví něco k jídlu, takže 

o to se starat nemusíš. Jestli si budeš chtít koupit něco u stánku 
s občerstvením, vezmi si s sebou nějaké peníze.“

„Ano,“ odpověděla Frances a zůstala váhavě stát. Čekala na 
další pokyny.

Žádné nepřišly. Po pár okamžicích Miriam vzhlédla a po-
znamenala: „Proč tu dál okouníš? Mám práci.“

Frances se domů vrátila celá zmatená. Ani její otec, ani 
matka netušili, co má pozvání znamenat. Elinor zatelefonovala 
Jamesovi, aby zjistila, zda o tom on nebo Queenie něco nevědí. 
Ani oni na nic nepřišli, a tak James zavolal Sestře. Ta si neby-
la jistá, ale něco ji napadlo: „Možná Miriam chce, aby všichni 
věděli, že se v Pensacole neschází s žádným chlapcem. Třeba 
proto chce vzít Frances s sebou.“

Miriam jela rychle. Střecha roadsteru byla stažená a vítr svištěl 
tak hlasitě, že si spolu sestry nemohly povídat. Slunce viselo 
v tuto ranní hodinu ještě nízko na obloze. Obě měly pod letními 
šaty plavky. Cesta trvala jen něco málo přes hodinu. Pláž byla 
liduprázdná, když tam dorazily, a kasino mělo ještě zavřeno, 
ale ze vzdáleného konce mola už nahazovalo pruty půl tuctu 
rybářů. Miriam došla pár set metrů za molo k opuštěnému 
písečnému pásu a rozložila si deku. Mlčky ukázala, kam má 
Frances rozprostřít tu svou.

„Vzala sis krém?“ zeptala se Miriam náhle.



„Ne,“ zavrtěla Frances hlavou. „Měla jsem?“
„Samozřejmě. Stejně se spálíš, protože na slunce nejsi zvyk-

lá, ale bez krému tě to bude příšerně bolet, až se vrátíme domů. 
Tady máš, použij můj.“

Frances se pokorně podvolila a nechala na sebe nalít stude-
né tělové mléko. Miriam ji několika prudkými pohyby namazala 
a pak zopakovala to samé u sebe.

„Co mám dělat teď?“ špitla Frances nesměle.
„Nic. Jenom se občas přetoč. A nemluv.“
Když Miriam ležela na břiše a opalovala si záda, četla si. Na 

zádech vždy zavřela oči a spala, nebo tak alespoň vypadala.
Frances se ještě nikdy v životě tolik nenudila – ani když 

byla upoutána na lůžko s artritidou. Nepřinesla si nic ke čtení. 
Hlavu měla plnou monotónního hučení Mexického zálivu. Po 
nohách jí skákaly písečné blechy a štípaly ji. Oslnivě bílý písek 
a vybledlá obloha z krajiny vymyly všechny barvy, až se všech-
no zdálo nekonečně bledé a nesmírně jasné, jako při pohledu 
do záblesků neúnavného fotoaparátu. Cítila, jak ji začíná pálit 
kůže. Na sestru, která nekompromisně zakázala jakoukoli kon-
verzaci, se neodvažovala promluvit.

Posadila se a toužebně se zahleděla do vln. Nakonec, když 
měla pocit, že už se jí kůže škvaří a krev v žilách jí vře, se ob-
rátila k Miriam a zeptala se: „Můžu tam?“

„Kam tam?“ odsekla Miriam.
„Do vody.“
„Můžeš, i když nechápu, proč bys to dělala. Já plavání ne-

snáším. Dávej si pozor na medúzy. A pozor na spodní proudy. 
A ve středu tam někdo viděl žraloka.“

„Budu opatrná,“ slíbila Frances a vstala z deky.
Rozběhla se k vodě a skočila do vlny, která se právě tříštila 

o břeh. Voda byla příjemně chladivá a Frances se ihned zamilo-
vala do pohybu vln. Chutnala jí dokonce i sůl. Ještě nikdy v zá-
livu nebyla. Při pomyšlení na vodu a vodní plochy se jí vybavilo 
jen bahnité Perdido. Hlas Perdida byl tichý, tajuplný a skládal 
se ze stovky menších neidentifikovatelných a neustávajících 



zvuků. Oproti tomu záliv měl jen jediný hlas – melodický, hla-
sitý, naléhavý. Voda Perdida byla tmavá a kalná, jako by v hlu-
binách něco úmyslně skrývala, zato voda v zálivu byla jasná, 
modrá a bílá a Frances si v ní viděla na nohy. Dno Perdida 
tvořila nekonečná vrstva měkkého černého bahna, v němž se 
skrývaly mrtvé věci, pod těmito tříštícími se vlnami ležel tvrdý 
bílý písek a miliony úlomků barevných mušlí. V Perdidu plaval 
jen občasný zachmuřený cejn nebo sumec, tady z písku trčely 
otevřené škeble a zářivě jasné chaluhy, míhala se tu obrovská 
hejna potěru i větší ryby, které občas vyskočily z vln.

Frances plavala dál od břehu, kde byly ryby ještě větší. Když 
narušila jejich prostor, líně se vzdálily. Vnímala spodní proud, 
před nímž ji Miriam varovala, ale neměla pocit, že by jí hrozilo 
jakékoli nebezpečí. Nechala se jím táhnout dál. Molo už teď 
připomínalo jen tmavou čáru vybíhající do vody a na sestru 
nedohlédla vůbec. Napadlo ji, že je nejspíš příliš daleko, ale 
nijak ji to nezneklidnilo. Když pak beze spěchu plavala zpátky 
ke břehu, uvědomila si, že ani na okamžik nezapochybovala, 
jestli to zvládne.

„Myslela jsem, že ses utopila,“ vzhlédla Miriam klidně od 
knihy, když Frances znovu stanula u deky, celá mokrá. „Zved-
la jsem oči a tys nikde nebyla. Musela jsi plavat moc daleko.“

„Ne, ne…“
„Čas jet domů.“
Frances se na sestru nechápavě podívala. „Ještě přece ne-

může být čas jet. Teprve jsme přijely.“
Miriam znovu vzhlédla a zastínila si oči. „Jak dlouho myslíš, 

že jsi v té vodě byla?“
„Dvacet minut? Půl hodiny?“
Miriam ukázala k nebi. „Podívej se na slunce,“ řekla. „Máme 

ho přímo nad hlavou. Blíží se poledne. Byla jsi tam přes tři 
hodiny!“

Frances koukla na oblohu, pak se otočila a znovu se zahle-
děla na teplou modravou vodu Mexického zálivu.



Sestra cestou domů mlčela, ale Frances to nevadilo. Miriam ří-
dila jednou rukou a přes sluneční brýle hleděla zamyšleně na 
silnici. Frances napůl seděla, napůl ležela s hlavou opřenou, 
uvolněná, ale ne vyčerpaná. Zatímco se blížily k Perdidu, sna-
žila se vymyslet, jak sestře za to překvapivé pozvání, které jí 
nečekaně přineslo tak tajemný a důležitý zážitek, poděkovat. 
Když však zastavily před Miriaminým domem, Frances v sobě 
stále nenašla odvahu promluvit.

Vystoupily z auta. „Díky,“ řekla Frances pokorně, zklamaná 
nedostatečností svých slov.

„Odpoledne si běž koupit opalovací krém,“ odvětila Miriam. 
„Nemůžu ti pořád půjčovat svůj.“

Frances se zarazila. „Chceš říct, že zítra pojedeme znovu?“ 
zeptala se opatrně.

„Jezdím tam každý den,“ vyhnula se Miriam odpovědi.
„A zveš mě zase?“
Miriam by něco takového nikdy přímo nepřiznala. „Vyrá-

žím každé ráno v půl šesté a mám v autě místo. Ale nikdy na 
nikoho nečekám.“

Frances se celá rozzářila a utíkala domů, kde o společně 
stráveném dopoledni pověděla ohromeným rodičům.

„Pojedeš znovu?“ zeptal se jí otec.
„Samozřejmě!“ vyhrkla Frances. „Báječně jsem se bavila!“
„Jsi spálená, drahoušku!“ zamračila se Elinor. „Až tam poje-

dete, chci, abys byla pořád ve vodě. Nebude tam na tebe tolik 
pražit!“

„Ach, mami, já tu vodu tak miluju! Nemůžu se dočkat zítřka!“
Zdálo se, že Elinor Caskeyová má z tohoto prohlášení ob-

zvláštní radost, a proti Miriam, díky níž se Frances mohla každý 
den koupat v zálivu, neřekla několik dalších týdnů jediné slovo.

Tento první výlet určil režim celého léta. Miriam s Frances 
vyrážely na pláž v Pensacole každé slunečné ráno. Miriam se 
sestrou kromě otázek typu „Připravená vyrazit?“ nebo „Vza-
la jsi peníze na mýtné, abychom mohly přes most?“ téměř 



nepromluvila. Ležela na dece, četla si, podřimovala a pleť jí 
dál tmavla. Frances plavala v zálivu, někdy prorážela vlny, jin-
dy se potopila několik metrů pod rozbouřenou hladinu, občas 
se nechala líně unášet spodním proudem. Jednou se ocitla tak 
daleko, že potkala hejno skákajících sviňuch. Objala jednu 
z těch menších a několik kilometrů se od ní nechala táhnout 
rychlostí, jakou dosud nikdy nezažila. Jindy se ponořila hlu-
boko do vody, aby ji neviděli rybáři z projíždějící lodi, a jen 
těsně unikla jejich vlečným sítím na krevety. Když loď zmizela, 
přemýšlela Frances, proč se jí záměrně a instinktivně vyhnu-
la. Pak si uvědomila, že kdyby ji někdo objevil tak daleko od 
pláže, vzbudilo by to podezření. Rybáři by nevěřili, že šestnác-
tileté dívce pohupující se na vlnách osm kilometrů od břehu 
nehrozí nebezpečí.

Cosi na těch hodinách strávených v zálivu Frances připomí-
nalo její nemoc a ještě mlhavější a vzdálenější doby předtím. 
Jako by ve chvíli, kdy prorazí první ranní vlnu, ztratila vědo-
mí – nebo spíš jako by ztratila svou identitu Frances Caskeyové. 
Stávala se někým nebo něčím jiným. Dokázala plavat od sedmi 
hodin, kdy s Miriam dorazily na pláž, až do jedenácti, aniž by 
se dotkla dna, aniž by se unavila nebo se bála spodních prou-
dů, žraloků, medúz, křečí či ztráty orientace. Když nastal čas 
vylézt ven, nenapadlo ji: Miriam se chystá k odjezdu. Zkrátka 
se přistihla, jak vychází z vln na pláž. Ten pocit jí připomínal 
koupele, kterými ji matka léčila před třemi lety. Nepamatovala 
si z nich nic kromě okamžiku, kdy ji chytila v podpaží a vytáhla 
z vody. V tom pohybu se jí vrátila identita, dočasně ztracená ve 
vodě. A stejné to bylo i teď, když mířila přes rozbíjející se příboj 
zpátky na souš a cítila pod nohama písek a kousky mušlí – v ten 
moment se jí vrátilo její staré já a ona zapomněla všechno, co 
cítila a prožila daleko od břehu.

Miriam pokaždé poznamenala něco ve smyslu: „Párkrát jsem 
se po tobě podívala, ale nikde jsem tě neviděla. Jednou řeknu 
Oscarovi, jak daleko plaveš. Až se utopíš, všichni to budou 
vyčítat mně.“



Během obvyklé tiché jízdy domů se Frances snažila rozpo-
menout, jak přesně ty hodiny ve vodě strávila. Lovila v paměti, 
jak daleko doplavala, jak hluboko se ponořila, jaké ryby viděla. 
Slunce ji však pálilo přes zavřená víčka a ona si nedokázala 
vybavit nic víc než mlhavý dojem, že se ponořila tak hluboko, 
až sluneční světlo ztmavlo v matný modrozelený svit. Nebo 
si jen nejasně pamatovala, jak seděla se zkříženýma nohama 
na vlnícím se písčitém dně šest kilometrů od břehu, číhala na 
mořské pstruhy a kraby a hltala ty, kteří připluli příliš blízko. 
Všechno to byly nepochybně sny, protože jak by to mohla být 
skutečnost? Přestože ráno nesnídala a ve vodě strávila čtyři 
hodiny, nikdy nebyla hladová, když šla po písku směrem k dece, 
na níž se slunila Miriam. Doma na ni otec naléhal, aby si dala 
alespoň lehký oběd, ale matka ji pokaždé bránila: „Když říká, 
že nechce, tak ji nechme, Oscare. Až dostane hlad, ví, kde na-
jde jídlo.“



KAPITOLA ČTYŘICÁTÁ ČTVRTÁ

Kreosot

Jednoho zářijového rána roku 1938, kdy byla obloha za úsvitu 
růžová a bez mráčku, seděla Frances Caskeyová na verandě před 
domem. Přes rameno měla přehozený ručník, pod šaty plavky 
a čekala, až se odvedle vynoří Miriam. Nikomu z rodiny neby-
lo jasné, proč ji Miriam bere každý den na pláž. Možná chtěla 
rozptýlit podezření, že se v Pensacole s někým schází, možná 
byla v hloubi duše ráda za sestřinu společnost. Ať už měla ale 
důvod jakýkoli, Frances byla šťastná, že ji s sebou bere. Toho 
rána však čekala marně, Miriam nepřišla. Přestože sestry jezdi-
ly poslední dva měsíce na pláž skoro každý den, za celou dobu 
spolu téměř nepromluvily a Frances si jejich vztahem nebyla 
dost jistá na to, aby se na Miriam odvážila zaklepat.

Když Elinor asi o hodinu později sešla dolů na snídani, její 
dcera stále seděla na verandě.

„Co je s Miriam?“ zeptala se překvapeně.
„Nevím. Myslíš, že je nemocná?“
„Pošlu tam Zaddie, aby se zeptala Ivey,“ rozhodla Elinor. 

„Ta to bude vědět.“
Zaddie se za několik minut vrátila s šokující zprávou. „Sleč-

na Miriam se balí! Slečna Miriam se chystá nadobro pryč!“
Jakmile to dořekla, ozvalo se bouchnutí dveří. Frances, Eli-

nor a Zaddie se otočily a uviděly Miriam, jak vychází z domu 
a se dvěma kufry míří ke svému roadsteru. Frances na sestru 
zmateně zavolala: „Dnes asi do Pensacoly nejedeme, že?“

„Asi ne,“ opáčila Miriam. „Vypadám snad, že jsem oblečená 
na pláž?“ Měla na sobě bílé propínací šaty a červené boty na 
nízkém podpatku. „Tahám snad obvykle na Santa Rosu kufry?“

„Ne,“ uznala Frances. „Kam jedeš?“



Miriam, která už byla otočená zpátky k domu, prohodila 
přes rameno: „Na vysokou!“

Nikdo to nečekal. Dokonce ani Sestra o jejích plánech ne-
měla sebemenší tušení. Nervózně teď postávala na verandě 
s šálkem kávy a sledovala, jak Miriam s Brayovou pomocí vy-
náší k autu tašky a krabice. James Caskey vycítil, že se něco 
děje, a vyšel před dům. Sestra na něj zavolala: „Miriam dnes 
odjíždí na vysokou!“

„Ne!“ vykřikl. „Kam?“
V tu chvíli se objevila Miriam se třemi krabicemi na klo-

bouky.
„Nevím. Ještě nám to neřekla,“ odpověděla Sestra důrazně.
Všechny tři Caskeyovic domácnosti sledovaly, jak se Miria-

min roadster plní krabicemi a zavazadly. Frances se odešla do 
pokoje převléknout z plavek a vrátila se zpátky na verandu. 
Danjo zavolal Queenie, která spěšně dorazila. Když už se do 
roadsteru nevešlo nic dalšího, Miriam se zastavila u příjezdové 
cesty a otočila se ke shromážděné rodině.

„Jestli to musíte vědět, tak dnes ráno nastupuju na Sacred 
Heart v Mobile.“

„Ale to je katolická škola!“ vyhrkla Queenie.
„Konvertuju,“ odsekla Miriam a nasedla do roadsteru. Na-

startovala, zařadila rychlost a bez jediného dalšího slova se 
odlepila od obrubníku. Když zatáčela za roh, vystrčila ruku 
z okénka a všem Caskeyovým, kteří tam stáli s otevřenou pu-
sou, ledabyle zamávala na rozloučenou.

Všichni byli ohromeni a Sestra zvlášť. Tak si zvykli na Miriami-
ny každodenní výlety na pláž a na její stále tmavší opálení, že 
na otázku vysoké školy úplně zapomněli. Teď se však shodli, 
že způsob, jakým vše udělala, byl pro Miriam naprosto typický.

„Ta holka by si spíš nechala podříznout krk, než by někomu 
řekla jediné slovo,“ podotkla Elinor.

„Jeď na pláž sama, tady máš klíčky od auta,“ navrhl Oscar 
dceři.



Frances zavrtěla hlavou. „To by nebylo ono.“
Ve vzduchu se ještě vznášel prach zvířený Miriaminým road-

sterem, ale Frances už se stýskalo. V posledních týdnech ji 
společné cesty na pensacolskou pláž a zpátky přesvědčily, že 
Miriamina málomluvnost, netrpělivost a úsečný způsob vyja-
dřování jsou zkrátka jen součástí její povahy.

Po snídani Oscar zamířil na návštěvu k Sestře. Posadili se 
spolu na houpačku na boční verandě. „Předpokládám, že to pro 
tebe bylo stejné překvapení jako pro nás ostatní,“ řekl Oscar.

„Bylo,“ přikývla Sestra sklíčeně. „Pořád jsem si říkala, proč 
nechce, abych na poště vyzvedávala zásilky, proč vždycky trvala 
na tom, že tam půjde sama. Nechtěla, abych viděla dopisy ze 
Sacred Heart.“

„Nejspíš neznám nikoho, kdo tam studoval,“ zamyslel se 
Oscar. „Proč myslíš, že si vybrala zrovna tuhle školu?“

Sestra pokrčila rameny. „Už dávno jsem přestala pátrat po 
tom, proč Miriam něco říká nebo dělá. Mám ji ráda, ale nero-
zumím jí.“

„Je přesně jako máma,“ zavrtěl Oscar hlavou.
„Až na to, že je mladá, takže je to horší,“ poznamenala 

Sestra.
„Co budeš dělat?“
Sestra po něm střelila pohledem. „Jak to myslíš?“
„Myslím teď, když Miriam odjela. Když už tu nemusíš zů-

stávat a starat se o ni – ne že by to někdy potřebovala. Vrátíš 
se k Earlymu? Kde teď vlastně je?“

„V Ohiu,“ odpověděla Sestra neurčitě. „Nebo v Kentucky. 
Nebo někde tam.“

„Vrátíš se do Nashvillu?“
„No, říkala jsem si, že tu ještě chvíli zůstanu. Miriam určitě 

něco zapomněla a bude to chtít poslat. Takže bych asi měla 
počkat.“

„To může obstarat Elinor, jestli chceš jet za Earlym.“
Sestra neodpověděla.
„Tak co?“ zeptal se Oscar po chvíli.



„Oscare,“ řekla Sestra a prudce se postavila, „přestaň s tím, 
slyšíš? Nech mě dělat, co chci já!“

„Dobře,“ vysoukal ze sebe Oscar, zmatený a zaskočený její 
rázností. „Jenom jsem myslel…“

„Myslel jsi špatně,“ přerušila ho Sestra tiše. „Tenhle dům pa-
tří Miriam a ta řekla, že tu můžu zůstat, jak dlouho budu chtít. 
Ocenila bych, kdybys sem takhle po ránu nechodil a nesnažil 
se mě z něj vyštvat!“

„Sedni si, Sestro. Nechtěl jsem tě rozčílit.“
Sestra se znovu posadila, ale tentokrát si dala nohu přes 

nohu, loket si opřela o koleno a tvář si položila do dlaně. Byla 
dokonalým obrazem jižanské staré panny z vyšší třídy – vysoká, 
štíhlá, s předčasně zvrásněnou pletí připomínající pergamen 
a vonící po růžích. Když se zrovna nemračila, jemné rysy jí 
povadly. Její výraz postrádal sílu a odhodlanost, přesto se sil-
ně podobala nebožce matce. Mary-Love by byla pyšná. Tento 
nedostatek síly byl důsledkem dlouhých let matčiny nadvlády, 
jejích posměšků a urážek.

„Nevěděl jsem, že máte s Earlym potíže…“ řekl Oscar tiše.
Sestra si povzdechla. „Nemáme potíže, Oscare. Jenom se mi 

k němu teď zrovna nechce vracet.“ Oscar mlčel, a tak Sestra 
váhavě pokračovala: „Early cestuje, pořád je někde pryč. Hráze 
se stavějí na tolika místech, až bys řekl, že snad celému světu 
hrozí povodně. Nebo si možná někdo v civilních sborech na 
ochranu přírody Earlyho obzvlášť oblíbil a dává mu práci. Já 
s ním ale všechna ta bohem zapomenutá místa objíždět nechci.“

„A co váš dům v Nashvillu?“
„Tam bych byla úplně sama! Není to můj domov – můj domov 

je tady. Když už mám být sama, to zůstanu radši tady v Perdi-
du. Ty a Elinor mě hned vedle nemůžete vystát, že je to tak?“

„Není a ty to víš. Chceme jenom, abys byla šťastná.“
„Jsem šťastná tady a byla bych ti vděčná, kdybys to řekl ostat-

ním. Pověz jim, že tenhle dům nechci nechat prázdný. Řekni, 
že nevím, co by si počala Ivey, kdybych odešla. Že tu Miriam 
udržuju místo, kam se může vracet na prázdniny. Řekni, co 



chceš. Jenom ať za mnou pořád někdo nechodí tak jako ty teď 
a neříká mi: ‚Sestro, Early tě určitě rád uvidí…‘“

Oscar slíbil, že jí v tom pomůže.

O dva dny později dorazila pohlednice s Miriaminou adresou, 
jinak ale ani řádek. Sestra i Frances jí okamžitě napsaly, jak jim 
chybí. Následující dva týdny toužebně očekávaly na své nesměle 
vřelé dopisy odpověď, žádná však nepřišla. Znovu už nenapsaly.

Sestra poprvé v životě okusila, jaké to je žít sama. Jediné 
těžké chvíle jí nastávaly v podvečer, když Ivey odešla domů za 
Brayem do Baptist Bottom. Sestra povečeřela o samotě a usadila 
se na verandu, kde šila nebo si prohlížela časopisy. V těchto 
osamělých hodinách jí nechyběla ani tak Miriam, jako spíš mat-
ka. Sestře bylo šestačtyřicet, ale cítila se mnohem starší. Byla 
vdaná, a přesto se považovala za starou pannu. Jednoho rána 
se zeptala Ivey: „Chová tvůj táta pořád lovecké psy?“

„Ano, madam.“
„Tak to si asi jednoho pořídím.“ A opravdu to udělala – a pro-

tože měla zkušenosti s Earlyho pitbully, dokázala štěně od-
chovat sama. Říkala mu Grip a měla ho opravdu ráda. Zmírnil 
její samotu, ač podle Ivey čekala loveckého psa, který nebyl 
vychováván k lovu, neblahá budoucnost.

Když James přestal chodit do kanceláře, opustila svou práci na 
pile i Queenie. Mzda jí však ze švagrovy kapsy chodila dál. Na 
oplátku za tuto podporu – ačkoli spolu žádnou takovou do-
hodu nikdy formálně neuzavřeli – se mu Queenie stala ještě 
oddanější a neúnavnější společnicí. Každé ráno spolu sedávali 
na Jamesově verandě a odpoledne jezdili po městě. Někdy si 
zajeli na oběd do Pensacoly či Mobile nebo vyrazili na náku-
py – James nakupoval oblečení stejně rád jako Queenie. Některé 
dny byly věnovány jeho šatníku, jiné jejímu. Byli si tak blízcí, 
že mu Queenie bez váhání přiznala: „Jamesi, když jsem sem 
přijela – kdy to bylo, tuším v roce 1922? –, vzala jsem si do hla-
vy, že se zbavím Carla a vezmu si vás, protože jste byl bohatý 



vdovec.“ Rozesmála se tím svým starým známým pronikavým 
smíchem, který si tak oblíbil.

James se také zasmál. „Queenie, hledala jste na špatné ad-
rese. Už tehdy jsem byl starý a nikdy jsem nebyl stvořený pro 
manželství. Táta vždycky říkával, že mám na sobě ‚cejch žensko-
sti‘ a že nikdy nebudu nikomu k užitku – muži, ženě ani dítěti.“

„Váš táta neměl pravdu! To je hrozné, říct něco takového!“
James pokrčil rameny. „Carl je mrtvý. Chcete, abych si vás 

vzal teď?“
„Jste moc starý, Jamesi Caskey.“
„Je mi šedesát osm.“
„Takže jste moc starý,“ vypískla Queenie. „Mně je teprve 

osmačtyřicet, jenom o dva roky víc než Sestře. Najdu si něja-
kého mladého muže…“

Takovým veselým hašteřením trávili společné dny a veče-
ry. A pokud měl jeden z nich problém nebo trápení, nikdy se 
tomu druhému neváhal svěřit. Queenie v té době dělal největší 
starosti syn Malcolm.

Malcolma nebavila práce na pile – byla monotónní, hlučná 
a špatně placená. Nikdy ho nenapadlo, že na cokoli lepšího 
postrádá kvalifikaci. Bydlel u matky, protože nic vlastního si 
nemohl dovolit. K matce i sestře se choval hrubě a ve městě 
se chytil špatné party. Jeho nejbližším kumpánem byl jistý Tra-
vis Gann, který na pile natíral elektrické stožáry kreosotem. 
Kvůli všudypřítomnému zápachu se nemohl nikdy k nikomu 
potají připlížit. Touto dehtovou látkou byl cítit celý jeho dům, 
a dokonce i jeho pes. Travis měl všechny Malcolmovy zlozvyky 
a špatné sklony a navrch o několik let víc zkušeností, chyběla 
mu však matka, která by ho držela na uzdě. Malcolm se od 
Travise Ganna v jistém smyslu učil jeho způsobům.

Queenie o Travisu Gannovi věděla. Věděla, že s ním její 
syn chodí v sobotu na dostihy do Cantonementu, kde pokaždé 
prohraje všechny zbylé peníze, které večer předtím nepropil. 
Věděla, že když jde Malcolm po večeři ven, míří k Travisovi. 
Malcolmovo oblečení pomalu načichalo kreosotem.



Jednoho sobotního odpoledne, když se Queenie s Jamesem 
vraceli autem z Pensacoly a míjeli ukazatel na Cantonement, 
Queenie řekla: „Vsadím se, že kdybychom zašli na psí dostihy, 
našli bychom Malcolma s Travisem Gannem, jak prohrávají 
všechny peníze. Jamesi, přála bych si, abyste zašel za Oscarem 
a poprosil ho, ať toho Travise vyhodí. Udělalo by mi to velkou 
radost.“

„Nemůžete člověka vyhodit jenom proto, že se zapletl s vaším 
chlapcem,“ namítl James. „Kdyby to nebyl Travis Gann, byl by 
to někdo jiný, to přece víte. Malcolm je asi zkrátka po Carlovi.“

Queenie si povzdechla a sklesle zavrtěla hlavou. „Co si jen 
počnu?“ zašeptala.

Queenie se však mýlila. Její syn a Travis Gann nebyli v Can
tonementu. Vyrazili jejím autem po lesní cestě vedoucí do Bay 
Minette a Mobile a deset kilometrů za Perdidem zastavili před 
oprýskaným, zaprášeným koloniálem. Nad dveřmi visela ple-
chová cedule s logem Coca Coly a dvěma slovy: U Crawfordo-
vých. Mladí muži vystoupili a popadli brokovnice, které kdysi 
patřily Carlu Stricklandovi.

Vešli do obchodu, který se uvnitř zdál stejně omšelý a zaprá-
šený jako zvenčí. Dvě dlouhé uličky se špinavými regály vedly 
dozadu k ušmudlanému pultu, na němž stály velké sklenice se 
sušenkami a pokladna. Vzadu visel těžký zelený vlněný závěs, 
který zřejmě vedl do domu za obchodem. Za pultem stála seš-
lá, ztrhaná žena středního věku, která plaše řekla: „Chlapci, ty 
pušky byste sem nosit neměli. Já se zbraní bojím. Když jsem 
byla malá, táta omylem zastřelil mámu.“

„Dejte nám všecky peníze, co máte, a my s těma puškama 
zase odejdeme,“ odpověděl Travis Gann.

„Chcete mě zastřelit?“ zeptala se.
Travis zvedl zbraň, zamířil na ni a ušklíbl se. „Ne, madam,“ 

řekl, ale hlaveň nesklonil.
Žena se roztřásla a váhavě stiskla tlačítko na pokladně. Veš-

keré peníze z jediné malé přihrádky vložila do pytlíku určeného 



na sušenky ze skleněných dóz. Malcolm stál během celé trans-
akce u dveří a s obavami sledoval, jestli se někdo neblíží. Travis 
k ženě přistoupil blíž a vzal od ní peníze.

„Chcete… mě zastřelit?“ vykoktala znovu.
„Máte nějaký prachy vzadu?“ ukázal Travis za pult.
Žena zavrtěla hlavou. „Vzadu je Dial. Manžel. Nemá to v hla-

vě v pořádku,“ zašeptala a poklepala si na spánek. „Radši tam 
nechoďte.“

„Takže tam máte prachy,“ řekl Travis Gann, ležérně zvedl 
pušku v ohbí paže a namířil ženě na břicho.

„Mizíme!“ zavolal Malcolm. „Někdo přijíždí.“
„Nashle,“ prohodil Travis Gann s úsměvem a mrknutím. 

S Malcolmem se rozběhli k autu a nemotorně ukryli brokov-
nice před zraky pasažérů přijíždějícího vozidla. Když Malcolm 
nastartoval, auto je těsně minulo.

„Vraťme se,“ pobídl ho Travis. „Má vzadu prachy.“
„Ne,“ odpověděl Malcolm a rychle vyjel zpátky na silnici. 

„Bože, Travisi, málem jsem umřel strachy! Myslel jsem, že té 
staré ženské ustřelíš hlavu!“

„Měl jsem,“ zamyslel se Travis. „Byla by to moje premiéra.“
Dollie Faye Crawfordová spěchala do domu, kde popadla 

manželovu zbraň. Nevěděla, jestli je nabitá. Pak doběhla ke 
dveřím obchodu a přes síťové dveře vykoukla ven. Letmo za-
hlédla ujíždějící auto, v rozvířeném prachu však nedokázala 
přečíst čísla na registrační značce. Podle barev ovšem poznala, 
že je vůz registrovaný v Alabamě. Došla k telefonu, zavolala na 
policii v Perdidu a řekla Charleymu Keyovi: „Tady Dollie Faye 
Crawfordová od silnice na Bay Minette. Právě mě okradli dva 
kluci. Odjeli v tmavě modrém fordu, řekla bych tak rok výroby 
čtyřiatřicet, s alabamskou značkou. Ujíždějí vaším směrem. 
Jeden z nich byl cítit kreosotem.“

„Kolik vám vzali?“ zeptal se šerif.
„Všechno, co jsem měla,“ odpověděla paní Crawfordová.
„Paní Crawfordová, udělám, co budu moct. Zavolejte i na 

policii v Bay Minette, ano?“



„Ten, co páchl po kreosotu, říkal, že mě zastřelí, ale neudělal 
to,“ dodala paní Crawfordová a zavěsila.

V Perdidu byly jen dva tmavě modré fordy s rokem výroby 
třicet čtyři. Jeden patřil manželce ředitele střední školy a druhý 
Queenie Stricklandové. Charley Key vyrazil k ředitelovu domu. 
Ředitel právě zaléval trávník. „Nebyl jsi dnes odpoledne vykrá-
dat obchody?“ zavolal na něj šerif z okénka.

„Ne!“ odpověděl ředitel. „Na takové hlouposti nemám čas!“
Automobil Queenie Stricklandové před jejím domem nestál. 

Uvnitř řekla Lucille šerifovi, že s vozem asi před hodinou odjel 
Malcolm s Travisem Gannem, ale kam jedou, to jí neprozradili.

„Ten Travis pracuje na pile, že?“ zeptal se šerif Key.
„Ano. A strašně smrdí tím hnusným kreosotem. Nesmí se 

ke mně ani přiblížit! Chcete s některým z nich mluvit, šerife?“
„Chci mluvit s oběma.“
„Mám jim něco vyřídit?“
„Sednu si u vás na verandu a počkám, až se vrátí. Jak se 

jmenujete?“
„Lucille.“
„Nemáte trochu ledového čaje, Lucille? Je mi pořádné vedro.“



KAPITOLA ČTYŘICÁTÁ PÁTÁ

Dollie Faye

Malcolm Strickland a Travis Gann byli toho večera zatčeni a ob-
viněni z ozbrojené loupeže. Charley Key je zavřel do jedné z pěti 
policejních cel na perdidské radnici. Queenie s Jamesem dora-
zili asi deset minut poté, co za oběma chlapci zaklaply mříže.

Malcolm seděl zachmuřeně na lavici u obvodové zdi a stínil 
si oči před ostrým světlem osamocené žárovky visící ze stropu. 
„Neříkej to, mami.“

„Co nemám říkat?“ spustila Queenie. „Že nejsi k ničemu? Že 
jsi to tentokrát opravdu přehnal? Stejně to řeknu. Nejsi k niče-
mu, Malcolme Stricklande. A opravdu jsi to přehnal. A ty, Travisi 
Ganne,“ obrátila se k muži, který se rozvaloval v druhém rohu 
cely a samolibě se usmíval, „ty jsi k tomu mého syna navedl.“

„No teda, paní Stricklandová,“ protáhl Travis ospale. Zápach 
kreosotu naplňoval celou místnost. „Nepřemluvil bych Malcol-
ma k ničemu, co by sám nechtěl.“

„Mami, strýčku Jamesi, dostanete mě ven, nebo tu budete 
jen stát a kázat?“

Queenie neodpověděla.
„Dostaneme,“ pronesl James tiše.
„Fajn,“ řekl Malcolm. Oba mladíci vstali.
„Vás ne, pane Ganne,“ zarazil ho James Caskey.
„Ale no tak!“ protestoval Travis. „Já nemám žádný bohatý 

příbuzný, co by za mě zacálovali kauci.“
„Tak to budeš muset zůstat hnít tady,“ řekla Queenie. „Mal-

colme, slíbíš mi něco, než odsud vyjdeš?“
„Co ti mám slíbit, mami?“ zeptal se Malcolm s obavami.
„Že s tímhle člověkem už nebudeš mít nikdy v životě nic 

společného.“



Travis Gann se ušklíbl.
„Jasně. Mami, víš, kolik jsme vzali?“ zeptal se Malcolm 

zkroušeně a podíval se na Travise. „Třiadvacet dolarů.“
James zavrtěl hlavou. „Dostat tě odsud mě bude stát sto.“
Objevil se Charley Key s klíči od cely.
„Mami,“ řekl Malcolm tichým hlasem a natáhl se k matce 

přes mříže, „půjdu do vězení?“
„A patříš snad někam jinam?“ opáčila Queenie jízlivě. „Pa-

tříš do vězení už jenom za to, jakou jsi nám s Jamesem udělal 
ostudu.“

„Dobrý večer, Jamesi,“ pozdravil šerif. „Dobrý večer, paní 
Stricklandová. Váš syn je teda pěkný ptáček.“

„Právě jsem mu to říkala, šerife,“ odvětila Queenie. „Není 
ale tak špatný jako tady jeho kamarád.“

„Tvoje máma má ostrej jazyk,“ poznamenal Travis Gann, 
zatímco Malcolma pouštěl šerif z cely. „Měla byste si na ten 
svůj jazyk dávat pozor, paní Stricklandová. Jednou by za váma 
mohl někdo přijít, vyrvat vám ho z pusy, omotat vám ho ko-
lem krku a uškrtit vás s ním. A kdo by tě z lochu dostal pak, 
Malcolme?“

„Dávej si pozor, Travisi,“ zabručel šerif. „Být tebou, tak tu 
nikomu nevyhrožuju, někdo by tě mohl vzít vážně a polechtat 
tě pod bradou hlavní pušky. A možná ti při tom ustřelit tu tvoji 
zatracenou palici.“

Queenie odtáhla Malcolma z Travisova dohledu – ne však 
z dosahu jeho smíchu. „Pojďme,“ pobídla Jamese.

James stál na chodbě před jinou celou a povídal si se dvěma 
bývalými zaměstnanci pily. Oba je najal před třiceti lety. Byli 
ve vězení za rvačku. „Pánové,“ řekl jim, „na to, abyste se rvali 
o ženu, jste moc staří. A na to, abyste se prali o peníze, jste 
zase moc chudí. Takže o co šlo?“

„Obyčejný těžký časy,“ odpověděl jeden.
„Neměli jsme nic jinýho na práci,“ dodal druhý.
Venku James za oba zaplatil kauci.



V domě za Crawfordovic obchodem u silnice na Bay Minette 
ležela v posteli Dollie Faye Crawfordová obklopená sousedy 
a příbuznými, kteří se u ní v těchto těžkých chvílích shro-
máždili. Všichni se shodli na tom, že ji málem ranila mrtvice. 
Krevní tlak jí v důsledku té děsivé události vyletěl nebezpečně 
vysoko. Její manžel Dial se klidně pohupoval v rohu místnosti, 
kde nikomu nepřekážel.

Obchod byl zavřený, ovšem na boční dveře domu klepali 
přátelé a příbuzní a přinášeli jídlo či bible se založenými strán-
kami s verši útěchy. Vpouštěla je pobledlá holčička, která za 
tento úkol dostala plnou kapsu sušenek z jedné ze sklenic na 
pultu obchodu. V neděli kolem jedenácté dopoledne, den po 
loupeži, pak všichni odešli do kostela a Dollie Faye s Dialem 
zůstali sami. Ozvalo se nesmělé zaklepání na dveře a holčička 
otevřela.

„Kdo je to?“ zavolala Dollie Faye slabě. „Kdo to dneska ne-
jde do kostela?“

Do místnosti vešli dva návštěvníci, na jaké Dollie Faye a Dial 
Crawfordovi nebyli zvyklí – lidé z města, bohatí lidé v nových 
šatech, které byly koupené v obchodě a nebyly zaprášené ani 
oprané.

„Vážení, co pro vás můžu udělat?“ zeptala se Dollie Faye 
a chtěla vstát z postele.

„Neopovažujte se vstávat, paní Crawfordová!“ vykřikla 
Queenie.

„Paní Crawfordová,“ řekl James, „pravděpodobně nemáte 
ponětí, kdo jsme, ale já a Queenie jsme se přišli omluvit a na-
pravit škodu.“

„Za co?“ zeptala se Dollie Faye a dál se pokoušela vstát. 
Queenie postel obešla a zarazila ji.

„To můj syn vám včera mířil zbraní na hlavu,“ řekla Queenie 
tichým, žalostným hlasem.

Dollie Faye překvapením padla zpátky na polštář.
„Váš syn!“
„Ano, madam,“ potvrdil James.



„Je to ničema,“ pokračovala Queenie. „Nejradši bych ho za­
bila! Musel vás příšerně vyděsit.“

„Váš syn je cítit kreosotem?“
„Ne, madam,“ zavrtěl James hlavou. „To byl ten druhý kluk. 

Travis Gann. Opravdový ničema.“
Dollie Faye se zjevně maličko vzpamatovala, obrátila se ke 

Queenie a řekla: „Váš chlapec nebyl ten, kdo povídal, že mě 
zabije. To ten druhý – ten, co smrděl kreosotem. Váš chlapec 
tam nechtěl být. Viděla jsem mu to na obličeji. Byl stejně vy-
děšený jako já.“

„Počkejte, jak ho vyděsím já,“ prohlásila Queenie rázně. Po-
sadila se na židli vedle postele a naklonila se důvěrně dopředu. 
„Něco vám povím, paní Crawfordová,“ zašeptala. „Můj Malcolm 
je celý jeho otec. Ten skončil v kriminále víc než jednou, i když 
je mi hanba, že to musím vyslovit nahlas. To nejlepší, co o něm 
můžu říct, je, že už je pět let mrtvý.“

„Takže, paní Crawfordová,“ ozval se James a podíval se na 
Diala, ale hned instinktivně vycítil, že manžel se této záležitos-
ti nebude aktivně účastnit, „přinesli jsme vám nějaké peníze, 
abychom vám vynahradili, co ti chlapci ukradli.“

„Málem bych pro samé omlouvání zapomněla!“ vyhrkla 
Queenie a otevřela kabelku. Podala Dollie Faye deset dvaceti-
dolarových bankovek.

Dollie Faye vykřikla: „To je ale moc! Měla jsem včera v po-
kladně jenom dvacet dolarů. Co s nimi vůbec udělali?“

„Utratili je na dostizích,“ odvětila Queenie a energicky poký-
vala hlavou. „Do posledního zatraceného centu! Promiňte, paní 
Crawfordová. Nepřišla jsem vám sem klít přímo do obličeje.“

„Říkejte mi Dollie Faye.“
„Dollie Faye,“ řekl James, „rádi bychom s Queenie věděli, co 

pro vás můžeme udělat.“
„Už nic víc, děkuju vám,“ odpověděla Dollie Faye rychle. „Je 

o mě postaráno. Lidi jsou ke mně moc hodní. A vy jste mi dali 
až moc peněz.“

„Kdy budete moct vstát z postele?“ zeptala se Queenie.



„Doktor říká, že bych měla zůstat ležet týden. Víte, zlobí 
mě tlak. Máma na to umřela. Ale budu v pořádku. Musím, pro-
tože je potřeba postarat se o obchod. Dial – to je můj manžel 
tamhle v koutě – ani neví, jak se obsluhuje pokladna. A o zboží 
taky nemá ponětí, když na to přijde. Občas ho nechám mýt čelní 
skla u aut, ale to je tak všechno. Dřív jsme tu mívali kluka na 
tankování benzínu, ale ten vzal roha bůhvíkam…“

„Z té postele rozhodně vstávat nebudete,“ pronesl James 
Caskey důrazně.

„Ráda bych v ní zůstala,“ povzdechla si Dollie Faye, „jenže 
lidi tady v okolí jsou na mně a na tomhle obchodě závislí.“

„Já ho povedu,“ řekla Queenie a stiskla Dollie Faye ruku.
„Vy?!“
„Pracovala jsem v Benu Franklinovi v Nashvillu, v tom jejich 

velkém obchodě. Umím obsluhovat pokladnu.“
„Queenie se umí otáčet,“ ujistil ji James.
„Ale nemůžete přece místo mě jenom tak vést obchod!“
„Chápu, proč to odmítáte,“ řekla Queenie tichým, vážným 

hlasem. „Nechcete, aby se tu potloukala matka kluka, co vám 
mířil puškou na hlavu. Nechcete se dívat na její utrápený ob-
ličej.“

„Ale ne! To jenom, že je s tím tolik starostí. Vždycky se najde 
někdo, kdo chce něco speciálního, o čem vím jenom já, a…“

„Nemohla bych zajít sem dozadu a zeptat se vás?“
„To byste asi mohla…“
„Takže domluveno,“ rozhodla Queenie.
„Neumíte tankovat benzín,“ namítla Dollie Faye.
„Můj chlapec to umí,“ zašeptala Queenie a naklonila se do-

předu. „Přikážu mu, ať dá výpověď na pile. Stejně mu to tam 
nešlo, a navíc nechci, aby se potloukal s těmi chlapy – mohl 
by se chytit dalšího Travise Ganna. Přivezu ho sem a dohléd-
nu, aby si odpracoval, co vám ukradl. Ale ani ho neuvidíte, 
nedovolím mu jít dovnitř. Už jenom při pohledu na něj by se 
vám mohl tlak zase zvednout. Všimla jsem si před obchodem 
lavičky, tam bude celý den sedět a tankovat, a jestli už pana 



Crawforda unavuje mytí skel, tak ať odpočívá, Malcolm to bude 
dělat za něj.“

Na druhý den obchod Crawfordových opět otevřel a za pult 
se postavila Queenie Stricklandová ve svých druhých nejlep-
ších šatech. Malcolm dle instrukcí tankoval benzín. Byl tam 
i James, seděl u postele Dollie Faye a čas od času něco prohodil 
směrem k Dialu Crawfordovi, který pokaždé uvážlivě přikývl 
a dál se houpal v křesle. V poledne byl se svolením Dollie Faye 
vpuštěn dovnitř Malcolm a celý rudý se koktavě omluvil. Dol
lie Faye mu řekla: „To, co jsi udělal, bylo špatné a málem jsi 
svojí milé mamince zlomil srdce. Ale odpouštím ti, Malcolme, 
kvůli ní i kvůli tobě.“

A tak následující dva týdny vedla Queenie obchod, Malcolm 
tankoval a James dál seděl u Dollie Faye. I když se Dollie Faye 
nakonec zotavila a vrátila za pult, Queenie s Jamesem se jí 
dál věnovali se stejnou oddaností a Malcolm zůstal na svém 
místě u pumpy. Malcolmův soud byl naplánován na první lis-
topadovou středu, den po volbách. Queenie odvezla Dollie 
Faye k budově soudu do Bay Minette a celé dopoledne s ní 
seděla v soudní síni. Než přišly na řadu ozbrojené loupeže, 
byly projednávány dva případy vraždy a obě ženy tato jednání 
sledovaly s velkým zaujetím.

Malcolm s Travisem byli souzeni společně. Dollie Faye byla 
předvolána jako svědkyně, aby vylíčila události oné zářijové 
soboty. Travis Gann jí vyhrožoval, že jí ustřelí hlavu, mířil na 
ni zbraní a sám odnesl peníze. Malcolm Strickland byl během 
loupeže zjevně nesvůj a snažil se zabránit násilí. Dollie Faye 
byla přesvědčena, že byl do celé záležitosti zatažen proti své 
vůli. Vypověděla, že věří, že by Malcolm zasáhl, kdyby se ji 
Travis skutečně pokusil zabít. Navíc jí mladík od spáchání 
činu odcizené peníze mnohonásobně nahradil tím, že vypo-
máhá s chodem obchodu. Všichni v soudní síni ho viděli, 
jak tankuje benzín, mění olej a myje čelní skla. Dollie Faye 
měla pro Malcolma Stricklanda, jeho matku a strýce jen slova 



chvály – chovali se k ní hezky, jak se na dobré křesťany sluší 
a patří.

Po jejím svědectví byl Malcolm Strickland propuštěn s na-
pomenutím, zatímco Travis Gann byl odsouzen k pěti letům 
ve věznici v Atmore.

U lavice obžalovaných se na sebe oba mladí muži podívali.
„Vypadá to, že já jdu ven a ty dovnitř,“ řekl Malcolm.
„Jo, vypadá,“ odvětil Travis Gann s úsměvem, který Mal-

colm nečekal.
„Pět let je dlouhá doba,“ pokračoval Malcolm. „Mrzí mě to…“
„Nemusí,“ odpověděl Travis stále s tím zvláštním úsměvem. 

„Posílají mě do Atmore. Víš, jak těžký je se odtamtud dostat?“
Malcolm zavrtěl hlavou, vděčný, že díky rozhodnutí soudu 

takovou informaci nepotřebuje.
„Dostat se z Atmore je jako přelízt shnilou kládu na pastvině 

nějakýho pitomýho farmáře. Přesně tak těžký to je.“
„Měl bys počkat, až tam budeš, než začneš přemýšlet o tom, 

jak se dostat ven,“ varoval ho Malcolm.
„Ne, to ne. Už teď přemýšlím o tom, co budu dělat, až se 

dostanu na svobodu.“
Absurdní úsměv jako by Travisovi na rtech zamrzl natrvalo. 

Malcolma to začínalo zneklidňovat. Queenie a Dollie Faye na 
něj mávaly. Malcolm se otočil zpátky k Travisovi a zeptal se: 
„A co máš teda v plánu, Travisi?“

„Dát pár lidem lekci, to mám v plánu.“
„O kom to mluvíš?“
„Mluvím o lidech, co se procházejí na svobodě, když by měli 

bejt ve vězení se svejma kamarádama, to je první skupina lidí, 
o kterejch mluvím.“ Aby měl jistotu, že to Malcolm pochopil, 
píchl ho Travis pro zdůraznění prstem do hrudi.

„A taky mluvím o jedný dámě, která se s klidem dívá na to, 
jak nejlepší kámoš jejího syna padá do pořádný šlamastyky. 
O dámě,“ pokračoval Travis ještě konkrétněji, „která by mě 
hrozně ráda viděla shnít v lochu.“ Poté se s úsměvem otočil 
směrem ke Queenie a zavolal: „Hej, paní Stricklandová, radši 



si sem pro toho svýho kluka pojďte, než ho dostanu do další-
ho maléru.“

Queenie k nim rázně došla a vzala Malcolma za paži. „Tra-
visi Ganne, máš, co sis zasloužil,“ řekla mu. „Ani trochu mě to 
nemrzí.“

„To já vím,“ usmíval se Travis dál. „Vím to moc dobře. Ale 
třeba vás to jednou mrzet bude.“

Queenie odvedla Malcolma ze soudní síně. Travis Gann pu-
toval zpátky do cely, kde měl počkat na převoz do Atmore. Místo 
mladíků usedli na lavici další dva obžalovaní a výkon práva 
a spravedlnosti státu Alabama pokračoval dál.

Toho odpoledne, otrávený z věčného tankování benzínu 
a ještě víc z nuceného pokání, ukradl Malcolm Strickland mat-
ce auto, odjel do Mobile a narukoval do armády. O Travisových 
chabě maskovaných výhrůžkách jí nepovažoval za nutné říct. 
Utéct z Atmore přece nemohlo být až tak snadné.



KAPITOLA ČTYŘICÁTÁ ŠESTÁ

Sacred Heart

Po Miriamině odjezdu na vysokou školu se Sestra držela od 
bratra a jeho ženy dál. Jednoho listopadového večera však se-
děla sama v jídelně, jedla zbytky od oběda a dívala se z okna 
na Oscarův dům. Viděla, že bratr s rodinou večeří v jídelně. 
Frances něco vyprávěla a Oscar s Elinor se tomu smáli. Sestra 
dokonce slyšela jejich tlumené hlasy. Vtom ji cosi osvítilo. Vy-
šla ven, přeběhla písčitou zahradu a zavolala do okna jídelny: 
„Haló, Oscare! Elinor!“

Elinor přistoupila k oknu a vykoukla do večerního šera. 
„Sestro?“

„Můžu na pár minut dovnitř?“
„Samozřejmě, pojď dál.“ Elinor přešla do předsíně.
„Elinor, chci se omluvit,“ řekla Sestra, jakmile vešla do domu. 

„Nechápu, co jsem si myslela.“
„Co sis myslela kdy?“
Ve dveřích jídelny se objevil Oscar s plnou pusou a zmačka-

ným ubrouskem v ruce. „Ahoj, Sestro, jak se máš?“
„Víš, jak se mám, Oscare. Jsem tam vedle sama jako kůl 

v plotě.“
„Tak proč jsi za námi nepřišla dřív?“
Sestra vešla do jídelny, posadila se ke stolu a přijala od Zad-

die šálek kávy. „Nevím, kam jsem dala rozum,“ zavrtěla hlavou.
„O čem to mluvíš?“ nechápal Oscar.
„Nenavštěvovala jsem vás kvůli mámě a Miriam. Obě sem 

chodily jenom tehdy, když to bylo naprosto nezbytné.“
Oscar s Elinor mlčky přikývli.
„Ale máma je mrtvá a Miriam odešla na školu a já jsem tam 

seděla úplně sama, dívala se na vaše rozsvícené okno a říkala 



si: ‚Ne, nemůžu tam jít, máma by mě zabila, Miriam by se mnou 
už nepromluvila.‘ No a pak jsem si najednou uvědomila, jak 
jsem hloupá, a tak jsem tady.“

Oscar se rozesmál. „Ty dvě tě měly pěkně vycvičenou.“
„To tedy měly!“
„Doufám, že k nám teď budeš chodit v jednom kuse,“ řekla 

Elinor.
„To bych moc ráda,“ povzdechla si Sestra. „Možná budu.“
„Co by ti v tom mohlo zabránit?“ zeptala se Elinor.
„Kdo ví?“ odvětila Sestra ponuře. „To je ta potíž s touhle 

rodinou – člověk se nemůže spoléhat na to, že něco zůstane 
dlouho stejné.“

Od té doby nechtěli Elinor s Oscarem ani slyšet o tom, že 
by Sestra večeřela sama ve svém potemnělém starém domě. 
Odpoledne na ni Elinor často volala přes zahradu: „Sestro, pojď 
mi sem dělat společnost!“ Občas spolu zajely nakupovat. „Eli-
nor, vzala sis Oscara před sedmnácti lety,“ řekla jednou Sestra. 
„Všichni jsme od té doby zestárli, ale teď je to poprvé, co spo-
lu trávíme nějaký čas. Zlobím se na mámu a Miriam, když si 
vzpomenu, v čem všem mi bránily.“

„Za to může Mary-Love,“ opáčila Elinor. „Miriam z toho neob-
viňuj, nebyla ještě dospělá. Mohla jsi jí říct, co má dělat, a ona 
by tě musela poslechnout. Byla jsi zkrátka slabá, Sestro. Ale 
neumím si představit, že bys mohla být jiná, když tě vychová-
vala tvoje máma.“

Na podzim došlo ve vztazích v rodině Caskeyových k dalším 
změnám. Po Malcolmově útěku do armády prosila zoufalá 
Queenie Jamese, aby pro něj někoho poslal. James však na
mítl, že Malcolmovi už bylo jednadvacet let a může si dělat, 
co chce. „A kromě toho,“ podotkl James, zatímco spolu vybírali 
nový automobil jako náhradu za ten, který Malcolm ukradl, 
„vždycky jste říkala, že by mu neuškodila pořádná dávka vo-
jenské disciplíny.“ A tak si Queenie konečně dovolila odložit 
břemeno, kterým pro ni její syn byl. Přestala si o něj dělat 



starosti a začala si častěji užívat Jamesovy společnosti. Lucille 
si stěžovala, že matka není nikdy doma, vždycky ale věděla, 
kde ji najde – u strýčka Jamese. James s Queenie klevetili, 
jezdili na nákupy do Pensacoly či Mobile a neměli před se-
bou žádná tajemství. Pak začali jako pár chodit na návštěvy 
po Perdidu. Jedna z dam ve městě občas řekla své přítelkyni: 
„Nudím se k smrti. Zavolejme Jamesovi a Queenie, jestli by se 
nechtěli zastavit na kus řeči.“ A jiná dáma zase říkala: „Zajeď-
me k Jamesovu domu a podívejme se, jestli s Queenie nesedí 
venku na verandě.“

Společně navštěvovali i Elinor a často u ní našli také Sestru. 
Návštěvy brzy ztratily svůj počáteční formální ráz a nesly se 
v odlehčeném a přirozeném duchu, jak si to Perdido vždycky 
představovalo, když spolu všichni Caskeyové sousedili. Záhy za-
čaly jejich domácnosti i společně stolovat. Připadalo jim hloupé, 
aby Zaddie, Roxie a Ivey vařily tři rozdílná jídla, když se mohli 
všichni sejít na oběd u Elinor a užít si to mnohem víc. Všechny 
tři černošky spolu časně ráno naplánovaly menu, odebraly se do 
svých kuchyní a připravily tam jednotlivé pokrmy. Dopoledne 
bylo možné vidět Roxie a Ivey, jak pod korunami dubů černých 
nosí přes písčité zahrady kouřící hrnce a zapékací mísy. V po-
ledne se pak všichni sešli, James nebo Oscar pronesli modlitbu 
a Caskeyovi byli po dobu jedné hodiny šťastní tak, jak by měla 
být každá rodina.

Jednoho dne řekl Oscar ze svého obvyklého místa v čele 
stolu: „Něco mě teď napadlo. Nic z tady toho by nebylo možné, 
kdyby byla máma ještě naživu. Nikdy by nám to nedovolila.“

Všichni u stolu ztichli. Věděli, že má Oscar pravdu, a obvi-
nění vůči Mary-Love bylo víc než výstižné.

Ivey, která právě přinesla talíř s teplými houskami, řekla: 
„Paní Mary-Love nerada viděla, že je někdo bohatej, ledaže by 
to byla ona, kdo mu dal do ruky pětidolarovku.“

Roxie, která rozlévala ledový čaj, se přidala: „Paní Mary-Love 
nerada viděla někoho šťastnýho, ledaže by to byla ona, kdo mu 
to štěstí vložil do hlavy.“


