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Pre Momo, stard mamu a mdjho drahého deduska.
Nemay strach, dedo, servitku pred tista
som si v knibe rozhodne neklidla.

Pre rodicov, ktori mi kazdy deri dokazuji,
ze ldska z romantickych knih existuje
aj mimo ich stranok.






JESEN






Hovori sa, Ze medzi laskou a nenavistou je len tenka Ciara.
Co sa vSak mia a Huntera tyka, tieto dva pocity boli od seba
vzdialené na celé oceany.

- ukézka z knihy Bez nazvu
Rosie Maxwellova a Aiden Huntington






Mama ma odmalicka udila, ze ak nemdm na jazyku ni¢
pekné, nech ho radsej drzim za zubami. Klasickd mate-
rinskd rada, ja som si ju v$ak zobrala k srdcu. Je to v pod-
state nepisany zékon juhu. Stard dobrd juzanskd pohos-
tinnost.

Dala by som ruku do ohna za to, Ze matka Aidena
Huntingtona ho udila presny opak. Ak nemds na jazyku nic
pekné, zakric to na plné hrdlo do celého sveta. Najlepsie zo
vSetkych striech, na ktoré sa dostanes! Neprestdvaj, az kyjm ten
druhy nepochopi, Ze nestoji vobec za nic!

Vysvetlovalo by to, pre¢o Aiden citi neustdlu potrebu
rypat do mna. Kazdy. Jeden. Semindr.

»,Mala by si popracovat na pouzivani zmyslovych vne-
mov.“ Prvd veta, ktort pri hodnoteni mojej kapitoly vy-
pustil z Gst. VicSina ludi najskor povie jednu-dve pozitivne
veci a potom pomaly prejde k neznej konstruktivnej kriti-
ke. Aiden nie. Ten ide rovno na vec a zatina pritom rovno
do zZivého. Listoval v mojej kapitole s vyrazom, akoby ho
ten pribeh osobne urdzal.

LA ten dial6g? Ale no tak. Ak Rosalinda. ..

»Rosie,“ preruila som ho. Zdvihol zrak od papierov,
poriadne si ma premeral a napokon mierne nadvihol obo-
¢ie. ,,Uz som ti to hovorila. Voldm sa Rosie.



Profesorka, ktord chce, aby sme ju neformdlne volali
Ida, si vpredu v triede odkaslala a venovala mi prisny po-
hlad. Prvé pravidlo semindra? Neprerusovat ostatnych.

Na hodindch sme si navzdjom nahlas ¢itali texty, ku
ktorym si ostatni mali doma pripravit pozndmky. Len
¢o som ten svoj docitala, boli na rade spoluziaci, aby sa
k nemu vyjadrili, zatial ¢o ja som mala potichu poctvat.

Namrzene som sa oprela o operadlo stoli¢ky a kyvla na
Aidena, nech pokracuje.

Semester sa zacal len pred par tyzdnami, no my sme si
uz stihli vytvorit ritudl. Ked sme ¢itali Aidenov text, okrem
pochvaly od nds dostal aj konstruktivnu kritiku. Nie urdz-
ky, iba ndvrhy na zlepsenie. Vzdy sme mu slusne naznadi-
li, ¢o fungovalo a ¢o nie. Najhorsie na tom celom bolo, ze
vad$inou priniesol fakt dobré texty.

On nds na opldtku vdbec nesetril, aj ked musim pri-
znat, ze td jeho neprijemnd kritika mala vzdy hlavu aj patu.
Aiden mad cit pre jazyk a kazdy, kto si jeho rady zoberie
k srdcu, sa skor ¢i neskdr v pisani zlepsi. Az na mna. Uz
druhy semester to vyzerd rovnako. Naposledy sme spolu
mali beletriu pre pokrodilych a fungovali sme na rovna-
kom principe. V mojich textoch nesiel nikdy prili§ do hib-
ky. Myslel si, ze romantika je pod jeho Groven.

Pokracoval dalsich par mindt a hovoril presne to, ¢o vidy:

Ja rozumiem, Ze sa bavime o romantike, ale naozaj musi
byt libostny pribeh centrom deja?

10 fakt nemajii postavy nic lepsie na prici, len sa do seba
zaltibit?

Co viastne znamend, ked niekomu ,, potemnie pohlad*?

Nendpadne som sa pozrela na Jess, ktord sedela na
druhej strane triedy. Nikto iny z nasich spoluziakov nepi-
$e romantiku. Zo stcitu zagalala ocami. Jess je dennd Stu-
dentka, ¢o znamend, 7e md o dva predmety viac nez ja. Uz
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len z pomyslenia na dve hodiny navyse sa mi zato¢ila hla-
va. Na druhej strane som tu ja, ktord si natahuje svoj ti-
tul magisterky umenia na ¢o najviac rokov, inak by som si
Univerzitu v New Yorku nemohla dovolit.

Minuly rok sme sa s Jess zblizili vdaka nasej ldske k ro-
mantickej literatire a tento rok nds este viac spojilo Aide-
novo opovrhovanie tymto zinrom. Cely minuly semester
som sa jej na neho stazovala, pochopila ma v$ak az teraz,
ked na vlastné o¢i vidi, aky kriticky je vo¢i mne. Zaujima-
vé, Ze voci nej nie. Zakazdym, ked sa na neho stazujem, iba
pokr¢i plecami a povie: ,,Vetko je to len potld¢and sexudl-
na frustrcia. Stavim sa, Ze kritizuje ete aj dizku vzdychov
svojej partnerky.”

»Navyse,“ Aiden hodil stoh papierov na dreveny stol
medzi nami a zatvdril sa, akoby sa na ne uz nedokdzal po-
zerat ani o sekundu dlhsie, ,je to celé ploché. Nejde z toho
takmer 7iadna emécia. Clovek by cakal, Ze romantika
v filom vyvold aspori nieco. Radost alebo ¢o. Ale ni¢. Vlast-
ne je dost obdivuhodné, Ze sa ti nepodarilo ani to.“

Pohladom som ho prebodla, no ostala som vernd nd$mu
zlatému pravidlu a mléala som.

»Rosie, mas$ priestor odpovedat na akidkolvek pozndm-
ku, krord tu zaznela,“ povedala Ida, ked Aiden dorozpraval.

Prezrela som si pozndmky od spoluziakov. Uz tretikrdt
som odovzdala prva kapitolu. Dufala som, Ze aspor niec¢o
z nej bude poutzitelné. S Idou mdme vyberovy dvojsemestrél-
ny semindr intenzivneho pisania. V polovici semestra musi-
me odovzdat prvi polovicu knihy a na konci semestra cely
rukopis. Predmet bol sice volitelny, ale splital podmienky na
ukoncenie $tudijného programu a bol ako stvoreny pre tych,
keori cheeli ako zdvere¢nti pricu odovzdat romdn.

Prvé tyZzdne sme sa eSte mohli rozhodnut, ¢i v semindri
budeme pokracovat, alebo si ddme iny, a tak sme mali cas
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experimentovat s prvymi kapitolami. Ja som s tou svojou
stale bojovala.

Odmalicka som bola rozhodnutd stat sa spisovatelkou.
Pisat romantické knihy a roztdpat srdcia vSetkym nenapra-
vitelnym romantikom na tomto svete. Neviem, ¢o iné by
som mohla robit. S knihami o ldske som vyrastala, for-
movali ma, u¢ili ma, Ze svet nie je také zI¢é miesto a Ze std-
le existuje nddej. Chcela som tento dar poslat dalej. Préve
tento semindr bola moja $anca kone¢ne prekonat spisova-
telsky blok a dokonéit rukopis.

»onazim sa medzi nimi vybudovat napitie. Chcem, aby
ich laska na konci knihy doslova vybuchla...“

Prerusilo ma posmesné odfrknutie si. Aiden sa oprel
a zagulal o¢ami. Kedysi ddvno sa mi pdcil. Ak by som ne-
vedela, aky je, bola by som unesend z predstavy, ze sedim
oproti nemu. Po minulom semestri som vsak vytriezve-
la. Odvtedy ma jeho pritomnost len roz¢ulovala. V triede
sme boli deviati a nebyt toho, Ze miesta, ktoré sme si nd-
hodne vybrali prvy den, sa stali nasimi miestami uz per-
manentne, sadla by som si na opa¢ny koniec. Co najdalej
od Aidena.

,Ano, Aiden? Chce§ nie¢o dodat?“ prizmurila som oci
a pohladom ho vyzyvala, nech prehovori.

V zelenych dthovkdch sa mu Cosi zablyslo, ako vidy
predtym, nez sme sa pohddali. Ten sadista si nase hddky
uzival takmer rovnako ako mucdenie vlastnych postdv tra-
gickymi osudmi a bezttesnymi koncami. Presny opak hr-
dinu v romantickej knihe. Ked otvoril tsta, len to potvrdil.

Na moje prekvapenie si vSak iba povzdychol a pozna-
menal: ,,Uz som povedal, ¢o som chcel.”

»Ale no tak. Viem, Ze chce$ nie¢o povedat. Do toho.“
Naklonila som sa k nemu. Pramer vlasov mi padol dopre-
du a na tvdri sa mi objavil ismev. Nie som masochistka,
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nikdy by som si vSak nenechala ujst $ancu pohddat sa s Ai-
denom. Na rozdiel od ostatnych z neho nemdm strach.

»Ako chces.“ Narovnal sa a vyhrnul si rukdvy. Kiezby
brilantné texty boli jedinou otravnou vecou na Aidenovi.
Nikdy som nevidela krajsicho chlapa. Vyzeral ako model
z obdlky historickych romdnov. Mal ostré ¢riy tvdre, doko-
nale upravené hebké vlasy a koselu s dlhymi rukdvmi, kto-
rd mu pevne obopinala svaly na rukdch. Odvrdtila som od
neho pohlad a snazila sa presved¢it samu seba, Ze je rovna-
ko ohavny ako jeho povaha. ,M4 to byt sic¢asnd romanti-
ka, vsak?

LAno.«

»Ako chce$ vybudovat napitie? Zij eme vo svete instant-
ného uspokojenia. Jediné napitie, ktoré zazivame, je, ¢i pri
rozhodovani potiahneme prstom doprava alebo dolava.®

»S tym nesthlasim, ozval sa Tyler. Bol jednym z méla
ludi v triede, ktori si zachovali nadhlad. Hoci sme boli
dobrymi priatelmi, odmietal sa priklonit na jednu alebo
druhd stranu. Vidsina ludi v triede bola uz dévno rozde-
lend na tim Rosie a tim Diabol, ale Tyler ostal uprostred.
Len ¢o sa Tyler ozval, uskrnula som sa, pretoze mat ho na
svojej strane znamenalo v nasom neviditelnom boji vyhru.
»Myslim si, Ze stdle sa vela ludi zoznamuje prirodzenou
cestou, a tak v niektorych pripadoch napitie ostdva. Moja
sestra spoznala svoju zenu v kaviarni. Ziaden Tinder ani
Hinge, jednoducho ldska na prvy pohlad.*

Aiden pri slovhom spojeni ,ldska na prvy pohlad® pre-
vratil oéi. Ako vidy ked niekto spomenul $tastné konce,
Steniatka alebo slne¢né ldce.

» 1o ma velmi nepresvedéilo.“

»Fajn, ked budem pisat knihu pre zatrpknutych kreté-
nov po tridsiatke, pridem si k tebe po radu,“ odsekla som,
oraz podrazdenejsia.
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»Okvelé. Ked ja budem pisat knihu pre osamelé zeny,
ktoré maji kopu maciek, pridem si po radu k tebe.“

Namierila som na neho prst, celd éervend od zlosti. ,,Uz
som ti raz povedala, Ze tento stereotyp o Citatelkdch ro-
mantiky je uz ddvno vyvrdteny. A navyse je sexisticky.”

»A ja som ti povedal, Ze existen¢nd literatira nie je pre
smutnych ludi.“

»Nemyslim si, ze existen¢n4 literattra je pre smutnych
ludi! Celd trieda sledovala nasu slovnt prestrelku ako te-
nisovy zdpas, hlavy im lietali zo strany na stranu. ,Myslim
si, Ze tvoje texty st pre smutnych ludi!

»Dobre, dobre, dobre,“ prerusila nds Ida, vstala zo svoj-
ho miesta na cele stola a zamracene si nds premerala. Ne-
vyzerala prisne, po prvej hddke s Aidenom sme vsak obaja
zistili, Ze dokdze byt dost desivd. Mala ry$avé kuderavé vla-
sy, ktoré jej odstdvali na vSetky strany, a ked bola nahneva-
nd, vyzerali ako ohen.

Obaja sme sa urazene opreli o opierky ako pitrocné
deti a navzdjom sme sa prepalovali pohladmi. Prekrizila
som si ruky na hrudi a bojovala s nutkanim vyplazit na
neho jazyk. Semester sa prave zacal, no tlak medzi nami
po tom minulom len silnel, ¢oho svedkom bola celd trie-
da. Nesuhlasil s ni¢im, ¢o mi vyslo z Ust, a tak som ani ja
nesthlasila so Ziadnym jeho ndzorom. Stavim sa, ze o nds
kolujt Stavnaté reci.

»opravajme sa, prosim, ako ludia a majme na pamiti, ze
toto md byt bezpe¢ny priestor, pozrela sa na nis Ida vela-
vyznamne. ,Musime respektovat tvorbu ostatnych, aj ked
to nie je nds oblibeny zdner, dobre?*

Potom mi dala pdr poznimok k mojej kapitole, mu-
sela som v$ak vynalozit velkd snahu na to, aby som sa si-
stredila. Aiden ma dplne vyviedol z miery. Len ¢o skoncila
a presunula sa k dalSiemu Studentovi, vrhla som na Aidena
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pohlad plny nendvisti. Kiezby sa vyparil a uz nikdy sa ne-
objavil. V§imol si ma, znechutene skrutil pery a otocil sa
naspit k Ide.

Do dlane som si zaborila nechty a zaprisahala sa, Ze raz
vytvorim postavu, ktord sa bude volat Aiden a zomrie tou
najhorSou smrtou, aka si vie ¢lovek predstavit. Redlny Ai-
den by si to vsak mozno uzival.

»,Osnovu pribehu dokonéite skor, nez sa skonci obdo-
bie na prihlasovanie a odhlasovanie predmetov. Hned po-
tom sa totiz za¢neme intenzivne venovat pisaniu, ozndmi-
la Ida. ,Nebude to lahké. Ak chcete dokonéit svoje knihy,
¢akd vds maratén a na ten sa treba poriadne pripravit. Ak
sa v niektorej Casti zaseknete, pridte za mnou pocas kon-
zulta¢nych hodin. Uvidime sa o tyzden.*

»Rosie, ideme si sadnut, pridds sa?“ opytala sa ma Jess
pocas toho, ako som si zarovndvala papiere s pozndmkami
a opatrne ich vkladala do pldtennej tasky.

Tyler, Logan, Jess a ja chodievame pravidelne po semi-
néri do Divného baru. S Jess sme sa skamartili hned na
zaciatku $tadia. Stres zo skdsok a zdchvaty pisania na po-
slednt chvilu v kaviarnach po celom Greenwich Village
z nds vytvorili nerozlu¢nt dvojicu. Tyler bol jej univerzit-
nd laska. Pérkrdt sme ho videli v dome spisovatelov Wri-
ter's House, a ked minuld jar vosiel na nd$ semindr, skoro
vyskocila z koze. Ako sprdvna kamardtka som ich s nami aj
spolu s Loganom zavolala von. A tak sa z nis stala partia.

»Dnes sa mi nedd, povedala som ospravedlnujico.
»Zobrala som dalsiu Sichtu v Hideout. Slubujem, Ze nabu-
dice sa uz pridim.“ Zadivala som sa na Tylera na druhej
strane stola a posepla Jess: ,,Dnes sprav prvy krok.*

Jess prevrétila oci. , To urcite. Aj tak o mria nemd zdujem.*

»Ale md,“ trvala som na svojom. ,Ak sa na to v§ak dnes
necitis, fajn. Nabuddce ti s tym pomé6zem.
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»Beriem ta za slovo,“ odvetila a vytratila sa.

Pozrela som na mobil a zatala sdinku. Ak nechcem mes-
kat na Sichtu, budem musiet na Union Square bezat, aby
som stihla metro.

»Zajtra pridem na konzultdciu, Ida,“ zvolala som pri
odchode z triedy.

Priatelsky sa na mna usmiala a povedala: ,Nezabudni
doniest celt kapitolu aj vsetky pozndmky.*

Semindr mdvame na Piatej Avenue v spisovatelskom
dome Lillian Vernon Creative Writer’s House. Drobnd his-
torickd budova zvonku vébec nevyzerd, Ze by zastresovala
program kreativneho pisania univerzity NYU. Bol to krés-
ny mestsky domcek, v ktorom som rada trdvila ¢as. Najmi
v malych Gtulnych uc¢ebniach. Ked som sa po kazdej hodi-
ne predierala ru$nou Piatou Avenue na metro, citila som sa
ako pravd Newyorcanka. Jesen sa préve zacinala, listie pod
nohami prijemne Suchotalo a hnedé beténové budovy vy-
nikli o ¢osi viac.

Najlepsia vec na NYU? Patrilo k nej celé mesto. Naj-
horsia vec na NYU? Patrilo k nej celé mesto. Nemusela
som sa predierat len pomedzi Studentov, ale aj obyvatelov
New Yorku a turistov, ktori zastavovali na kazdom kroku,
aby si urobili fotku.

Ulice boli preplnené, vsetci sa tla¢ili jeden na druhé-
ho a ja som sa snazila udrzat si tempo. Po mojom pricho-
de som si nevedela zvyknut na Sialeny rytmus dni. U nds
v Tennessee sme sa nepondhlali. Uzivali sme si kazdy mo-
ment, mali sme ¢as pozdravit jeden druhého. Vlidol tam
pokoj. Tu vsak vsetko fungovalo presne naopak.

Pridala som do kroku, aby som stihla $estku, ktord mala
prist o dve minuty. Kazd4 bunka v mojom juzanskom tele
protestovala.

,Kam sa Zenie$, Rosalinda?“
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Aidenov hlas ma poriadne vystrasil. Bol odo mria takmer
o hlavu vyssi, a aj tak sa mu podarilo nebadane sa ku mne
prikradnut.

»Vies ¢o, snazim sa ndjst najblizsiu toaletu. Z tvojej vo-
navky mi je na zvracanie,“ prehodila som sladkym hlasom.
V tej chvili sa pomedzi nds pretlacil nejaky chlap, ktory
sa pondhlal opa¢nym smerom. Vrazil do mna tak silno,
az som takmer stratila rovnovdhu. Aiden ma automaticky
chytil za chrbdt, aby som nespadla.

»Len pre tvoju informdciu, je z Talianska,“ pochvilil sa
a zdvihol bradu. Mal na sebe ¢ierny sveter, vyzeral tplne
jesenne a uvolnene. Okamzite som ti myslienku vyhnala
z hlavy.

,Len pre tvoju informdciu, sprdvas sa ako snob.“

Kone¢ne sme prisli na Union Square a zisli po scho-
doch na konci parku. Obaja sme prilozili k turniketom
mobily a ja som sa zamradila. Touto linkou som chodila
kazdy pondelok a stredu, Aidena som vsak nikdy nevidela.
Ked sme zostupovali po schodoch, katikom oka som kon-
trolovala, ¢i je stdle pri mne. Ak by ma cheel zabit, nespra-
vil by to na verejnosti. Vsak?

Stdl vedla mna ete aj na ndstupisd. Striedavo som po-
zerala na neho a prazdne kolaje, potom som nendpadne
usttipila dozadu za jeden zo stlpov. Pre istotu.

Stéli sme mleky, bolo pocut len vzdialené dunenie pri-
chddzajicich vlakov. Ked sa uz napitie medzi nami dalo
krdjat, otocila som sa k nemu a prizmirila odi.

»oledujes ma?“ nevydrzala som to. Zalozila som si ruky
vbok a snazila sa vyzerat aspon trochu drsne, hoci priznd-
vam, musela som trochu zaklonit hlavu, aby som mu vi-
dela do od¢i.

Na chvilu sa na mna pozrel a potom sa pobavene zas-
mial. ,A ty mna?“
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,Odkedy chodi§ Sestkou?” podozrievavo som sa na
neho zamradila. ,Nikdy si po hodine nesiel so mnou.

Venoval mi dal$i letmy pohlad. ,Nechodim.“

,Vidis! Takze ma sledujes!”

Vtom sa okolo nds prehnal vlak a vietor mi zavial vlasy
rovno do tvire. Cez hrmot bfzd sa ku mne Aiden sklonil
tak, aby mi videl priamo do 0¢i, a s pobavenym Gsmevom

prehodil: , Toto nie je Sestka, ale Lko.”
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Vzdy si taka otravna?“ prehodil som nevrlo. ,Bavi ta to?*“
Zazrela na mna. Neviem si predstavit, Ze by sa dokazala na-
Stvat este viac. To uZ by jej musela ist z usi para.

Ruky spustené pri bokoch zovrela do pasti. Ak by bola o ¢osi
vySSia, mozno by som sa zacal bat. Tento jej pokus bol roz-
kosny.

JA ty si vzdy taky idiot?“

Ostal som ticho, tvaril som sa, Ze premySlam nad odpovedou.
»Hej, som.“

- ukézka z knihy Bez nazvu
Rosie Maxwellova a Aiden Huntington



,Viem, viem, meskdm. Prepd¢ mi.“ Len ¢o som si pipla
prichod, stréila som hlavu do kanceldrie. ,,Nasadla som na
zly spoj, potom som sa stratila a musela prestupovat.”

,V pohode, Rosie, je to len par minat,“ odpovedal
Luke, moj $éf, bez toho, aby zdvihol zrak od stola. Mdvol
rukou a iba tak mimochodom dodal: ,,Aj tak tu nikto nie
je. Bez uz.”

Do New Yorku som sa prestahovala totdlne nepripravena.
Moje rodné mesto Rogersville v Tennessee malo menej nez
picttisic obyvatelov, a tak bol pre mmna New York tiplne novy
svet. Tento mesiac to bol presne rok, odkedy som sa pristaho-
vala, a bol to omnoho taZsi rok, nez som c¢akala. Nenasla som
tu ziadnu juzanskd pohostinnost a rychlo som pochopila, ze
so svojimi ruzovymi okuliarmi daleko nezdjdem. Konec¢ne
som vsak citila, Ze si na New York zvykdm a pomaly si v nom
nachddzam svoje miesto. Nebolo to lahké.

»~Meskdme, ¢0?“ Alexa sa ku mne naklonila z druhej
strany baru. Krdtke tmavé vlasy sa jej hojdali okolo tva-
re, zatial ¢o ich majitelka sa na mna $kodoradostne skerila.

»Za to mdze Aiden,” vysvetlila som jej, kym som si
okolo pdsa uvizovala bielu zasterku. ,,Pri odchode z triedy
ma vyviedol z miery a ja som namiesto ndstupista Sest isla
na ndstupiste L.
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s Como te distrajo? neveriacky zdvihla obodie.

»Oklapni, dobre vies, Ze to tak nie je.“ Prevritila som oci
a otocila sa k polici plnej flias a pohdrov, aby som jej, ako
vzdy, pripravila Shirley Temple. Alexa nebola romanticka.
Tak ako som ja zboznovala ldsku a vsetko okolo nej, ona
zboznovala dobry sex. A podla nej neexistovalo ni¢ lepsie
ako sex z nendvisti.

»Ak je taky sexy, ako hovoris...“

»Nikdy som to nepovedala,” brdnila som sa a po dreve-
nom stole k nej suchla pohir.

Bez problémov ho chytila a rovno si z neho usrkla.
»,Mozno nie slovami, ale vzdy ked o fiom rozpravas, zacer-
vends sa. Pozndmka o jeho zelenych ociach nemdze chybat
v ziadnej vete o nom.“

»Zelenych ako sople.”

Alexa zaklonila hlavu a rozosmiala sa. V oéiach sa jej
zradila ¢ira radost. ,,Uvidi§, Ze mdm pravdu. Medzi nend-
vistou a ldskou je len tenkd ciara, Rosie. Tenkd ¢iara.®

LAZ takd tenkd nie,“ zamrmlala som si.

Pravdupovediac, minuld jesent som mala na Aidena Hu-
ningtona celkom slabost. Jess ma dotiahla na ¢itanie, na kro-
rom vystupoval Tyler, a Aiden tam tiez ¢ital svoj text. Nikdy
predtym som sa s nim nestretla. Bol neskuto¢ne pritazlivy,
mal siroké plecia a tmavé vlasy. V tlmenom svetle ho nebolo
dobre vidiet, neusli mi v$ak jeho zelené oci a vyraznd sanka.
Ked'sa otodil profilom, vS§imla som si, Ze jeho nos m4 elegat-
nu krivku a smeruje mierne dohora.

»Dobry vecer, voldm sa Aiden a vystupujem v rdmci be-
letristickej sekcie. Budem éitat kratku poviedku s ndzvom
Domov.”

Okamzite na mna zap6sobil. Jeho hlboky, nizko polo-
zeny hlas sa ozyval miestnostou a mne z neho naskodili
zimomriavky. Pribeh bol o chlapcovi, ktory nikdy nemal
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skuto¢ny domov. Roky ho hladal v druhych ludoch, ale
napokon to vzdal.

Mozno to bolo tym, Ze mi chybal domov, no po licach sa
mi rozkottlali slzy. Sedela som naklonend dopredu, nemoh-
la som z neho spustit zrak, hltala som kazdé slovo. Hovoril
celych pat minit, ja som vsak mala pocit, Ze ubehli maxi-
mélne dve sekundy. Chcela som pocut viac. Logicky by som
mala Ziarlit, Ze mu slovd isli z Gst tak plynule, no zmohla
som sa len na nemy Gzas.

Potom som ho uvidela v prvy den jarného semestra.
Vosiel do triedy v tmavomodrom kabdte. Bol ako z iného
sveta, ved kto dnes nosi tmavomodry kabdt? Mladi muzi si
na seba hodia bundu s logom North Face nacapenym rov-
no vpredu a pod nou maji mikinu s ke¢upovou skvrnou.

Situdcia sa neskor len zhorsila. Pod kabdtom mal ni-
mornicky sveter, ktory si vyhrnul az po lakte. Vyzeral tak
pritazlivo, az mal clovek pocit, Ze to nie je fér.

Sadol si rovno oproti mne a ostychavo, takmer az opa-
trne mi opitoval ismev. V tom momente som vedela, ze
len ¢o sa skon¢i hodina, pozvem ho na kdvu. Celé som
to mala pred o¢ami: budeme chlipat kdvu, rozprivat sa,
potom mu poviem, ze som si ho v§imla uz na ¢itani, on
mi vyznd nehynicu ldsku a ja sa do¢ckdm svojho $tastného
konca. Pribeh ako z knizky.

Otec vzdy vravieval, Ze ja nenosim ruzové okuliare, ale
Rosie okuliare. Videla som iba to, ¢o som chcela. Uvidela
som Aidena a okamzite sa do neho zamilovala az po usi.
No ako sa hovori la vie en rose, pri pohlade cez Rosie oku-
liare varovné signdly nevidiet.

Vsetci sme sa mali predstavit a povedat, aky Zdner piSe-
me. Zaznelo tam vseli¢o, od hororovych poviedok az po ko-
médiu. Len ¢o som povedala, ze piSem romantiku, Aiden
sa prepol. Vsetko prijemné, ¢o z neho predtym vyzarovalo,
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zmizlo a nahradil ho klasicky zamraceny vyraz. Znechutene
zvrastil nos, akoby sa tym chcel opytat: , To vdzne?“

Aiden, samozrejme, s nosom zdvihnutym do nebies vy-
hlésil, Ze piSe existen¢nu literatdru. Fake pri tom zdvihol
nos. Nie je to moj oblubeny Zdner, ale zeby som ho zo-
smiesnovala ako on romantiku? V Ziadnom pripade.

Odvtedy to uz i$lo dole vodou. S Aidenom sme sa ne-
zhodli takmer na ni¢om. Vidy ked sme riesili moj roman-
ticky text, neodpustil si: ,Aké prekvapivé, ze tam bola len
jedna postel.“ Alebo: ,Jasné, ddva zmysel, Ze je v skuto¢nos-
ti princ. Ako inak.“ LenZe zatial ¢o on polahky poznamenal
kritiku, ktord mi dokdzala zatat do Zivého, ja som na jeho
textoch takmer ni¢ nenasla. Musela som sa naozaj snazit.

Najvicsia chyba bola povedat o mojej drobnej obsesii Ai-
denom Alexe. Na moju obranu, bolo to este predtym, nez
som ho spoznala. Od tej chvile bola presvedcend, Ze som do
neho stdle zamilovand, aj ked to vobec nebola pravda.

»Ako bolo v skole?“ Alexa sa zaprela rukami o bar a na-
kukla zan, akoby nieco hladala. ,Nemds ndhodou ceresne?*

Otvorila som chladni¢ku pod barom a hodila jej do
drinku pér Cere$ni.

S Alexou nds spdjalo hned niekolko veci. Boli sme ka-
mardtky, kolegyne aj spolubyvajtice. Siet perudnskych pre-
straSenych mdm totiz nepoznd hranice. V momente, ked
sa moja mama dozvedela, Ze sa stahujem do New Yorku,
zalarmovala vSetky moje #ias a snazila sa zistit, ¢i nevedia
o nickom, s kym by som mohla byvat. Vysvitlo, ze kama-
ratka jednej mojej #a, ktord jej z Peru pravidelne posie-
lala pastu z aji amarillo, m4 neter, ktord sa tiez chystd do
New Yorku. Dokonca v priblizne rovnakom case ako ja.
Alexa uz mala vtedy vybaveny byt v East Village a rychlo
sme si sadli. Dve stratené duse vo velkom meste. Nase spo-
lubyvanie sa vyvinulo do zvl4stneho, nepravdepodobného
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kamardtstva. Len ¢o ndm po roku vyprsala ndjomnd zmlu-
va, jednohlasne sme sa zhodli, Ze si ju predizime.

Nase byvanie malo svoje vzostupy a pddy. Aj ked sme
vychddzali, boli sme tGplne odlisné. Alexa milovala vecier-
ky, no¢né kluby a impulzivne ndpady, ja som piatky trévila
zababusend pod zdtazovou dekou s podrobnym struktdro-
vanym to-do zoznamom.

V Tennessee bolo velmi tazké kultivovat perudnsku ¢ast
svojej osobnosti. Jediny obchod, v ktorom predavali /ncu
Kolu, bol od nds vzdialeny dve hodiny. Alexa si vsak dala
zélezat na tom, aby sme vzdy mali Morochas, a dokonca ma
naudila varit pdr tradi¢nych jeddl, ako napriklad lomo salta-
do alebo pollo a la brasa.

Mimo nésho bytu a reStaurdcie sme sa takmer nevidali.
Alexa Studovala nédvrhdrstvo na na newyorskej New School
ako dennd $tudentka a tu pracovala na polovi¢ny uvizok.
Mala $tastie na $tipendium. Moja univerzita ku mne takd
Stedrd nebola ani zdaleka. Denné stddium neprichddzalo
do tvahy. Po vyucovani som trévila pracovné dni za ba-
rom, cez vikendy som pisala a ucila sa.

»Aiden bol dnes obzvldst odporny. Na hodine sme sa
trochu pohddali.”

Alexa si sadla a ja som sa oprela o tmavy bar.

,Uplne mi skritizoval text, na ktory som bola mimo-
riadne hrdd. Myslela som si, Ze by to mohol byt dobry za-
¢iatok rukopisu, ale zjavne nie. Hddali sme sa pred celou
triedou.

»Ach, tak predohra! Usmiala sa, vylovila ¢eresiiu z po-
hdra a hodila si ju do ust. ,, Dime mds. “

Citila som, ako mi po krku stdpalo teplo. ,Nie, tak to
nie je. Je odporny. Ale len ku mne a iba preto, lebo pisem
romantiku, vzdychla som si. ,,Je presne ako Simon.*

»Simon bol samoluby debil.*
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Pri myslienke na mojho narcistického byvalého mi na-
sko¢ili zimomriavky. Cely rok som sa ho snazila dostat
z hlavy. ,,V tom pripade nevidim Ziadny rozdiel medzi Si-
monom a Aidenom.“

»oimonovi bolo ukradnuté, ¢o ta bavi. Bolo mu tplne
jedno, ¢i rozprévate rovnakym jazykom.®

,Kiezby hovoril inym jazykom Aiden,“ zamrmlala som.

Do restauricie vosiel par. Alexa zaklopala o bar so slo-
vami: ,Povinnosti nepustia. Nedovol mu, aby sa ti dostal
pod kozu.*

Len ¢o odkricala k stolu, pustila som sa do ukladania
f1a$ a pohdrov s alkoholom.

Hideout bola jedna z najlepsich restauricii vo Flatiro-
ne. Bolo to sice trochu odruky, no plat spolu s prepitnym
stali za to. Cez tyzden tam chodilo zopar Iudi, vidsinou
stale tf istf, no vikendy? Cisté Sialenstvo. Vyhybala som sa
im, ako sa len dalo a to aj napriek tomu, ze by som si za
den zarobila tolko, kolko zarobim bezne za tyzden. Ked
o nich hovorili kolegovia, celi sa pri rozprdvani roztriasli.

Platit $kolné a ndjom bolo ndroéné. Veceriavam za-
darmo tu, v reStaurdcii. Presnejsie povedané v sklade za
kuchyniou, pricom sedim na $katuli so susenym jedlom.
Pre moju finan¢nd situdciu si budem robit $kolu dlhsie
nez zvycajne, ¢o mi je dost ltito. Mozno nie som newyor-
skd hviezda, ako som si myslela, ze budem, ale aspon som
tu. Nic¢ lepsie sa mi nemobhlo stat.

[ 1]

So Simonom, s mojim byvalym, sme sa spoznali v pr-
vom ro¢niku strednej Skoly. Takmer okamzite som sa do
neho beznddejne zamilovala. Dodnes neviem preco. Moz-
A . /7 7 /7 ee VYV
no posobil vyrovnane a nebol Gplny kretén ako vidsina
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pitndstro¢nych chlapcov. Alebo za to mozno mohli tie
jeho husté vlasy, ktoré si kazdé réno starostlivo upravoval.

Chodit sme spolu zacali az v druhom ro¢niku. Boli sme
najlepsi priatelia, no v jeden vecer som mu povedala, ¢o
k nemu citim. Vsetko sa zomlelo neskuto¢ne rychlo. Odrazu
to nebol Simon, mdj najlepsi kamard, ale Simon, moj pria-
tel. Bola som takd $tastnd, Ze sme koneéne spolu a stal sa z nds
par, ze som absolutne nevidela Ziadne varovné signély.

Chcel, aby sme i8li na rovnaka vysku v nasom meste
a aby som sa vykaslala na Barnardovu vysoku skolu. To, ¢o
sa udialo medzi nami, sa idajne nedeje bezne a musime to
chrdnit. Nezndsal moje re¢i o New Yorku a o tom, Ze sa sta-
nem spisovatelkou. Vraj je to celé hltipost a mala by som
robit nieco rozumnejsie, napriklad ucit. Alebo rovno ostat
doma a starat sa o deti. V mojej hlave to znelo romanticky,
ved so mnou pldnoval budtcnost!

Hned po maturite ma zacal kontrolovat este viac. Vre-
lo to vo mne, no hovorila som si, Ze hddky st prirodzené.
Vsetky pdry prekondvaja rozdiely, no nie? My sme riesi-
li tie nase. Lenze cas plynul a Simon ma stdle nepoziadal
o ruku. Vraj si nebol isty.

Potom som narazila na ¢ldnok od Idy Abaroughovej s nd-
zvom Preco by vsetci mali (itat romantiku. Odrazu som v sebe
znovuobjavila tazbu pisat. Ida krisne vystihla, preco zeny
¢itaju romantické pribehy — preberajii v nich totiz kontro-
lu nad vlastnymi zivotmi a st objektom ttzby, nie sexizmu.
V poslednom case sa zéner dokonca otvoril réznym rodovym
identitdm a stal sa bezpe¢nym priestorom aj pre Iudi inej far-
by pleti. Nech sa v pribehu udiali akokolvek strasné udalos-
ti, $tastny koniec ukazal, Ze nikdy nie je ni¢ tplne stratené.

V ten vecer som si vyty¢ila dva ciele: prvym bolo dostat
sa na Newyorskd univerzitu, tym druhym prihldsit sa na
¢o najviac z Idinych hodin. To-do listy som uZ pédr rokov
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nepisala. Pracovala som v miestnej jeddlni a mdj zivot ne-
naberal Ziadny smer. Vedela som, Ze toto je nieo, ¢o by ho
nakoplo. Bol to zdzrak, $tastie, alebo nie¢o medzi tym, kaz-
dopddne vo svojich dvadsiatich piatich rokoch som bola
prijatd na univerzitu.

Ked som to ozndmila Simonovi, rozosmial sa. Myslel si,
ze zartujem. Ked som ho uistila, ze nie, povedal: ,Na to,
aby si preddvala takd literatdru, ti vysoku $kolu netreba,
Rosie. Na obdlku ti staci dat sexy chlapa a mas vyhraté.”
Vsetci vrdtane Simona si mysleli, Ze romantika je len bra-
kov4 literatdra. Netreba to studovat, a uz vobec sa okolo
nej nemd todit cely zivot.

No ja som aj tak isla. Prvd hodina, na ktord som sa pri-
hlsila, bolo tvorivé pisanie s Idou.

Chvilu sme to so Simonom tahali na dialku. Vzdy som
si vravela, ze dialka otestuje vztah. Ak niekoho milujes, os-
tanes$ hore o trochu dlhsie, len aby si sa s nim mohol poroz-
pravat. Vlozi§ do toho ¢as a energiu. Lenze vzdy ked sme so
Simonom telefonovali, sa ma pytal: ,Rosie, kedy kone¢ne
prestane$ blbnut a vrdti§ sa domov?“ A zakazdym, ked mi
neodpisal, som si naivne hovorila, Ze m4 len vela price.

Nikdy by mi nenapadlo, Ze nds vztah na dialku polozi.
Spitne som rada, ze sa to stalo, no moja prva jesenn v New
Yorku mi dala zabrat. Obcas mdm pocit, Ze sa z toho $oku
spamitdvam doteraz.

Idin kurz mi vak otvoril nové obzory. Zrazu som v sebe
objavila novi ldsku k pisaniu. Na konci jednej prednésky po-
znamenala: ,Ak mdte nejaké otdzky k prednaske alebo k ¢o-
mukolvek inému, pridte za mnou cez konzultaéné hodiny.*

Moino to hovorila len tak, do vetra, no ja som sa toho
chytila. Chodievala som za nou kazdy tyzden a rozprivala
sa s nou celé hodiny. Velmi som cheela, aby sa stala mojou
mentorkou.
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Rozoberala som s nou kazdy svoj ndpad. Najskor len
kratila hlavou, usmievala sa a vravievala: ,,Rosie, mozno by
si sa nemala tolko rozprdvat so mnou, ale viac pisat, alebo
z4jst za nejakym inym vyudujicim.

Iba som sa usmiala. ,Ziadnu int hodinu nem4m.*

Chvilu to trvalo, no postupne som sa dostdvala Ide
pod kozu. Zistila som, ze neznisa, ked ju oslovujeme pro-
fesorka Abaroughovd, lebo sa potom citi staro. Prave sa
rozviedla. Nebolo to pekné, no aspon v rozvodovom kona-
ni vyhrala psa Bustera. V zdsuvke mala knihu od Lisy Kley-
pasovej Zimnd nddej. Listovala si v nej, vidy ked toho na
nu bolo privela. A tiez som zistila, Ze sa jej pi¢i mentorovat
ma, aj ked by to nahlas nikdy nepriznala.

Aj dnes som ako vidy mala namierené do jej kancel-
rie na katedre anglictiny Newyorskej univerzity na Gree-
ne Street. Pri ndstenke vedla jej dveri som zastala. Zalapala
som po dychu, strhla z nej plagit a zacitala sa.

Bola to vyzva pre Studentov prihldsit sa na Stipendium
Sama Frosta. Pokrylo by polovicu méjho skolného na cely bu-
dci rok. 7he Frost bol uznévany literdrny magazin, podobne
ako 7he Paris Review. Ak by som ho ziskala, nielenze by som si
mohla dovolit platit ndjom a navyse studovat ako dennd $tu-
dentka, eSte by som si aj spravila meno. Letdk som rychlo str-
¢ila do tasky a bez zaklopania som vosla do Idinej kanceldrie.

Kanceldria bola mald a Ida sedela rovno oproti kniznici
plnej roznych zinrov a farieb. Snazila sa tam udrziavat po-
riadok, ale stohy papierov a prézdne pohdre od kdvy si tam
vzdy nasli svoje miesto. Hned ako som vstupila dnu, zvali-
la som sa na svoju stolicku.

Bez toho, aby zdvihla zrak od laptopu, povedala: ,Mu-
sime sa porozpravat o tej tvojej kapitole.“ Cervené vlasy
mala stiahnuté do drdola, ¢ierne okuliare na $picke nosa
a prsty jej rychlo lietali po kldvesnici.

28



»Viem, napisala som uz aj lepsie texty,“ priznala som
a z tasky vytiahla pozndmky zo semindra a prvu kapitolu.
Rozlozila som ich na kraji jej stola.

»,Mobzem sa spytat, ¢o si tym vlastne chcela povedat?®

,Ved vies,“ mavla som rukou, ,,chcela som, nech Citate-
lia citia ztfalstvo.”

Neurcito sa na mna pozrela. ,,Skus to znovu.“

,Cakim, kym pride nie¢o, ¢oho sa mézem chyrit.

»Rosie,“ zacala opatrne. ,Nemdme tolko casu. Cosko-
ro budes musiet odovzdat hlavna dejovi liniu. Inak budes
musiet pisat o nie¢om, ¢o ti vdbec nebude blizke. Na kon-
ci $tddia musi§ odovzdat knihu. Cim skér zaénes, tym lep-
sie. Nemoézem ti zarudit, ze veduci tvojej zdverecnej prace
bude rovnaky nadsenec romantiky ako ja. Takze to musi
byt skuto¢ne silné.“

»Naozaj si myslis, ze ni¢ z toho textu nie je pouzitelné?“

Zavihala. , To som nepovedala. Len tomu chyba tvoj
hlas, tvoja energia. V inych textoch to je. Vsetko, ¢o si
minuly semester napisala, doslova ozivalo na papieri. Toto
posobi. .. nttene. Jednoducho to nie si ty.“ Len ¢o zbada-
la, ako som posmutnela, dodala: ,Podme si to spolu prejst
a uvidime, ¢o sa dd zachrdnit a kam sa s tym d4 pohnut
dalej.”

Sedeli sme mleky. Ona si ¢itala kapitolu, keord som jej
poslala mailom, a ja som si prechddzala komentdre od spo-
luziakov a dufala, Ze ma niektory z nich postr¢i tym sprév-
nym smerom. Uprela som zrak na papier s dokonale thlad-
nym pismom a zovrela ho v ruke.

Tento opis vobec nefunguje.

Dialdgy znejii neprirodzene.

Kazdy jeden komentir sa kontil bodkou. Co za psy-
chopata pise za komentdrmi bodku? Pri pohlade na jeho
slovd vo mne bublal hnev.
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,Preboha. Pozri na toto.“ Podala som jej Aidenove po-
zndmky. ,Nezvazovala si eSte, Ze by si ho vyladila zo semi-
ndra?“

Prevrétila odi. ,,Ste Uplne rovnaki.“ Preéitala si pozndm-
ky, trochu sa pousmiala a vrtila mi ich.

Usta som v $oku otvorila dokordn. ,Ja som zlatitko, on
je chodiaca katastrofa.”

,Pamitds, ako si mu minuly tyzden hrozila, ze mu vys-
mari§ laptop z Empire State Building?“

Madvla som rukou. ,,Prosim ta, to bol vtip.*

»Hej? Aj ked si mu povedala, ze jeho texty by boli uzi-
to¢nejsie ako grafiti na zdichodoch?“

» 102 odfrkla som. ,,To mala byt pochvala. Grafiti na
zdchodoch vedia byt velmi hlboké,“ mudrovala som.

Zasmiala sa a podala mi jeho pozndmky. ,Nechdpem,
¢o proti sebe mdte.“

»No nehnevaj sa na mna. Ako to myslis? Ved ohovdra-
nie Aidena je tvoja obltibend aktivita.”

,Nie, je to tvoja obltibend aktivita,“ prebodla ma pohla-
dom. ,Minimdlne polovicu ¢asu strdvime vzdy ohovdranim
Aidena. Keby si si radsej ¢itala dalSie pozndmky ku kapitole.

Vzdychla som si a poslichla ju. Nebola tak daleko od
pravdy. Bolo tazké nebrat jeho pozndmky osobne, ved pi-
sal az prili§ dobre.

Potajme som dufala, Ze za¢ne na hodiny nosit ten svoj
kabdt, hoci na to este nebolo pocasie.

»Rosie, zacala Ida opatrne. Robila to tak, vidy ked mi
chcela povedat nejaku kritiku, ale nechcela pritom zranit
moje city. (Prvykrdt na mia pouzila tento tén, ked som sa
rozrevala po tom, ¢o Aiden zhodnotil moju kapitolu slova-
mi ,jedno velké kligé®.)

»Javiem, zdvihla som o¢i od pozndmok. ,,Ale netusim,

ako dalej.”
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,otdle neviem pochopit, preo nepokracujes v posled-
nej kapitole, ktort si napisala. Mala celkom slusny poten-
cidl.“

»Ved si mi povedala, Ze nie je dobrd,” pripomenula som
jej.

»Povedala som ti, ze este potrebuje pdr Gprav, to je vSet-
ko,“ opravila ma. ,,Skor si myslim, Ze to md iny dévod.*

Jej intenzivny pohlad som nezniesla. Trafila klinec po
hlavicke. Nemohla som pokracovat v pisani toho pribehu.
Citila by som sa ako podvodnicka. Chcela som pisat o vel-
kej, osudovej ldske, no na ¢om som chcela stavat? Na Si-
monovi? Méj $tastny koniec bol v nedohladne, ako som ho
teda mala dopriat svojim postavdm?

»Chcem napisat nie¢o nové,“ utrasila som a veselo pri-
tom ignorovala jej posledny komentdr. ,Nieco, ¢o ma po-
trdpi.”

»Fajn.“ Ida vytiahla zo zdsuvky zdpisnik a pripravila
pero. ,,Podme popremyslat, o by to mohlo byt.“

Toto som na Ide zboziovala najviac. Nikdy sa mi za
moje spisovatelské ambicie nesmiala. Dalsiu hodinu sme
strdvili vymyslanim réznych ndpadov na romantickd ko-
médiu. Ani raz som sa pri nej necitila tak trdpne ako pri
Aidenovi. Mal zvldstnu schopnost dondtit ¢loveka, aby sa
tak pri nom citil.

Z ldinej kanceldrie som odchddzala s novonadobudnu-
tym odhodlanim. NapiSem romdn, ktory bude romantic-
ky, vtipny, sexy a podmanivy. Nech si Aiden pokojne vy-
serie oko.

Neprisla som az sem, aby ma nejaky afektovany intelek-
tudl v kabdte (okej, v peknom kabdte) presviedéal, Ze na to
nemdm. Ak ma vie zloZit jednou vetou, fajn. Som spisova-
telka, viem to tiez.

31



,Vas dvoch bavi stale sa hadat?“
S Maxine sme sa na seba nechapavo pozreli. ,Je to moja ob-
[Gbena zabavka.“

- ukazka z knihy Bez nazvu
Rosie Maxwellova a Aiden Huntington
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