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  Pre Momo, starú mamu amôjho drahého deduška.

  Nemaj strach, dedo, servítku pred ústa


  som si vknihe rozhodne nekládla.


  


  Pre rodičov, ktorí mi každý deň dokazujú,


  že láska zromantických kníh existuje


  aj mimo ich stránok.


  JESEŇ


  


  Hovorí sa, že medzi láskou anenávisťou je len tenká čiara.


  Čo sa však mňa aHuntera týka, tieto dva pocity boli od seba vzdialené na celé oceány.


  


  – ukážka zknihy Bez názvu


  Rosie Maxwellová aAiden Huntington
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  Mama ma odmalička učila, že ak nemám na jazyku nič pekné, nech ho radšej držím za zubami. Klasická materinská rada, ja som si ju však zobrala ksrdcu. Je to vpodstate nepísaný zákon juhu. Stará dobrá južanská pohostinnosť.


  Dala by som ruku do ohňa za to, že matka Aidena Huntingtona ho učila presný opak. Ak nemáš na jazyku nič pekné, zakrič to na plné hrdlo do celého sveta. Najlepšie zo všetkých striech, na ktoré sa dostaneš! Neprestávaj, až kým ten druhý nepochopí, že nestojí vôbec za nič!


  Vysvetľovalo by to, prečo Aiden cíti neustálu potrebu rýpať do mňa. Každý. Jeden. Seminár.


  „Mala by si popracovať na používaní zmyslových vnemov.“ Prvá veta, ktorú pri hodnotení mojej kapitoly vypustil zúst. Väčšina ľudí najskôr povie jednu-dve pozitívne veci apotom pomaly prejde knežnej konštruktívnej kritike. Aiden nie. Ten ide rovno na vec azatína pritom rovno do živého. Listoval vmojej kapitole svýrazom, akoby ho ten príbeh osobne urážal.


  „Aten dialóg? Ale no tak. Ak Rosalinda…“


  „Rosie,“ prerušila som ho. Zdvihol zrak od papierov, poriadne si ma premeral anapokon mierne nadvihol obočie. „Už som ti to hovorila. Volám sa Rosie.“


  Profesorka, ktorá chce, aby sme ju neformálne volali Ida, si vpredu vtriede odkašľala avenovala mi prísny pohľad. Prvé pravidlo seminára? Neprerušovať ostatných.


  Na hodinách sme si navzájom nahlas čítali texty, ku ktorým si ostatní mali doma pripraviť poznámky. Len čo som ten svoj dočítala, boli na rade spolužiaci, aby sa knemu vyjadrili, zatiaľ čo ja som mala potichu počúvať.


  Namrzene som sa oprela ooperadlo stoličky akývla na Aidena, nech pokračuje.


  Semester sa začal len pred pár týždňami, no my sme si už stihli vytvoriť rituál. Keď sme čítali Aidenov text, okrem pochvaly od nás dostal aj konštruktívnu kritiku. Nie urážky, iba návrhy na zlepšenie. Vždy sme mu slušne naznačili, čo fungovalo ačo nie. Najhoršie na tom celom bolo, že väčšinou priniesol fakt dobré texty.


  On nás na oplátku vôbec nešetril, aj keď musím priznať, že tá jeho nepríjemná kritika mala vždy hlavu aj pätu. Aiden má cit pre jazyk akaždý, kto si jeho rady zoberie ksrdcu, sa skôr či neskôr vpísaní zlepší. Až na mňa. Už druhý semester to vyzerá rovnako. Naposledy sme spolu mali beletriu pre pokročilých afungovali sme na rovnakom princípe. Vmojich textoch nešiel nikdy príliš do hĺbky. Myslel si, že romantika je pod jeho úroveň.


  Pokračoval ďalších pár minút ahovoril presne to, čo vždy:


  Ja rozumiem, že sa bavíme oromantike, ale naozaj musí byť ľúbostný príbeh centrom deja?


  To fakt nemajú postavy nič lepšie na práci, len sa do seba zaľúbiť?


  Čo vlastne znamená, keď niekomu „potemnie pohľad“?


  Nenápadne som sa pozrela na Jess, ktorá sedela na druhej strane triedy. Nikto iný znašich spolužiakov nepíše romantiku. Zo súcitu zagúľala očami. Jess je denná študentka, čo znamená, že má odva predmety viac než ja. Už len zpomyslenia na dve hodiny navyše sa mi zatočila hlava. Na druhej strane som tu ja, ktorá si naťahuje svoj titul magisterky umenia na čo najviac rokov, inak by som si Univerzitu vNew Yorku nemohla dovoliť.


  Minulý rok sme sa sJess zblížili vďakanašej láske kromantickej literatúre atento rok nás ešte viac spojilo Aidenovo opovrhovanie týmto žánrom. Celý minulý semester som sa jej na neho sťažovala, pochopila ma však až teraz, keď na vlastné oči vidí, aký kritický je voči mne. Zaujímavé, že voči nej nie. Zakaždým, keď sa na neho sťažujem, iba pokrčí plecami apovie: „Všetko je to len potláčaná sexuálna frustrácia. Stavím sa, že kritizuje ešte aj dĺžku vzdychov svojej partnerky.“


  „Navyše,“ Aiden hodil stoh papierov na drevený stôl medzi nami azatváril sa, akoby sa na ne už nedokázal pozerať ani osekundu dlhšie, „je to celé ploché. Nejde ztoho takmer žiadna emócia. Človek by čakal, že romantika vňom vyvolá aspoň niečo. Radosť alebo čo. Ale nič. Vlastne je dosť obdivuhodné, že sa ti nepodarilo ani to.“


  Pohľadom som ho prebodla, no ostala som verná nášmu zlatému pravidlu amlčala som.


  „Rosie, máš priestor odpovedať na akúkoľvek poznámku, ktorá tu zaznela,“ povedala Ida, keď Aiden dorozprával.


  Prezrela som si poznámky od spolužiakov. Už tretíkrát som odovzdala prvú kapitolu. Dúfala som, že aspoň niečo znej bude použiteľné. SIdou máme výberový dvojsemestrálny seminár intenzívneho písania. Vpolovici semestra musíme odovzdať prvú polovicu knihy ana konci semestra celý rukopis. Predmet bol síce voliteľný, ale spĺňal podmienky na ukončenie študijného programu abol ako stvorený pre tých, ktorí chceli ako záverečnú prácu odovzdať román.


  Prvé týždne sme sa ešte mohli rozhodnúť, či vseminári budeme pokračovať, alebo si dáme iný, atak sme mali čas experimentovať sprvými kapitolami. Ja som stou svojou stále bojovala.


  Odmalička som bola rozhodnutá stať sa spisovateľkou. Písať romantické knihy aroztápať srdcia všetkým nenapraviteľným romantikom na tomto svete. Neviem, čo iné by som mohla robiť. Sknihami oláske som vyrastala, formovali ma, učili ma, že svet nie je také zlé miesto aže stále existuje nádej. Chcela som tento dar poslať ďalej. Práve tento seminár bola moja šanca konečne prekonať spisovateľský blok adokončiť rukopis.


  „Snažím sa medzi nimi vybudovať napätie. Chcem, aby ich láska na konci knihy doslova vybuchla…“


  Prerušilo ma posmešné odfrknutie si. Aiden sa oprel azagúľal očami. Kedysi dávno sa mi páčil. Ak by som nevedela, aký je, bola by som unesená zpredstavy, že sedím oproti nemu. Po minulom semestri som však vytriezvela. Odvtedy ma jeho prítomnosť len rozčuľovala. Vtriede sme boli deviati anebyť toho, že miesta, ktoré sme si náhodne vybrali prvý deň, sa stali našimi miestami už permanentne, sadla by som si na opačný koniec. Čo najďalej od Aidena.


  „Áno, Aiden? Chceš niečo dodať?“ prižmúrila som oči apohľadom ho vyzývala, nech prehovorí.


  Vzelených dúhovkách sa mu čosi zablyslo, ako vždy predtým, než sme sa pohádali. Ten sadista si naše hádky užíval takmer rovnako ako mučenie vlastných postáv tragickými osudmi abezútešnými koncami. Presný opak hrdinu vromantickej knihe. Keď otvoril ústa, len to potvrdil.


  Na moje prekvapenie si však iba povzdychol apoznamenal: „Už som povedal, čo som chcel.“


  „Ale no tak. Viem, že chceš niečo povedať. Do toho.“ Naklonila som sa knemu. Prameň vlasov mi padol dopredu ana tvári sa mi objavil úsmev. Nie som masochistka, nikdy by som si však nenechala ujsť šancu pohádať sa sAidenom. Na rozdiel od ostatných zneho nemám strach.


  „Ako chceš.“ Narovnal sa avyhrnul si rukávy. Kiežby brilantné texty boli jedinou otravnou vecou na Aidenovi. Nikdy som nevidela krajšieho chlapa. Vyzeral ako model zobálky historických románov. Mal ostré črty tváre, dokonale upravené hebké vlasy akošeľu sdlhými rukávmi, ktorá mu pevne obopínala svaly na rukách. Odvrátila som od neho pohľad asnažila sa presvedčiť samu seba, že je rovnako ohavný ako jeho povaha. „Má to byť súčasná romantika, však?“


  „Áno.“


  „Ako chceš vybudovať napätie? Žijeme vo svete instantného uspokojenia. Jediné napätie, ktoré zažívame, je, či pri rozhodovaní potiahneme prstom doprava alebo doľava.“


  „Stým nesúhlasím,“ ozval sa Tyler. Bol jedným zmála ľudí vtriede, ktorí si zachovali nadhľad. Hoci sme boli dobrými priateľmi, odmietal sa prikloniť na jednu alebo druhú stranu. Väčšina ľudí vtriede bola už dávno rozdelená na tím Rosie atím Diabol, ale Tyler ostal uprostred. Len čo sa Tyler ozval, uškrnula som sa, pretože mať ho na svojej strane znamenalo vnašom neviditeľnom boji výhru. „Myslím si, že stále sa veľa ľudí zoznamuje prirodzenou cestou, atak vniektorých prípadoch napätie ostáva. Moja sestra spoznala svoju ženu vkaviarni. Žiaden Tinder ani Hinge, jednoducho láska na prvý pohľad.“


  Aiden pri slovnom spojení „láska na prvý pohľad“ prevrátil oči. Ako vždy keď niekto spomenul šťastné konce, šteniatka alebo slnečné lúče.


  „To ma veľmi nepresvedčilo.“


  „Fajn, keď budem písať knihu pre zatrpknutých kreténov po tridsiatke, prídem si ktebe po radu,“ odsekla som, čoraz podráždenejšia.


  „Skvelé. Keď ja budem písať knihu pre osamelé ženy, ktoré majú kopu mačiek, prídem si po radu ktebe.“


  Namierila som na neho prst, celá červená od zlosti. „Už som ti raz povedala, že tento stereotyp očitateľkách romantiky je už dávno vyvrátený. Anavyše je sexistický.“


  „Aja som ti povedal, že existenčná literatúra nie je pre smutných ľudí.“


  „Nemyslím si, že existenčná literatúra je pre smutných ľudí!“ Celá trieda sledovala našu slovnú prestrelku ako tenisový zápas, hlavy im lietali zo strany na stranu. „Myslím si, že tvoje texty sú pre smutných ľudí!“


  „Dobre, dobre, dobre,“ prerušila nás Ida, vstala zo svojho miesta na čele stola azamračene si nás premerala. Nevyzerala prísne, po prvej hádke sAidenom sme však obaja zistili, že dokáže byť dosť desivá. Mala ryšavé kučeravé vlasy, ktoré jej odstávali na všetky strany, akeď bola nahnevaná, vyzerali ako oheň.


  Obaja sme sa urazene opreli oopierky ako päťročné deti anavzájom sme sa prepaľovali pohľadmi. Prekrížila som si ruky na hrudi abojovala snutkaním vyplaziť na neho jazyk. Semester sa práve začal, no tlak medzi nami po tom minulom len silnel, čoho svedkom bola celá trieda. Nesúhlasil sničím, čo mi vyšlo zúst, atak som ani ja nesúhlasila so žiadnym jeho názorom. Stavím sa, že onás kolujú šťavnaté reči.


  „Správajme sa, prosím, ako ľudia amajme na pamäti, že toto má byť bezpečný priestor,“ pozrela sa na nás Ida veľavýznamne. „Musíme rešpektovať tvorbu ostatných, aj keď to nie je náš obľúbený žáner, dobre?“


  Potom mi dala pár poznámok kmojej kapitole, musela som však vynaložiť veľkú snahu na to, aby som sa sústredila. Aiden ma úplne vyviedol zmiery. Len čo skončila apresunula sa kďalšiemu študentovi, vrhla som na Aidena pohľad plný nenávisti. Kiežby sa vyparil auž nikdy sa neobjavil. Všimol si ma, znechutene skrútil pery aotočil sa naspäť kIde.


  Do dlane som si zaborila nechty azaprisahala sa, že raz vytvorím postavu, ktorá sa bude volať Aiden azomrie tou najhoršou smrťou, akú si vie človek predstaviť. Reálny Aiden by si to však možno užíval.


  „Osnovu príbehu dokončite skôr, než sa skončí obdobie na prihlasovanie aodhlasovanie predmetov. Hneď potom sa totiž začneme intenzívne venovať písaniu,“ oznámila Ida. „Nebude to ľahké. Ak chcete dokončiť svoje knihy, čaká vás maratón ana ten sa treba poriadne pripraviť. Ak sa vniektorej časti zaseknete, príďte za mnou počas konzultačných hodín. Uvidíme sa otýždeň.“


  „Rosie, ideme si sadnúť, pridáš sa?“ opýtala sa ma Jess počas toho, ako som si zarovnávala papiere spoznámkami aopatrne ich vkladala do plátennej tašky.


  Tyler, Logan, Jess aja chodievame pravidelne po seminári do Divného baru. SJess sme sa skamarátili hneď na začiatku štúdia. Stres zo skúšok azáchvaty písania na poslednú chvíľu vkaviarňach po celom Greenwich Village znás vytvorili nerozlučnú dvojicu. Tyler bol jej univerzitná láska. Párkrát sme ho videli vdome spisovateľov Writer’sHouse, akeď minulú jar vošiel na náš seminár, skoro vyskočila zkože. Ako správna kamarátka som ich snami aj spolu sLoganom zavolala von. Atak sa znás stala partia.


  „Dnes sa mi nedá,“ povedala som ospravedlňujúco. „Zobrala som ďalšiu šichtu vHideout. Sľubujem, že nabudúce sa už pridám.“ Zadívala som sa na Tylera na druhej strane stola apošepla Jess: „Dnes sprav prvý krok.“


  Jess prevrátila oči. „To určite. Aj tak omňa nemá záujem.“


  „Ale má,“ trvala som na svojom. „Ak sa na to však dnes necítiš, fajn. Nabudúce ti stým pomôžem.“


  „Beriem ťa za slovo,“ odvetila avytratila sa.


  Pozrela som na mobil azaťala sánku. Ak nechcem meškať na šichtu, budem musieť na Union Square bežať, aby som stihla metro.


  „Zajtra prídem na konzultáciu, Ida,“ zvolala som pri odchode ztriedy.


  Priateľsky sa na mňa usmiala apovedala: „Nezabudni doniesť celú kapitolu aj všetky poznámky.“


  Seminár mávame na Piatej Avenue vspisovateľskom dome Lillian Vernon Creative Writer’sHouse. Drobná historická budova zvonku vôbec nevyzerá, že by zastrešovala program kreatívneho písania univerzity NYU. Bol to krásny mestský domček, vktorom som rada trávila čas. Najmä vmalých útulných učebniach. Keď som sa po každej hodine predierala rušnou Piatou Avenue na metro, cítila som sa ako pravá Newyorčanka. Jeseň sa práve začínala, lístie pod nohami príjemne šuchotalo ahnedé betónové budovy vynikli o čosi viac.


  Najlepšia vec na NYU? Patrilo knej celé mesto. Najhoršia vec na NYU? Patrilo knej celé mesto. Nemusela som sa predierať len pomedzi študentov, ale aj obyvateľov New Yorku aturistov, ktorí zastavovali na každom kroku, aby si urobili fotku.


  Ulice boli preplnené, všetci sa tlačili jeden na druhého aja som sa snažila udržať si tempo. Po mojom príchode som si nevedela zvyknúť na šialený rytmus dní. Unás vTennessee sme sa neponáhľali. Užívali sme si každý moment, mali sme čas pozdraviť jeden druhého. Vládol tam pokoj. Tu však všetko fungovalo presne naopak.


  Pridala som do kroku, aby som stihla šestku, ktorá mala prísť odve minúty. Každá bunka vmojom južanskom tele protestovala.


  „Kam sa ženieš, Rosalinda?“


  Aidenov hlas ma poriadne vystrašil. Bol odo mňa takmer ohlavu vyšší, aaj tak sa mu podarilo nebadane sa ku mne prikradnúť.


  „Vieš čo, snažím sa nájsť najbližšiu toaletu. Ztvojej voňavky mi je na zvracanie,“ prehodila som sladkým hlasom. Vtej chvíli sa pomedzi nás pretlačil nejaký chlap, ktorý sa ponáhľal opačným smerom. Vrazil do mňa tak silno, až som takmer stratila rovnováhu. Aiden ma automaticky chytil za chrbát, aby som nespadla.


  „Len pre tvoju informáciu, je zTalianska,“ pochválil sa azdvihol bradu. Mal na sebe čierny sveter, vyzeral úplne jesenne auvoľnene. Okamžite som tú myšlienku vyhnala zhlavy.


  „Len pre tvoju informáciu, správaš sa ako snob.“


  Konečne sme prišli na Union Square azišli po schodoch na konci parku. Obaja sme priložili kturniketom mobily aja som sa zamračila. Touto linkou som chodila každý pondelok astredu, Aidena som však nikdy nevidela. Keď sme zostupovali po schodoch, kútikom oka som kontrolovala, či je stále pri mne. Ak by ma chcel zabiť, nespravil by to na verejnosti. Však?


  Stál vedľa mňa ešte aj na nástupišti. Striedavo som pozerala na neho aprázdne koľaje, potom som nenápadne ustúpila dozadu za jeden zo stĺpov. Pre istotu.


  Stáli sme mlčky, bolo počuť len vzdialené dunenie prichádzajúcich vlakov. Keď sa už napätie medzi nami dalo krájať, otočila som sa knemu aprižmúrila oči.


  „Sleduješ ma?“ nevydržala som to. Založila som si ruky vbok asnažila sa vyzerať aspoň trochu drsne, hoci priznávam, musela som trochu zakloniť hlavu, aby som mu videla do očí.


  Na chvíľu sa na mňa pozrel apotom sa pobavene zasmial. „Aty mňa?“


  „Odkedy chodíš šestkou?“ podozrievavo som sa na neho zamračila. „Nikdy si po hodine nešiel so mnou.“


  Venoval mi ďalší letmý pohľad. „Nechodím.“


  „Vidíš! Takže ma sleduješ!“


  Vtom sa okolo nás prehnal vlak avietor mi zavial vlasy rovno do tváre. Cez hrmot bŕzd sa ku mne Aiden sklonil tak, aby mi videl priamo do očí, aspobaveným úsmevom prehodil: „Toto nie je šestka, ale Lko.“


  


  „Vždy si taká otravná?“ prehodil som nevrlo. „Baví ťa to?“


  Zazrela na mňa. Neviem si predstaviť, že by sa dokázala naštvať ešte viac. To už by jej musela ísť zuší para.


  Ruky spustené pri bokoch zovrela do pästí. Ak by bola očosi vyššia, možno by som sa začal báť. Tento jej pokus bol rozkošný.


  „Aty si vždy taký idiot?“


  Ostal som ticho, tváril som sa, že premýšľam nad odpoveďou. „Hej, som.“


  


  – ukážka zknihy Bez názvu


  Rosie Maxwellová aAiden Huntington
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  „Viem, viem, meškám. Prepáč mi.“ Len čo som si pípla príchod, strčila som hlavu do kancelárie. „Nasadla som na zlý spoj, potom som sa stratila amusela prestupovať.“


  „Vpohode, Rosie, je to len pár minút,“ odpovedal Luke, môj šéf, bez toho, aby zdvihol zrak od stola. Mávol rukou aiba tak mimochodom dodal: „Aj tak tu nikto nie je. Bež už.“


  Do New Yorku som sa presťahovala totálne nepripravená. Moje rodné mesto Rogersville vTennessee malo menej než päťtisíc obyvateľov, atak bol pre mňa New York úplne nový svet. Tento mesiac to bol presne rok, odkedy som sa prisťahovala, abol to omnoho ťažší rok, než som čakala. Nenašla som tu žiadnu južanskú pohostinnosť arýchlo som pochopila, že so svojimi ružovými okuliarmi ďaleko nezájdem. Konečne som však cítila, že si na New York zvykám apomaly si vňom nachádzam svoje miesto. Nebolo to ľahké.


  „Meškáme, čo?“ Alexa sa ku mne naklonila zdruhej strany baru. Krátke tmavé vlasy sa jej hojdali okolo tváre, zatiaľ čo ich majiteľka sa na mňa škodoradostne škerila.


  „Za to môže Aiden,“ vysvetlila som jej, kým som si okolo pása uväzovala bielu zásterku. „Pri odchode ztriedy ma vyviedol zmiery aja som namiesto nástupišťa šesť išla na nástupište L.“


  „¿Cómo te distrajo?“ neveriacky zdvihla obočie.


  „Sklapni, dobre vieš, že to tak nie je.“ Prevrátila som oči aotočila sa kpolici plnej fliaš apohárov, aby som jej, ako vždy, pripravila Shirley Temple. Alexa nebola romantička. Tak ako som ja zbožňovala lásku avšetko okolo nej, ona zbožňovala dobrý sex. Apodľa nej neexistovalo nič lepšie ako sex znenávisti.


  „Ak je taký sexy, ako hovoríš…“


  „Nikdy som to nepovedala,“ bránila som sa apo drevenom stole knej šuchla pohár.


  Bez problémov ho chytila arovno si zneho usrkla. „Možno nie slovami, ale vždy keď oňom rozprávaš, začervenáš sa. Poznámka ojeho zelených očiach nemôže chýbať vžiadnej vete oňom.“


  „Zelených ako sople.“


  Alexa zaklonila hlavu arozosmiala sa. Vočiach sa jej zračila číra radosť. „Uvidíš, že mám pravdu. Medzi nenávisťou aláskou je len tenká čiara, Rosie. Tenká čiara.“


  „Až taká tenká nie,“ zamrmlala som si.


  Pravdupovediac, minulú jeseň som mala na Aidena Huningtona celkom slabosť. Jess ma dotiahla na čítanie, na ktorom vystupoval Tyler, aAiden tam tiež čítal svoj text. Nikdy predtým som sa sním nestretla. Bol neskutočne príťažlivý, mal široké plecia atmavé vlasy. Vtlmenom svetle ho nebolo dobre vidieť, neušli mi však jeho zelené oči avýrazná sánka. Keď sa otočil profilom, všimla som si, že jeho nos má elegatnú krivku a smeruje mierne dohora.


  „Dobrý večer, volám sa Aiden avystupujem vrámci beletristickej sekcie. Budem čítať krátku poviedku snázvom Domov.“


  Okamžite na mňa zapôsobil. Jeho hlboký, nízko položený hlas sa ozýval miestnosťou amne zneho naskočili zimomriavky. Príbeh bol ochlapcovi, ktorý nikdy nemal skutočný domov. Roky ho hľadal vdruhých ľuďoch, ale napokon to vzdal.


  Možno to bolo tým, že mi chýbal domov, no po lícach sa mi rozkotúľali slzy. Sedela som naklonená dopredu, nemohla som zneho spustiť zrak, hltala som každé slovo. Hovoril celých päť minút, ja som však mala pocit, že ubehli maximálne dve sekundy. Chcela som počuť viac. Logicky by som mala žiarliť, že mu slová išli zúst tak plynule, no zmohla som sa len na nemý úžas.


  Potom som ho uvidela vprvý deň jarného semestra. Vošiel do triedy vtmavomodrom kabáte. Bol ako ziného sveta, veď kto dnes nosí tmavomodrý kabát? Mladí muži si na seba hodia bundu slogom North Face nacapeným rovno vpredu apod ňou majú mikinu skečupovou škvrnou.


  Situácia sa neskôr len zhoršila. Pod kabátom mal námornícky sveter, ktorý si vyhrnul až po lakte. Vyzeral tak príťažlivo, až mal človek pocit, že to nie je fér.


  Sadol si rovno oproti mne aostýchavo, takmer až opatrne mi opätoval úsmev. Vtom momente som vedela, že len čo sa skončí hodina, pozvem ho na kávu. Celé som to mala pred očami: budeme chlípať kávu, rozprávať sa, potom mu poviem, že som si ho všimla už na čítaní, on mi vyzná nehynúcu lásku aja sa dočkám svojho šťastného konca. Príbeh ako zknižky.


  Otec vždy vravieval, že ja nenosím ružové okuliare, ale Rosie okuliare. Videla som iba to, čo som chcela. Uvidela som Aidena aokamžite sa do neho zamilovala až po uši. No ako sa hovorí la vie en rose, pri pohľade cez Rosie okuliare varovné signály nevidieť.


  Všetci sme sa mali predstaviť apovedať, aký žáner píšeme. Zaznelo tam všeličo, od hororových poviedok až po komédiu. Len čo som povedala, že píšem romantiku, Aiden sa prepol. Všetko príjemné, čo zneho predtým vyžarovalo, zmizlo anahradil ho klasický zamračený výraz. Znechutene zvraštil nos, akoby sa tým chcel opýtať: „To vážne?“


  Aiden, samozrejme, snosom zdvihnutým do nebies vyhlásil, že píše existenčnú literatúru. Fakt pri tom zdvihol nos. Nie je to môj obľúbený žáner, ale žeby som ho zosmiešňovala ako on romantiku? Vžiadnom prípade.


  Odvtedy to už išlo dole vodou. SAidenom sme sa nezhodli takmer na ničom. Vždy keď sme riešili môj romantický text, neodpustil si: „Aké prekvapivé, že tam bola len jedna posteľ.“ Alebo: „Jasné, dáva zmysel, že je vskutočnosti princ. Ako inak.“ Lenže zatiaľ čo on poľahky poznamenal kritiku, ktorá mi dokázala zaťať do živého, ja som na jeho textoch takmer nič nenašla. Musela som sa naozaj snažiť.


  Najväčšia chyba bola povedať omojej drobnej obsesii Aidenom Alexe. Na moju obranu, bolo to ešte predtým, než som ho spoznala. Od tej chvíle bola presvedčená, že som do neho stále zamilovaná, aj keď to vôbec nebola pravda.


  „Ako bolo vškole?“ Alexa sa zaprela rukami obar anakukla zaň, akoby niečo hľadala. „Nemáš náhodou čerešne?“


  Otvorila som chladničku pod barom ahodila jej do drinku pár čerešní.


  SAlexou nás spájalo hneď niekoľko vecí. Boli sme kamarátky, kolegyne aj spolubývajúce. Sieť peruánskych prestrašených mám totiž nepozná hranice. Vmomente, keď sa moja mama dozvedela, že sa sťahujem do New Yorku, zalarmovala všetky moje tías asnažila sa zistiť, či nevedia oniekom, ským by som mohla bývať. Vysvitlo, že kamarátka jednej mojej tía, ktorá jej zPeru pravidelne posielala pastu zají amarillo, má neter, ktorá sa tiež chystá do New Yorku. Dokonca vpribližne rovnakom čase ako ja. Alexa už mala vtedy vybavený byt vEast Village arýchlo sme si sadli. Dve stratené duše vo veľkom meste. Naše spolubývanie sa vyvinulo do zvláštneho, nepravdepodobného kamarátstva. Len čo nám po roku vypršala nájomná zmluva, jednohlasne sme sa zhodli, že si ju predĺžime.


  Naše bývanie malo svoje vzostupy apády. Aj keď sme vychádzali, boli sme úplne odlišné. Alexa milovala večierky, nočné kluby aimpulzívne nápady, ja som piatky trávila zababušená pod záťažovou dekou spodrobným štruktúrovaným to-do zoznamom.


  VTennessee bolo veľmi ťažké kultivovať peruánsku časť svojej osobnosti. Jediný obchod, vktorom predávali Incu Kolu, bol od nás vzdialený dve hodiny. Alexa si však dala záležať na tom, aby sme vždy mali Morochas, adokonca ma naučila variť pár tradičných jedál, ako napríklad lomo saltado alebo pollo ala brasa.


  Mimo nášho bytu areštaurácie sme sa takmer nevídali. Alexa študovala návrhárstvo na na newyorskej New School ako denná študentka atu pracovala na polovičný úväzok. Mala šťastie na štipendium. Moja univerzita ku mne taká štedrá nebola ani zďaleka. Denné štúdium neprichádzalo do úvahy. Po vyučovaní som trávila pracovné dni za barom, cez víkendy som písala aučila sa.


  „Aiden bol dnes obzvlášť odporný. Na hodine sme sa trochu pohádali.“


  Alexa si sadla aja som sa oprela otmavý bar.


  „Úplne mi skritizoval text, na ktorý som bola mimoriadne hrdá. Myslela som si, že by to mohol byť dobrý začiatok rukopisu, ale zjavne nie. Hádali sme sa pred celou triedou.“


  „Ach, tak predohra!“ Usmiala sa, vylovila čerešňu zpohára ahodila si ju do úst. „Dime más.“


  Cítila som, ako mi po krku stúpalo teplo. „Nie, tak to nie je. Je odporný. Ale len ku mne aiba preto, lebo píšem romantiku,“ vzdychla som si. „Je presne ako Simon.“


  „Simon bol samoľúby debil.“


  Pri myšlienke na môjho narcistického bývalého mi naskočili zimomriavky. Celý rok som sa ho snažila dostať zhlavy. „Vtom prípade nevidím žiadny rozdiel medzi Simonom aAidenom.“


  „Simonovi bolo ukradnuté, čo ťa baví. Bolo mu úplne jedno, či rozprávate rovnakým jazykom.“


  „Kiežby hovoril iným jazykom Aiden,“ zamrmlala som.


  Do reštaurácie vošiel pár. Alexa zaklopala obar so slovami: „Povinnosti nepustia. Nedovoľ mu, aby sa ti dostal pod kožu.“


  Len čo odkráčala kstolu, pustila som sa do ukladania fiaš a pohárov salkoholom.


  Hideout bola jedna znajlepších reštaurácií vo Flatirone. Bolo to síce trochu odruky, no plat spolu sprepitným stáli za to. Cez týždeň tam chodilo zopár ľudí, väčšinou stále tí istí, no víkendy? Čisté šialenstvo. Vyhýbala som sa im, ako sa len dalo ato aj napriek tomu, že by som si za deň zarobila toľko, koľko zarobím bežne za týždeň. Keď onich hovorili kolegovia, celí sa pri rozprávaní roztriasli.


  Platiť školné anájom bolo náročné. Večeriavam zadarmo tu, vreštaurácii. Presnejšie povedané vsklade za kuchyňou, pričom sedím na škatuli so sušeným jedlom. Pre moju finančnú situáciu si budem robiť školu dlhšie než zvyčajne, čo mi je dosť ľúto. Možno nie som newyorská hviezda, ako som si myslela, že budem, ale aspoň som tu. Nič lepšie sa mi nemohlo stať.
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  So Simonom, smojím bývalým, sme sa spoznali vprvom ročníku strednej školy. Takmer okamžite som sa do neho beznádejne zamilovala. Dodnes neviem prečo. Možno pôsobil vyrovnane anebol úplný kretén ako väčšina pätnásťročných chlapcov. Alebo za to možno mohli tie jeho husté vlasy, ktoré si každé ráno starostlivo upravoval.


  Chodiť sme spolu začali až vdruhom ročníku. Boli sme najlepší priatelia, no vjeden večer som mu povedala, čo knemu cítim. Všetko sa zomlelo neskutočne rýchlo. Odrazu to nebol Simon, môj najlepší kamarát, ale Simon, môj priateľ. Bola som taká šťastná, že sme konečne spolu a stal sa z nás pár, že som absolútne nevidela žiadne varovné signály.


  Chcel, aby sme išli na rovnakú výšku vnašom meste aaby som sa vykašľala na Barnardovu vysokú školu. To, čo sa udialo medzi nami, sa údajne nedeje bežne amusíme to chrániť. Neznášal moje reči oNew Yorku aotom, že sa stanem spisovateľkou. Vraj je to celé hlúposť amala by som robiť niečo rozumnejšie, napríklad učiť. Alebo rovno ostať doma astarať sa odeti. Vmojej hlave to znelo romanticky, veď so mnou plánoval budúcnosť!


  Hneď po maturite ma začal kontrolovať ešte viac. Vrelo to vo mne, no hovorila som si, že hádky sú prirodzené. Všetky páry prekonávajú rozdiely, no nie? My sme riešili tie naše. Lenže čas plynul aSimon ma stále nepožiadal oruku. Vraj si nebol istý.


  Potom som narazila na článok od Idy Abaroughovej snázvom Prečo by všetci mali čítať romantiku. Odrazu som vsebe znovuobjavila túžbu písať. Ida krásne vystihla, prečo ženy čítajú romantické príbehy – preberajú vnich totiž kontrolu nad vlastnými životmi asú objektom túžby, nie sexizmu. Vposlednom čase sa žáner dokonca otvoril rôznym rodovým identitám astal sa bezpečným priestorom aj pre ľudí inej farby pleti. Nech sa vpríbehu udiali akokoľvek strašné udalosti, šťastný koniec ukázal, že nikdy nie je nič úplne stratené.


  Vten večer som si vytýčila dva ciele: prvým bolo dostať sa na Newyorskú univerzitu, tým druhým prihlásiť sa na čo najviac zIdiných hodín. To-do listy som už pár rokov nepísala. Pracovala som vmiestnej jedálni amôj život nenaberal žiadny smer. Vedela som, že toto je niečo, čo by ho nakoplo. Bol to zázrak, šťastie, alebo niečo medzi tým, každopádne vo svojich dvadsiatich piatich rokoch som bola prijatá na univerzitu.


  Keď som to oznámila Simonovi, rozosmial sa. Myslel si, že žartujem. Keď som ho uistila, že nie, povedal: „Na to, aby si predávala takú literatúru, ti vysokú školu netreba, Rosie. Na obálku ti stačí dať sexy chlapa amáš vyhraté.“ Všetci vrátane Simona si mysleli, že romantika je len braková literatúra. Netreba to študovať, auž vôbec sa okolo nej nemá točiť celý život.


  No ja som aj tak išla. Prvá hodina, na ktorú som sa prihlásila, bolo tvorivé písanie sIdou.


  Chvíľu sme to so Simonom ťahali na diaľku. Vždy som si vravela, že diaľka otestuje vzťah. Ak niekoho miluješ, ostaneš hore otrochu dlhšie, len aby si sa sním mohol porozprávať. Vložíš do toho čas aenergiu. Lenže vždy keď sme so Simonom telefonovali, sa ma pýtal: „Rosie, kedy konečne prestaneš blbnúť avrátiš sa domov?“ Azakaždým, keď mi neodpísal, som si naivne hovorila, že má len veľa práce.


  Nikdy by mi nenapadlo, že nás vzťah na diaľku položí. Spätne som rada, že sa to stalo, no moja prvá jeseň vNew Yorku mi dala zabrať. Občas mám pocit, že sa ztoho šoku spamätávam doteraz.


  Idin kurz mi však otvoril nové obzory. Zrazu som vsebe objavila novú lásku kpísaniu. Na konci jednej prednášky poznamenala: „Ak máte nejaké otázky kprednáške alebo kčomukoľvek inému, príďte za mnou cez konzultačné hodiny.“


  Možno to hovorila len tak, do vetra, no ja som sa toho chytila. Chodievala som za ňou každý týždeň arozprávala sa sňou celé hodiny. Veľmi som chcela, aby sa stala mojou mentorkou.


  Rozoberala som sňou každý svoj nápad. Najskôr len krútila hlavou, usmievala sa avravievala: „Rosie, možno by si sa nemala toľko rozprávať so mnou, ale viac písať, alebo zájsť za nejakým iným vyučujúcim.“


  Iba som sa usmiala. „Žiadnu inú hodinu nemám.“


  Chvíľu to trvalo, no postupne som sa dostávala Ide pod kožu. Zistila som, že neznáša, keď ju oslovujeme profesorka Abaroughová, lebo sa potom cíti staro. Práve sa rozviedla. Nebolo to pekné, no aspoň vrozvodovom konaní vyhrala psa Bustera. Vzásuvke mala knihu od Lisy Kleypasovej Zimná nádej. Listovala si vnej, vždy keď toho na ňu bolo priveľa. Atiež som zistila, že sa jej páči mentorovať ma, aj keď by to nahlas nikdy nepriznala.


  Aj dnes som ako vždy mala namierené do jej kancelárie na katedre angličtiny Newyorskej univerzity na Greene Street. Pri nástenke vedľa jej dverí som zastala. Zalapala som po dychu, strhla znej plagát azačítala sa.


  Bola to výzva pre študentov prihlásiť sa na štipendium Sama Frosta. Pokrylo by polovicu môjho školného na celý budúci rok. The Frost bol uznávaný literárny magazín, podobne ako The Paris Review. Ak by som ho získala, nielenže by som si mohla dovoliť platiť nájom anavyše študovať ako denná študentka, ešte by som si aj spravila meno. Leták som rýchlo strčila do tašky abez zaklopania som vošla do Idinej kancelárie.


  Kancelária bola malá aIda sedela rovno oproti knižnici plnej rôznych žánrov afarieb. Snažila sa tam udržiavať poriadok, ale stohy papierov aprázdne poháre od kávy si tam vždy našli svoje miesto. Hneď ako som vstúpila dnu, zvalila som sa na svoju stoličku.


  Bez toho, aby zdvihla zrak od laptopu, povedala: „Musíme sa porozprávať otej tvojej kapitole.“ Červené vlasy mala stiahnuté do drdola, čierne okuliare na špičke nosa aprsty jej rýchlo lietali po klávesnici.


  „Viem, napísala som už aj lepšie texty,“ priznala som aztašky vytiahla poznámky zo seminára aprvú kapitolu. Rozložila som ich na kraji jej stola.


  „Môžem sa spýtať, čo si tým vlastne chcela povedať?“


  „Veď vieš,“ mávla som rukou, „chcela som, nech čitatelia cítia zúfalstvo.“


  Neurčito sa na mňa pozrela. „Skús to znovu.“


  „Čakám, kým príde niečo, čoho sa môžem chytiť.“


  „Rosie,“ začala opatrne. „Nemáme toľko času. Čoskoro budeš musieť odovzdať hlavnú dejovú líniu. Inak budeš musieť písať oniečom, čo ti vôbec nebude blízke. Na konci štúdia musíš odovzdať knihu. Čím skôr začneš, tým lepšie. Nemôžem ti zaručiť, že vedúci tvojej záverečnej práce bude rovnaký nadšenec romantiky ako ja. Takže to musí byť skutočne silné.“


  „Naozaj si myslíš, že nič ztoho textu nie je použiteľné?“


  Zaváhala. „To som nepovedala. Len tomu chýba tvoj hlas, tvoja energia. Viných textoch to je. Všetko, čo si minulý semester napísala, doslova ožívalo na papieri. Toto pôsobí… nútene. Jednoducho to nie si ty.“ Len čo zbadala, ako som posmutnela, dodala: „Poďme si to spolu prejsť auvidíme, čo sa dá zachrániť akam sa stým dá pohnúť ďalej.“


  Sedeli sme mlčky. Ona si čítala kapitolu, ktorú som jej poslala mailom, aja som si prechádzala komentáre od spolužiakov adúfala, že ma niektorý znich postrčí tým správnym smerom. Uprela som zrak na papier sdokonale úhľadným písmom azovrela ho vruke.


  Tento opis vôbec nefunguje.


  Dialógy znejú neprirodzene.


  Každý jeden komentár sa končil bodkou. Čo za psychopata píše za komentármi bodku? Pri pohľade na jeho slová vo mne bublal hnev.


  „Preboha. Pozri na toto.“ Podala som jej Aidenove poznámky. „Nezvažovala si ešte, že by si ho vylúčila zo seminára?“


  Prevrátila oči. „Ste úplne rovnakí.“ Prečítala si poznámky, trochu sa pousmiala avrátila mi ich.


  Ústa som všoku otvorila dokorán. „Ja som zlatíčko, on je chodiaca katastrofa.“


  „Pamätáš, ako si mu minulý týždeň hrozila, že mu vyšmaríš laptop zEmpire State Building?“


  Mávla som rukou. „Prosím ťa, to bol vtip.“


  „Hej? Aj keď si mu povedala, že jeho texty by boli užitočnejšie ako grafiti na záchodoch?“


  „To?“ odfrkla som. „To mala byť pochvala. Grafiti na záchodoch vedia byť veľmi hlboké,“ mudrovala som.


  Zasmiala sa apodala mi jeho poznámky. „Nechápem, čo proti sebe máte.“


  „No nehnevaj sa na mňa. Ako to myslíš? Veď ohováranie Aidena je tvoja obľúbená aktivita.“


  „Nie, je to tvoja obľúbená aktivita,“ prebodla ma pohľadom. „Minimálne polovicu času strávime vždy ohováraním Aidena. Keby si si radšej čítala ďalšie poznámky ku kapitole.“


  Vzdychla som si aposlúchla ju. Nebola tak ďaleko od pravdy. Bolo ťažké nebrať jeho poznámky osobne, veď písal až príliš dobre.


  Potajme som dúfala, že začne na hodiny nosiť ten svoj kabát, hoci na to ešte nebolo počasie.


  „Rosie,“ začala Ida opatrne. Robila to tak, vždy keď mi chcela povedať nejakú kritiku, ale nechcela pritom zraniť moje city. (Prvýkrát na mňa použila tento tón, keď som sa rozrevala po tom, čo Aiden zhodnotil moju kapitolu slovami „jedno veľké klišé“.)


  „Ja viem,“ zdvihla som oči od poznámok. „Ale netuším, ako ďalej.“


  „Stále neviem pochopiť, prečo nepokračuješ vposlednej kapitole, ktorú si napísala. Mala celkom slušný potenciál.“


  „Veď si mi povedala, že nie je dobrá,“ pripomenula som jej.


  „Povedala som ti, že ešte potrebuje pár úprav, to je všetko,“ opravila ma. „Skôr si myslím, že to má iný dôvod.“


  Jej intenzívny pohľad som nezniesla. Trafila klinec po hlavičke. Nemohla som pokračovať vpísaní toho príbehu. Cítila by som sa ako podvodníčka. Chcela som písať oveľkej, osudovej láske, no na čom som chcela stavať? Na Simonovi? Môj šťastný koniec bol vnedohľadne, ako som ho teda mala dopriať svojim postavám?


  „Chcem napísať niečo nové,“ utrúsila som a veselo pritom ignorovala jej posledný komentár. „Niečo, čo ma potrápi.“


  „Fajn.“ Ida vytiahla zo zásuvky zápisník apripravila pero. „Poďme popremýšľať, čo by to mohlo byť.“


  Toto som na Ide zbožňovala najviac. Nikdy sa mi za moje spisovateľské ambície nesmiala. Ďalšiu hodinu sme strávili vymýšľaním rôznych nápadov na romantickú komédiu. Ani raz som sa pri nej necítila tak trápne ako pri Aidenovi. Mal zvláštnu schopnosť donútiť človeka, aby sa tak pri ňom cítil.


  ZIdinej kancelárie som odchádzala snovonadobudnutým odhodlaním. Napíšem román, ktorý bude romantický, vtipný, sexy apodmanivý. Nech si Aiden pokojne vyserie oko.


  Neprišla som až sem, aby ma nejaký afektovaný intelektuál vkabáte (okej, vpeknom kabáte) presviedčal, že na to nemám. Ak ma vie zložiť jednou vetou, fajn. Som spisovateľka, viem to tiež.


  


  „Vás dvoch baví stále sa hádať?“


  SMaxine sme sa na seba nechápavo pozreli. „Je to moja obľúbená zábavka.“


  


  – ukážka zknihy Bez názvu


  Rosie Maxwellová aAiden Huntington


  

  



  Koniec ukážky
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