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Alexovi, znovu a znovu



Jé prisel jsem za ldskou do zahrady
a vidél jsem, co jsem dfiv nevidél:
ted kaple se ocitla uprostied,

kde diiv jsem se po trdvé prohdnél.

William Blake, ,Zahrada lasky”
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Ani ne hodinu po tom, co Rose poprvé vstoupila do svého nového
domu, z néj vysttelila a dala se do béhu. Terén okolo Meadow Falls
jesté neznala, a tak se zatim mohla orientovat jen podle silnice. Bé-
zela, zatimco mandarinkové oranzovy zdpad slunce prechdzel ve
fialové modrou noc, dél a dél, az domy tidly, dokud se neztratily
uplné, a ze silnice vymizela takika v§echna auta. Zbyla jen ¢erpaci
stanice, kterd zétila jasnym svétlem jako lapa¢ hmyzu. A ona jako
moucha odsouzend ke zkdze zamifila pfimo k ni.

Ted Rose stala vmrazivé mlze chladicich regélt a doufala, Ze si
zchladi télo — a emoce -, ale pfislo ji, Ze se ji fady nealkoholickych
népoju hrajici véemi barvami duhy jen s neonovou $kodolibosti
vysmivaji. Vdechovala chlad a dovolila studenému vzduchu, aby
ochladil pot, ktery se ji nashromdzdil v prohlubni mezi kli¢nimi
kostmi a v zahybu horniho rtu. Zkontrolovala mobil. Tti zmeska-
né hovory od otce. Cestu zpatky na adresu, kterou zapomnéla a ne-
obtézovala si ji zapamatovat, bude muset najit ptes Google Maps.

Za jejimi zady se rozcinkal zvonek nad vchodem do obchodu.

Rose nemohla tusit, Ze béhem jedné z nejhors$ich noci, co kdy
prozila, potkd lasku svého Zivota. Tady je, jako by zvonek fikal.
Prdvé véas. Akdyz se ototila, pohled na néj ji vyrazil dech.

Chlapec mohl byt stejné stary jako ona. Rose na néj zirala az

moc dlouho, tak jako to ¢asto délavala u obrazii v muzeu: zvédavé,



zaujaté. Aniz by to plénovala, jejich odi se stietly. MoZznd to byl jen
vyplod jeji fantazie, ale skoro by pfisahala, Ze ma radost, Ze ji vidi.
Jako by se mu ulevilo. Rose pochédzela z New Yorku a cizim lidem
se nedivala do o¢&i, natoz cizim lidem, ktefi se na ni usmivali.

Bylo to velice znepokojujici. Zaplula do nejblizsi uli¢ky a scho-
vala se za policemi s chipsy. Pak vykoukla. Zvonek opét zacinkal
a do obchodu vesel novy chlapec. I on mohl byt stejné stary jako
ona. Jejim zornym polem se ovSem prosmykl tak rychle, Ze ho sot-
va zaregistrovala. Rose se znovu zameéfila na prvniho chlapce.

Padla ji snad do oka barva jeho tri¢cka? Nebyla tak docela ¢er-
vend. Quinacridone Coral, jasna oranzovo-rizova, byla tomu od-
stinu asi nejbliz. Jako obrovska dopravni znacka, ktera ji fikala,
aby zastavila, ustoupila a zpozornéla. Stél u stroje na ledovou tfist,
zady k ni, a vytahoval kelimek z drzaku. Rose se v mziku rozhodla,
ze ji to pomuze porozumét tomu podivné matoucimu okamziku,
do kterého byla vrzena. Jestli si vybere tfesriovou, libim se mu.

Chlapec si zjevné z automatu naléval tfist, z drzeni jeho téla
ale $lo poznat, Ze vi, ze ho nékdo sleduje. Ruka se mu vznagela nad
packou, ktera ovladala modrou pfichut. Ohlédl se ptes rameno pti-
mo na Rose. Moznd ztuhla, nebo snad neznatelné zavrtéla hlavou,
asi jako kdyZz nadhazova¢ na hfisti davd signdl chytaci. Chlapec
zatdhl za druhou pdcku a do ptipraveného kelimku se zacala fi-
nout zledovatéld ¢ervend tekutina. Rose se kousla do spodniho
rtu v marné snaze potlacit dsmév. Odtud ma dobry vyhled na
jeho profil. Zaujal ji jen vzhledem? Je hot. Esteticky i doslova. Na
hladkém ¢ele se mu tipytily kapky potu, tvate mél zarudlé, jako
by sem spéchal. Ty samé tvaie, na které Rose ted zirala, se rozza-
fily tsmévem. Rose se bleskové otocila a prohnala kolem fady

plechovek pringlesek.
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Z druhého konce uli¢ky chlapce pozorovala, jak pfechdzi ke
sténé s lednickami a hdzi si pfes rameno pytel s ledem. Rose po-
fddné nevédéla, pro¢ na néj zird, a usoudila, ze je ¢as se vypafit.
Ale kdyz vysla z uli¢ky a otocila se, narazila do néj, hrudnik na
hrudnik, jeho kelimek se promédckl a obsah se rozlil mezi né.

Po tri¢kach se jim rozprskl litr a étvrt tie$iiové tiisté. Na chlap-
cové tricku tekutina dokonale splynula, ale Rosein top vypadal,
jako by ji nékdo vrazil ntiz do srdce. A kdyzZ tam stédla, mokra,
zmrzld, s otevienou pusou, nejhorsi noc jejiho zivota — ktera si
jen na chvili odpo¢inula, aby popadla dech - ted triumfalné pte-
kro¢ila cilovou ¢dru.

»Ale ne,” fekl chlapec. ,To ne, moc se omlouvam.” Polozil pytel
sledem vedle pfevriceného kelimku a natéhl dlouhou ruku k hor-
ni polici. Popadl roli papirovych ru¢nika a roztrhl plastovy obal.
Sok z nérazu a kontaktu s ledem Rose paralyzoval a zmohla se jen
na to, ze chytila lem tri¢ka a odtdhla ho od sebe, aby se na ni nele-
pila vlhkost. Sklouzla pohledem na muze za kasou. Steve — podle
jmenovky — mél stejny vyraz a spadlou bradu.

Chlapecklecel a utiral podlahu, svétle hnédé vlasy byly az ne-
$ikovné blizko od Roseinych stehen. Kdyz s podlahou skondil,
vstal. ,Nechdapu, jak se mi to povedlo,” zamumlal. Nechtél, nedo-
kézal se Rose podivat do o¢i, a tak se zaméstnal tim, ze odtrhl
dalsi kus role. Ale i kdyz natahl zmackany kus papirové utérky
k Roseiné topu, vypadalo to, ze se ji vibec nedotyka a jen otird
vzduch kolem ni. ,J4, ehm...“

Rose od néj vzala kus papirové utérky a ottela se. ,Neni to tvo-
je vina. To jé jsem vrazila do tebe.”

Teprve ted se ji kone¢né podival do o¢i. Jenze presné v tu

chvili se Steve rozhodl promluvit, a jejich o¢ni kontakt se znovu
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prerusdil. ,Uh, budete to muset zaplatit?“ vykoktal zpoza pultu.
,Tu tiist, led, roli utérek — ten neporadek?“

Chlapec znovu popadlled, obesel Rose a zamitil k pultu. ,Ne-
chce$ néco?“ zavolal pfes rameno. ,Néco ti koupim. Moc se omlou-
vam.”

Rose vybéhla z domu ve velkém spéchu a nevzala si s sebou pe-
nézenku. Neméla vylozené hlad, ale chtéla od toho chlapce néco
dostat. Cokoli. Sla za nim a vzala si ¢okoladovou ty¢inku vedle po-
kladny.

Vytéhl penézenku z dzinu a poloZil na pult zbrusu novou sto-
dolarovku. ,Ze jsem vam ptidélal praci,“ ekl Steveovi. Hodnota
bankovky Steveovi vygumovala zamradeny vyraz z tvafe i Cerve-
nou skvrnu z podlahy. ,Hele, jé ti to vynahradim,” fekl Rose.

Dél si otirala tricko, i kdyzZ ¢ervena tekutina se uz stihla vsak-
nout do bavlnéné tkaniny. Rose nevédéla, co fict, a tak jen pfi-

kyvla.
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Venku kraceli po tmavé, liduprazdné silnici, coz Rose ptekvapilo,
protoze méla za to, ze tu vSichnijezdi autem. Ale bylardda, ze tenhle
kluk auto nemél. Rose by si nikdy nedokdzala obhijit, Ze nastoupila
k nékomu cizimu do auta. Ale prochdzka? Tu by mohla zvladnout.

»Mimochodem, jmenuju se Hart.

»Jako anglicky...?“ Ukdzala na stted své hrudi, nac¢ez chlapco-
vi zacukaly koutky a na jedné tvéti se mu objevil doli¢ek.

,H-A-R-T," vyhlaskoval.

Usmala se. ,Rose Paulyovd. Mtizu se zeptat, kam jdeme?*

,U nékoho je kalba. Na oslavu posledniho $kolniho dne nebo
tak néco.” Hart si posunul pytel s ledem vy$ na bok a nesl ho jako
velké, neforemné dité. ,Jsi tu nova.”

»Dneska jsem se pfistéhovala.” Kdyz si vybirala ¢okoladovou
ty¢inku, potddné se nedivala, a ted'si piecetla etiketu. S burizo-
ny. Hnus. Rose rozbalila obal a zakousla se. Noci se neslo cvrkéni
cvréka, kvakdni rosnicek a jeji hlasité kfupdni.

LJsive ¢tvrtdku? zeptal se Hart.

,Jo, na podzim.”

,Ja taky. To musi byt dost blby, ménit $kolu tésné pted matu-
ritou.”

Bylo tu naprosto hloupé vysvétleni, které zahrnovalo chaotic-

ky rozvod jejich rodi¢u a undhlené rozhodnuti jejiho otce sbalit se
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a prestéhovat. Ale to posledni, co Rose chtéla, bylo zkazit Hartovi
i sobé néladu tim, Ze mu ptevypravi celou rodinnou etudu. A tak
nechala minuty ti$e plynout, az se protéhly k bodu zlomu, pak jen
ptikyvla a souhlasila. ,Ne, jo, je to na hovno.”

»No, jestli ti to udéld radost, uz sis nasla kamarada.” Piehodil
si pytel s ledem pfed hrud, chytil ho obéma rukama a jako vitéz-
nou vlajku na vrcholu Everestu na pytel polozil bradu. ,Mé.*

Rose nevédéla, co to s tim okamzikem bylo - ten roztomily
kluk, jeho tsmév, upfimnost a z né¢jakého duvodu pytel sledem -,
ale v§echno se nardz propojilo v opojnou alchymii, kterd ji zcela
omdmila. Bylarada za noc a baldachyn stromu, ktery se nad nimi
skldnél, takze Hart nevidél, jak moc se ¢ervena.

Sli, dokud #{dnouci stromy neustoupily domtaim. Dosli k po-
uli¢ni ceduli, a kdyz zahnuli za roh, ocitli se ve svété svétla a zvuka
zivota. Rose se uz ted styskalo po tiché cesté, kde byli jen oni dva.

»~Moc mé mrzi to tvoje triko,” fekl Hart. ,Sezenu ti novy.”

Bylo ji jasné, ze nékdo, kdo nosi u sebe stodolarové bankovky,
sito muze dovolit. Ale vyména garderoby bylo to posledni, co se ji
honilo hlavou. ,Nemusis.”

Uz nepotiebovala, aby ji vedl. Dium, kde se konala kalba, stél
uprostted bloku jako rozbita pinata; pred dum se vylévaly hlou¢ky
lidi, obrubniky lemovala zaparkovand auta. Védéla, Ze to jsou jeji
budouci spoluzici. A jak se Rose ptiblizovala k dunicimu domu,
jako rtut v teploméru v ni stoupal strach. Chystala se poprvé pred-
stavit svym budoucim spoluzdktim a vypadala, jako by na ni né-
kdo zatto¢il prezralymi rajéaty.

Hart zvedl pytel s ledem a vstoupil na prostranstvi pfed do-
mem, ale Rose zustala stét. ,J4 asi odtud pjdu pésky domu.”

,Coze? Ne, sezenu ti novy triko.”
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Rose vdhala, ale Hart pokrac¢oval v chizi a ona ho nésledovala,
jako by je uz ted'k sobé poutal silny provaz. Zastavili se ve dvetich
a mirné se rozestoupili, aby mezi nimi mohla projit divka.

Podél Hartova krku, tam, kde pulzovala tepna, se leskly mokré
krapéje a Rose premyslela, jestli je to pot nebo kondenzace z pytle
sledem. Najednou méla — smésnou — chut to misto oliznout, aby si
to ovéfila. Hart ji vénoval pobaveny usklebek a Rose odvratila po-
hled, jako by ji ptistihl pfi nemravnych mys$lenkach.

,Jen to tu nékde odhodim,” pronesl Hart a sjel pohledem na
pytel sledem. ,Nikam nechod.”

Zanechal Rose ve vstupni hale a ona se instinktivné snazila
nikomu neptekazet. Nechtéla omylem nékoho potiisnit ¢erveni
Allura, natoz aby ji nékdo v tomhle tri¢ku vidél, ale na takové
uvahy uz bylo pozdé. Dva chlapci u nizké komody v obyvaku na
ni zvédavé pokukovali, o¢ima bloudili po jejim téle — a pak se
k sobé oto¢ili a zacali se pochechtévat. Kdyz Hart cestou do ku-
chyné prochazel kolem nich, placli ho po zddech a zddlo se, Ze
mu Fikaji néjaky vtip, protoze se rozesmal. Ale nez Rose stadila
premyslet o tom, co to znamend a s jakymi lidmi se Hart styka,
do jejiho zorného pole vstoupila nova osoba.

Divka, kterd najednou stla pfed ni, byla tak tchvatnd, Ze Rose
musela udélat krok zpét, aby ji dokézala celou vstiebat. Jeji krdsa
dokdzala ¢lovéka dostat do kolen, coz bylo pozoruhodné, vzhle-
dem k tomu, v jakém stavu se nachdzela. Saty méla ptilepené
k télu, ale byly zmackané, jako by v nich vylezla z postele. Medové
hnédé vlasy méla rozcuchané a rozlétané, kolem obliceje ji pole-
tovaly neposedné prameny, jako by byly nabité elektfinou. Obo¢i
méla zavidénihodné husté, ale neupravené. A pod nim méla o¢i

ordmované rozmazanym stinem a o¢ni linkou, a stejné vypadaly
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1épe nez jakykoli pe¢livé vypracovany smokey look, ktery Rose
kdy zkusila. Ale ze véeho nejvic ji zaujaly div¢iny o¢i. Modrd, ze-
lend a zlaté skvrnky se spojily a vytvorily opdl. A Rose jako prvni
napadlo, jaké barvy by potfebovala, aby je dokazala adekvatné za-
chytit vmalbé.

Jako druhé ji napadlo, pro¢ jsou ty o¢i tak rozzlobené.

»Co tu délas?“ zachroptéla divka.

,Co2

,Pro¢... nemuzes$ porad...”

Rose se snazila formulovat néjakou padnou repliku, odpovéd,
cokoliv, ale byla moc zmatend. At uZ se snazila pfes rty dostat co-
koli, zakoplo to a uvizlo, mrtvé na misté.

,UZ toho mém plny zuby,” zaupéla divka a v pfimhoufenych
o¢ich se jileskla nefal§ovand a ni¢im nefedéna zufivost. ,Je to porad
dokola a dokola a dokola. Tahle pitomé kalba — a pak se objevi$ ty.

Slova se kone¢né vyskrébala ven z Roseina hrdla. ,Myslim, ze
si mé pletes... ja tu jsem poprvé.”

Z div¢inych rta uniklo nucené uchechtnuti a rozhybalo tenké
praminky vlasu, které ji padaly kolem ust. ,Ne, to teda nejsi.“

Vsechny ty nadherné rysy jejiho oblic¢eje byly stazené do znepo-
kojivého neprételstvi viiéi Rose. A zmatek, ktery Rose vitil v nitru,
se proménil v néco s osttejsi hranou. ,Urazila jsem ti matku nebo
co?“ zeptala se.

Byla to typickd newyorskd odpovéd. Ale protoze to byla nejhor-
$i noc Roseina zivota, slova dopadla na taneéni parket s ohlusuji-
cim ndrazem. Mohlo to byt klidné jeji umiracek, protoze v$ichni
kolem nich se najednou zastavili a upfeli na ni pohled.

,Hele, mtize tu byt.“ Ta slova fekl kluk, ktery se pravé pro-

diral davem. Vypadal mnohem mlad$i nez vichni ostatni, ale
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pohyboval se sebevédomé. , Tohle neni Zddny mejdlo pro VIP, Heat-
her. Tady ctime demokratické principy. Vsichni jsou tu vitani.”

Divka — Heather — vénovala chlapci zmateny pohled. , Ty jsi
novy.”

Jeho rysy se zktivily. ,Jsem Lowell Chamberlain. Chodim o ro¢-
nik niZ nez ty. Puj¢il jsem ti.. .

Heather ptestala Lowellovi vénovat pozornost, coz bylo dobre,
protoze nedotekl vétu. Znovu se zamétila na Rose, tentokrat jako
by ji chtéla ublizit.

To, co se stalo pak, ptipominalo choreografii. Lowell, chlapec,
ktery branil Rose, ji jemné polozil ruku na lopatky, aby ji odvedl
pry¢. Heather mezitim néjaky urostly typek s hranatou ¢elisti objal
kolem pasu a tdhl ji opaénym smérem. Ve se odehrélo jako vikto-
ridnsky tanec s partnery a predem danymi pohyby. Ale nez Heather
odesla, naklonila se tak blizko, Ze Rose ucitila jeji dech. Sladky jako
jahodovy balzdm na rty a hotky jako ¢ervené vino. ,Jsi mrtva,” za-
$eptala Heather.

Kryptickd slova zasdhla Rose jako ledovd voda a zmrazila ji na
rozlustit, co tim chtéla fict. Nepronesla to rozzlobené a neznéla
ani vyhruzné. Bylo to prosté, zéhadné konstatovani. Nez stacila
zareagovat, Lowell ji uz $eptal do ucha, jako by ji informoval o te-
roristickém utoku ze vzduchu. ,Heathefina mama pfed tfemi mé-
sici umfela.”

Rose najednou zadrzela dech a pomalu a porazené vydechla.

Do prdele.

,Jo,“ povzdechl si Lowell. Ale zdélo se, Ze ho trapi néco mno-
hem horsiho. Zdésené stahl tvai posetou zarudlymi pupinky na

¢ele a bradé. Chytil se za vlasy na temeni hlavy a mezi bilymi
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klouby mu vykukovaly hnédé prstynky. ,Nemuzu uvéfit, Ze jsem
poutzil slovo mejdlo. Jsem takovy loser.”

Rose musela lhat, aby mu zvedla néladu. ,Mejdlo je ndhodou
skvély slovo.”

Lowell si promnul o¢i za brylemi s tlustymi skly, na jedné ¢oéce
mu zustal otisk palce. , Aninevi§, jak moc jsem se psychicky pfipra-
voval na rozhovor s Heather Hargroveovou, a kdyz jsem se kone¢-
né rozhoupal, tak jsem ji vytocil a pouzil slovo mejdlo?“ Na tvétise
mu objevila grimasa, jako by spolkl néco kyselého. Opfel se zady
o nejblizéi zed a odevzdané sklouzl dolu jako pték, ktery narazil do
sklenéné tabule. Rose pozdéji zjistila, Ze to byla Lowellova typicka
ptrehnana reakce, ale v tu chvili ji to rozhodilo natolik, Ze si k nému
ptidfepla, aby se ujistila, Ze je v pohodé. , Urazil jsem jeji kalby,” la-
mentoval Lowell. ,Jak ted dostanu pozvinku na dal$i?“

»Myslim, ze byla potddné opild. Dost mozn4 si nebude pama-
tovat, ze jsi néco fekl.”

« v,

,Ona ani nevi, kdo jsem,” ekl Lowell. ,Loni v 1été v obchodé
jsem ji vzdycky dal kopecek navic a ona na mé pomrkavala... Mys-
lel jsem, zZe na mé pomrkavala. MoZznd m4 jen astigmatismus? Sakra!*

Toto bylo Roseino prvni setkdni s ¢lovékem, ktery se pozdéji
stal jejim nejlep$im kamarddem. Ale v tu chvili se zmohla jen na
neohrabané poklepdni na rameno, protoze se béla, Ze kdyby pokle-
pala silnéji, mohl by se rozpadnout. Mozna bylo na ¢ase odejit.
Vstala a prodrala se davem, aZ se dostala zpét do predsiné. Pravé
v tu chvili se znovu objevil Hart.

»Tohle jsem objevil vjedné ze skfini nahote,” prohldsil a podal
ji tri¢ko v odstinu perské modFi. Rose ho roztéhla, aby si pfecetla,
co je na ném bilymi tiskacimi pismeny napsané. DIS: dobrovolny

instruktor sexu.
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Pokud existoval néjaky signal, Ze je ¢as odejit, byl to préavé ten-
hle. ,Myslim, ze ptjdu.”

,Ur¢ité?“ zeptal se Hart. ,Vecer teprve...”

,Jo, zkazila jsem néjakymu klukovi vecer. A timhleta holka mé
uz nesnasi.”

Hart pohledem nésledoval Rosein ukazovacek az k Heather,
kterd sedéla na opérce pohovky v obyvacim pokoji. Vydechl. , Tak-
ze jsiuz méla tu Cest s moji ségrou.”

Ovsemze, pomyslela si Rose. Prvni noc v novém mésté a ona si
ve vic nez jednom slova smyslu piipadala na misté mrtvd.

Uz serozhodla. ,Rdda jsem té poznala, Harte.”

Rose sestoupila po schodech z verandy a vydala se pry¢, aby za
sebou nechala nejhorsi vecer svého zivota. Ale to, co povazovala
za nejhors$i vecer svého Zivota, se nakonec ukdzalo jako ten nejdu-
lezitéjsi. Potkala svou prvni ldsku, nejvétsi neptitelkyni a nejlep-
$iho kamardda, to vSechno béhem jedné hodiny.

A to jesté ani neslySela o zahradé.
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Na to, aby se roz¢ilovala nad kuchynskym spottebi¢em, bylo moc
brzo rdno, ale i tak Rose zirala na kdvovar a hlavou se ji honila pal-
¢ivé touha vyhodit ho z okna. Poradilo by si s nim nejspi$ i malé
dité, jenze Rose ho zaboha nedokézala zprovoznit. Nebyla zvykla,
ze jeji den zadind bojem s elektronikou.

V New Yorku byly ranni ritudly posvitné. Méma dorazila do
prace je§té predtim, nez se zbytek svéta probudil, a tdtav den zadi-
nal , kdykoli se mu zachtélo®, takze se pravidelné probouzel az po
desaté. To znamenalo, Ze Rose stacilo vlozit do kdvovaru kapsli
a vklidu naslouchat jeho uklidfiujicimu bzuceni.

Jenze kévovar pti rozvodu ptipadl mdmé a Rose ted zustala na-
pospas téhle otfiskané relikvii z dob ddvno minulych. Konvi¢ka na
kavu, suchd jako kost, vypadala, jako by se jejimu utrpeni vysmivala.

LSTATT!H

Kdesi hluboko v domé se dvéma loznicemi néhle utichl zvuk
odtrhavani lepici pasky z kartonové krabice a do kuchyné vbéhl
tata. Jim Pauly vypadal jako nékdo, kdo $est let neprodal Zddnou
knihu a od rozvodu si uz nemohl dovolit ¢ekat, az ho mdza vylaka
z postele. Byl uz oble¢eny na svij prvni den v nové préci s pevnou
osmihodinovou pracovni dobou.

Rose se na néj chtéla zlobit za to, ze ji vytdhl ze $koly jen ¢tyti

dny pfed koncem tfetaku. Chtéla se na néj zlobit za to, Ze dovolil
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mamé vzit si kivovar. Ale pii pohledu na néj - snazivé vyfinténého
v pomackané kosili a kravaté kvali praci v Zelezatstvi — trochu po-
okréla.

Ukédzala na kévovar, jako by to byl letecky motor. ,Nevim, jak
to funguje.”

Tata vydechl. Naplnil nddrzku vodou a vzal z nejblizsi sk¥iiiky
plechovku s mletou kédvou a filtr. Cely proces vypadal docela jed-
noduse. Rose se to odmitala naucit.

Po vcerejs$i kalbé nasla cestu domu. Ukdzalo se, Ze neni tak téz-
ké objevit v sousedstvi jediny dim v odstinu starortizové. Vritila se
tak pozdé, Ze tata uz spal. Rose ale byla plna energie. Osprchovala
se, aby ze sebe smyla v§echny zbytky tfe$iiové ledové tiisté. Ale
kdyz si lehla do postele, nemohla usnout. Zirala na prédzdnou zed
pted sebou a myslela na kluka, kterého potkala v obchodé na ben-
zince. Oslovila ji muza a Rose, stejné jako jeji tata, ji propadla. Od-
hodila pefinu a pomoci baterky v telefonu za¢ala hledat pfepravku
s barvami. Nasla ji v obyvacim pokoji a tédhla ji tichym domem, azji
dostala k nevkusneé rtizové sténé bez oken ve svém pokoji.

Téta hodné protestoval, kdyz se rozhodla vzit si bednu s se-
bou. Tvrdil, ze v Connecticutu se daji sehnat barvy na kazdém
rohu. Ale §lo o princip. Nékteré tuby nebyly ani oteviené, a po-
kud si téta myslel, Ze se jich Rose zbavi, tak ji viibec neznal. Aby
mu to dala jasné najevo, navrhla mu, Ze si v tom ptipadé nemusi
brat svij psaci stroj Olympia z roku 1946. Vazil asi sto padesat
kilo, pfi kazdém stisknuti klévesy drncel jako sbijec¢ka a za po-
sledni tfi roky z néj nevzeslo ani jediné literdrni slovo. Pak uz
tata neprotestoval.

Rose zustala vzhiiru celou noc a z razové stény si udélala plat-

no. Ted, zatimco kéva kapala, tita opatrné pohledem prtejel po
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Roseinych $atech pottisnénych barvou a vydal ze sebe ten nej-
vyznamnéj$i povzdech na svété. Misil se v ném smutek a rozca-
rovani. Rose je$té nikdy v zivoté tak neurazil nékdo, kdo netekl
ani slovo. A pak promluvil. ,Prosim, netikej mi, Ze se chysta$ ven
v tomhle.”

Rose se na sebe podivala a snazila vnimat sama sebe otcovy-
ma o¢ima. Méla na sobé své obvyklé oble¢eni na malovéni. Staré
vytahané bilé tricko a volné kapsdce, pottisnéné a ztvrdlé od le-
titych skvrn od barvy. Bylo to barevné. Zivé. Dokonce veselé. Na-
vic barvy ladily se skvrnami na rukou a ptedloktich, které se ji
tak docela nepodaftilo smyt v umyvadle. ,Malovala jsem.”

,Vyspala ses viibec?”

Ani trochu. ,Docelajo.”

,Prosim, fekni mi, Ze jsi tentokrat alespori pouzila pldtno.”

vy

To fict nemohla, a aby se vyhnula odpovédi, piesla ke skfiiice
nad dfezem a zacala hledat hrnek, sktirka ale zela prazdnotou.

V New Yorku se Rose oblékala, jak se ji zachtélo. Délali to tak
vSichni. Kdyz ptisla do $koly od hlavy az k paté zamazand od ba-
revnych skvrn, nikdo ani nehnul brvou. Kazdy mél vlastni styl,
at uz to byly pantofle a ponozky, nebo vintage tri¢ka za dolar,
které vyhrabali v tom nejzapadlejs$im sekaci. Obleceni bylo stej-
nou mérou obyc¢ejné, tragické nebo genidlni a nikomu to nijak
nevadilo. Ale dnes, poprvé v Zivoté, to Roseiné tatovi vadilo.

,Détiv Meadow Falls...,” zac¢al tita. Od té doby, co s jemnos-
ti Cerstvé shozené atomové bomby ozndmil, Ze se sem budou sté-
hovat, takhle tata za¢inal véty ¢asto. Déti v Meadow Falls nejsou
jako déti v New Yorku, rdd upozoriioval. Déti v Meadow Falls Ziji
pomalejsim tempem, varoval ji. A dneska: ,Déti v Meadow Falls si

na vzhledu dost zaklddaji.”
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Nez se téta piestéhoval do New Yorku, aby se stal spisovatelem,
vyrustal v Meadow Falls. Tenhle dum vlastné patfil Roseiné dé-
deckovi. Déda a tdta spolu nevychazeli Gplné nejlip, ale v zavéti
dum odkézal svému synovi, coz Rose nepovazovala za dostate¢ny
davod k ptestéhovdni, ale tdta to nazval jejich jedinou moznosti.

»Budu ignorovat fakt, Ze toho o détech z Meadow Falls vi§ az
désivé hodné,” prohodila Rose.

»Styl se muize ménit, ale déti na malomeésté, jako je tohle, jsou
vzdycky stejné. Tata se zamracil. ,M4a$ ve vlasech barvu.”

Rose opatrné prohrabla nékolik pramenu, az narazila na za-
schlou hrudku. Ptekvapilo ji, ze si toho tdta v§iml. Od té doby, co
zménila barvu vlasa z hnédé na odstin cukrové vaty, zbloudilé
stiikance lépe splyvaly s vlasy. Ale uz del$i dobu si nebarvila od-
rosty, coz mozna vysvétlovalo, pro¢ si toho v$iml.

Rose vzala ze stohu vedle konvice papirovy kelimek a nalila si
do né¢j kavu.

»Za tu verejsi hadku se omlouvdm,” pronesl téta. ,Vim, Ze ze
stéhovani nejsi dvakrat nad$end. Chci, abys védéla, Ze té chipu.
Tvoje obavy jsou oprdvnéné. A jsem rad, Ze o tom vedeme otevie-
ny a konstruktivni dialog.”

Kdyz byla Rose svéfend tatovi do vyluéné péce, prvnivéc, co si
tata koupil, bylo paté vydédni ohmataného vytisku Rodicovstvi pro
zaddtecniky. Od té doby mluvil s dcerou v ndzvech kapitol.

,Jdu, mdm hodné préce,” prohlasila Rose a zamifila ke dvefim.

»To je skvélé,“ odpoveédél téta. , BéZ se podivat do mésta.” Zmi-
zel v chodbé venkovského staveni, ptitom recitoval seznam pldna
a pokynu tykajicich se Roseina nového Zivota, pak se ale zarazil.

Rose bylo jasné, ze vesel do jejiho pokoje. Kdyz znovu oteviel
usta, vykiikl: ,COJSITO TE ZDI PROVEDLA?“
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Ale Rose uz vychdzela z domu a chystala se vstoupit do svého

nového Zivota.

Vo

,Hodné price” bylo ponékud nadnesené tvrzeni, ale Rose méla na
svém seznamu ukolt jednu véc, kterou si potiebovala od$krtnout.
Krécela znovu po stopach véerejsiho vecera, po ulicich své nové
¢tvrti — bez chodnikd, zato se stromovymi alejemi —, az ji cesty za-
vedly zpét na misto ¢inu. Rose u sebe z néjakého davodu jesté po-
tdd méla tricko s ndpisem DIS: dobrovolny instruktor sexu a méla
pocit, ze tuhle vysluzku musi vratit.

Popelnice u chodniku pietékala odpadem, Rose do niitak ho-
dila svj prazdny kelimek od kdvy a §la zazvonit. O chvili pozdéji
otevtel dvete chlapec, ten samy, ktery Rose bréanil pred Heather.

»Ach,“ udélala Rose. ,,Ahoj. Nevédéla jsem, Ze jsi tu kalbu po-
fédal ty.”

Lowell za tlustymi brylemi pfimhoutil odi. ,Pro¢? zeptal se.
,Nevypaddm jako nékdo, kdo dokédze usporddat kalbu jak palbu?“
Ta otdzka donutila Rose se na néj znovu a pozornéji zadivat. Jesté
ho neznala, ale podle jeho velikosti, oble¢eni a aury, kterd z néj vy-
zafovala, si ho uméla predstavit jen jako organizitora party, kde se
hrajou zidle. , To ne, vypadds tak,” odvétila. ,Naprosto.

,Byla to moje prvni akce,” pokrac¢oval Lowell a na tvéfi se mu
objevil usmév. LRekl bych, Ze dopadla docela dobie.”

,Lowelle!“ ozval se Zensky hlas z domu. ,Radsi za¢ni uklizet!”

Rose si v§imla, Ze obyvik za Lowellem vypadal, jako by jim

proslo tornddo. Po celé mistnosti byly pohdzené plastové kelimky,
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v chlupatém koberci byly zamotané kousky chipst a popcorn,
gau¢ zdobily tmavé fleky a na podlaze lezela mozaika z keramic-
kych sttepu.

,Uz ti nikdo netekne, jaky pak ztistane bordel,” zaseptal Lo-
well. Posunul si bryle na nose a Rose si v§imla, Ze mé na rukou gu-
mové rukavice, které mu sahaly téméf az k loktum. ,Nevim, jestli
po tombhle jesté nékdy néjakou zorganizuju,” tekl Lowell zamysle-
né. ,Ale rozhodné si myslim, Ze to stdlo za to. Uz jen kvuli spole-
¢enské prestizi. Ted néjakou mam, coZ jsem piedtim nemél...”

»No, myslim, ze tohle je tvoje.” Rose mu podala tri¢ko. Lowell
ho zvedl, prohlédl si ho a pak se podival na Rose. , Ty jsi mi ho
ukradla?®

»Ne, nikdy bych neukradla triko,” fekla. ,No, ne tohle triko.”

»Takjak...2*

,LOWELLE!“ zahfmél znovu Zensky hlas. ,Jestli tam pfijdu
a obyvék nebude uklizeny...”

Lowell si pfehodil tricko pfes rameno, vys$el ze dvefia zavtel je
za sebou. ,Nechce$ nékam vyrazit?“ zeptal se.

Nez stacila Rose odpovédét, uz byl na schodech a mitil do ote-
viené gardze. ,Vezmi si néjaké kolo.”

Uprostied gardze byla hromada kol, jejich kovové ramy a kola
se proplétaly jako ndhrdelniky ve $perkovnici. Lowell si sundal gu-
mové rukavice a hodil je na zem, pak $kubnul za fiditka jednoho
z kol. Rose si nebyla jistd, co dél4, pak si uvédomila, Ze ho vytahu-
je. Nékdo ji nabidl vyjizdku. Nehodlala to odmitnout.

Lowell nasedl na kolo. ,,Jed za mnou.”
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Rose opatrné zasunula kolo do stojanu, ale Lowell ho jen ledabyle
opfel o lampu. , Ty si ho nezamkne$?“ podivila se Rose.

Podival se na ni, jako by byla tiplné novd, coz v podstaté byla,
alespon tady. ,Vidis, jak je zrezivély? Tenhle kidp nikdo ne-
ukradne.”

Rose se rozhlédla. Nebylo to jako rusny New York, ale hlavni
tfida vypadala jako idedlni misto pro letni sobotu. Do obchodu
a ven z nich se valily malé skupinky lidi a nikoho Lowellovo kolo
nezajimalo. Ani samotného Lowella. Rose méla pocit, jako by
vstoupila do ciziho svéta. Kazdy obchod byl uhledny butik s dfeveé-
nymi vyvésnimi §tity nad pruhovanymi markyzami a kvétinaci pl-
nymi kvétin pod velkymi vykladnimi skiinémi. Minuli obchod
s oble¢enim, burgrdrnu, zmrzlinaistvi, knihkupectvi, lékdrnu. Na
chodniku staly lavi¢ky, promyslené vysizené stromy poskytovaly
stin. Na obrubniku se nevélely Z4dné odpadky, na vylohdch nebylo
na¢madrané zadné graffiti, na chodniku nebyl ani jediny ohyzdny
flek od staré zZvykacky. Rose opustila New York a ndhodou se ocitla
v obraze Normana Rockwella. Po zddech ji pfebéhl mréz.

,Pro¢ tak Zene§?“ zeptal se Lowell, ktery prakticky lapal po de-
chu, kdyz Rose dohnal.

Opravdu chodi tak rychle? ,Pro¢ se tak Souras?“ opacila. Pro¢

tu vSichni chodi tak pomalu? Nez Rose do$la na konec bloku,
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musela obejit nejméné ¢tyfirazné lidi - tfi z nich lizali zmrzlinu,
v blazené nevédomosti z jejiho neopodstatnéného spéchu. Na-
jednou pocitila newyorskou touhu nékomu zakroutit krkem. Ale
chvili ji trvalo, nez si uvédomila, Ze nikam nespécha. A ze mozna
potfebuje pfijmout za své ,pohodu” ve vyrazu ,tempo na poho-
du”. Kdy?z se pokusila zpomalit, poprvé opravdu pocitila, jaké je
Meadow Falls. Nejvic ji zaujalo, Ze tu bylo tolik prostoru.

Az doted si Rose neuvédomovala, jak pevné vidy svirala ra-
mena, jak strnule se drzela, uvéznénd mezi krabicemi mésta. Mra-
kodrapy, tzké uli¢ky s obchody, jeji sttedni $kola, vtésnand mezi
kanceldfskou budovu a bytovy dum. Dokonce i jejich byt v sed-
mém patie, do kterého vzimé pronikalo ptirozené svétlo jen pies-
né ¢trndct minut, nez slunce zapadlo za budovu pies ulici a na
zbytek dne zmizelo z dohledu.

Rose nevédéla, co si s tou spoustou prostoru pocit, se v§im tim
mistem, které mohla zabrat. Méla by si radostné poskocit? Délaji
to déti v Meadow Falls? Tém, které se v tomhle svétle vyhtivaly
od narozeni, musela Rose pfipominat upira. Bled4, nedévno vy-
prosténa z rakve, takze ji jesté skiipaly klouby, mZzourajici do osl-
fiujiciho slune¢niho svétla a znovu si zvykajici na ¢erstvy vzduch.
V nedaleké kostelni vézi zazvonil zvon a ona sebou trhla, coz ji po-
bavilo. Rose rozhodné nebyla zvykla na obyc¢eje zivych.

Lowell ukdzal pfes ulici na ndmésti. ,Ptjdeme tamhle.” Po
celé délce namésti se tdhla peclivé udrzovana zelen a vypadala
jako misto, které ptimo vold po pikniku na dece z kostkované l4t-
ky za hezkého pocasi a ohnostroji za jasné noci. Kdyz prechézeli
ulici bez aut, Rose zachytila letmé pohledy kolemjdoucich. Nevy-
padalijako lidé v New Yorku. Vlastné vypadali jako ti, ktefi vyra-

zili do New Yorku na ptedstaveni na Broadwayi. Jejich oble¢eni
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ladilo a neslo zna¢ky obchodu, které najdete vkazdém nékupnim
centru v Americe. Nic nebylo za$pinéné, roztrhané, zddné tkanic-
ky rozvézané.

Rose se podivala na své boty — vojenské kanady — aikdyz vy-
$§la ven v oble¢eni na malovani, pravé volba obuvi ji ted vadila
nejvic. Snérovaci boty byly uréené pro Zivot ve mésté a ona byla
zvykla na tvrdy beton pod nimi, ale tady v parku se kazdym kro-
kem bofila do travy, coz zpusobovalo, Ze se jeji chuze lisila od
chuze ostatnich.

Neslo jen o to, ze se ocitla v obraze Normana Rockwella, ale ze
se svym potfisnénym oble¢enim, vlasy pokrytymi zaschlou bar-
vou a tézkymi, vleklymi kroky méla Rose doslova pocit, ze svou
pouhou pfitomnosti hyzdi celé mésto.

Jakmile dogli k prvnimu stromu, sesula se na travu. ,Ztistane-
me tady,” fekla.

Lowell se posadil na nohy vedle ni. Ukazovickem si ottel
ptedni ¢ast bryli, ov§em docilil jen toho, Ze je mél jesté $pinavéj-
$i. ,No, pro¢ se$ pofdd zacdkana od néjakého ¢erveného hnusu?“
zeptal se.

Rose se na sebe podivala. Muralu, ktery véera v noci vytvofila,
dominovaly rizné odstiny ¢ervené, coz se odrazelo i na nejcerst-
véj$i vrstvé skvrn na jejim obleceni. Ale v zdsadé neexistovala zad-
nd omluva pro to, pro¢ ma ruce celé potfisnéné barvou. Snazila se
ji smyt, ale drzela jako rozzufend kopfivka, takze Rose vypadala,
ze md néjakou nakazlivou nemoc. Schovala ruce pod stehna a sed-
la sinané. ,Netekla bych, Ze jsem pofdd. ..

,Vera veler jsi byla pocdkand od néjakého ¢erveného hnusu
ated'zase vypadds, Ze se pomoci telekineze chystds anihilovat déti

na plese.”
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Rose pomalu vykulila o¢i a zirala na Lowella. Viibec toho klu-
kaneznala, ale sta¢ila jedna spontédnni projizdka na kole po més-
té a on se choval, jako by se znali uz véky. Jeho otdzka nepatftila do
kategorie laskavych, a kdyby Rose méla hadat, fekla by, Ze to je je-
den z dtivodil, pro¢ nemd onu , spole¢enskou prestiz®, o kterou usi-
luje. I tak ji ale Lowellav pfimocéary, kousavy smysl pro humor
ptipominal domov. Piekvapil ji zvuk vlastniho smichu.

Piekvapil podle v§eho i Lowella, jako by pravé vysekl trik, kte-
ry se mu nikdy piedtim nepodafil.

»Nejsem Carrie,” fekla Rose.

»To musi byt litry a litry prasec¢i krve.“ Lowell ptikyvl, o¢ivid-
né nabuzeny uspéchem. ,Zakldd4s si na tom, Ze jsi nonstop né-
¢im politd? Protoze bych si v tom chtél udélat hned jasno.”

Rose sipala a snazila se popadnout dech. Pozdéji zjistila, Ze Lo-
well fekne néco vtipného tak ztidka, ze kdyz uz se mu to podati,
pokracuje dal a vtip Zdima do detaild, az vtip skoro prestane byt
vtipem. Ale v tu chvili se Rose nemohla piestat smat.

»To jebarva,” fekla nakonec, kdyz se kone¢né nadechla. Ttela
si palcem ¢ervenou skvrnu na zdpésti, ale barva drzela jako pfibi-
td. ,Méla jsem pouzit akrylové barvy. Olejové se smyvaji mno-
hem huat.”

»Takze ty jsi umélkyné?“ zeptal se Lowell.

Odpovéd znéla ano, ale Rose se neodvézila ji vyslovit nahlas.
Prohlasovat se za umélkyni ji pfipadalo namyslené. Nakonec ze
sebe vyrazila: ,Je to jen konic¢ek.”

»A tvij tta je slavny spisovatel,“ podotkl Lowell.

»Slavny? To anine.”

»Slavny tady v okoli,” uptesnil Lowell. ,V8ichni jsme o vis sly-

Seli.”

29



Paulyovi tu byli jen jeden den a uz o nich mluvilo celé mésto.
Dalsi véc, ktera by se v New Yorku, kde ani neznala jména lidi ze
sousedniho bytu, nikdy nestala.

,Co jste slyseli?®

,Ze se tviij tita odtud odstéhoval a pak se prosadil v New Yor-
ku, kde mu vyslo pér knizek. Tvoji rodice jsou rozvedeni. Je ale
velkd otdzka, pro¢ zije$ s titou a ne s mdmou. Nemusime o tom
mluvit.“ Lowell nenucené vytrhal nékolik stébel travy, jedno po
druhém, ale koutkem oka sledoval Rose a ¢ekal na odpovéd na
velkou otdzku.

Rose mu vyhovéla. ,Muj tata je vSechno, jen ne slavny. Napsal
tti romdny, které ¢etlo jen par lidi. D4l psat mohl jen proto, Ze moje
mama pracuje v korporatu. Ziju s nim, protoze mama kvili praci
hodné cestuje.”

Lowell zamyslené ptikyvl. ,VSichni si mysli, Ze jsi velkd new-
yorska snobka.”

»Snobka?“ To slovo Rose zaskocilo, zejména proto, ze ji Lowell
pravé pfirovnal k jednomu z nejarchetypalnéjsich krvavych vyvr-
helt literatury. ,Jsme tady, protoze téta si uz nemuze dovolit Zit
v New Yorku.”

»Takze jsi skoncila tady v dife s ndmi chuddky.”

»Tak jsem to nemyslela,” namitla Rose, ale Lowell obratil po-
zornost k divce, kterd otevirala dvete pickupu zaparkovaného pred
obchody. Rose ji poznala. Byla to ta divka, kterd se do ni v¢era ve-
¢er navazela. Ta samd, kvuli které se Lowell psychicky pfipravoval,
aby s ni promluvil. Heather.

»Zkusi§ s ni znovu promluvit?“

Lowell pokr¢il rameny a zavrtél hlavou. ,Nejsem jeji typ.”

»Akdo je jeji typ?®
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»Typci, co se mlati pfed publikem a fikaji tomu fotbal.“

Rose sledovala, jak Lowell pozoruje Heather. Ano, vypadala
jako modelka z billboardu, ale jeji osobnost byla nepfimo umérn4
jejimu vzhledu.

»Mozina se pfihldsim do néjakého $kolniho tymu,” prohodil
Lowell. ,,A budu sportovec.”

»Na to jsi trochu malo vyrostl, kimo.” Rose ta slova vyklouzla
z Ust, nez si to stacila rozmyslet, a okamzité toho zalitovala. Ale
stejné jako predtim, kdyz se sméli Roseinym rukdm, Lowell vyprskl.
Smich ptedel v chechténi, chechtdni pre$lo v fehtdni, az se cely
otfdsal smichem tak, Ze mu sklouzly bryle z nosu. Znovu se podi-
val na Heather a v§iml si nékoho nového. ,Jsou tu obé Hargroveo-
vic dvojcata.”

To ptimélo Rose se oto¢it a v tu chvili si v§imla, ze k pickupu
mifi Hart. ,Nevédéla jsem, Ze jsou dvojéata,” zamumlala. Hart
nesl na rameni obrovsky pytel s hlinou a zvedl ho na korbu auta.
Rose bezdé¢né zatajila dech. Pro¢ vidycky nosil néjaké tézké pyt-
le? A pro¢ to bylo to nejvic sexy, co si dokazala predstavit, ze déla?
No, ne tiplné nejvic.

Meéla perfektni vyhled - dost blizko, aby si ho mohla dobfte
prohlédnout, ale dost daleko, aby si neuvédomil, Ze ho svlékd o¢i-
ma. A to byl ten spravny vyraz; Rose od néj nedokazala odtrhnout
pohled. Nos, ¢elo a bradu v pevnych liniich a konturach. Vlasy mu
splyvaly z ¢ela v kratkych vlndch jantarové a bronzové, jako boute
na moti. Zelené o¢i mu jasné zafily, i z téhle délky, i pod hustymi
fasami. Jeho opdaleni vypovidalo o tom, kolik ¢asu travil na slunci.
A jeho rty - spodni plnéj$i nez horni - jeho rty. ..

Rose $dtrala prsty po travé, az narazila na odkvetlou pampe-

liku. Utrhla ji a ptibliZila si ji k obliceji, pfejizdéla pefitkovymi
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seminky po svych rtech a pozorovala Harta. Pak bezmyslenko-
vité zaviela odi a spontdnné si néco prala. Odfoukla ochmytené
nazky, a kdyz otevftela o¢j, zjistila, Ze ji Hart pozoruje.

A pak zatroubil klakson a Heather zabusila na volant. Hart od-
vratil zrak, zajistil korbu a ptebéhl k strané spolujezdce.

,Vypada to, ze nejsem jediny, kdo mé hlavu plnou Hargroveu,”
prohodil Lowell.

Rose se probrala ze svého snéni. ,Nemdm plnou hlavu niko-

ho,” ohradila se. Jeji rozpalené tvére ale tvrdily néco jiného.
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Rose pottebovala prici.

Nejvétsi rozdil mezi zivotem v New Yorku a Zivotem v Meadow
Falls spocival v tom, ze kdyz se v New Yorku chtéla nékam dostat,
sta¢ilo nasednout na vlak nebo si zavolat taxik. Ale v Meadow Falls
nejezdila ani vetejnd doprava, ani Uber. A v§echna kola v Lowello-
vé gardzi pattila jeho sourozencim. Pokud Rose chtéla vyrazit
z domu ven, potiebovala vyuzit fidi¢ak, ktery siudélala vloni. A to
znamenalo poridit si auto. A to znamenalo najit si brigadu.

Den poté, co se sezndmila s mistnim ndméstim, se Rose vra-
tila a pfesla na druhou stranu, aby se podivala do komunitniho
centra. Hlavni ndsténka byla posetd neonové barevnymi letéky,
které zvaly na gardzové vyprodeje a bingo vecery nebo nabizely
ptileZitosti k dobrovolnictvi. VSechny letni brigaddy pro teen-
agery uz byly podle v§eho rozebrané, ale jeden letdk, nepatrné
zakryty plakdtem s pozvidnkou na ptipravovany muzikal mist-
niho divadelniho souboru, upoutal Roseinu pozornost. Byl to
inzerat na pozici vypomoci v hospici. Pfedchozi zku§enosti ne-
tteba, teenagefi vitani. Papir, pomackany a ztvrdly vlivem poca-
si, lemovaly odtrhévaci prouzky s vyti§ténym telefonnim ¢islem
a e-mailovou adresou. Ale zdilo se, Ze nikdo v Meadow Falls
o préci v hospici nestdl, protoze trhaci prouzky byly vSechny.
Rose jeden odtrhla.
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Brigadu ziskala, aniz by musela absolvovat pohovor, a v pondé-
liji Zena jménem Tonya provedla po zafizeni.

»Planujes jit po maturité studovat medicinu?“ zeptala se Tonya,
kdyz krécely sterilni bilou chodbou.

Rose zavrtéla hlavou.

,Obvykle se k ndm hlasi jen mladilidé, co maji v planu jit na
medicinu.” Tonya méla ptizvuk, ktery Rose nedokdzala umistit
bliZ nez nékam najih. ,Aitak sem jdou, jen kdyZz v nemocnici ne-
jsou volna mista pro dobrovolniky.”

Cestou Tonya vyjmenovala, co véechno bude Roseinou néplni
prace (plnit pokyny, délat inventuru ve skladu a poméahat hos-
tam - ,Hostim, nikdy ne pacientam,” vysvétlila Tonya — s ¢im-
koli, co potiebuji). Tonya zavedla Rose do soukromého pokoje,
kde sedél muz v ktesle a sledoval Kolotoc.

»Zdravitko, pane Davisi!“ zahalasila Tonya. ,Tohle je Rose
Paulyovd, na$e nejnovéjsi osetovatelka.”

»Ahoj, Rose Paulyova,” fekl pan Davis. Byl to stary muz, ale
Rose pripadal jako kazdy jiny ¢lovek, kterého potkate na ulici, ne
jako nékdo, kdo je blizko smrti. Usmaél se a jeho svra$télé tvite po-
kryly nadherné sité vrések, které prozrazovaly jeho vék, jako leto-
kruhy na pafezu stromu. Rose zacukalo v prstech a dostala chut
nakreslit jeho portrét. ,Byla bys tak laskavéd a podala mi ovlada¢?

Ukézal na no¢ni stolek vedle postele a Rose mu ho rychle pti-
nesla.

,Kdybyste néco potieboval, sta¢i zavolat,” fekla Tonya a témér
hned, jak vesly do pokoje, ho zase opustily.

,Vidi§, nic na tom neni,“ pronesla Rose na chodbé. Dosli ke
dvefim s népisem Sesterna. ,Jediné, co po tobé chceme, je, abys po-

f4d nekoukala do mobilu. Ikdy? zjistis, ze béhem smény nemds co
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