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Moucha, štěnice a člověk
jsou jedinými živočichy,

kteří milují v každém období.
Dino Serge Pitigrilli

Štěstí se nečekaně ohlásí samo. 
Náhodou zívne pes — a moucha 

vlítne psovi do tlamy.
Japonské přísloví
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V přírodovědném muzeu v Londýně je za vitrínami dva a půl 
milionu exemplářů mouchy. Nejpočetněji je zastoupena mou-
cha domácí. Její přišpendlená aerodynamická tělíčka připomí-
nají zdálky malinké ukřižované Ježíše. Několik much domá-
cích pochází i ze stotisícového Mariboru, který je po Lublani 
druhým největším slovinským městem.

Moucha jménem Elis mezi nimi není.
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Z horké vany pozoruji svůj jasně červený kufr.
Čeká na mariborskou výpravu.
Na bílých kachličkách se kupí prach.
Když se dveře do koupelny průvanem otevřou, vzduch se 

zavlní a prach začíná poletovat.
Některé chuchvalce zlehýnka levitují.
Říkám si z vany, nemá smysl prach zamést, nemá to smysl, 

mám ještě sedm dní.
Prach je křehčí než motýl, lehčí než moucha.
Mouchy milují popelnice a rády kolonizují mrtvá těla, 

což je dobré ve forenzní kriminalistice. Poslouchám v rádiu 
rozhovor s forenzní entomoložkou, nejčastěji opakuje větu: 
Kolonizace mrtvých těl.

Na fejsbuku se lidé předhánějí v nenávisti. Tak třeba známý 
známého postuje video s tou a tou teroristkou, co vraždí ty a ty 
malé děti, a tím chce říct co? Nenáviďte ty, co vás nenávidí. 
Někdo jiný z opačného digi kmene napíše zas návodně: A vy 
se tomu v dnešní době divíte?

Svědí to a škrábe…
Zdravou mouchu domácí nesvědí a neškrábe nic. Na takové 

nuance přecitlivělých lidských reakcí nemá čas a ani chuť. Létá 
si a dělá, jen co musí a co uzná za vhodné. Má na to dvacet 
jedna dní, potom umírá, odchází do věčnosti, zmizí, zgebne, 
vypne se, odbzučí do Černého moře, a mezitím stihne naklást 
kolem dvou tisíc vajíček. Není divu, že much je obecně stokrát 
víc než lidstva.

Co z toho plyne, netuším, ale mouchy by taková představa 
nejspíš potěšila.
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V noci sebou neklidně hážu, jako bych byla zhypnotizovaná.
Kéž mě zhypnotizuje slovinské město Maribor, napadne 

mě v polosnu!
Kéž mě zhypnotizuje silou druhého největšího města 

v zemi, tak jako mě kdysi dokázalo zhypnotizovat mé rodné 
město.

Hypnóza úniku.
Hypnóza horkého léta.
Ostatně myslím si, že celý svět leží pod hypnózou jako 

pod těžkou duchnou z kachního peří už nějaký ten pátek.
Mrak hypnózy nás vláčí jako otroky neomylných pravd ze 

severu na jih, ze západu na východ a naopak, z umělé inteli-
gence ke klimatické krizi, od autokracií a diktatur k budd-
histickým meditacím a startupovým firmám.

Ze strachu a samaritánského komplexu otvíráme nej-
bizarnější zákoutí ezoterických věrouk a bojujeme, ačkoliv 
rukama tápeme ve tmě.

Ne tak moucha domácí. Ta se modlí párem šesti nožiček, 
jen tak mimochodně, bez ideologie spásy, během nasávání, 
létá si s blanitými křídly pokojně a vlídně a důvěřuje svému 
údělu, který naplňuje, aniž by o jeho smyslu jakkoliv pochy-
bovala.


