


Ukazka z knihy:

JAle, Paige. No tak. Opravdu si myslis, Zze néjaky bratranec
z tretiho kolena daruje Samovi ledvinu?”

.Mallory,” fekne, ,ja prosté musim néco udélat”

.Protoze ja to neudélam. To chces fict?”

.Situace s otcem ditéte je takova, jaka je. TvQj nazor zirejmé
nezménim. Priplacne mi poradac na hrud. ,Ale mozna ho
zméni tohle!

,Co tim myslis?”

Myslim tim, Ze jsem prosla véechny ty krabice s dokumenty,
které mama nechala na puadé. Véci, co si schovala z naseho
détstvi, véci,
co si schovala po babi¢ce a dédovi!”

A"

Paige si zalozZi ruce. ,Podivej se na tu prvni stranku.”

Pohlédnu dol(.

Stoji tam Osvédceni o adopci.

.Do prdele. My jsme adoptované?”

»... dechberoucim zplsobem se tu proplétaji dve casové linie

a vytvareji pribéh plny vasné, nadéje a srdcervoucich rodinnych
tajemstvi. Je to dojemné a intimni zkoumani lidského srdce,
stejné jako putovani nékolika desetiletimi a rozli¢nymi misty,

a navic s podmanivou a ohromujici silou...”

— bestsellerova autorka Allison Pataki

.Manzelé a milenci je strhujici kniha plna historickych detaild,
soucasné romantiky, nadherného prostredi u more, a jesté

mnohem vice.”
— www.confessionsofabookaddict.com
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Tuto knihu vénuji s vdécnosti svym détem,

které nikdy nesnédly Zddné spatné houby.






PROLOG

Mallory

cerven 2019
Mystic, Connecticut

Jednoho sobotniho rdna koncem ¢ervna jsem dala Samovi pusu na
rozloucenou a k telefondtu, ktery mi zménil Zivot, doslo ndsledujici
patek odpoledne.

Vlastné€ mi volali dvakrdt. Vstala jsem od psaciho stolu, abych chvili
pracovala na zahradé. Vzpomindm si, Ze rajcata toho léta rostla jako
z vody a na ketich rtZi doslova explodovaly kvéty. Vseho byla takova
hojnost. Pokud se zaseknu u néjakého ndpadu, ob¢as mi pomuZe,
kdyZ se na chvili vzddlim a déldm néco jiného, néco manudlniho,
uZite¢ného, a ten uzel v moji hlavé se uvolnf a rozvine do tésta na
chleba, mydlinek ¢i hromadek sloZzeného oblecent.

Nebo do mékké, drodné hliny zeleninového zdhonu.

Pordd se mé zmociiuje hriiza, kdyZz se podivim na ten kus zemé
a vzpomenu si, jak jsem tam klecela, vyvazovala bujici nové vyhony
a broukala si, zatimco se mi v hlavé rysoval novy vzor — plazici se po-
pinavka v neposkvrnéném odstinu jarni zelené, ani moc tmavd, ani
moc svétld, v barvé prislibu, kudrlinky jemnych vyhonk a listkt vyra-
Zejicich z materské lidny.

Par minut pied tieti jsem se zvedla, oprdSila si dZiny, stahla rukavi-
ce a §la jsem si dovnitt pro sklenku vody a skicdk.
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Vzpomindm si, Ze muj telefon leZel na kuchyiiské lince, protoze
jsem si ho nechala doma. Vite, jak to chodi. Rikala jsem si, Ze zajdu na
pdr minut na zahradu, vytrhdm trochu plevele, mozn4d zaliju rajcata,
nadychdm se cerstvého vzduchu, ale jedna véc vedla k druhé a byl
krdsny den, pétadvacet stupiiti a ne tak vlhko, jak byvd pozdéji v 1été.
Od reky Mystic vanul vétiik, jenZ byl citit motfem. U padaciho mostu
se to bude hemZit turisty, kteff si chtéji ddt zmrzlinu. V akvdriu budou
déti kticet radosti, kdyZ se kolem nich na druhé strané¢ plexiskla pro-
Zenou béluhy. Kazdopddné, mtj telefon osaméle leZel na pracovni
desce, tak jsem ho zvedla, abych si zkontrolovala vzkazy a upozornéni
na znepokojivé zpravy, moznd si trochu projela internet, a misto toho
jsem uvidéla, Ze mam dva zmeSkané hovory z tdbora u jezera Winni-
pesaukee.

Zndte ten pocit. Ten pocit znd kazdy rodic.

Nejspis o nic nejde, tikdte si, nejspis se jen ztratily néjaké papiry nebo ten
kluk impulzivné vykiikl néco nevhodného. Mozna se popral, nedej boze.
Déti v tomhle véku dokdzou byt pékné agresivni.

Ale va3e t€lo si nepocind tak logicky, Ze? Vase télo se vyvinulo, aby
ocekdvalo katastrofy. VaSe télo preskoci rovnou k tomu nejhor$imu
scéndii. Zvedne se vam Zaludek, tfesouci se ruka uchopi telefon. Bu-
§ici srdce vdm nardzf do hrudnf kosti.

Tuknete na ¢islo, abyste zavolali zpatky.

Hlasem plnym faleSného optimismu reknete: Dobry den! Tady Mallo-
ry Dunneovd. Samova mdma. Volali jste mi.

A uslysite tu chvilicku ticha, zlomek povzdechu, jak osoba na dru-
hém konci sbird odvahu k tikolu, ktery md pred sebou.

A pak ta obdvand slova:

Pani Dunneovd, je mi lito, ale mdm pro vds Spatné zprdavy.

Myslim, Ze jsem musela jet celé ty tfi hodiny do New Hampshire
v Soku. No tak, jen Zddnou paniku, ¥ikala jsem si pordd dokola. Tohle
se nedéje doopravdy. Je to jenom film, na ktery se divds, scéndy, podle kterého
hrajes. Néco jako metaverse! At uz je to cokoli.

Kazdopddné to neni skutecné.



Nejde tu o tvého skutecného syna, ldsku tvého Zivota.

Vzpomindm si, Ze jsem pied odjezdem vypldchla hrnek od kafe
a dala ho do mycky. NemtiZete pfece nechat hrnek od kafe na ku-
chyniské lince, kdyz odjizdite na buihvijak dlouho do New Hampshi-
re! Piejela jsem si rty rténkou, i kdyZ se mi ruka ti'dsla tak, Ze jsem
vypadala jako jedna z téch Zenskych na Instagramu, které si rténkou
pretahuji okraje rtii, aby vypadaly vétsi. Zacala jsem si hdzet do tasky
né&jaké véci na prespani a pak mé napadlo: Co kdyZ umie a jd se s nim
nestihnu rozloucit?

Upustila jsem tasku na zem a vybéhla ze dveri k autu. Dojela jsem
az do Springfieldu, neZ jsem si uvédomila, Ze jsem bosd, takZe jsem
se musela zastavit v obchodé na benzinové pumpé a koupit si Zabky.
A benzin. A tfi ty¢inky Kind a ldhev vody, protoZze to vypadalo, Ze
kazdou chvili omdlim.

Neumfe, ¥ikala jsem si. Naprosto zdravy kluk prece neumfe, kdyz sni
jedovatou houbu.

LedaZe by uz bylo pozdé.

LedaZe by zminény chlapec snédl zminénou houbu den predtim,
protoze ho k tomu nékdo vyhecoval, a neprozradil to, protoZe ne-
chtél, aby z toho méli kamarddi problémy, takZe stravil noc a rdno na
oSetfovné s takzvanymi Zalude¢nimi potiZzemi, jelikoZ sestra netusila,
Ze md co do ¢inéni s otravou houbami.

LedaZe by uz $koda byla napdchdna.

LedaZe ho udrZuji pii Zivoté jen proto, abych se s nim mohla roz-
loucit a ddt souhlas s darovanim orgdnt.

Mizete darovat organy ditéte, které pozielo jedovatou houbu?

Prosvistél kolem mé range rover s newyorskou pozndvaci znackou.
Podivala jsem se na tachometr a vidéla, Ze jedu jenom stovkou, jako
by nebyl Zidny spéch, Zidna naléhavd situace, nechci piece dostat
pokutu za rychlost nebo tak néco.

Sldpla jsem na plyn.

Newmie, fekla jsem nahlas.

Muj bdjec¢ny, krdsny chlapec.

Ktery na podzim rdd hraje fotbal a na jare baseball.

Jehoz oblibené jidlo jsou opec¢ené mar§melouny.
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Ktery minuly tyden na navstévé u své tety na Cape Codu jezdil se
sestfenicemi na bodyboardu a predstiral, Ze ho napadl Zralok. (7o
nebylo vtipné, fekla jsem mu, kdyZ jsem ho vylovila z vody.)

Ktery vecer pred odjezdem na tdbor naplnil starou sklenici od mar-
melddy svétluskami a tekl mi, Ze ta svétylka podle né&j pochdzeji od
vSech nasich predkii v nebi, ktef'f na nds dohliZeji.

Bouchla jsem do volantu. Tak kde byly v§echny ty zatracené svétlu-
Sky vcera?

Zrovna kdyz jsem dojela do White River Junction a odbocila z mezi-
statni ddlnice, zacalo prset. Nékolik téZkych kapek, pdr dalsich a vza-
péti — jak se dalo ¢ekat — monzun. Zapnula jsem stérace. O tfi vteriny
pozdéji jsem je dala na maximum. Divoce kmitaly sem a tam po skle,
ale stejné jsem nic nevidéla. Pfede mnou padaly z nebe provazce
desté. Bylo to jako snazit se divat skrz vodopdd.

To, co se stalo potom, je ¢ird pravda.

Takze, fitim se po té cesté newhampshireskymi lesy smérem k ne-
mocnici. Kazdd vterina se pocitd. Ale vidim sotva na tfi metry pred
sebe. Tak napindm o¢i, ani nemrkdm, a najednou se pifede mnou
mihne cosi tmavého a bdc! Narazi to do celniho skla a do celisti sté-
ract.

Nejspis jsem vykiikla, nevim.

To ubohé stvofenti, ten ptdk, md jen pdr centimetrti. Mihd se po
skle sem a tam, sem a tam, v§ude je peif a jd bre¢fm, ki'i¢im a bre¢im,
prosim Boha, at toho ptdka osvobodi, protoZe nemuzu zastavit, mu-
sim se dostat ke svému synovi, nez zemfe.

Ale to uboZzdtko zustdvd zaseknuté ve stéracich a rozmazavd mi po
¢elnim skle krev, kterou smyva dést. Ani nevim, co je to za ptdka. Pro-
sté jedu ddl a modlim se a brec¢im.

Kdy7 jsem prudce zahnula na parkovist¢ Dartmouth-Hitchcockova
lékarského strediska, kam Sama dnes krdtce po poledni dopravili vr-
tulnikem, dést uz slabl.
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(Pozdéji, az uvidim tuhle polozku na vydctovani od pojistovny, vsta-
nu, abych si nalila sklenku bourbonu.)

Ale v tu chvili jsem nepfemyslela o tom, kolik to bude stdt. Zachra-
nit syna, to bylo to jediné, na ¢em mi zdleZelo. Jakymsi zdzrakem jsem
nasla misto pobliZ pohotovosti, dupla na brzdu a vystoupila. Pobliz
stdl néjaky muZ a koufil cigaretu. Ziral na ptdka na ¢elnim skle mého
starého volva, kombiku, ktery jsem podédila po sesti‘e.

LJe mrtvy?“ zeptala jsem se.

Podival se na mé. Pofdd mdm v paméti jeho podobu — toho mladé-
ho, chytrého kluka v zeleném zdravotnickém odévu, jenZ se nejspis
mél co ohdnét. Vzpomindm si, Ze jsem si pomyslela, Ze podle toho,
jak vypadd, to asi bude rezident nebo medik — kluk, ktery nic nedo-
stal zadarmo, Zddné no6bl soukromé $koly, Zidni soukromf ucitelé ani
rodice s pfehnanymi ambicemi. Po $kole pracuje jako bali¢ ndkupii,
aby si nasetfil penize. Prosté se chce stdt doktorem.

»1o je sova,” rekl. ,Sovi mlddé.“

,Je mrtvd? Jen mi reknéte, je mrtvar“

»Samoziejmé Ze je mrtvd,“ odpovédél mi.

Na recepci pohotovosti jsem na sluzbu konajiciho oSetfovatele vychr-
lila néjaké vysvétleni o letnim tdbote a houbdch. Byl zvykly na hyste-
rické rodic¢e a prerusil mé, aby se hlasem, ktery nebyl ani mily, ani
nevlidny, zeptal na pacientovo jméno.

Zhluboka jsem se nadechla. ,Sam Dunne.“

,2Datum narozenir“

,Desdtého kvétna dva tisice devét.”

»Pribuzensky vztah k pacientovi?*

»Jsem jeho matka, proboha!*

S pohledem upi'enym na monitor tukal do kldvesnice. ,Jméno?“

»Mojejméno?*

»~Ano, pani.“

Zadivala jsem se na pé&Sinku v jeho vlasech. Byly svétle hnédé, vlni-
té. Pod nimi rizovd pokozka hlavy.

Ogsetrovatel vzhlédl. ,Pani? Jak se jmenujete?”
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Zacind to na M, pomyslela jsem si. Tohle zvlddnes.

Pomalu mi zamadval rukou pied obli¢ejem. ,Pani? Nepotfebujete
se posadit?“

»Mallory!“ Samou tlevou jsem svésila ramena. ,Mallory Dunneova.”

Ogsetrovatel se otocil zpdtky k pocitaci a pokracoval v tukdni. ,Jesté
budu potfebovat vas prukaz totoZnosti a kartu pojisténce, prosim,
pani Dunneovd.“

,Coze?“

~Prukaz totoZnosti a pojisténi, prosim.*

Chytila jsem se okraje prepdzky a naklonila se k nému. ,Mij syn
umird a vy chcete vidét muj prikaz totoZnostiz“

»Pani Dunneovd, musim vds pozddat, abyste se uklidnila —*

,» Uklidnila? Pravé jsem sem jela tfi hodiny autem! Ani nevim, jestli je
nazivu! Je mu deset! Md kolem sebe samé cizi lidi! Potfebuje mamu!*

,Pani Dunneova —“

,»,Chci — vidét — svého synal“

Osetrovatel zavi'el oci, obrnil se trpélivosti a pomalu, mile jako
pani ucitelka v matetské $kolce mi fekl: ,Jd vdm rozumim. Ale stejné
vds budu muset pozddat o prukaz totoznosti. Z bezpec¢nostnich duavo-
dua. Pokud Samuv otec —*

»~Samuv otec,” prerusila jsem ho, ,nenf ve hie.“

Presto =

.Jaké presto, sakrar!“

Osetrovatel zvedl sluchdtko. ,Zavoldm ochranku.“

,»Ochranku? Déldte si ze mé srandu? Tam nékde je mtj syn! Potre-
buju vidét svého syna a vy chcete zavolat ochranku?*

,Pani Dunneovd, musite se uklidnit —=“

Ukdzala jsem mu prstem na hrud. ,Nikdy nerikejte Zené, at se
uklidni! ZvIaSt ne malce, jejiz dité je na pohotovosti! A né&jaky chlap se ji
snazi zabrdnit, aby ho vidélal A mimochodem, jd nejsem Zadnd pand*

Osetrovatel se zvedl ze Zidle, v jedné ruce telefon. ,A ja zase rikdm
vdm, sle¢no Dunneovd, 7e musite zacit trénovat klid hned ted. Uz
kvtili svému synovi. ProtoZe ho budete potfebovat.*

& ok sk

14



O ptl hodiny pozdéji prisla do ¢ekdrny vyhrazené pro hysterické ro-
dice moje sestra. Vyskocila jsem ze Zidle.

»Paige? Co tady sakra délas>“

,Jsem kontaktni osoba pro ptipad nouze, pamatujes? Prijela jsem,
jak nejrychleji to 8lo. Ach, Mallory.“ Pristoupila ke mné a pritdhla si
mé do ndruce. Vonéla gardéniovym mydlem a zodpovédnosti. , Ty
vzdycky vSecko zvores, zlato. Jenom ty muZe§ skoncit v nemocni¢ni
base.“

»Vidéla jsi ho? Je v poradkur®

»Mluvila jsem s doktorkou. Je stabilizovany. V kritickém stavu, ale
stabilizovany —*

.,V kritickém stavu? Co to znamend?*

Paige se ode mé odtdhla a chytila mé za ramena. ,,Zajdeme spolu
za doktorkou, ano?“

Doktorka Stephensova byla drobnd, energicka Zena s blond culikem,
jedna z téch, které za dsvitu ubéhnou dvandct kilometrii, nez jdou do
prdce. KdyZ jsme se k ni s Paige pribliZily, vzhlédla od desek s doku-
menty a sjela mé pronikavym pohledem.

,Pani Dunneov4,“ oslovila mé.

Otevr'ela jsem pusu, abych ji opravila, a pak jsem ji zase sklapla.

~Pani doktorko?“ fekla jsem pokorné. ,Jsem Samova matka.*

~Ano. Je mi moc lito, co se mu stalo. Kazdy rok oSetiujeme jisty
pocet piipadt otravy houbami, ale madlokdy je to tak vdzné jako ted.”

wJak vaznér“

»PIistich osmactyficet hodin bude kritickych. Va§ syn pozrel stop-
kovytrusnou houbu zndmou jako Amanita phalloides —*

,Promirite, cozer

Znovu mé probodla pohledem. ,Muchomurku zelenou.“

»,Do prdele,” fekla jsem.

»Myslela jsem, Ze vds uz informovali.“

~Mluvili o houbé. Ne o posrané muchomuirce zelené.*

Skoro bylo slyset, jak se ji jezi chlupy. Jeji oc¢i nebyly prtizra¢né
modré, ale zastfené jako zataZend obloha za tsvitu a jd nedokdzala
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poznat, jestli md ndmitky proti mému postoji, proti mému vyjadtova-
ni, nebo proti obojimu.

Paige mé chytila za loket. ,,Omluvte ji, panf doktorko. KdyZ je rozci-
lend, tak ji to obcas ujede.”

»~Samoziejmé,” rekla doktorka Stephensovd. ,Muchomuirka zelend
obsahuje dva zdkladni typy toxinti — amatoxiny a falotoxiny. V prvni
fdzi, kterd zacind nékolik hodin po pofZiti, se u pacienta projevi bézné
priznaky gastrointestindlnich potiZi — zvraceni, priajem. TakZe v tom-
to pocdte¢nim stadiu, pokud nevime, Ze pacient zkonzumoval houbu,
se nad tim snadno mdvne rukou nebo se to chybné diagnostikuje
jako norovirus.“

yotevni chiipka,“ poznamenala znalecky Paige.

,Presné tak. Zejména v pripadé déti, a zvldst kdyz se zdrahaji Tict
dospélym, co provadély.” Doktorka Stephensovd cvakla koncem pro-
pisky. ,Béhem této doby vSak uZ toxiny za¢inaji napadat pacientovy
orgdny —*

»,Do prdele,” rekla jsem. ,Kurva.“

»— predevsim jdtra a ledviny, coZ v nejhorsich pripadech vede k se-
lhdn{ orgdant a dmrti.*

Hraju ve filmu, pripomnéla jsem si. Tohle se nedéje doopravdy.

»Ale dd se to 1é¢it, ne? Mdme prece moderni medicinu. MtiZete mu
néco dat.”

Podivala se do svych desek. ,Bezprostfedni obavy nam déld dehyd-
ratace. Nitrozilné mu poddvame tekutiny, elektrolyty. Existuje néko-
lik rznych antibiotik, u nichz se prokdzalo tc¢inné ptisobeni proti
toxinu —“

LA ddvdte mu jer”

»Ano, spolecné s nitrozilné aplikovanym silibininem — to je vytazek
z rostliny béZné zndmé jako ostropestfec maridnsky —, ktery pomdha
jatram bojovat s poskozenim zplisobenym obéma toxiny.*

WA dalr®

Pokr¢ila rameny. ,Lécime symptomy. Zbytek je na jeho téle. Na
tom, kolik toho pozil, kdy presné to pozil.*

,Md bolestir“

»Je vkématu, panif Dunneova. To je v téchto pripadech bézné.“
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»~MiiZzu ho vidét?*

Jeji tvar zjihla. ,Samoziejmé. Pojdte se mnou.*

Vyrazila kolem nds. Dotkla jsem se lokte jejtho bilého pldsté, abych
ji zastavila.

»Pani doktorko? Jsem slecna Dunneovd. Ne pani.“

Lékarka si udélala pozndamku do desek. ,A jeho otec?

Tentokrdt promluvila Paige. ,Jeho otec neni ve hte.*

Na pozadi bilého polstdie méla Samova tvar barvu tortillovych chip-
stt. MoZnd jsem zalapala po dechu.

»To je Zloutenka,“ fekla sestficka.

Klesla jsem na zidli vedle postele. Ne proto, Ze bych chtéla, ale
protoZe jsem se uz neudrZela na nohou. ,Do prdele,“ za§eptala jsem.
~MuzZete se ho dotykat. Mluvit na néj. Dat mu védét, Ze jste tady.”

Vsude kolem néj pipaly a chrcely pristroje. Sam byl odjakZiva na
sviij vék velky, robustni jako jeho otec. Zdrivy. Energie z néj piimo
srela. Nékdy aZ moc. Tak moc, Ze jsem vecer obcas padla do postele
a brecela vycerpdnim, protoZe tu nebyl nikdo jiny, kdo by tu ohnivou
kouli udrzel, aby se nevystelila do vesmiru, protoZe jsem na viechno
kolem Sama byla jen jd.

To scvrklé, zaZloutlé télo na posteli nemtize byt Sam. To nenfi on.
Nékde se stala chyba.

Pak jsem se podivala na jeho oblicej. Na cele mél kadet vlhkych
zlatych vlast stejné barvy, jakou méla jeho kiize. Odhrnula jsem ji.
Paige za mymi zddy mi poloZila ruku na rameno.

~Ahoj, kamardde,“ zaskiehotala jsem. , To jsem jd, mdma. Promirn,
Ze mi to chvili trvalo. Zdcpa.“

Odpovédélo mi pipani monitort.

~KaZzdopddné jsem to zvlddla. Jsem tady. Co nevidét t¢ dame do
porddku. A az se probudis, tak si mé nepiej —*

Paige zafrkala smichy.

~,Nenapadne té nic jiného neZ snist jedovatou houbu, probohal
Zatracenou houbu.“

»Mallory, nenadavej pred tim klukem.“
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LJPromin, kimo. Mizernou houbu.“

Sestra dokoncila kontrolu viech monitort a otocila se k nam. Pie-
jela pohledem tam a zpdtky, na mé a na Paige. , TakZe... vy jste rodi-
cer

Paige stdhla ruku z mého ramene. ,JeZisi, to ne. Jd jsem jeji sestra.
Ona je matka.“

»,Chdpu. No, mdte pékné odolné dité, to vim tedy povim.*

»Myslite?* Fekla jsem.

4Jasné. Pod vii tou Zlutou je docela roztomily, ne? Vypada jako ten
zpévdk.“

,Vainé?“ ozvala se nevinné Paige. ,Ktery zpévak?*

»Vsak vite. Ten, co sedi na stoli¢ce a hraje na kytaru. Md tu novou
pisnicku o ptdcich, co leti na jih a neohliZeji se zpdtky.“ Zabroukala
par taktt. ,Vite, koho myslim. Pied pdr tydny byl na obdlce People.
Tenhle kluk jako by mu z oka vypadl.®

Otocila jsem se zpdtky k Samovi a sevrela jeho bezvlidnou ruku
mezi svymi dlanémi. Tocila se mi hlava, aZ jsem myslela, Ze se snad
pozvracim.

,Ja nevim,” fekla jsem. , Tu jsem je$té neslysela.*

KdyZ jsem se pozdéji ohliZzela za tim prvnim tydnem v nemocnici,
moc jsem si z n&j nepamatovala. Rikd se, 7e takové zdzitky md ¢lovék
rozmazané, a muze to znit jako kli§é, ale ukdzalo se, Ze to tvrzeni je
pravdivé, jak uz klis§é nékdy byvaji. Rdda bych rekla, Ze nastal oka-
mZik zjeveni, bod obratu, po némzZ jsme uz védéli, Ze Sam preZije,
a Ze jsme méli radost a odhodldni a $tastny konec, kdy jsme podé-
kovali v§em lékatim za zdchranu jeho Zivota a odjeli domu v téch
krehkych chvilich pozdniho odpoledne, kdy je vzduch zality zlatem.
Jako ve filmu.

Ale Zivot nenf film a takovy okamzik nikdy nenastal.

Cas jsme ur¢ovali podle pipani monitort a vychodt a zdpadu slun-
ce venku za oknem, ve svété, kde obycejni lidé Zili ddl své Zivoty,
jezdili na dovolenou, uzivali si léta. Paige pfivezla déti a zamluvila
ubytovani v jednom z aparthotelti a nikdo si nestéZoval, Ze ptichdzi
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o 1éto u ocednu nebo 7e v kopcich New Hampshire neseZzenete sma-
Zené Skeble. O vikendech za ndmi jezdil jeji manzel. Mily chlapik,
Jake.

Paige mi nosila kdvu a sendvice a starala se, abych si cistila zuby
a pievlékala se.

Den za dnem Sam ddl Zil, dychal, existoval a strach z jeho smrti
vystiidal strach z budoucnosti, kterd nds ¢eka.

Co pfrijde v tom novém svété, v némz muj desetilety syn nemd
funként pdr ledvin.

Jeden okamfik si prece jen pamatuju. Vzpomindm si, jak jsem vysla
z nemocnice, abych odjela do hotelového pokoje, ktery ndm Paige
zamluvila, ne proto, Ze bych chtéla odejit, ale protoze na tom trvala.
Bylo to na druhy den, poté co jsem prvni noc spala — nebo spi§ nespa-
la — na Zidli v Samové nemocni¢nim pokoji.

Potrebujes se vyspat v posteli, tekla mi Paige. Sam potiebuje, aby ses vy-
spala v posteli.

A tak jsem se dovlekla na parkovi$té a nasla své auto. Hodina uz
sice pokrocila, ale protoZe byl konec c¢ervna a my jsme byli v New
Hampshire, obloha teprve zacinala tmavnout. Vzduch byl ztéZKkly sti-
by mé& mohlo vydésit.

Dosla jsem k autu a zirala na chomdc peif dole u stérac.

Na toho ptdka jsem dplné zapomnéla.

Sovi mlddé, fekl ten muz s cigaretou a mél pravdu. O lesnich pta-
cich toho moc nevim, ale podle tvaru hlavy a mrtvych skelnych oct
se dalo poznat, 7e jde o sovu. Malou, mladou sovicku. Nejspi§ praveé
vyletéla z hnizda. Vyletéla do Sirého svéta, v panice narazila do mého
¢elniho skla a umrela a sovi matka ani otec se nikdy nedozvi, co se ji
stalo.

V usich mi stdle znélo neutuchajici pipani monitort. Odtikavani
Samova Zivota.

,Je mi to lito,“ poSeptala jsem sovic¢ce. ,Je mi to moc lito.*

Sedla jsem si na obrubnik a rozeviela dlané.
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Mdmin ndramek na pravém zdpésti mi sklouzl §patnym smérem,
takZe mi jeho konce priskiiply jemnou kiizi na vnitini strané paze.
Pred smrtif mi ho odkdzala a ja znovu pocitila ok vzdycky, kdyZ jsem
ho spattila obto¢eny kolem vlastni ruky namisto matc¢iny — zlatou ko-
bru s vyklenutou kdpf, pfipravenou k titoku, dvé drobnd smaragdova
ocka a mali¢ky rubinovy jazyk vé¢né se natahujici po Spi¢ce ocasu.
Tenhle ndramek dostala od své vlastni matky, fikala ndm, kdyz jsme
byly malé, a jd jsem maminu ruku nikdy nevidéla bez néj.

A7 do jejiho pohibu pred rokem a pul.

Hledély na mé tipytivé hadi oc¢i, mély stejnou barvu jako ty mat-
c¢iny.

»Tolik ji potfebuju,” zadeptala jsem. ,,Pro¢ sis ji vzalar“

Ale kobra nerekla ani slovo.
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PRVNI KAPITOLA

Hannah

srpen 1951
Kahira, Egypt

Kobra se pravdépodobné uchylila do pavilonu, kdyz slunce zapadlo
za stiechu hotelu. Ted pred Hannah rozhofcené roztdhla svou kapi.
Jeji o¢i byly jako kapky oleje. Svihla jazykem, aby ochutnala vzduch,
a uderila.

Hannah to kobie nemohla ddvat za vinu. Copak muZete odsuzovat
hada za to, Ze je had?

Kdyz prijeli do Kahiry, Alistair ji pied kobrami varoval. SlouZil tu
béhem vilky, takZe se povazoval za skutecného odbornika. Egyptskd
kobra doriistd délky ctyr az peéti stop — prohldsil svym autoritativnim hla-
sem, ruce pompézné roztazené — a je jedovatd jako das. Ta potvora ti
vleze primo do domu, stanu nebo do nohavice, takZe by sis méla ddvat sakra
dobry pozor, kam Slapes.

Hannah peclivé poslouchala a ddvala si pozor, kam $lape. Kdyz
s Alistairem minuly tyden vyrazili na vylet do Luxoru, obcas je za-
hlédla mezi kameny, i Skorpidny, ale vZdycky se odplazily pry¢. Alistair
byl nejspi§ zklamany. Cely den s sebou nosil na opasku zavéSenou
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macetu a hyckal si predstavu, jak v Zivotné dulezitém okamziku usek-
ne néjaké kobie hlavu. 7o by byla parddni historkal

Ted s sebou Hannah Ziddnou macetu neméla. Neméla ani obycej-
ny pilnik na nehty — prosté si vzala kabelku a odesla od stolu. Byl to
jen takovy ndhly impulz. Alistair sdhodlouze re¢nil o rozdéleni Indie,
Beverleyovi otupéle prikyvovali, a kdyZ se pokusila prijit s vlastnim
postfehem, Alistair ji umlé¢el pozndmkou — Nebud hloupd, Hannah.

Zamumlala néco o cigareté a vykradla se preplnénou, hlucici jidel-
nou a Arabskym sdlem do zahrad.

Dosud bylo dusno a vzduch byl prohrity sluncem pozdniho léta.
Kolem létali komati. Opdjela ji viiné jasminu. Nedaleko lodZie za-
slechla né¢i smich, vpliZila se do pavilonu, ktery ji poskytoval titociste,
a prekvapila kobru, jez se pravé chystala, Ze si v klidu zdffmne.

Ze viech mist na svété zemfit pravé tady! KdyZ se nad tim zamyslela,
bylo to skoro vtipné. Viechny ty zpiisoby, jak mohla skoncit — ty ne-
hody a pfedméty, které ji mohly zabit, viny bombardovdni, nejprve
némecti vojdci a pak ti sovétsti, nemluvé o pocasi, bacilech a stovce
dalsich véci —, vSechny ty osudové chvile, jeZ pieZila néjakym zdzra-
kem, silou ville nebo z rozmaru Boha, v néjZ uz nevérila — a ted tohle?

Zadnfi zahrada hotelu Shepheard’s v Kdhire. Nudny, predvidatelny
Srpnovy vecer.

Jaky to vtip, jaky kolosdlni vtip.

Kdo by si byl pomyslel, Ze to skon¢i takhle, kdyzZ se rdano probudila
na tizkém, mékkém ltazku v loZnici, kterou sdilela se svym manzelem?
KdyzZ na dvefte zaklepala ti$e naslapujici sluZebnd s Alistairovym ¢ajem
a prvnim z nékolika 3dlkt sladké, silné turecké kdvy, jez budou Han-
nah odmérovat ¢as az do obéda — pro¢ Hannah nikdo nerekl, at si ty
kdvy co nejvic vychutnd, protoZe budou posledni, které kdy vypije?

Kdo by si byl pomyslel, Ze o ptilnoci uz bude mrtvd, kdyz Alistairovi
nahlas predcitala z novin, zatimco jedli snidani, jiZ jim pfinesli na
podnose?

KdyZ dnes rdno jako obvykle urovnala Alistairovi vdzanku a vtiskla
mu na suchou tvar letmy polibek na rozloucenou? Kdyz vzala papiry,
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které nechal véera vecer na rohu psaciho stolu, a prepsala je na psa-
cim stroji, pficemz za pochodu opravovala chyby? (Alistair byl lajddk,
pokud jde o pravopis.) Kdyz si presné jako obvykle dovolila cigaretu
béhem jizdy do klubu, naceZ ndsledoval obéd, pak tenis s manZzel-
kami z ministerstva zahranici, poté gin s tonikem, nato jizda domu
a dlouhd koupel a druhd cigaretar

Kdo by si byl pomyslel, Ze uz tyhle véci vickrdt nezazije?

A kdyz se Alistair odpoledne vritil z konzuldtu a jako vzdy se chopil
svych knih a pera, zatimco ona se uvelebila na pohovce s anglickym
romdnem a odlepila od néj oci, aby sledovala jestérku, jeZ se prohd-
néla sem a tam po podlaze a pak vzhtiru po zdi, aby zmizela ve Skvife
u stropu? Koho by bylo napadlo, Ze se nikdy nedozvi, co se stalo s mu-
Zem, ktery miloval Zenu, jeZ byla provddna za jiného muze?

Kdyz hodiny odbily Sestou a ona se zvedla z pohovky, nalila man-
Zelovi sklenku skotské se sodou a pomohla mu obléknout se na ve-
cerir

Kdy?7 si vzala na sebe ty dlouhé cerné Saty, které slusely jeji postavé,
perly a nad loket sahajici rukavice?

Kdyz vypila druhy gin s tonikem a limetkou?

Pak tichd jizda pres feku do hotelu. Koktejl ze Sampariského. A jes-
té jeden. Krevetovy koktejl a po ném vychlazend raj¢atovd polévka.

Rozhovor o krili — o tom oslu Fartkovi, jak mu tikal Alistair.

Orchestr, ktery spustil valcik, kdyZ ¢iSnici odnesli polévku a na-
servirovali jim rybu. Pak maso a zeleninu. Saldt. Poté dezert a syr a to
dobré ¢ervené z Chateau d’Yquem a rozdéleni Indie a Nebud hloupd,
Hannah.

Pro¢ ji nékdo neposeptal do ucha — kdyz se oprela do Zidle, dopila
vino a pomyslela si, zacnu kficet — Nemusis se bat, mild Hannah, zbyvd ti
uZ jen patndct minut Zivota?

Ze odtikavaji jeji posledni vtetiny, kdy? se zvedla ze Zidle, zamumla-
la néco o cigareté a klopytala z jidelny pres Arabsky sdl ke dvetim, jez
se oteviraly do zahrady, kde se zc¢istajasna objevil pan Beck, zdstupce
feditele hotelu, a zeptal se ji, jestli néco nepotiebuje.

&k ok
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Ach, pan Beck. Jakd ho §koda! Ted uz pana Becka vickrdt neuvidi.

Podle jedné z dalsich manZelek muzZii z ministerstva zahranicf to je
Svycar. Vsichni hoteliéfi v zahrani¢i jsou Svycati. Maji tu profesi néjak
v krvi; ta Zena nechdpala, ¢fm to je. MoZnd to néjak souvisi s neutra-
litou. Nebo s tradici horské pohostinnosti. Pro Hannah vSak bylo na
panu Beckovi §vycarské jen jeho pifjmeni. Pod rovnym ¢ernym obo-
¢im mél velké, chladné zelené oci a nadavkem i dlouhé cerné rasy.
Jeho rysy byly témét jemné, az na silnou celist ukotvujici spodni ¢dst
obliceje. Jako kazdy spravny hotelovy feditel byl neviditelny a nebylo
ho slySet, kromé pripadu, kdy jste ho potfebovali.

Pak se zjevil jako dzin.

Nepotiebujete néco, pani Ainsworthovd? zeptal se ji ani ne pred péti
minutami a ona mu pitomé rekla Ne, dékuji a §la ddl.

Povysend, tak se o ni vyjadiovali. Jednou to zaslechla. Povysend mr-
cha, ta Ainsieho Zena. Vis prece, jak ji nasel. Bih vi, odkud se vzala. 7 jaké
je rodiny. Méla zatracené $tésti, Ze padla starému Ainsiemu do oka.

V3ak je dobre slySela. Jak si to taky prdli. Angli¢ané jsou tak zdvo-
tili — nikdy by ji takové véci nerekli do ocf.

Ne, dékuji, odpovédéla panu Beckovi, fediteli hotelu se zelenyma
oc¢ima, a pokracovala do zahrad, sama, trochu opild, ale ona vecer
vZdycky byvala trochu opild — byl to jediny zptsob, jak pieZit den,
aniz by ¢lovék vzal jeden z téch tenkych elegantnich stribrnych nozu
prostienych v jidelné a Sel nékoho zavrazdit.

Nebo sdam sebe.

A ted ta zatracend kobra.

V Egypté se kobte nékdy tikalo brejlovec, coZ pripominalo Kleopa-
tru. Podle legendy nechala své sluZebnictvo propasovat brejlovce
v kosiku do svych soukromych komnat, kam ji zaviel Caesar nebo
kdo.

Hannah o této historce pochybovala. Egyptskd kobra je velky had
a témeéf jisté by nesouhlasila s tim, aby ji nékdo nacpal do kosiku —
zvlasté tak malého, aby se dal propasovat do Kleopattinych komnat,
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musi byt pravda. A viibec, copak zdlezi na tom, jak Kleopatra toho
hada do své loZnice dostala? Podstatné je, Ze zemrela na hadf uStknu-
ti. LedaZe by celd ta uddlost byla metafora — had v ddmské loZnici,
jenz ustédri smrtelnou davku jedu. Chapete.

Hannin had - kobra, brejlovec nebo jakkoli mu chcete tikat — byl
rozhodné skutec¢ny. Jeho drobné Supiny byly hnédé¢ skvrnité a kdpé
tvotila dokonaly oblouk. LezZel podél zdbradli, takZe kdyz se Hannah
pred vtefinou posadila, méla oblicej jen asi yard od hadi hlavy — kaz-
dopddné dost blizko, aby ve svétle, které se rozlévalo z oken hotelu za
ni, ostfe vystupoval kazdy detail.

Rikd se, 7¢ v okamziku nebezpe¢i se ¢as zpomali, a Hannah by
s tim souhlasila. Méla vSechen ¢as na svété, aby mohla obdivovat kra-
su hada, jeho dokonalou kdpi, ty nekone¢né hnédé skvrnité Supiny.
Méla ¢as citit viini jasminu, slySet slabé melodické tény orchestru, jez
ji ukolébaji k spanku.

Vsimla si nddherného mozaikového vzoru dlazdic v pavilonu.

Predstavila si Alistairovu rudou tvdr, stazenou hriizou — jaky to
bude Sok, kdo mu proboha nalije skotskou se sodou tak, jak to ma
rdd. Ale tohle trvalo jen okamzik. Alistairovu rudou, stazenou tvar
nahradila jind; pak dalsf tvdfe, kazdd sama o sobé, a piesto vSechny
najednou, a zasadily ji tiider do bficha, aZ ji ptipravily o dech.

Vztek.

Smutek.

Vsechen ten zmatek, ktery uz léta necitila. To v§echno v o¢ich ptipo-
minajicich kapky oleje, v oc¢ich kobry, jeZ se ji vrhla po krku. Jak hloupé.

Hannah zvedla ruku. Zuby hada se ji zaryly do jejtho hibetu. Jak
padala, svét zbélel, byl piili§ jasny, nez aby se to dalo snést. Paze, jez ji
zachytily, byly soucdsti snu.

Nepotiebujete néco, pani Ainsworthovd?

Ano, pane Becku. Potrebuji vSechno. Potiebuji vds.
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DRUHA KAPITOLA

Mallory

cerven 2022
Cape Cod, Massachusetts

KdyZ jedeme domnu z dialyzy, zavold mi Paige.

»,Muze§ mluvit?“ ptd se.

Podivim se na Sama na vedlejSim sedadle. Md v usich airpody
a pousti si muziku. KdyZ mu bylo dvandct, kapitulovala jsem a dala
jsem mu k narozenindm telefon, protoZe poti‘ebuju mit mozZnost kon-
taktovat ho v pifpadé nouze, Ze? Vlasy mu ted padajf do cela, o pdr
odstinti tmavsi, neZ kdyZ byl maly. Divd se na duny, jeZ se kolem nds
mihaji, a tak nedokdzZu rozlustit jeho vyraz. Nékdy to az boli, jak roste,
jak se méni v nékoho jiného. Diiv jsem rozuméla kazdé myslence,
kterd mu prelétla pies oblicej.

»Poslouchdm,” odpovim Paige.

Sebere se a povzdechne si. ,Jde o mdmu,” fekne.

Jde o mdamu.

Shodou okolnosti to jsou presné tatdZ slova, jez pouZila, kdyZ mi
pred ¢tyfmi a ptil lety sdélovala, Ze mdma zemrtela. Pamatuju si, Ze to
bylo v fijnu, protoZe jsem Samovi zrovna vyrdbéla halloweensky kos-
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tym. Bylo mu osm a chtél jit za mimozemstana. Celé jsem to navrhla
sama. Zrovna jsem dokoncovala ruce — narychlo spichnuté z vyblité
zeleného saténu, ktery jsem nasla mezi zbytky ldtek, a paru gumovych
rukavic —, takZe jsem byla trochu podrdzdénd, Ze mé tim svym zatra-
cenym telefondtem vyrusila.

Povzdechla jsem si a fekla: Co je s mamou? Chdpejte, ocekdvala jsem
dalsi dlouhou sesterskou debatu o Viljovi, mdminé nejnovéjsim mi-
lenci. Viljo byl asi dvoumetrovy blondaty finsky btith, s nimZ mama
podle vieho zaZivala nejlepsi sex v Zivoté, takZe ho Paige prirozené
neschvalovala. Bla bla bla, je pro ni moc mlady. Bla bla bla, chce ji
jenom kvili penéziim.

Na coZ bych mohla odpovédét néco jako: Jakym penéziim?

Na coz by Paige mohla opacit: Babicka s dédou byli prachati, ne?

Na coZ jsem nikdy neodpovédéla, protoze Paige nevédéla to, co
jd, a sice, Ze mdma ty penize povazovala za poskvrnéné, a jen co je
zdédila, okamzité je do posledniho centu darovala Appalac¢skému
horskému klubu na rekonstrukci horskych chat. Btith vi, Ze by Paige
omdlela, kdyby védéla tohle. Ty tiry ve White Mountains, kam nds
madma kazdé 1éto tahala, vidycky nenavidéla. Doslova nejhorsi pocasi na
svété, ptipominala nam. PiSe se to v broZufe. TakZe jsem pievedla kon-
verzaci na jiné téma a pro Paige to pak byl docela Sok, kdyZ pravnik
precetl maminu zavét, v niZ odkdzala Paige domek v Provincetownu
a mné zbytek penéz ve svéfeneckém fondu na Samovo vzdéldni.

Ale to odbocuju.

Paige mi t'ekla, at se posadim, a jd namitla, Ze uz sedim, jestli by
nemohla prejit k véci, a Paige pokracovala: Tak dobve. Jde o to, Ze mdma
odesla.

Rekla jsem, 7e to vim. Odjeli s Viljem do Peru.

Zlato, myslim tim, Ze odesla navidy, dodala Paige. Myslim tim, Ze umiela.

Midma a Viljo — Paige mu fikala Dildo — lezli po terasich na Machu
Picchu 2 mdamé se smekla noha. Nevim, jestli jste nékdy byli na Ma-
chu Picchu nebo vidéli jeho fotky, ale ty terasy jsou evidentné strmé.
Midma padala, aZ narazila hlavou na kameny. NeZ ji letecky prepravili
do nemocnice, byla v kématu a krvdcela do mozku. Druhy den ze-
miela Viljovi v ndrudi.
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Upiimné, néco takového nevymyslite.

Usetffm vds dramatického licent, jak jsme letély do Peru, abychom
zaridily letecky prevoz mdmina téla domt, naceZ ndsledoval vzpo-
minkovy obrad, kremace a rozptyl popela u pobiezi Cape Codu prti
zdpadu slunce. Jak jsme vystopovaly tdtu na dostihovém zdvodisti
v Santa Anité, odkud ndm poslal kondolenci, ale odmitl se zidcastnit
obradu s odtivodnénim, Ze pohiby jsou otrava a Ze co nevidét zacne
Breeders’ Cup.

USetifm vds jednotlivych fdzi zarmutku a toho, jak se jesté pordd
kazdou chvili pfistihnu, Ze sahdm po telefonu, abych ji néco rekla,
jen abych si uvédomila, Ze tu uZ neni. Tohle vSechno jste uz slyseli,
a pokud jste to zaZili na vlastni ktiZi, je mi to moc lito.

Pointa tohoto pribéhu spocivd v tom, Ze Paige zavolala mné, aby
mi ozndmila zpravu o mdminé smrti, misto aby tomu bylo naopak.
Vidyt to my dvé s mdmou jsme piece byly jako dva hrasky v lusku,
ne? Rikala mi vSechno, i véci, které mi asi rikat neméla, jako treba
kde prisla o panenstvi a jak casto ji to Viljo déld ordlné. Vypravéla
mi celou tu historku s tdtou i o tom roku, kdy se dovlekla s violon-
cellem do PafiZe a hrdla v metru, aby méla na jidlo. Zavolala mi,
kdyz ji Spatné dopadl stér z délozniho ¢ipku, kdyZ na farmadrském
trhu objevila néjaky tzasny novy syr nebo kdyZ musela vzit kocku
k veterindri.

Mé sestr'e volala, aby ji poradila, co by mi méla koupit k Vanoctim.

Tak jak to, Ze Paige védéla o mdminé smrti di'fv nez ja»

Protoze mé uvedla jako kontakt pro p¥ipad nouze, fekla Paige trochu
nesméle.

No, to ddvalo smysl. Paige je nouzovy kontakt viech. I maij. KdyzZ se
ocitnete v né¢jaké naléhavé situaci, chcete mit na druhém konci linky
Paige. Moje sestra zvedne telefon, vSeho nechd a daruje svou vlastni
krev. (Jak by se dalo cekat, Paige md 0 minus.) KdyZ udeii pohroma,
chcete, aby Paige zajistila, Ze v ta§ce na piespdni bude zubni pasta a Ze
k vdm uZ leti specialista z Dallasu na konzultaci.

Urcité se nespoléhdte na to, Ze ty véci vyfesi Mallory.

Chdpala jsem to. Dobt'e jsem to chdpala.

Ale to neznamend, Ze mé to nezabolelo.
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A co se stalo s Viljem? Byl tak zdrceny mdminou smrti, Ze odjel
zpdtky domti do Finska a nechal se vysvétit v kldStere tésné za poldr-
nim kruhem. Poidd ndm kaZdy rok posild pidani k Vinoctim.

Jak jsem tekla, néco takového nevymyslite.

To volvo, které jsem podédila, je prdavé dost nové na to, abych se mohla
pripojit k mobilu pies Bluetooth, a z reprakti zaburaci Paigin hlas.
~Mallory? Jsi tam jesté?>*

Mrknu na Sama. Stdle zird z okna. Prstem si poklepdvd na koleno
v rytmu toho, co mu hraje do sluchdtek. Ztlumim hlasitost reproduk-
torti v aut€.

,Jsem pordd tady. Co ta mdmar“ zeptdm se opatrné.

»,No, musim se ti k néc¢emu priznat,“ zac¢ne.

LA sakra.”

»INo co?]estli s tim nezac¢nes ty sama, tak nemdm na vybér, Ze? Mohly
bychom sedét a ¢ekat, aZ si to nd$ debilni otec rozmysli a dd svému
vnukovi ledvinu —*

»Paige, proboha. Nemluv tak pred tim ditétem.“

»,CoZe, Sam poslouchd?*

,Je se mnou v auté. Md v usich sluchdtka.®

Paige vydd zvuk plny frustrace. ,Mallory, tohle je duleZité. Je to...
je to néco velkého.*

»Lak pro¢ jsi nemohla pockat, aZ prijedu, a fict mi to osobné?“

,Jak daleko jste?“

»Nevim. Pil hodiny, kdyZ to pojede? Pravé jsme minuli vyjezd na
Orleans.“

Vyda ze sebe dalsi zvuk. ,Dobfte. Naleju ndm vodku s limc¢ou.“

Od té doby, co mdma odkdzala Paige dim v Provincetownu, na Spicce
$korpioniho ocasu, ktery tvoif Cape Cod, na ném Paige a jeji manzel
Jake odvedli spoustu prdce.

Nevim, jak to tict zaobalené, tak to prosté feknu na rovinu: Jake
vydéldva fiiru penéz. Je v jakémsi finanénim partnerstvi s nékolika
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kamarddy z Yaleu nebo tak néco a zfejmé je v tom dobry, i kdyZ byste
to na ném nepoznali, kdybyste do néj vrazili na pfechodu. Omluvil
by se, zeptal by se vds, jestli jste v porddku, a zvedl by tu véc, kterou
jste upustili, a vy byste §li ddl na druhou stranu ulice a viibec by vds
nenapadlo, Ze ten ¢ahoun v tzkych béZovych kalhotdch, ksiltovce
Red Sox a tmavé modré flisové vesté L. L. Bean s vySitym znakem
East Rock Partners na levé strané hrudi loni vydélal pét miliont do-
lart. (To ¢islo jsem strelila jenom tak od oka. Nemdm tuSeni, kolik
Jake vydélavd — Paige o penézich ze zdsady nemluvi). Mér metr péta-
osmdesdt, md fidké tmavé vlasy a oblicej tak nevyrazny, Ze se vzpird
popisu. Paige se s nim sezndmila ve tfetim ro¢niku na Yaleu a vzali
se pred dvandcti lety v katolickém kostele tady v Provincetownu. Sva-
tebni hostina se konala na pldzi u mamina domu.

Tehdy jsme pro popis domu naseho détstvi pouzivaly vyraz osobity.
Bylo to dvé sté pétasedmdesdt metri ¢tvere¢nich kamene a cedro-
vych Sindelu, jeZ preZily sto let severovychodnich vétrti a obcas i né-
jaky ten hurikdn, aniZ by se ptuvodni pldn vyraznéji zménil, kromé
toho, Ze pfibyla elektfina a tepld voda. Vzpomindm si, Ze mél loZnici
pro mdmu a pokoj, ktery jsme sdilely s Paige, a o kousek ddl chodbou
koupelnu, jeZ sténala, kdyZ jste napoustéli vanu, a pak znovu, kdyz
jste ji vypoustéli. Kuchyné byla pristavénd a obyvdk slouZil zdroven
jako jidelna a knihovna a mél velkd okna, kterd smérovala k ocednu
a pred kazdou bourkou se musela zabednit kusy preklizky.

Paige chovd tctu k historii a musim ji pripsat k dobru, Ze kdyz
se s Jakem pustili do rekonstrukce, tak dim nezbourali. Dnes jim
slouzi jako hlavni apartma a trubky uZ pti napousténi vany nesténaijf,
mozZnd proto, Ze Paige nechala strhnout nékolik zdi, aby koupelnu
zvétSila v odzu z mramoru a recyklovaného naplaveného dieva, jez
voni ldznémi.

Pak k naSemu ptivodnimu obydli pristavéli cely dalsi dum v elegant-
nim, pohodIném piimorském stylu, o kterém Sam tvrdi, Ze md vibe.
(Paige s Jakem mu rikaji Summersalt, coZ je slovni hiicka spojujici
léto, stil a kotrmelce — chdpete?) Kazdé léto tu stravime nékolik tydnt
a snazime se nic neznicit, zatfmco se Samem jezdime trikrdt tydné na
dialyzu do Barnstapleu — jako dneska — a zase zpdtky. Zaparkujeme

30



u gardze a prejdeme po Stérku do ukdzkového zddveri, kde md kazdy
svoji prihrddku, jako ve $kolce. Ve snéhobilé kuchyni Paige pravé te-
lefonuje s nékym, kdo ji podle v§eho obstardvd nové tapety. Spatif nds
a fekne tomu c¢lovéku, Ze uz musi jit a Ze si promluvi pozdéji.

»TakZe!“ Podivd se na Sama. ,Jak to $lo, kimo?“

Sam na ni vrhne divny pohled. ,Skvéle. Diky. Je tu nékde Ollie?*

,Jsou s Brittani dole na pldZi, zlato. Nechces jit za nimi?“

,Jasné.“ Sam se otoci zpdtky k zddveri.

~Nezapomenl, Ze nemds§ moc pit!“ zavoldm za nim. U nové pievlé-
kdrny na okraji travniku, tésné pred tim, nez se dostanete k hrdzi pres
zdliv, kterd vede k dundm, Paige nechala nainstalovat bar, coz je, mu-
sim uznat, docela praktické. Led, voda a lednice plnd limonddy.

Je v poiddku, 7e?* zepta se Paige. ,Clovék uz na ném nic nepo-
znd.”

.Je v pohodé. Tak co se dé&je?”

Se stazenym oboc¢im stdle hledi na vchod do zadveri. ,Rikali néco
doktoti? Ctu si o ndsledcich selhdni ledvin a dlouhodobé dialyzy -

~Hele, ja vim, co se mi snaZf§ fict, jasny? Ano, mtj syn potiebuje
novou ledvinu. Ano, je v registru ddrcti. Ano, otestovali jsme v§echny
naSe zndmé piibuzné, jestli by nékdo z nich nebyl vhodny. Ano, vi§,
jak to dopadlo.

»Zasranej tdta.”

Pokr¢fm rameny. ,,Stejné neméli idedlni shodu. Tii polozky ze Ses-
ti. A tdta se o sebe celé ty roky nestaral zrovna nejlip.“

»I ledvina na hovno je lepsi nez zidnd.“

»Navic je mu sedmdesdt. Je to obstarozni ledvina. A je to jeho roz-
hodnuti, ne? Ddrcovstvi orgdnt neni pro kazdého.*

,Jen abys védéla,“ rekne Paige, ,,jd uz ho za svého otce nepovazuju.*

LA jd si vaZim tvoji loajality. A ted, kde je moje piti?*

»A sakra! Zapomnéla jsem. Zrovna volal dekoratér. Tapetové dra-
ma. Vydrz.“

»VZdycky fikdm, Ze neni nad drama s tapetama.®

Pospicha ke skifiice s alkoholem. , Tohle bude§ potiebovat, vdZné.
Jesté porad se trochu tiesu.”

,, ITfeses? O ¢em to mluvisr®
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Paige postavi na stdl z ¢istého kfemenného skla vodku a otevie
lednicku na ndpoje — nesplést si ji s pramyslovou lednici Sub-Zero
u proté&jsi stény, kterd by sama o sobé potrebovala vlastni trafosta-
nici. ,Nechce$§ nakrdjet limetku? Prkynko je ve skifiice hned pod
tebou.”

Sehnu se, abych oteviela dvitka skririky, a vytdhnu dievéné pr-
kénko. V téhle kuchyni z neposkvrnéného kamene, nerezové oceli
a spoti'ebici z vesmiru je tohle prkénko relikvii z détstvi. Zboziiu-
ju ty jeho skvrny a Srdmy, zndmou strukturu dfeva. V duchu pied
sebou vidim mdmu, jak krdji cibuli, rajcata, lilek, cukety, bazalku.
Sdhnu po limetce z citrusového aranZma uprostied kuchyriského
ostruvku.

»Kdysi mé désilo,” rikdm, ,,Ze viibec dokdZe§ myslet na tapety nebo
limetky, kdyZ jsi z néc¢eho rozruSend. Vsak vi§, Ze zrovna v téchhle
chvilich davas pozor, aby kazdy dostal sviij odpoledni koktejl ve vkus-
ném prostredi.”

~Pockej, coze? Co to md jako znamenat?“

Rozkrojim limetku na pulky a ty pak na ¢tvrtiny. ,,Potom mi doslo,
7e se takhle vyrovndvds s pruasery.“

,Lepsi nez to popirat.”

»,Kdo tu néco popirar“

»Potrefend husa se vidycky ozve, Ze?“

Pockdm, aZ dolije do skleni¢ek limonddu, a pak hodim do kazdé
¢tvrtku limetky. ,J4 nic nepopiram, jasny? Ziju s tim kazdy den. Zadné
hranolky, Zddné bandny. Den co den se divdm na svého syna a sly§im
odtikdvat hodiny, chdpes? Tak mi nefikej, Ze néco popirdm.©

Napije se a jd si vSimnu, Ze se ji doopravdy tfese ruka.

,Hele, zkusily jsme to s rodinnymi ptislu$niky, ne? Prosté jich zas
tolik nemdme. Mdma je mrtvd. Jeji rodice jsou mrtvi. Tdtovi je to u pr-
dele. Tobé to u prdele neni, za coZ jsem ti neskonale vdécnd, vic, nez
dokdzu fict, ale nemdte dobrou shodu. Tvoje déti jsou moc malé.*

»Zlato,“ fekne, ,ja to vSechno vim. Tohle jsme uZ probiraly.”

»TakZe tréfme na transplanta¢nim seznamu a ¢ekdme, aZ na nds
prijde rada. Coz diky covidu a Samovu vzdcnému tkdnovému typu
nepostupuje zrovna rychle.*
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»My netré¢ime v zatraceném potadniku na ledvinu, jasny? Existuji
tu jisté moznosti.“

Odlozim sklenku. ,, To ne.“

»Mallory.“

» 1o mepripadd v ivahu, Paige. To nikdy nebyla jedna z moZnosti.*

»~Dokonce ani kdybys tim zachranila Zivot svému synovi?*

»Tak si to pojdme rozebrat —*

»Tady nenf co rozebirat, Mallory.“ Paige zvedne prsty a vytvori kolem
toho slova uvozovky. ,Je to Samuv otec. Biologicky fakt. Md ledviny.
Dalsi biologicky fakt.“

»Zaprvé, jestli si myslis, Ze je viibec mozné, abych zacala tenhle roz-
hovor s chlapem jeho postavent, tak ti preskocilo.®

»Preskocilo? Staci, kdyZ mu posle§ e-mail. Neni to prece tak, Ze by
nevédél, kdo jsi.®

JJestli si Monk Adams ¢te vlastni postu, tak jd jsem Beyoncé. Jeho
lidi nejspis dostavaji deset e-mailtt denné od Zen, které tvrdi, Ze mu
porodily nemanzelské dité. Nebo chtéji porodit.©

Paige na mé namiff prst. Vi, co jsi? Zbabélec.“

, DELAS si ze mé kurva srandu?“

»1y se tak boji§, Ze té rani, Ze klidné obétuje$ vlastniho syna.“

»1o je naprostd hovadina. Totdlni. Prokazuju Samovi laskavost.
Snazim se ho usetrit.

»USetlit? Pred ¢fm presné? Aby mél otce? Fungujici ledvinu?*

» 1y si mysli§ — vaZné si mysli§ —, Ze bych mohla jen tak pfrijit k jedno-
mu z nejslavnéj$ich muzu na svété a fict: ,Ahoj, Monku. Pred tfindcti
lety jsem porodila tvého syna a mimochodem, nemohl bys mu ddt
ledvinu?*“

Paige si zaloZi ruce. ,Jo. Pfesné to bys podle mé méla udélat.”

»Co kdyZ Sama odmitne? Na tohle nenf na svété dost terapif, Paige.
Nebo jesté huf, co kdyZ Sama vtdhne do toho svého Zivota, do téch
sracek svétové hudebni celebrity?*

»~Musi§ to aspon zkusit, Mallory.*

»VZdyt ani nemaji shodu.”

4Jak to vis?*

,Je to dost dobi'e mozné.“
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,Je to dost dobi'e moiné To myslis vdznér“

Podivam se na prkynko a zbyvajici dva klinky limetky, poloZené na
boku. Mezi nimi leZf loupaci noZik, jedna z téch némeckych znacek
s hrozivé ¢ernou rukojeti. Poprvé si v§imnu hudby linoucf se ze $pic-
kovych reproduktort. Néjaka klavirni skladba, nejspi§ Chopin. Mdma
hrdvala Chopina, kdyZ jsme byly malické, aby nds uklidnila. Jelikoz
Paige nikdy neponechd jediny detail ndhod¢, pomyslim si, Ze vybér
hudby nebyl ndhodny.

»Paige. Nech to byt, ano?“

,Ja jenom rikdm, Ze kdyby to bylo moje dité —*

»,On ale neni tvoje dité, jasny? Ty to nechdpes. Nevi§, jaké to je, vy-
chovavat dité bez taty —

»To je ale tvoje volba, Mallory —“

» 1y to nechdpes! Nemds ponéti, jaké to je, byt na vSiechno sama.“

Paige zvedne svoji vodku s limonddou a zatiese ledem. Vlasy s blon-
datymi praminky md stazené do culiku, rty zbarvené néjakym ruzo-
vym balzimem. Je oblecend v ndmotnicky modrych capri kalhotdch
Lululemon a ndmoinicky modrém tricku s vystfihem do V. Vsechno
na ni je uhlazené a symetrické.

»Vi§ ty co?“ fekne. ,Md§ pravdu. Vibec netusim, jaké to je, nepustit
do Zivota svého ditéte jeho otce. Nemdm nejmensi ponéti, proc jsi
sobé a Samovi néco takového provedla. A vi§ pro¢?“

»Protoze nemds kurva Zddnou predstavivost?“

»ProtoZe jsi mi to nikdy nefekla, Mallory. Nechce§ mi fict ani slovo
o tom, co se tehdy v 1été stalo. Jak jsi ptisla do jiného stavu. Prosté,
Monk Adams. Ze vSech lidi zrovna on. TakZe jo. Neobviniuj mé, kdyz si
doplnim prdazdnd mista sama.“

»,Nezapominejme na to, Ze tehdy jesté nebyl slavny, ano? Byl to jen
vysokoskoldk. Nic neznamenal.*

,Pro tebe ano.“

»Byla to chyba, nic vic. Zasrané velkd chyba, za kterou od té doby
platim kazdicky den svého Zivota, to mi vér.*

ProtoZe to fikdm do sklenicky, zatimco sahdm po plechovce limo-
nddy, abych si dolila, unikne mi sestfin zdé$eny vyraz, dokud si ne-
v§imnu, Ze mi neodpovédéla.
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Zvednu oci. Paige se mi divd pres rameno ke vchodu do zadveri.
Kdyz se otac¢im, pievrhnu sklenici. Piti je tiplné v8ude. Paige po-
padne utérku.

P13

»~Mami?“ ozve se Sam. ,Zapomnél jsem si plavky ve vécech na prani.

»Aby bylo jasno,“ feknu a hrabu se v hromadé¢ prddla, ,# ta chyba
nejsi, jasnyr“

,Nech toho, mami.*“

» 1y nejsi to, ¢eho lituju. Ani na vterinu nelituju toho, Ze ses mi na-
rodil, a nikdy jsem nelitovala. Tyhle nejsou tvoje, Ze?“

Vytdhnu rtiZové trenyrky ozdobené malymi modrymi velrybami
z flitrti. Sam zavrti hlavou.

»1y jsou strejdy Jakea,“ rekne.

~BozZe, to vypadd jako z néjakého obzvlast ujetého snu znacky Vine-
yard Vines. Jakou barvu maji ty tvoje?“

»sModrou. Jsou tmavé modré.“

~KaZzdopddné ti chci fict — vak vi§, Ze t€ miluju a tak. Nevyménila
bych té za nic na svété.“

»~Mami, piestar, jo? Jd vim, jak jsi to myslela.”

Objevim tzké tmavé modré plavky s neonové zelenym pdskem.
»Iyhle jsou ti povédomé?*

Sebere mi je. ,Dik.*

»Tak jak jsem to podle tebe myslela?“ zeptdm se.

Sam si povzdechne. Md na sobé Sortky a tricko s ndpisem Bear
Lake Campground — Ziddné takové misto neexistuje, myslim, Ze to
tricko je od J. Crew Factory — a to visi na jeho hubené postavé tak,
Ze bych do néj nejradsi hned nacpala hamburger. Nechdvd si nartist
vlasy a kudrny mu padaji do ¢ela. Odhrne si je a fekne: ,Mysli§ tim, Ze
je na prd, Ze mé musis§ vychovdvat sama.*

»A co ty? Je to na prd i pro tebe? Nemit tdtu?*

Pokr¢i rameny.

+A co strejda Jake? Ten piece je trochu jako tdta, ne?“

, Irochu.”

»Premysli§ nékdy o svém skutecném tdtovi>“
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, Irochu.”

»Premy3li§ nékdy o tom, proc¢ tu neni?“

,Ja vim, pro¢ tu neni.“

LProc?“

,Mami, nech toho.“

,Ceho mdm nechat?“

,Prestan se snazit délat mi terapeutku.”

»Ale ty Zddnou terapeutku nemds.“

,Dik za info.“

»MysliS, Ze potrebujes terapeuta?“

»,Mami, tohle ti vitbec nejde.”

,Je mi to lito, dobfe? Jd jenom chci, abys byl v porddku. Vadi mi,
7e nemds tdtu jako druzi. Vidyt i déti rozvedenych rodi¢ti maji otce,
i kdyZ s nim netravi tolik ¢asu. TakZe se citim $patné. To jsem méla na
mysli, kdyZ jsem fikala, Ze platim za svoji chybu. Moje chyba byla, Ze
jsem ti nedala skute¢ného tdtu.”

,Ja to vim, mami.“

,,Co vigp*

Povzdechne si tak, jak to dokdzZe jen trindctilety kluk v pritomnosti
své matky. Povzdechne si a znovu si odhrne z obliceje piskové zbarve-
né vlasy a ten pohyb mi na vtefinu tolik pfipomene podobné gesto,
jez jsem vidéla pred ¢trndcti lety, Ze najednou nemutizu dychat.

,Jd vim, kdo to je, jasny? Mijj tdta.”

,, CoZe?“

,,Rekljsem, Ze vim, kdo to je.”

»Kdo? Kdo si mysli§, Ze to jer“

»Ten zpévdk.“

»Ktery zpévak?*

,Monk,“ rekne. ,Monk Adams.“

Sméju se jako bldzen. ,To je prosté tiplny nesmysl. Monk Adams.
Proc¢ si to myslis>“

»Zaprvé, mam usi, jasny?“

~Aha, tohle Mysli§ to, co jsme fikaly pred chvili tam v kuchyni?“

»,Mami, prosim t€. Myslim, jako pordd. Ty a teta Paige. Teta Paige

a strejda Jake. Ta holka, co mé stthd a tvrdi mi: Kdmo, vypadds viplné jako

36



Monk Adams.“ Sam zakoulf oc¢ima. ,Navic to ddvd smysl, ne? Umim
piece pouzivat Google. Chodili jste na stejnou piipravku a tak. Zije
na tom ostrové, kde jsi diiv pracovala.“

Posadim se a optu se o susicku. ,, Tak dobie, Sherlocku. Co jesté?*

wJak to myslis, co jesté?«

»Proc si jesté mysli§, Ze jsi nemanzelské dité Monka Adamse? Tedy
kromé tvého nadpozemského ptivabu a charismatu, které by otidsly
samotnym vesmirem.*

Sam zmuchld plavky v ruce a otodi se k odchodu.

»ProtoZe si nikdy nepousti§ Zzidné jeho pisnicky.*

Ta slova mi znovu blesknou hlavou, kdyz zaviu dvitka mycky a stisknu
tlacitko Start.

Jde o mdamu.

Otoc¢im se k Paige, jez stoji u kuchyriského ostrivku a doléva si
sklenku rosé. Od odpoledne kolem sebe opatrné naslapujeme — pfi-
pravujeme vecefti, fidime pfesuny déti, kazdé slovo je o ptl oktdvy vy§
nez obvykle. Paige si najimd mistni vysokoskolacku, kterad se stard, aby
vSechny jeji ti'i holky délaly, co majf, se vSemi témi lekcemi tenisu a tré-
ninkem plavani a Khanovou akademif a tim, ¢emu tikd pldaZovy cas, coz
je ted oficidlni ndzev pro zpusob, jakym jsme travily vSechna ta 1éta,
kdy jsme byly malé, my — prosté jsme jen tak blbly pod minimdlnim do-
hledem dospélych —, ale Brittani chodi v pét domti, aby se pripravila
na sménu servirky v Black Sheep, a Jake je ve vSedni dny samoziejmé
kvali prdci ve mésté.

TakZe mé pordd néco rozptylovalo.

Sdhnu po ldhvi vina. ,Zastav se na chvilku. Co md byt s tou mdmou?*

,S mdmou?“

,V auté. Kdyz jsme telefonovaly. Slo o néco s mamou.*

Odlozi sklenici a rukou si zakryje usta. ,PaneboZe. NemuZu uvérit,
Ze jsem ti to zapomnéla fict.”

&k ok
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