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Venované trom ludom, ktori ako jedini na svete
skutocne veria, Ze tdto kniha konkuruje Vojne a mieru:
mojej mame Cheryl, mame, po ktorej tugia miliony dievcat,
maojmu Sarmantnému, vtipnému, brilantnému
a talentovanému otcovi Steveovi, ktory trval na tom,
aby som mu napisala osobitné venovanie,
mojej fenomendlnej sestre Dane, ich oblitbenkyni
(teda dokym som nezacala pisat).
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PODAKOVANIE

Tato kniha by nevznikla bez mojich styroch pomocnikov. Dakujem:

Stacy Creamerovej — mojej editorke. Ak sa vam kniha nepacdi,
mozete ju z toho vinit... Vyskrtla z nej vSetky naozaj vtipné casti.

Charlesovi Salzbergovi — spisovatelovi a ucitelovi. Velmi ma pod-
poroval v tom, aby som v tomto projekte pokracovala. Ak sa vam
teda nepdci, moze za to aj on.

Deborah Schneiderovej — vynimocnej agentke, ktora ma stdle uistu-
je, Ze zboznuje aspon pdtnast percent vSetkého, ¢o robim, hovorim,
a najmd pisem.

Richardovi Davidovi Storyovi — méjmu byvalému $éfovi. Je pre
mna jednoduchsie mat prentho miesto vo svojom srdci, ked ho uz
nemusim stretavat pred deviatou rano.

Takisto dakujem mojim britskym editorkdm — Lynne Drewovej
a Jennifer Parroverovej.

Samozrejme, vel'kd vdaka patri vSetkym, ktori mi sice nija-
ko nepomohli, ale prislibili, Ze si kipia viacero vytlackov mojej
prace. Za zmienku stoja: Dave Baiada, Dan Barasch, Heather Ber-
gidovd, Lynn Bernsteinova, Dan Braun, Beth Buschman-Kellyo-
vd, Helen Costerovd, Audrey Diamondovd, Lydia Fakundinyova,
Wendy Finermanovd, Chris Fonzoneova, Kelly Gillespieova, Simo-
ne Girnerova, Cathy Gleasonovd, Jon Goldstein, Eliza Harrisova,
Peter Hedges, Julie Hootkinsovd, Bernie Kelberg, Alli Kirschnero-
va, John Knecht, Anna Weberova Kneitelova, Jaime Lewisohn, Bill
McCarthy, Dana McMakinovad, Ricki Miller, Daryl Nierenbergova,
Wittney Rachlinova, Drew Reed, Edgar Rosenberg, Brian Seitchik,
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Jonathan Seitchik, Marni Senofonteova, Shalom Shoer, Josh Ufberg,
Kyle White a Richard Willis.

A najma dakujem Leah Jacobsovej, Jonovi Rothovi, Joan a Abe-

ovi Lichtensteinovcom a Weisbergersovcom: Shirley a Edovi, Judy,
Davidovi a Pam, Mikeovi a Michele.
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»Ddvajte si pozor na podniky, vygadujiice nové saty.
Henry David Thoreau, Walden, 1854

Semafor na krizovatke Sedemnastej ulice a Broadwaya este ani ne-
stihol prepnut na zelend, ked okolo mna prefrcal cely zastup trifa-
lych Zltych taxikov. Sedela som v tesnej smrtonosnej pasci a snazila
sa prekluckovat ulicami mesta. Stlac spojku, pridaj plyn a prevad
(z neutrdlu do jednotky alebo z jednotky do dvojky?), teraz poma-
ly uvolni spojku, opakovala som si v hlave mantru, ktord ma vSak
v poludnajsej premavke nijako neupokojovala, nieto mi pomahala.
Nez sa malé auto vydalo vpred, dvakrat prudko podskocilo. V tej
chvili by ste sa mi nedorezali krvi. Bez varovania som sa rozbehla
a zacala naberat rychlost. Velkt rychlost. Pozrela som sa na paku,
aby som sa uistila, Ze jazdim na druhom prevodovom stupni, no
zadna Cast taxika iddceho predo mnou sa zvicsila tak prudko, Ze mi
neostavalo ni¢ iné, ako silno dupnit na brzdu. Tak silno, Ze som si
odlomila podpidtok. Docerta! Pre moju totalnu neschopnost zvla-
dania natlaku som prisla o dalsi par sedemstodolarovych topanok.
Bol to uz moj treti skrat v mesiaci. Ked auto zastalo, zaliala ma tla-
va. (Samozrejme, v tom zhone o zachranu zZivota som zabudla na
spojku.) Ak si odmyslime rozzturenych vodicov, ktori na mna za-
¢ali nadédvat a trabit, mala som pokojnych par sekind na to, aby
som si vyzula topanky znacky Manolo Blahnik a odhodila ich na
sedadlo spolujazdca. Nemala som si kde utriet spotené dlane, a tak
som nimi presla po semiSovych nohaviciach od Gucci, ktoré mi boli
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na stehndch a bokoch také tesné, Ze mi po zapnuti posledného gom-
bika zacali brniet celé nohy. Moje prsty zanechali na latke v oblasti
znecitlivenych Iytok mokré stopy. Pokus Soférovat kabriolet s ma-
nudlnou prevodovkou za osemdesiatstyritisic dolarov cez centrum
plné prekazok v case obednajsej Spicky si takmer pytal, aby som si
zapalila cigaretu.

"‘

»Kopni do vrtule, sle¢inka!“ zakri¢al na mna tmavy vodi¢ v bie-
lom tielku, z ktorého mu vytrcali husté chlpy. ,,Kde si myslis, ze si?
V posratej autoskole? Prac sa mi z cesty!“

Hoci trochu roztrasene, no vodicovi som ukdzala prostrednik
a potom som sa zamerala na to, ¢o bolo pre mna nevyhnutné — do-
stat do seba ¢o najrychlejsie nikotin. Ruky sa mi opit kizali od potu
a Skatulka so zapalkami mi spadla na zem. Ked sa ohen konecne
dotkol konca cigarety, svetlo na semafore zasvietilo nazeleno. Ciga-
retu som si nechala medzi zubami a zahalend cigaretovym oparom
som sa pokdusila zopakovat si povely k zlozitému ovladaniu auta —
spojka, plyn, rychlost’ (neutrdl do jednotky alebo jednotka do dvoj-
ky?), pusti spojku. Kym som auto zacala ovladat dostato¢ne plynulo,
presla som dalsie tri bloky. Ked' som uz mohla vybrat cigaretu z ust,
bolo prilis neskoro — nebezpec¢ne dlhy ohorok mi spadol priamo na
flak od potu na nohaviciach. Vyborne. Skér nez som stihla spocitat
skodu v hodnote tritisicsto dolarov, ktort som spdsobila v priebehu
troch mintt, zazvonila mi moja Motorola. Akoby nestacilo, ze zivot
bol v tej danej chvili dost naprd, meno volajiceho potvrdilo moje
najhorsie obavy. Bola to ona. Miranda Priestlyova. Moja séfka.

»An-dree-al An-dree-a! Poc¢uje$ ma, An-dree-a?“

Hned ako som zodvihla, zac¢ala stebotat. KedZe som bola bosa
a mala som plné ruky, venovat jej pozornost nebolo vébec jednodu-
ché. Teleféon som si pridrzala zodvihnutim pleca a nedofajcenti ci-
garetu som vyhodila von oknom, kde len o kiisok minula kuriéra na
bicykli, od ktorého som si vyslizila niekol'’ko velmi neoriginalnych
urazok predtym, ako zddchol.

,Ano, Miranda. Pocujem vas:

»An-dree-a, kde mam auto? Uz si zaparkovala v gardzi?“

Semafor predo mnou vyslysal moje prosby a prepol na cervent.
Vyzeralo to tak, ze bude svietit este dlho. Prudko som zabrzdila bez
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toho, aby som niekoho alebo nieco zrazila, a tak som si od dlavy vy-
dychla. , Este Soférujem, Miranda. O par mintt som v garazi,* ozna-
mila som jej v domnienke, Ze sa pravdepodobne obava, ¢i je vSetko
v poriadku. Uistila som ju, Ze na ceste nie st ziadne problémy a Ze
auto i ja uz coskoro dorazime v nedotknutom stave.

»10 je jedno,* zahundrala a prerusila ma uprostred vety. ,,Po-
trebujem, aby si vyzdvihla Madelaine a odviezla ju do bytu este
predtym, ako sa vrati§ nazad do kanceldrie: Pip. Hovor sa skon¢il.
Niekol'ko sekiind som otupene hladela do telefénu, kym mi doslo,
ze Miranda zlozila zdmerne, pretoze mi poskytla vsetky potrebné
informacie. Madelaine. Kto to, docerta, je? Kde sa prave nachadza?
Vie vobec, Ze ju mam vyzdvihnit? Preco sa vracia do Mirandinho
bytu? A preco, preboha, ju tam mam zaviezt prave ja, ked ma Mi-
randa vlastného soféra, gazdin aj pestinku?

Vzhladom na to, Ze v New Yorku je telefonovanie za volantom
nezakonné a to posledné, ¢o som v tej chvili potrebovala, bola po-
tycka s mestskou policiou, odbo¢ila som do autobusového pruhu
a zapla vystrazné svetld. Nddych, vydych, povzbudzovala som sa.
Dokonca som nezabudla ani na zatiahnutie ru¢nej brzdy predtym,
ako som zodvihla nohu z plynu. Odvtedy, ¢o som naposledy Soféro-
vala auto s manualnou prevodovkou, presli uz roky - vlastne pat ro-
kov, odkedy mi mdj byvaly frajer zo strednej skoly pontikol auto na
par neuspesnych cvi¢nych jazd -, ale Miranda na to zrejme nebrala
ohlad, ked si ma pred hodinou a pol zavolala do svojej kancelarie.

»An-dree-a, potrebujem vyzdvihnit auto a odviezt ho do servi-
su. Ihned'sa o to postaraj. Dnes vecer sa musim dostat do Hamptons.
To je vSetko:* Ako prikovand som stala pred jej obrovitanskym sto-
lom, no ona ma uz tplne ignorovala. Alebo som si to aspon myslela.
»10 je vsetko, An-dree-a. Tak Sup, zariad to,* dodala bez toho, aby
zodvihla zrak.

Isteze, Miranda, pomyslela som si pri odchode z kancelarie a sna-
zila sa prist na prvy krok tlohy, ktord v sebe urcite ukryvala milién
héacikov. Najprv som musela zistit, kde sa auto nachadza. Najpravde-
podobnejsim miestom bol autoservis, no tych by ste v piatich mest-
skych obvodoch nasli azda milién. Mozno ho pozicala nejakému
priatelovi a ten momentélne stoji na nejakom drahom parkovacom
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mieste s kompletnym servisom kdesi na Park Avenue. Samozrejme,
vzdy tu bola este moznost, Ze Miranda mala na mysli nové auto ne-
znamej znacky, ktoré si ktpila len nedavno a este nebolo prevezené
na jej adresu z (nezndmeho) autosalénu. Cakalo ma vela povinnosti.

Najprv som skdusila zavolat Mirandinej opatrovatel'ke, no v te-
leféne sa ozvala iba odkazova schranka. Dalsia na rade bola gazdi-
nd, ktora mi tentoraz velmi pomohla. Povedala mi, ze Miranda jazdi
v starSom,, kabriolete britskej zelenkastej farby*, parkuje s nim v ga-
razi na jej ulici, ale vraj nema ani tusenie, akd md znacku ani kde sa
momentalne nachddza. Potom som to skusila u asistentky Miran-
dinho manzela, podla ktorej vlastni par ¢ierny Lincoln Navigator
a nejaké malé zelené Porsche. Ano! Konec¢ne som mala nejaki stopu.
Rychlo som zatelefonovala do predajne Porsche na Jedenastej Avenue
a zistila, Zze Mirandino auto prave nalakovali a do zelenej Carrery 4
nainstalovali pre pani Mirandu Priestlyovi audioprehravac. Jackpot!

Dohodla som sa so Soférom, aby ma odviezol do predajne, kde
som predlozila dokument s Mirandinym falo$nym popisom, v kto-
rom som Zziadala o vydanie auta. Nikomu nepripadalo podozrivé,
Ze som s tou Zenou nebola nijako pribuznd, Ze som napochodovala
dovnttra ako cudzinec a vypytala si Porsche niekoho iného. Hodili
mi kluce a len sa zasmiali nad mojou prosbou o vycivanie z gard-
ze. Nebola som si totiz istd, ¢i budem schopna zaradit spiatocku.
Ubehla polhodina, kym som presla desat blokov. Navyse, stale som
nevedela, kde a ako sa otocit, aby som sa dostala do centra, k parko-
vaciemu miestu v Mirandinom bloku, ktoré mi opisala jej gazdina.
Sanca, 7e sa dostanem na Sedemdesiatu $iestu a Piatu bez vazneho
zranenia seba, cyklistu, chodca, auta alebo iného vozidla, bola nu-
lova — a novy telefonat ma vobec neupokojil.

Opit som obvolala vSetky svoje kontakty, no tentoraz mi na-
Stastie na druhé zazvonenie zodvihla Mirandina opatrovatelka.

»Ahoj, Cara. To som ja.*

,Cau, o sa deje? Si na ulici? Je tam dost hlu¢no:*

»Hej, da sa to tak povedat. Musela som vyzdvihnit Mirandino
Porsche. Akurdt je Skoda, Ze neviem jazdit na manuadlnej prevodov-
ke. Teraz mi zavolala, aby som vyzdvihla nejakt Madelaine a od-
viezla ju domov. Nevies, kto to je a kde by asi mohla byt?*
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Cara sa zacala smiat. Mala som pocit, Ze to trva asi desat mindt.
Potom vsak povedala:,,Madelaine je perzské maca. Bola u veterinara
na sterilke. Mala som ju vyzdvihnt, ale Miranda mi prave zavolala
a poziadala ma, aby som vyzdvihla dvojicky zo §koly. VSetci p6jdu
do Hamptons:*

,Zartuje$? To jej mam ist akoZe po macku v tom prekliatom Por-
sche? Bez toho, aby som naburala? Ved'to je nemozneé!“

»Madelaine je na veterinarnej klinike East Side Animal Hospital
na Pitdesiatej druhej medzi Prvou a Druhou Avenue. Prepac, Andy,
ale musim letiet po dievcatd. Ak budes ¢okolvek potrebovat, zavo-
laj, dobre?

Manévrovanie po meste s tou zelenou bestiou ma obralo o vSet-
ku kapacitu na ststredenie sa, preto som sa po prichode na Druht
Avenue takmer zrutila.

Horsie to uz byt nemoge, pomyslela som si, ked sa mi asi centime-
ter od auta nalepil na zadny ndraznik dalsi taxik. Aj ten najmensi
skrabanec by pre mna znamenal jasny padak — okrem prace som
v$ak mohla prist aj o Zivot. KedZe som za bieleho dna nevedela ni-
kde legdlne ¢i nelegdlne zaparkovat, zavolala som na veterinarnu
kliniku a poziadala pracovnicku, aby mi Madelaine priniesli na uli-
cu. O par minut neskdr — akurat vcas, aby som stihla vybavit dalsi
hovor od Mirandy, ktora sa pytala, preco este nie som v kanceldrii -
sa na schodoch kliniky zjavila mild pani s prepravkou. Cez pritend
mrieZku som zahliadla bielu srst. Zena mi povedala, aby som $ofé-
rovala velmi, velmi opatrne, kedZe maciatko sa,,neciti dobre® Jasné,
pani. UZ aj tak jazdim velmi, velmi opatrne, aby som si zachrdnila
prdcu a mozno aj vlastny zadok. Ak z toho bude mat prospech aj mac-
ka, je to len plus, pomyslela som si.

S prepravkou na sedadle spolujazdca som si zapalila dalSiu ci-
garetu a poobtierala si skrehnuté bosé nohy, aby som mohla sliapat
po spojke a brzdovom pedali. Spojka, plyn, zarad’si rychlost, uvolni
spojku, opakovala som si a snazila sa ignorovat skuviiianie ibohé-
ho macata pri kazdom zrychleni. Macka striedala plac so sycanim
a s akymsi neidentifikovatelnym piskotom. Ked sme dorazili k Mi-
randinmu domu, bola uz takmer hystericka. Snazila som sa ju upo-
kojit, ale zrejme vycitila moju nedprimnost — okrem iného som ani
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nemala volIné ruky, ktorymi by som ju mohla pohladit alebo ju po-
bozkat cez mriezku. Tak na toto mi poslizili tyri roky studovania
diagramov a rozborov knih, hier, poviedok a basni — na to, aby som
mohla uteSovat rozmaznand macku popri tom, ako som sa snazila
neznicit priSerne drahy automobil. Sladky to Zivot. Presne, ako som
si vysnivala.

Porsche sa mi podarilo zaparkovat v garazi a macku odovzdat
vratnikovi bez dalsich incidentov. Ked som sa potom posadila do
auta so Soférom, ktoré za mnou jazdilo po celom meste, stdle sa mi
triasli ruky. Vodi¢ mi venoval stcitny pohlad a utesil ma tym, Ze po-
vedal nieco o tom, aké tazké je jazdenie s manudlnou prevodovkou.
Na rozhovor som vsak nemala naladu.

, UZ som na ceste do kanceldrie Elias-Clark,‘ ozndmila som do
telefénu a zhlboka si povzdychla, ked vodi¢ obisiel blok a zamieril
na juh po Park Avenue. KedZe som tadeto chodievala denne — obcas
aj dvakrat —, vedela som, Ze mam presne osem minut na vydychnu-
tiea mozno dokonca aj na vyndjdenie spdsobu, akym zakryt skvrny
od popola a potu na semisovych Gucci nohaviciach. Topanky - no,
ak mi ich neopravia obuvnici, ktorych Runway zamestnava pre ni-
dzové situdcie — boli strateny pripad. Jazda v skuto¢nosti trvala iba
Sest a pol minuty, a tak som nemala inti moznost, nez krivat ako
nevyvazend zirafa s jednym desatcentimetrovym podpitkom. Po
rychlej zastavke v Satniku som nasla Giplne nové bordové topanky
znacky Jimmy Choo siahajtice az po kolend. Dokonale ladili s koze-
nou suknou, ktord som si obliekla namiesto semisovych nohavic.
Tie som odhodila do kopy s nazvom ,¢istenie luxusnych kaskov*
(kde sa Standardna cena za Cistenie za¢inala na sedemdesiatich pia-
tich dolaroch za kus oblecenia). Zostdvala mi uz iba rychla zastavka
v Maskérni, kde stacil redaktorke letmy pohlad na méj spoteny mej-
kap, aby vytiahla kufrik plny kozmetickych produktov.

Nevyzerd to najhorsie, pomyslela som si, ked som sa pozrela do
jedného zo vsadepritomnych zrkadiel. Takmer by ste nepovedali, Ze
iba pred chvilou som bola na pokraji zifalstva a zabila by som seba
i vSetkych naokolo. Sebavedome som vosla do kancelarie, ktora sa
nachddzala hned pred tou Mirandinou, a v tichosti si uzivala po-
slednych par minut volna predtym, nez sa vrati z obeda.
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»An-dree-a,* zavolala na mna zo svojej stroho zariadenej, za-
merne chladnej kanceldrie. ,,Kde mam auto a macku?“

Vyskocila som zo stolicky a rozbehla sa tak rychlo, ako to len bolo
na plySovom koberci na trindstcentimetrovych podpatkoch moz-
né. Zastala som priamo pred jej stolom. ,,Auto som nechala v garazi
a Madelaine u vratnika, Miranda,* oznamila som jej hrdo. Bola som
pys$na na to, Ze som splnila obe tilohy bez cejkolvek ujmy na zdravi.

»A touz pre¢o?“ zavrcala a prvykrat od méjho prichodu zdvihla
pohlad od vytlacku Women’s Wear Daily. ,Vyslovne som ta predsa
poziadala, aby si macku aj auto doviezla sem. Kazdu chvilu maja
prist dievcatd. Musime odist:*

»Ach, nuz... Vlastne som si myslela, Ze ste chceli, aby som..*

,,Stadi, zastavila ma. ,,Podrobnosti o tom, aka si neSikovnd, ma
nezaujimajui. Z4ajdi po auto aj maciatko a dovez ich do kancelarie.
Ocakavam, ze o stvrthodinu budeme moct odist. Rozumeli sme sa?“

Stvrthodina? To sa t4 zensk4 uz naéisto zbldznila? Kym by som
sa dostala z kanceldrie do auta, presla by minita az dve, dalsich Sest
az osem minut by som stravila cestou k Mirande domov, potom by
som tri hodiny patrala po macke v jej osemnastizbovom byte, vy-
ctivala z parkovacieho miesta a poskakujtc dvadsiatimi blokmi by
som sa silou vole dostala nazad do kancelarie.

»Samozrejme, Miranda, stvrthodina, precedila som cez zuby.

V momente, ked som vysla z kanceldrie, som sa zacala znova
triast a premyslat nad tym, ¢i mi moéze srdce vypovedat sluzbu uz
v dvadsiatich troch rokoch. A ¢o ert nechcel, cigareta mi namiesto
na betén spadla priamo na nové topanky a zacala tam tliet dosta-
tocne dlho na to, aby do koze vypalila mald, thladnd dieru. Pardda,
pochvalila som sa. Fakt super. Moje dnesné skody na tovare dosiahli
rovné $tyri tisicky. Novy osobny rekord. Rozhodla som sa vsak, ze je
¢as na trochu optimizmu. Mozgno zomrie, povedala som si v duchu.
Mozno, iba mogno zomrie na Cosi vzdcne a exotické a my vsetci budeme
oslobodeni od tohto utrpenia. Vychutnala som si posledny tah z cigare-
ty predtym, ako som ju nadobro zahasila, a povedala si, Ze musim byt
racionalna. Nechces, aby zomrela, dohovorila som si a vystrela sa na
zadnom sedadle. Ak zomrie, stratis nddej na to, Ze ju vaz zabijes vlast-
nymi rukami. To by bola veru skoda.
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Ked som sa vybrala na svoj prvy pohovor a nastipila do neslavne
znamych vytahov v Elias-Clark, ktoré prepravuji vsetko, ¢o je ak-
tudlne v mdde, bola som tplne nevedoma. Netusila som, Ze ti naj-
vplyvnejsi bulvarni klebetnici, prominentni ludia a vedici pracov-
nici v oblasti médii st posadnuti bezchybne upravenymi, stylovymi
a kultivovanymi pasaziermi tychto elegantnych a tichych vytahow.
Nikdy predtym som nevidela Zeny s takymi ziarivymi blond vlasmi,
nevedela som, Ze Gdrzba tychto luxusnych hriv ich vyjde na Sest-
tisic doldrov ro¢ne, a dokonca ani to, ze ostatni odbornici dokizu
rozoznat jedinym pohladom na vlasy, ¢ia je to praca. Tito ludia mali
dokonale vyformované teld — nie prilis svalnaté, lebo ani to ,nie je
sexy“ — a v luxusnych roldkoch a tesnych kozenych nohaviciach
predvadzali svoju celozivotnii oddanost posiliiovni. Tasky a topan-
ky, ktoré nosili, som nikdy predtym nevidela na skuto¢nych Iudoch.
Kricali Prada! Armani! Versace! Od kamarata méjho kamardta z re-
dakcie ¢asopisu Chic som pocula, Ze ich doplnky sa z ¢asu na cas
stretli aj so svojimi tvorcami prave v tychto vytahoch. Islo o doji-
mavé stretnutia, pri ktorych mohli Miuccia, Giorgio ¢i Donatella
osobne obdivovat lodicky z jarnej kolekcie roku dvetisicdva alebo
jarné luxusné kabelky cez plece. Tusila som, ze ma ¢aka zmena —
akurat som si nebola istd, ¢i k lepsiemu.

Do tohto momentu som bola poslednych dvadsattri rokov ty-
pickou americkou malomestiackou. Celd moju existenciu by ste
mohli povazovat za dokonalé kli§é. Vyrastala som v Avone v State
Connecticut a svoje tinedzerské roky som stravila stredoskolskymi
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$portovymi aktivitami ¢i na stretnutiach mladeznikov, a ked boli
rodicia niekde odcestovani, odviazala som sa na vecierkoch v pek-
nych rancoch na predmesti. Do Skoly sa tu nosili teplaky, v sobotu
vecer dzinsy a na polooficialne plesy tylové sukne pripominajtce
tortu. A vyska? No, to bol v porovnani so strednou skolou tiplne so-
fistikovany svet! Brownova vysoka pontikala nekone¢né mnozstvo
aktivit, kurzov a skupin pre kazdého umelca, outsidera ¢i iteckara.
Nech uz som chcela rozvijat ktorykolvek intelektudlny alebo kre-
ativny potencial — a to bez ohladu na jeho popularitu ¢i ezoteric-
kost —, mala som na to vzdy priestor. Vysokd mdda bola vsak asi
jedinou vynimkou, ktora potvrdzovala pravidlo. Styri roky, ktoré
som stravila v Providence vo flausovych mikinach a v turistickych
topankach popri studiu franctizskeho impresionizmu a pisani pri-
Serne dehav§'7ch seminarnych prac z angli¢tiny, ma nijako nepripra-
vili na moju prvi pracu po ziskani diplomu.

Spociatku som to oddalovala tak, ako to len bolo mozné. Tri
mesiace po promécidch som naskrabala nie¢o malo na to, aby som
mohla vyrazit na sélo dobrodruzstvo a mesiac cestovat vlakom po
Eurdpe. Viac ¢asu som travila na plazach ako v muizedch a len zried-
kakedy som zavolala domov. Pravidelny kontakt som udrziavala
iba s svojim priatelom Alexom, s ktorym som chodila uz tri roky.
Alex dobre vedel, Ze po piatich tyzdnoch som sa uz zacinala citit
osamelo, a kedZe jeho Skolenie Uitelia Ameriky sa prave skoncilo
a do septembra mal stdle dost ¢asu, rozhodol sa prekvapit mav Am-
sterdame. Dovtedy som precestovala vac¢sinu Eurépy. Navyse, on
ju pobehal uz minuly rok. Ked sme teda v jedno nie prilis triezve
popoludnie sedeli v kaviarni, dostali sme napad spojit svoje financie
a kupit si dve jednosmerné letenky do Bangkoku.

Spolo¢ne sme precestovali vel'kt ¢ast juhovychodnej Azie, pri-
¢om sme denne neminuli viac ako desat doldrov. Neustdle sme sa
rozpravali o spolo¢nej budicnosti. Alex bol nadseny z toho, ako
zacne ucit angli¢tinu na mestskej Skole pre deti zo socidlne slab-
sich rodin. Myslienka formovat mladé mysle a mentorovat tych
najchudobnejsich a najprehliadanejsich ho tplne fascinovala. Ja
som, na druhej strane, nemala az také ambicidzne ciele. Chcela som
si ndjst pracu v oblasti Zurnalistiky. Hoci som vedela, Ze je velmi
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nepravdepodobné, aby ma prijali ihned po skole do redakcie The
New Yorkeru, bola som odhodland pisat pre nich eSte pred piatou
stretavkou absolventov. Bol to m6j odveky sen, jediné miesto, kde
som kedy chcela pracovat. Prvy novinovy vytlacok som si kupila,
ked som pocula rodicov rozpravat sa o akomsi ¢lanku, ktory prave
precitali. Spominam si, ako mama povedala: ,,Je tak dobre napisa-
ny... Takéto ¢lanky uz dnes nendjdes: A otec jej dal za pravdu:,,Jed-
noznacne, v sic¢asnosti je to jediné rozumné citanie! Milovala som
to. Milovala som vtipné recenzie, karikatury a pocit ¢lenstva v §pe-
cidlnom ¢itatelskom klube. Za poslednych sedem rokov mi neuniklo
jediné ¢islo a kazdu sekciu, editora i autora som poznala naspamat.

S Alexom sme sa rozpravali o tom, ako obaja vstupujeme do
novej etapy svojich zivotov a aké mame stastie, Ze to mézeme pre-
zit jeden vedla druhého. KedZe sme vSak tusili, Ze toto bude nase
posledné pokojné obdobie pred vypuknutim bldzinca, nemali sme
privelky dévod ponéhlat sa domov. V Dilli sme si naivne predizili
viza, aby sme mohli stravit este niekol'ko tyzdnov na exotickom in-
dickom vidieku.

No a ¢o vam poviem? Ni¢ neukon¢i romantiku rychlejsie ako
uplavica. Cely tyzden som stravila v Spinavom indickom hosteli
a prosila Alexa, aby ma na tom pekelnom mieste nenechal umriet.
O $tyri dni neskor sme pristali v Newarku, kde ma moja ustarostena
mama posadila na zadné sedadlo auta a celd cestu domov ma tz-
kostlivo opatrovala. V istom slova zmysle to bol sen Zidovskej mat-
ky — behala so mnou od jedného lekdra k druhému, aby sa uistila, ze
jej mald dcérka uz v tele nema Ziadneho prekliateho parazita. Kym
som sa opat zacala citit ako ¢lovek, presli tyri tyzdne, a kym som
si uvedomila, aké je to doma neznesitelné, ubehli dalsie dva. Mama
aj otec boli skveli, no rychlo sa mi zunovalo, Ze pri opusteni domu
sa ma vypytovali, kam idem, a ked som sa vratila, chceli vediet, kde
som bola. Zavolala som preto Lily a opytala sa jej, ¢i by som mohla
prespat na gauci v jej malej harlemskej garsénke. Bola takd mila, ze
suhlasila.

V tej malej harlemskej garsénke som sa prebudila mokra ako
mys. Zvonilo mi v hlave, prevracal sa mi zalidok a kazdy nerv
v mojom tele sa chvel velmi neatraktivnym spdsobom. Ach, je spdit!
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zhrozila som sa. Do tela sa mi vratili parazity a teraz som odstidena
na ve¢nt agéniu! Co ak je to este horsie? Mozno som sa nakazila
nejakou vzacnou formou oneskorenej horicky dengue ¢i maldriou.
Alebo dokonca ebolou! Lezala som na gauci a v tichosti sa vyrov-
navala s bliZiacou sa smrtou, ked’ som si spomenula na predcha-
dzajuci vecer. Zafajceny bar niekde v East Village, v ktorom hrala
nejaka dzezova fizia. Ruzovy drink v pohdri na martini. Ach, pri
tej spomienke mi bolo nevolno! Hlavne nech to uz prestane! Priate-
lia, ktorf nds potom prisli pozdravit do $tddia. Pripitok. Sup ho do
seba! Dalsi pripitok. O, vdakabohu, nebude to ziadna vzacna forma
hemoragickej hortucky, ale obycajna opica. Nikdy mi nenapadlo, zZe
po schudnuti deviatich kil v désledku tplavice uz nebudem vediet
znasat alkohol. Vyska meter sedemdesiatosem a hmotnost patde-
siatdva kil s preflimovanou nocou nesli velmi dokopy (hoci spatne
sa ukdzalo, Ze pre zamestnanie v médnom casopise ano).

Odvazne som sa postavila z vizgajiceho gauca, na ktorom som
posledny tyzdei prespavala, a snazila sa nepovracat. Navyknut si
znovu na Ameriku, jej jedlo, sposoby a skvelé sprchy nebolo pre
mna prili§ namdhavé, no aj u kamaratky hostitel’ky mi to pomaly
zacinalo liezt na nervy. Zistila som, Ze ak vymenim zvysné bahty
arupie za dolare, vyzijem samostatne uz asi len tyzde, a ak by som
chcela peniaze od rodicov, musela by som sa vratit do nekonciace-
ho sa kolotoca, v ktorom by som pocuvala ich ndzory na vsetko.
Tato (diskutabilne) triezva myslienka ma v ony osudny novembro-
vy den napokon vytiahla z postele a doviedla na miesto, kde som
o hodinu neskér absolvovala svoj prvy pracovny pohovor. Posledny
tyzden som stravila na Lilinom gauci — este stale slaba a vycerpa-
nd —, az kym ma aspon na par hodin denne nevyhodila. Nevede-
la som, ¢o dalej, a tak som si kupila kartu na metro, vozila sa po
meste a apaticky roznasala Zivotopisy. Spolu s nie iplne Gprimnym
motiva¢nym listom, v ktorom som vysvetlovala, Ze by som sa rada
stala asistentkou redakcie, a ziskala tak skisenost v ¢asopise, som
ich nechavala u vratnikov velkych vydavatelskych domov. Na to,
aby som sa zaujimala o to, ¢i si ich niekto skuto¢ne ¢ita, nehovoriac
o tom, ¢i ma vébec pozve na pohovor, som bola prili§ maldtna. Den
predtym vsak prekvapivo zazvonil Lilin telefén a, ¢uduj sa svete,
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niekto z persondlneho oddelenia spolocnosti Elias-Clark chcel, aby
som prisla na,rozhovor®. Nebola som si ista, ¢i ide o oficidlny pra-
covny pohovor, no prosty rozhovor znel v kazdom pripade ovela
praktickejsie.

Ibuprofén som zapila spolu s liekom proti zalddo¢nym tazkos-
tiam a nejakym zdzrakom som na seba navliekla sako s nohavica-
mi, ktoré k sebe sice nepasovali a v ziadnom pripade netvorili ob-
lek, no zato sa udrzali na mojej vyziabnutej postave. Nevyzeralo to
najlepsie, vlastne to skor hranicilo s mimoriadnym nevkusom, ale
povedala som si, Ze to musi stacit. Na zdklade oblecenia ma hddam
nezamietnu, pomyslela som si. O¢ividne som vtedy nebola tGplne
pri zmysloch.

Na pohovor som prisla presne na jedenastu doobeda. Nepani-
karila som az do momentu, ked som na vratnici uvidela zastup dI-
honohych diev¢at s postavami modelky Twiggy, ktoré ¢akali na po-
volenie vstupu. Stdle o comsi trkotali a ich hlas prerusoval iba zvuk
podpitkov, ktorymi klopali po podlahe. Klopacky, pomyslela som
si. Perfekiné! Nddych, vydych, pripomenula som si. Nebudes zvracat.
Nebudes zvracat. Prisla si sa iba porogprdvat o prdci asistentky vedak-
cie a potom sa vvdtis nazad na gauc. Nebudes zvracat! ,,Ach dno, velmi
rada by som pracovala pre Reaction. Urcite, myslim, Ze by som sa hodi-
la aj do The Buzz. CoZe? Mégem si vybrat? Na rozhodnutie medzi vami
a Maison Vous sa musim vyspat. Skvelé!

O chvilu neskor som sa vybrala k vytahom s dost nelichotivou
ndlepkou ,,host“ na obleku (pricom som neskor zistila, Ze tie do-
vtipnejsie navstevnicky si ju dali na kabelku alebo, este lepsie, ju
uplne vyhodili, a iba ti najvacsi smoliari ju mali stdle na sebe). No
a potom... Potom som nasttpila do vytahu a vybrala sa hore, hore,
naproti priestoru a ¢asu, nekonecnym sexepilom... Az k Tudskym
zdrojom.

Pocas tej tichej, no rychlej jazdy som si dovolila na chvilu vy-
dychnut. Silné podmanivé vone parfumov a koZe premienali vyta-
hy z ¢isto funkéného miesta na takmer erotické. Preleteli sme po-
schodiami a niekol'kokrat po ceste zastali, aby sme vypustili krasky
do kanceldrii Chicu, Mantry, The Buzzu a Coquettu. Dvere vytahu
sa otvdrali a odhalovali biele kancelarske priestory so stylovym
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nabytkom v ¢istych, jednoduchych liniach, ktory ludi vyzyval na
to, aby sa posadili, a v pripade, Ze niekto nieco rozlial, zacali v agé-
nii kricat. Steny lemovali napisy s nazvami magazinov uvedené tuc-
nymi ¢iernymi pismenami - tituly chranilo hrubé plexisklo. Tieto
nazvy poznal kazdy priemerny American, no zrejme netusil, Ze sa
zdruzovali pod jednou velmi vysokou mestskou strechou.

Hoci som nikdy nemala lukrativnejSiu pracu nez predavanie
mrazeného jogurtu, od svojich pracujicich kamaratov som pocula
dost pribehov o tom, aby som vedela, ako vyzera korporacia. Toto
malo od nej daleko. Chybali tu tie priserné fluorescencné svetld
a koberce bez jedinej smietky. Na mieste nevzhladnych sekretarok
sedeli elegantne upravené mladé dievcatd v oblekoch s vyraznymi
licnymi kostami. Kancelarske potreby? Tie tu neexistovali. Organi-
zéry, smetné kose ¢i knihy neboli jednoducho k dispozicii. Sledova-
la som, ako Sest poschodi prakticky zmizlo vo vire bielej dokonalos-
ti, nez som zacitila jed a zacula ¢isi hlas.

»10 je taka krava! Uz to s niou nevydrzim! Ko toto robi? Naozaj,
kto?* zasycala dvadsiatnicka v sukni s hadou potlacou a v kratkom
zvrsku, ktory sa hodil skor na vecierok v Bungalowe 8 nez na bezny
pracovny den.

»Ja viem, viem,* chlacholila ju kamardtka a stcitne jej hladila
$tylové mikado. ,Co myslis, Ze som musela znasat poslednych Sest
mesiacov? Je to strasnd krava, navyse s otrasnym vkusom.*

Nastastie sa dvere vytahu coskoro otvorili na mojom poschodi.
Zaujimavé, pomyslela som si. Ak porovndte toto potencidlne pra-
covisko s beznym dnom v zivote stredoskolacky, ktora sa pohybuje
iba v uzavretej skupinke kamaratov, bolo to hadam aj viac ako zau-
jimavé. Lepsie. PodnetnejSie? Mozno ani nie. Milé, prijemné a sta-
rostlivé? Nie, nie celkom. Bolo to miesto, ktoré vas niti usmievat sa
a robit si svoju pracu ¢o najlepsie? Nie. Dobre? Nie! Ak ste vsak hla-
dali nieco rychle, stihle, sofistikované, neuveritelne az srdcerviico
stylové, potom bola spolo¢nost Elias-Clark mekka.

Nadherné Sperky a dokonaly mejkap recepénej na oddeleni
ludskych zdrojov moje pocity neadekvatnosti nijako nezmiernili.
Povedala mi, aby som sa posadila a ,,nevdhala si prelistovat nie-
ktoré z ich vytlackov®. Namiesto toho som sa vsak ztfalo snazila
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vybavit si mend vSetkych séfredaktorov titulov spolo¢nosti — akoby
ma z nich isli skasat. Ha! Stephana Alexandra z ¢asopisu Reaction
som uz, samozrejme, poznala a so zapamdtanim si Tannera Michela
z Casopisu The Buzz som nemala problém. Napokon, boli to jediné
zaujimavé casopisy, ktoré pod spolo¢nostou Elias-Clark vychddzali.
Zvlddnem to, pomyslela som si.

Nizka, no stihla Zena sa mi predstavila ako Sharon. ,Takze, dra-
ha, chces sa dostat do Zurnalistickych kruhov, ¢o?“ opytala sa ma
cestou do svojej studenej kanceldrie, ked sme prechadzali popri
rade vysokych Zien pripominajticich modelky. ,Vies, prerazit hned
po vysokej nie je jednoduché. Konkurencia je vel'kd a pracovnych
miest malo. A tie miesta, ktoré si k dispozicii... No, nie st prave
najlepsie platené, ak vies, o mam na mysli:*

Pozrela som sa na svoj lacny, nezladeny oblek, nevhodne zvole-
né topanky a zamyslela som sa nad tym, preco sa vobec namaham.
Uz som bola hlboko ponorena do myslienok o tom, ako sa vratim
nazad na rozkladaci gauc u kamosky aj s dostato¢nou zasobou sy-
rovych susienok Cheez-It a cigariet, ked' som zacula, ako mi Sharon
sepla do ucha: ,,Musim ti vsak povedat, Ze sa prave otvorila jedna
uzasna prilezitost, ktord tu nebude dlho:*

Hm. Nastrazila som usi a chcela ju prinutit, aby sa mi pozrela
priamo do oci. Prilezitost? Nebude tu dlho? Mysel mi zacala praco-
vat na plné obratky. Chcela mi Sharon pomdct? Pacila som sa jej?
Ved'som este ani neotvorila tista. Ako som sa jej mohla pacit? A pre-
¢o som nadobudala pocit, Ze znie ako predajca aut?

»,Drahd, vie$ mi povedat, ako sa vold $éfredaktorka ¢asopisu
Runway?* spytala sa a prvykrat, odkedy som sa posadila, sa mi po-
zrela do o¢i.

Ticho. Dostala som totdlne okno a nespomenula si na jedint po-
trebnu vec. Nemohla som uverit tomu, Ze ma skusa! Nikdy v Zivo-
te som necitala Runway, preto nemala pravo vypytovat sa ma nan.
Runway bol predsa kazdému ukradnuty. Preboha, ved to bol mdéd-
ny c¢asopis a ja som si ani nebola ista, ¢i vobec obsahoval aj nejaké
¢lanky, a nie iba na pohlad vyhladované modelky v blyskavych re-
klamdch. Na chvilu som sa zakoktala. V hlave mi zacali virit najroz-
nejSie mend redaktorov, ktoré som si este pred chvilou pripominala.
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Teraz spolu tancovali v nestirodych paroch. Bola som presvedcena,
zZe to meno najdem kdesi v zakuti mysle. Ved kto by ho nepoznal?
Méjmu zméaknutému mozgu sa to vsak velmi nedarilo.

,»No, akosi si ho neviem vybavit, ale viem, ako sa ta pani vola.
Samozrejme, Ze ano. Ved §éfredaktorku poznajt vsetci! Iba si prave
neviem spomenut na jej meno:*

Sharon sa na mna zadivala velkymi hnedymi o¢ami. Zrejme
pozorovala pot, ktory mi stekal po cele. ,Miranda Priestlyova, za-
Sepkala s ictou i so strachom v hlase. ,Vola sa Miranda Priestlyova:

Nastalo ticho. Na minttu, ktord mi pripadala ako ve¢nost, ne-
povedala ani jedna z nas jediné slovo. Sharon sa napokon rozhodla
prehliadnut méj zasadny preslap. V tom case som netusila, Ze marne
hladd pre Mirandu asistentku a snazi sa zabranit tomu, aby jej vyvo-
lavala vo dnei v noci s otazkami o potencialnych kandidatkach. Bola
zufald a potrebovala ndjst niekoho, jednoducho kohokolvek, koho
by Miranda neodmietla. A ak by som mala - hoci je to nepravdepo-
dobné - aspon mald $ancu, Ze ma zamestnaju, a tym ju odbremenim
od povinnosti, potom bude potrebné venovat tomu pozornost.

Sharon sa stroho usmiala a ozndmila mi, Ze sa strethem s dvoma
Mirandinymi asistentkami. Dvoma?

»Samozrejme,’ potvrdila trochu podrdzdene. ,Miranda ich po-
trebuje dve. Jej sicasna hlavna asistentka Allison bola povysend na
redaktorku rubriky krdsy a na jej poziciu nastipi junior asistent-
ka Emily. Znamena to, Ze Emilino staré miesto je volné. Andrea,
viem, Ze si Cerstva absolventka a pravdepodobne este nie si tplne
obozndmend s tym, ako to funguje vo svete Zurnalistiky... Drama-
ticky sa odmlcala a hladala spravne slova. ,,Myslim, Ze by som ti
mala... Ze je moja povinnost povedat ti, aka fantastickd prileZitost
sa ti prave naskytla. Miranda Priestlyova..." Znova sa dramaticky
odmlcala, akoby sa $éfke pomyselne klanala. ,Miranda Priestlyova
je ta najvplyvnejsia Zena v médnom priemysle a jednoznac¢ne jedna
z najvyznamnejsich §éfredaktoriek na svete. Na svete! Prilezitost
pracovat pre nu, sledovat ju pri praci a stretavat sa so slavnymi spi-
sovatelmi, navrharmi ¢i modelmi, pomahat jej dosahovat vsetko, ¢o
denne robi... No, asi nemusim hovorit, Ze pre tito pracu by zabijali
miliény dievcat:
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»Ach, ano, znie to UZasne,* povzdychla som si a na chvilu sa za-
myslela nad tym, preco sa Sharon snazi presved¢it ma o niecom, po
¢om tuzia tol'ké Zeny. Na premyslanie som vsak nemala ¢as. Zod-
vihla telefén, Cosi doii zastebotala a o par mindt ma uz viedla k vy-
tahu, aby som sa porozpravala s Mirandinymi asistentkami.

Myslela som si, Ze Sharon uz zac¢ina zniet trochu ako robot, no
potom som stretla Emily. Na sedemnastom poschodi som ¢akala na
neprijemne sterilnej recepcii redakcie ¢asopisu Runway, ked spoza
sklenenych dveri vysla po zhruba polhodine vysoka stihla diev¢ina.
Bola oblecena do kozenej sukne po kolena s nizko zasadenym pa-
som a nepoddajné Cervené vlasy mala zviazané do nedbalého, no
stylového drdola. Jej plet bola bleda a bezchybna, bez jedinej pehy
¢i skvrny. Mala tie najdokonalejsie licne kosti, aké som kedy videla.
Neusmievala sa. Posadila sa vedla mna a uprela na mna vazny, no
nezainteresovany pohlad. Trochu povrchny. A potom, bez vyzva-
nia ¢i predstavenia sa — aj ked’ som predpokladala, Ze ide o Emily -,
zacala opisovat pontikant pracovnu poziciu.

Jej monoténny prejav mi o nej prezradil viac ako vSetky jej slo-
va — takyto pohovor uz zrejme robila desiatky raz, a kedze velmi
neverila, Ze som ind ako ostatné uchadzacky, nemienila na mna
plytvat svojim casom.

»Bezpochyby to bude narocné. Obcas budes musiet pracovat str-
nast hodin v kuse. Nie pravidelne, ale urcite casto, vysvetlovala bez
toho, aby sa na miia pozrela alebo si so mnou potykala.,,Dalej je dole-
zité, aby si pochopila, Ze sa nebudes venovat redakcnej ¢innosti. Ako
junior asistentka budes zodpovedna vylucne za predvidanie jej po-
trieb a ich uspokojenie. MozZe to byt cokolvek, od objednavania jej
obliibenych papierenskych potrieb az po sprevadzanie na nakupoch.
Nech je to cokolvek, vzdy je to zabava. Den o den, tyzden co tyzden
budes moct travit ¢as po boku tejto absolitne Gizasnej zeny. Naozaj je
uzasnd!“ vydychla si a prvykrat od zac¢iatku nasho rozhovoru ozila.

»Znie to skvele,* povedala som Gprimne. Moji kamarati, ktori
nastuipili do prace hned po skonceni stidia, uz mali za sebou Sest
mesiacov praxe a ani jeden z nich nepdsobil stastne. Pracovali
v bankach, reklamnych agenttirach, vo vydavatelstvach — v podsta-
te na tom nezalezalo — a vSetci boli Gplne vystaveni. Stazovali sa
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na dlhy pracovny cas, kolegov i firemnu politiku, no zo vsetkého
najviac im prekazala nuda. V porovnani so skolou museli v zamest-
naniach robit bezduché a zbyto¢né tlohy vhodné akurat tak pre
simpanza. Rozpravali o dlhych, predlhych hodinach, ktoré travili
zapisovanim ¢iselnych tidajov do databaz a telefonovanim s udmi,
ktori sa s nimi ani nechceli rozpravat. O apatickom katalogizovani
informacii, ktoré sa nazbierali za celé roky na obrazovke pocitaca,
¢i o mesiacoch stravenych vyskumom tplne irelevantnych tém vy-
menou za ocenenie nadriadeného za ich produktivitu ani nehovo-
rim. Kazdy z nich by dal ruku do ohna za to, ze odkedy spromovali,
este vac¢Smi ohlupli a Ze ich nadej na zlepSenie je miziva. Mozno nie
som ten najvacsi milovnik mddy, no radsej budem robit nieco ,,za-
bavné®, ako kvasit v nejakej nudnej praci.

I“

,Ano, je to skvelé. Jednoducho fantdzia. Naozaj!“ dusovala sa.
»No, rada som ta spoznala, Andy. Teraz si ta prevezme Allison. Aj
ona je skveld.*

Hned ako sa s vizganim koZenej sukne vytratila za sklom, obja-
vila sa v miestnosti dal$ia, uz o osi energickejsia Zena.

Ocarujuica cernoska sa mi predstavila ako Allison, Mirandina
senior asistentka, ktora bola prave povysena na redaktorku. Prvé,
¢o mi na nej udrelo do o¢i, bola jej prilis chuda postava. Na jej ploché
brucho a vytfcajice panvové kosti som sa vsak nevedela sustredit,
pretoze som sa stale snazila pochopit, ako je mozné, Ze mohla vobec
prist do prace s holym pupkom. Mala na sebe pritesné kozené noha-
vice ¢iernej farby a biele strapaté (alebo chlpaté?) tielko s hlbokym
vystrihom, ktoré sa jej koncilo asi pit centimetrov nad pupkom.
Jej husté vlasy boli tmavé ako atrament a siahali jej aZ na chrbat.
Nechty na rukach i na nohdch mala nalakované oslnivou bielou far-
bou a sanddle s otvorenou Spickou jej uz aj tak stoosemdesiatcenti-
metrovej postave pridavali dal$ich sedem a pol centimetra. Vyzerala
neuveritelne sexy. Bola polonahd, no zaroven elegantna, a aj vzhla-
dom na to, Ze bol november, na mna pésobila chladne. Doslova.

»Zdravim, som Allison, ale to uz zrejme vies,* predstavila sa
a odstrénila si chipok, ktory jej dopadol zo zvrku na stehno. ,,Pré-
ve ma povysili na poziciu redaktorky. To je na praci pre Mirandu
naozaj skvelé. Ano, sice sa u nds pracuje dlho do noci a nie je to
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veru med lizat, je to skutocne ¢arovné a milidény dievcat by za tito
moznost dali vSetko na svete. Miranda je navyse izasna redaktorka,
zena, clovek. O svoje dievcata sa naozaj stard. Ak pod nou vydrzis
¢o i len jeden rok, usSetris si dlhé roky imorného Skrabania sa po
kariérnom rebricku. Ak v tebe uvidi potencidl, posle ta priamo na
vrchol a..“ Allison hovorila bez prestavky, bez mihnutia a bez toho,
aby predstierala zanietenie pre to, ¢o vravi. Hoci som si nemyslela,
Ze je to nejaka hlupana, v ociach som jej videla taky ten zasneny po-
hlad, aky majt ludia s vymytou hlavou alebo ¢lenovia sekty. Zac¢ina-
la som nadobuiidat podozrenie, Ze keby som zaspala, zacala sa Sparat
v nose alebo z miestnosti jednoducho odisla, ani by si to nevsimla.

Ked mi konec¢ne povedala vsetko, ¢o bolo potrebné, a odisla in-
formovat dalsiu uchadzacku, takmer som sa zrutila na jednu z tych
nepohodlnych pohoviek na recepcii. Vsetko islo tak rychlo a vymy-
kalo sa kontrole, no aj tak som z toho bola nadsena. No a ¢o, Ze som
nepoznala Mirandu Priestlyova? VSetci ostatni z nej boli ocividne
paf. Ano, je to médny ¢asopis a nie nie¢o zaujimavejsie, ale radsej bu-
dem robit pre Runway ako pre nejaky odborny casopis, no nie? Ked'sa
budem uchddzat o miesto v The New Yorkeri, Runway bude matv mo-
jom zivotopise urcite vacsi cveng ako napriklad Popular Mechanics.
Okrem iného, som i ista, Ze pre tto pracu by miliény dievcat zabijali.

Po polhodine takychto Gvah prisla na recepciu dalsia vysoka
a neuveritelne chuda Zena. Predstavila sa mi, no jej meno som si
nezapamatala, pretoze som sa nevedela ststredit na nic¢ iné, iba na
jej postavu. Mala na sebe obtiahnutti roztrhant dzinsovt sukiiu,
priehladnd bielu blizku a strieborné sandéle s remienkami. Bola
dokonale opdlend, s upravenymi nechtami a opat nadstandardne
odhalend na to, ze vonku bol uz pomaly sneh. Az vo chvili, ked mi
naznacila, aby som ju nasledovala cez sklenené dvere a musela som
vstat, som si uvedomila, aky nevhodny je moj oblek, aké rozstrapa-
tené st moje vlasy, ako malo doplnkov a §perkov mam na sebe a ako
nedostatocne som sa venovala starostlivosti o svoj vzhlad. Spo-
mienka na méj vtedajsi outfit a na aktovku, ktort som si so sebou
niesla, ma prenasleduje dodnes. Este teraz citim, ako mi hori tvar,
ked'si vybavujem, ako neprijemne som sa citila medzi tymi najsty-
lovej$imi a najvymakanejsimi Zenami v New Yorku. AZ neskor, ked’
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som sa dostala na perifériu ich skupiny, som zistila, ako velmi sa na
mne zabavali medzi jednotlivymi kolami pohovoru.

Po potrebnom prehliadnuti ma dalsia pekna Zena odprevadila
k zodpovednej redaktorke casopisu Runway — k uletenej, no sym-
patickej Cheryl Kerstonovej. Aj ona so mnou viedla rozhovor, ktory
mi pripadal nekonecny. Tentoraz som ju vSak aj poc¢tvala, pretoze
som mala pocit, Ze svoju pracu naozaj zboziuje. Nadsene hovorila
o ,,slovnej“ stranke casopisu, o izasnych textoch, ktoré cita, o re-
daktoroch, ktorych manaZzuje, a o editoroch, ktorych vedie.

»S moédnou strankou tohto ¢asopisu nemam ni¢ spolo¢né;* vy-
hlasila hrdo, ,takzZe tieto otazky si nechaj radsej pre niekoho iného:

Ked som jej vysvetlila, Ze ma v skuto¢nosti zaujima jej praca a Ze
o médu sa nijako Specidlne nezaujimam ani v nej nemdm skuse-
nosti, usmiala sa na mna este o Cosi viac.,V tom pripade, Andrea,
mozno hladdme prave teba. Myslim, Ze je Cas, aby si sa zoznamila
s Mirandou. Smiem ti dat jednu radu? Pozeraj sa jej priamo do oc{
a predaj sa. Chod'si tvrdo za svojim, to oceni:*

Cheryl ma ako na povel odprevadila do Mirandinej kancelarie.
Trvalo nam to sice iba pol mintity, no citila som, Ze vSetky pohlady
s upreté na mria. Zamestnanci spoza matného skla kanceldrie $éfre-
daktorky a z otvoreného priestoru pracoviska asistentiek ma tipenlivo
pozorovali. Kraska pri kopirke sa otocila, aby si ma prezrela, rovna-
ko ako aj absolttne tichvatny muz — o¢ividne homosexuadl — hodnotil
pohladom méj outfit. Prave ked som sa chystala vojst do dveri, kto-
ré ma mali dostat do kanceldrie Mirandinych asistentiek, Emily mi
schmatla aktovku a hodila ju pod svoj stol. Chvilu mi trvalo, kym som
sa dovtipila, Ze to znamenalo Cosi ako: Vojdi tam s riou a stratis vsetku
doveryhodnost. No a vtom som odrazu stdla v jej kancelarii — vo vel-
kom, otvorenom priestore s obrovskymi oknami a jasnym svetlom.
V ten den som sa nezaujimala o Ziadne detaily miestnosti, pretoze
som z nej — z Mirandy Priestlyovej — nemohla odtrhntt oci.

KedZe som nikdy predtym nevidela ani len jej fotografiu, pre-
kvapilo ma, akd je stihla. Vysoké Zeny sa vicsinou hrbia, ale ona
bola dokonale vzpriamena, s vystr¢enou bradou a krkom natiahnu-
tym tak, Ze to posobilo nésilne. Vystrela ku mne svoju jemnu ruku
s dlhymi, elegantnymi prstami pianistky. Aby sa mi pozrela do oci,
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musela zodvihnut bradu, no tak ¢i onak ostala sedief na mieste. Pro-
fesiondlne odfarbené blond vlasy mala stiahnuté do elegantného,
zamerne volného drdola, ktory posobil nedbalo, no zarovei mimo-
riadne upravene. Neusmievala sa, no neposobila ani odstrasujuco.
Sediac za hrozivym ¢iernym stolom vyzerala skor jemne a trochu
krehko, a hoci ma nevyzvala, aby som sa posadila, citila som sa dost
uvolnene na to, aby som obsadila jednu z tych nepohodlnych ¢ier-
nych stoli¢iek na druhej strane stola. Vsimla som si, ako ma pozo-
ruje a akosi pobavene si mentalne zapisuje moje pokusy o eleganciu
a slusnost. Bola povysenecka a trapna, ale rozhodla som sa, Ze nie
nejako zvlast zlomyselna. Zacala hovorit ako prva.

,Co ta prividza do Runwaya, An-dree-a?“ spytala sa so snob-
skym britskym prizvukom bez toho, aby usko¢ila pohladom.

»Mala som pohovor so Sharon a ta mi povedala, Ze hladate asis-
tentku,‘ zacala som rozpravat trochu roztrasene. Ked prikyvla,
trochu mi tym narastlo sebavedomie. ,,Po stretnuti s Emily, Allison
a Cheryl mam pocit, Ze Gplne chapem, aky typ cloveka hladate,
a som presvedcena, Ze som na tito poziciu idealnou kandidatkou,*
dodala som a pamatala na Cheryline slova. Miranda vyzerala trochu
pobavene, no nie zaskocene.

Prave v tom momente som po tej praci zacala tuzit tak zafalo
ako ludia, ktori chcti dosiahnut nedosiahnutelné. Mozno sa to nevy-
rovnalo prijatiu na pravnickd fakultu ¢i zverejneniu ¢lanku v uni-
verzitnom Casopise, ale pre moju mysel hladnt po tspechu to bola
skuto¢nd vyzva — a to preto, lebo som hochstapler, navyse nie velmi
dobry. Hned ako som vosla do redakcie Runwaya, vedela som, ze
tam nepatrim. Moje oblecenie i tices boli bezpochyby nevhodné, no
zo vSetkého najhorsi bol méj postoj. O mdéde som nevedela vobec
ni¢ a bolo mi to vlastne Uplne jedno. A preto som to miesto chcela
dostat. Navyse, pre tito pracu by miliény dievcat zabijali.

Na otdzky som jej odpovedala s trochu prekvapivym sebavedo-
mim a dprimnostou. Na strach som nemala priestor. Koniec kon-
cov, Miranda vyzerala byt z opisu celkom prijemna a ja som, ¢uduj
sa svete, nevedela o nicom, ¢o by mi to vyvratilo. Trochu som sa
zabrzdila, ked sa ma opytala, ¢i hovorim nejakymi cudzimi jazyk-
mi. Oznamila som jej, Ze ovladam hebrej¢inu, na co sa na chvilu
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zamyslela, polozila dlane na st6l a chladne precedila cez zuby:
,Hebrejcinu? Dufala som, Ze franctizstinu alebo nieco ugitocnejsie
Takmer som sa jej za to chcela ospravedlnit, no zdrzala som sa.

,»Po franctzsky, bohuzial, neviem ani slovo, no som si ista, Ze to
nebude problém:*

WV Zivotopise uvadzas, Ze si chodila na Brownovu univerzitu:‘

»Ano, $tudovala som angli¢tinu so zameranim na tvorivé pisa-
nie. Vzdy to bola moja vasen:* Aké prvopldnové, pokarhala som sa
v duchu. Naozaj si musela pouzit slovo vdsen?

»Znamena to teda, Ze mas zalubu v pisani, ale méda ta prilis ne-
zaujima?“ opytala sa a napila sa zo Sumivého napoja, ktory potichu
polozila na st6l. Jediny pohlad na okraj pohdra mi stacil na to, aby
som sa utvrdila v tom, Ze Miranda je Zena, ktora vie pit bez toho,
aby nechala na skle nechutné stopy od rizu. Pery mala dozaista do-
konale namalované za kazdych okolnosti.

»Samozrejme, Ze nie. Milujem mddu,‘ zaklamala som nonsa-
lantne. ,Tesim sa, Ze sa o nej dozviem viac. Pisat jedného dilta o méde
by bolo podla mia skvelé:* Toto som vytiahla odkial, preboha? Ten-
to pohovor sa pre mna zac¢inal menit na transcendentalny zazitok.

Celé to prebiehalo relativne hladko, kym mi Miranda nepolozila
poslednti otazku. ,,Aké casopisy ¢itas?“

Nahla som sa k nej a vysypala zo seba:,,Predplacam si The New
Yorker a Newsweek, no pravidelne ¢itam aj The Buzz. Obcas si po-
zriem aj ¢lanky v Time, no ten mi pride dost nudny a U. S. News je
na mna prili§ konzervativny. Samozrejme, mojou tajnou nerestou
je Chic, no a kedZe som sa len nedavno vratila z ciest, ¢itam vsetky
cestovatelské casopisy a...

»A ¢o Runway, An-dree-a?“ prerusila maa oprela sa o stdl s vra-
zednym pohladom.

Jej otazka prisla tak rychlo a necakane, Ze som bola v ten den
prvykrat vyvedend z miery. Neklamala som, nechodila som okolo
hortcej kase ani som sa nepokusala nijako obhajovat.

,,Nie:*

Asi po desiatich sekunddch strasidelného ticha privolala Miran-
da asistentku Emily, aby ma odprevadila z kanceldrie. Bola som si
istd, Ze tu pracu dostanem.
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