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Venované trom ľuďom, ktorí ako jediní na svete
skutočne veria, že táto kniha konkuruje Vojne a mieru:

mojej mame Cheryl, mame, po ktorej túžia milióny dievčat,
môjmu šarmantnému, vtipnému, brilantnému  

a talentovanému otcovi Steveovi, ktorý trval na tom,  
aby som mu napísala osobitné venovanie,

mojej fenomenálnej sestre Dane, ich obľúbenkyni
(teda dokým som nezačala písať).
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„Dávajte si pozor na podniky, vyžadujúce nové šaty.“
Henry David Thoreau, Walden, 1854

Semafor na križovatke Sedemnástej ulice a Broadwaya ešte ani ne-
stihol prepnúť na zelenú, keď okolo mňa prefrčal celý zástup trúfa-
lých žltých taxíkov. Sedela som v tesnej smrtonosnej pasci a snažila 
sa prekľučkovať ulicami mesta. Stlač spojku, pridaj plyn a preraď 
(z neutrálu do jednotky alebo z jednotky do dvojky?), teraz poma-
ly uvoľni spojku, opakovala som si v hlave mantru, ktorá ma však 
v poludňajšej premávke nijako neupokojovala, nieto mi pomáhala. 
Než sa malé auto vydalo vpred, dvakrát prudko podskočilo. V tej 
chvíli by ste sa mi nedorezali krvi. Bez varovania som sa rozbehla 
a začala naberať rýchlosť. Veľ kú rýchlosť. Pozrela som sa na páku, 
aby som sa uistila, že jazdím na druhom prevodovom stupni, no 
zadná časť taxíka idúceho predo mnou sa zväčšila tak prudko, že mi 
neostávalo nič iné, ako silno dupnúť na brzdu. Tak silno, že som si 
odlomila podpätok. Dočerta! Pre moju totálnu neschopnosť zvlá-
dania nátlaku som prišla o ďalší pár sedemstodolárových topánok. 
Bol to už môj tretí skrat v mesiaci. Keď auto zastalo, zaliala ma úľa-
va. (Samozrejme, v tom zhone o záchranu života som zabudla na 
spojku.) Ak si odmyslíme rozzúrených vodičov, ktorí na mňa za-
čali nadávať a trúbiť, mala som pokojných pár sekúnd na to, aby 
som si vyzula topánky značky Manolo Blahnik a odhodila ich na 
sedadlo spolujazdca. Nemala som si kde utrieť spotené dlane, a tak 
som nimi prešla po semišových nohaviciach od Gucci, ktoré mi boli 
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na stehnách a bokoch také tesné, že mi po zapnutí posledného gom-
bíka začali brnieť celé nohy. Moje prsty zanechali na látke v oblasti 
znecitlivených lýtok mokré stopy. Pokus šoférovať kabriolet s ma-
nuálnou prevodovkou za osemdesiatštyritisíc dolárov cez centrum 
plné prekážok v čase obedňajšej špičky si takmer pýtal, aby som si 
zapálila cigaretu.

„Kopni do vrtule, slečinka!“ zakričal na mňa tmavý vodič v bie-
lom tielku, z ktorého mu vytŕčali husté chlpy. „Kde si myslíš, že si? 
V posratej autoškole? Prac sa mi z cesty!“

Hoci trochu roztrasene, no vodičovi som ukázala prostredník 
a potom som sa zamerala na to, čo bolo pre mňa nevyhnutné – do-
stať do seba čo najrýchlejšie nikotín. Ruky sa mi opäť kĺzali od potu 
a škatuľ ka so zápalkami mi spadla na zem. Keď sa oheň konečne 
dotkol konca cigarety, svetlo na semafore zasvietilo nazeleno. Ciga-
retu som si nechala medzi zubami a zahalená cigaretovým oparom 
som sa pokúsila zopakovať si povely k zložitému ovládaniu auta – 
spojka, plyn, rýchlosť (neutrál do jednotky alebo jednotka do dvoj-
ky?), pusti spojku. Kým som auto začala ovládať dostatočne plynulo, 
prešla som ďalšie tri bloky. Keď som už mohla vybrať cigaretu z úst, 
bolo príliš neskoro – nebezpečne dlhý ohorok mi spadol priamo na 
fľak od potu na nohaviciach. Výborne. Skôr než som stihla spočítať 
škodu v hodnote tritisícsto dolárov, ktorú som spôsobila v priebehu 
troch minút, zazvonila mi moja Motorola. Akoby nestačilo, že život 
bol v tej danej chvíli dosť naprd, meno volajúceho potvrdilo moje 
najhoršie obavy. Bola to ona. Miranda Priestlyová. Moja šéfka.

„An-dree-a! An-dree-a! Počuješ ma, An-dree-a?“
Hneď ako som zodvihla, začala štebotať. Keďže som bola bosá 

a mala som plné ruky, venovať jej pozornosť nebolo vôbec jednodu-
ché. Telefón som si pridržala zodvihnutím pleca a nedofajčenú ci-
garetu som vyhodila von oknom, kde len o kúsok minula kuriéra na 
bicykli, od ktorého som si vyslúžila niekoľ ko veľmi neoriginálnych 
urážok predtým, ako zdúchol.

„Áno, Miranda. Počujem vás.“
„An-dree-a, kde mám auto? Už si zaparkovala v garáži?“
Semafor predo mnou vyslyšal moje prosby a prepol na červenú. 

Vyzeralo to tak, že bude svietiť ešte dlho. Prudko som zabrzdila bez 
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toho, aby som niekoho alebo niečo zrazila, a tak som si od úľavy vy-
dýchla. „Ešte šoférujem, Miranda. O pár minút som v garáži,“ ozná-
mila som jej v domnienke, že sa pravdepodobne obáva, či je všetko 
v poriadku. Uistila som ju, že na ceste nie sú žiadne problémy a že 
auto i ja už čoskoro dorazíme v nedotknutom stave.

„To je jedno,“ zahundrala a prerušila ma uprostred vety. „Po-
trebujem, aby si vyzdvihla Madelaine a  odviezla ju do bytu ešte 
predtým, ako sa vrátiš nazad do kancelárie.“ Píp. Hovor sa skončil. 
Niekoľ ko sekúnd som otupene hľadela do telefónu, kým mi došlo, 
že Miranda zložila zámerne, pretože mi poskytla všetky potrebné 
informácie. Madelaine. Kto to, dočerta, je? Kde sa práve nachádza? 
Vie vôbec, že ju mám vyzdvihnúť? Prečo sa vracia do Mirandinho 
bytu? A prečo, preboha, ju tam mám zaviezť práve ja, keď má Mi-
randa vlastného šoféra, gazdinú aj pestúnku?

Vzhľadom na to, že v New Yorku je telefonovanie za volantom 
nezákonné a to posledné, čo som v tej chvíli potrebovala, bola po-
týčka s mestskou políciou, odbočila som do autobusového pruhu 
a zapla výstražné svetlá. Nádych, výdych, povzbudzovala som sa. 
Dokonca som nezabudla ani na zatiahnutie ručnej brzdy predtým, 
ako som zodvihla nohu z plynu. Odvtedy, čo som naposledy šoféro-
vala auto s manuálnou prevodovkou, prešli už roky – vlastne päť ro-
kov, odkedy mi môj bývalý frajer zo strednej školy ponúkol auto na 
pár neúspešných cvičných jázd –, ale Miranda na to zrejme nebrala 
ohľad, keď si ma pred hodinou a pol zavolala do svojej kancelárie.

„An-dree-a, potrebujem vyzdvihnúť auto a odviezť ho do servi-
su. Ihneď sa o to postaraj. Dnes večer sa musím dostať do Hamptons. 
To je všetko.“ Ako prikovaná som stála pred jej obrovitánskym sto-
lom, no ona ma už úplne ignorovala. Alebo som si to aspoň myslela. 
„To je všetko, An-dree-a. Tak šup, zariaď to,“ dodala bez toho, aby 
zodvihla zrak.

Isteže, Miranda, pomyslela som si pri odchode z kancelárie a sna-
žila sa prísť na prvý krok úlohy, ktorá v sebe určite ukrývala milión 
háčikov. Najprv som musela zistiť, kde sa auto nachádza. Najpravde-
podobnejším miestom bol autoservis, no tých by ste v piatich mest-
ských obvodoch našli azda milión. Možno ho požičala nejakému 
priateľovi a ten momentálne stojí na nejakom drahom parkovacom 
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mieste s kompletným servisom kdesi na Park Avenue. Samozrejme, 
vždy tu bola ešte možnosť, že Miranda mala na mysli nové auto ne-
známej značky, ktoré si kúpila len nedávno a ešte nebolo prevezené 
na jej adresu z (neznámeho) autosalónu. Čakalo ma veľa povinností.

Najprv som skúsila zavolať Mirandinej opatrovateľ ke, no v te-
lefóne sa ozvala iba odkazová schránka. Ďalšia na rade bola gazdi-
ná, ktorá mi tentoraz veľmi pomohla. Povedala mi, že Miranda jazdí 
v staršom „kabriolete britskej zelenkastej farby“, parkuje s ním v ga-
ráži na jej ulici, ale vraj nemá ani tušenie, akú má značku ani kde sa 
momentálne nachádza. Potom som to skúsila u asistentky Miran-
dinho manžela, podľa ktorej vlastní pár čierny Lincoln Navigator 
a nejaké malé zelené Porsche. Áno! Konečne som mala nejakú stopu. 
Rýchlo som zatelefonovala do predajne Porsche na Jedenástej Avenue 
a zistila, že Mirandino auto práve nalakovali a do zelenej Carrery 4 
nainštalovali pre pani Mirandu Priestlyovú audioprehrávač. Jackpot!

Dohodla som sa so šoférom, aby ma odviezol do predajne, kde 
som predložila dokument s Mirandiným falošným popisom, v kto-
rom som žiadala o vydanie auta. Nikomu nepripadalo podozrivé, 
že som s tou ženou nebola nijako príbuzná, že som napochodovala 
dovnútra ako cudzinec a vypýtala si Porsche niekoho iného. Hodili 
mi kľúče a len sa zasmiali nad mojou prosbou o vycúvanie z gará-
že. Nebola som si totiž istá, či budem schopná zaradiť spiatočku. 
Ubehla polhodina, kým som prešla desať blokov. Navyše, stále som 
nevedela, kde a ako sa otočiť, aby som sa dostala do centra, k parko-
vaciemu miestu v Mirandinom bloku, ktoré mi opísala jej gazdiná. 
Šanca, že sa dostanem na Sedemdesiatu šiestu a Piatu bez vážneho 
zranenia seba, cyklistu, chodca, auta alebo iného vozidla, bola nu-
lová – a nový telefonát ma vôbec neupokojil.

Opäť som obvolala všetky svoje kontakty, no tentoraz mi na-
šťastie na druhé zazvonenie zodvihla Mirandina opatrovateľ ka.

„Ahoj, Cara. To som ja.“
„Čau, čo sa deje? Si na ulici? Je tam dosť hlučno.“
„Hej, dá sa to tak povedať. Musela som vyzdvihnúť Mirandino 

Porsche. Akurát je škoda, že neviem jazdiť na manuálnej prevodov-
ke. Teraz mi zavolala, aby som vyzdvihla nejakú Madelaine a od-
viezla ju domov. Nevieš, kto to je a kde by asi mohla byť?“
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Cara sa začala smiať. Mala som pocit, že to trvá asi desať minút. 
Potom však povedala: „Madelaine je perzské mača. Bola u veterinára 
na sterilke. Mala som ju vyzdvihnúť, ale Miranda mi práve zavolala 
a požiadala ma, aby som vyzdvihla dvojičky zo školy. Všetci pôjdu 
do Hamptons.“

„Žartuješ? To jej mám ísť akože po mačku v tom prekliatom Por-
sche? Bez toho, aby som nabúrala? Veď to je nemožné!“

„Madelaine je na veterinárnej klinike East Side Animal Hospital 
na Päťdesiatej druhej medzi Prvou a Druhou Avenue. Prepáč, Andy, 
ale musím letieť po dievčatá. Ak budeš čokoľvek potrebovať, zavo-
laj, dobre?“

Manévrovanie po meste s tou zelenou beštiou ma obralo o všet-
ku kapacitu na sústredenie sa, preto som sa po príchode na Druhú 
Avenue takmer zrútila.

Horšie to už byť nemôže, pomyslela som si, keď sa mi asi centime-
ter od auta nalepil na zadný nárazník ďalší taxík. Aj ten najmenší 
škrabanec by pre mňa znamenal jasný padák – okrem práce som 
však mohla prísť aj o život. Keďže som za bieleho dňa nevedela ni
kde legálne či nelegálne zaparkovať, zavolala som na veterinárnu 
kliniku a požiadala pracovníčku, aby mi Madelaine priniesli na uli-
cu. O pár minút neskôr – akurát včas, aby som stihla vybaviť ďalší 
hovor od Mirandy, ktorá sa pýtala, prečo ešte nie som v kancelárii – 
sa na schodoch kliniky zjavila milá pani s prepravkou. Cez prútenú 
mriežku som zahliadla bielu srsť. Žena mi povedala, aby som šofé-
rovala veľmi, veľmi opatrne, keďže mačiatko sa „necíti dobre“. Jasné, 
pani. Už aj tak jazdím veľmi, veľmi opatrne, aby som si zachránila 
prácu a možno aj vlastný zadok. Ak z toho bude mať prospech aj mač-
ka, je to len plus, pomyslela som si.

S prepravkou na sedadle spolujazdca som si zapálila ďalšiu ci-
garetu a poobtierala si skrehnuté bosé nohy, aby som mohla šliapať 
po spojke a brzdovom pedáli. Spojka, plyn, zaraď si rýchlosť, uvoľni 
spojku, opakovala som si a snažila sa ignorovať skuvíňanie úbohé-
ho mačaťa pri každom zrýchlení. Mačka striedala plač so syčaním 
a s akýmsi neidentifikovateľným piskotom. Keď sme dorazili k Mi-
randinmu domu, bola už takmer hysterická. Snažila som sa ju upo-
kojiť, ale zrejme vycítila moju neúprimnosť – okrem iného som ani 
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nemala voľné ruky, ktorými by som ju mohla pohladiť alebo ju po-
bozkať cez mriežku. Tak na toto mi poslúžili štyri roky študovania 
diagramov a rozborov kníh, hier, poviedok a básní – na to, aby som 
mohla utešovať rozmaznanú mačku popri tom, ako som sa snažila 
nezničiť príšerne drahý automobil. Sladký to život. Presne, ako som 
si vysnívala.

Porsche sa mi podarilo zaparkovať v garáži a mačku odovzdať 
vrátnikovi bez ďalších incidentov. Keď som sa potom posadila do 
auta so šoférom, ktoré za mnou jazdilo po celom meste, stále sa mi 
triasli ruky. Vodič mi venoval súcitný pohľad a utešil ma tým, že po-
vedal niečo o tom, aké ťažké je jazdenie s manuálnou prevodovkou. 
Na rozhovor som však nemala náladu.

„Už som na ceste do kancelárie Elias-Clark,“ oznámila som do 
telefónu a zhlboka si povzdychla, keď vodič obišiel blok a zamieril 
na juh po Park Avenue. Keďže som tadeto chodievala denne – občas 
aj dvakrát –, vedela som, že mám presne osem minút na vydýchnu-
tie a možno dokonca aj na vynájdenie spôsobu, akým zakryť škvrny 
od popola a potu na semišových Gucci nohaviciach. Topánky – no, 
ak mi ich neopravia obuvníci, ktorých Runway zamestnáva pre nú-
dzové situácie – boli stratený prípad. Jazda v skutočnosti trvala iba 
šesť a pol minúty, a tak som nemala inú možnosť, než krívať ako 
nevyvážená žirafa s  jedným desaťcentimetrovým podpätkom. Po 
rýchlej zastávke v Šatníku som našla úplne nové bordové topánky 
značky Jimmy Choo siahajúce až po kolená. Dokonale ladili s kože-
nou sukňou, ktorú som si obliekla namiesto semišových nohavíc. 
Tie som odhodila do kopy s názvom „čistenie luxusných kúskov“ 
(kde sa štandardná cena za čistenie začínala na sedemdesiatich pia-
tich dolároch za kus oblečenia). Zostávala mi už iba rýchla zastávka 
v Maskérni, kde stačil redaktorke letmý pohľad na môj spotený mej-
kap, aby vytiahla kufrík plný kozmetických produktov.

Nevyzerá to najhoršie, pomyslela som si, keď som sa pozrela do 
jedného zo všadeprítomných zrkadiel. Takmer by ste nepovedali, že 
iba pred chvíľou som bola na pokraji zúfalstva a zabila by som seba 
i všetkých naokolo. Sebavedome som vošla do kancelárie, ktorá sa 
nachádzala hneď pred tou Mirandinou, a v tichosti si užívala po-
sledných pár minút voľna predtým, než sa vráti z obeda.
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„An-dree-a,“ zavolala na mňa zo svojej stroho zariadenej, zá-
merne chladnej kancelárie. „Kde mám auto a mačku?“

Vyskočila som zo stoličky a rozbehla sa tak rýchlo, ako to len bolo 
na plyšovom koberci na trinásťcentimetrových podpätkoch mož-
né. Zastala som priamo pred jej stolom. „Auto som nechala v garáži 
a Madelaine u vrátnika, Miranda,“ oznámila som jej hrdo. Bola som 
pyšná na to, že som splnila obe úlohy bez čejkoľvek ujmy na zdraví.

„A to už prečo?“ zavrčala a prvýkrát od môjho príchodu zdvihla 
pohľad od výtlačku Women’s Wear Daily. „Výslovne som ťa predsa 
požiadala, aby si mačku aj auto doviezla sem. Každú chvíľu majú 
prísť dievčatá. Musíme odísť.“

„Ach, nuž… Vlastne som si myslela, že ste chceli, aby som…“
„Stačí,“ zastavila ma. „Podrobnosti o tom, aká si nešikovná, ma 

nezaujímajú. Zájdi po auto aj mačiatko a dovez ich do kancelárie. 
Očakávam, že o štvrťhodinu budeme môcť odísť. Rozumeli sme sa?“

Štvrťhodina? To sa tá ženská už načisto zbláznila? Kým by som 
sa dostala z kancelárie do auta, prešla by minúta až dve, ďalších šesť 
až osem minút by som strávila cestou k Mirande domov, potom by 
som tri hodiny pátrala po mačke v jej osemnásťizbovom byte, vy-
cúvala z parkovacieho miesta a poskakujúc dvadsiatimi blokmi by 
som sa silou vôle dostala nazad do kancelárie.

„Samozrejme, Miranda, štvrťhodina,“ precedila som cez zuby.
V  momente, keď som vyšla z  kancelárie, som sa začala znova 

triasť a premýšľať nad tým, či mi môže srdce vypovedať službu už 
v dvadsiatich troch rokoch. A čo čert nechcel, cigareta mi namiesto 
na betón spadla priamo na nové topánky a začala tam tlieť dosta-
točne dlho na to, aby do kože vypálila malú, úhľadnú dieru. Paráda, 
pochválila som sa. Fakt super. Moje dnešné škody na tovare dosiahli 
rovné štyri tisícky. Nový osobný rekord. Rozhodla som sa však, že je 
čas na trochu optimizmu. Možno zomrie, povedala som si v duchu. 
Možno, iba možno zomrie na čosi vzácne a exotické a my všetci budeme 
oslobodení od tohto utrpenia. Vychutnala som si posledný ťah z cigare-
ty predtým, ako som ju nadobro zahasila, a povedala si, že musím byť 
racionálna. Nechceš, aby zomrela, dohovorila som si a vystrela sa na 
zadnom sedadle. Ak zomrie, stratíš nádej na to, že ju raz zabiješ vlast-
nými rukami. To by bola veru škoda.
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Keď som sa vybrala na svoj prvý pohovor a nastúpila do neslávne 
známych výťahov v Elias-Clark, ktoré prepravujú všetko, čo je ak-
tuálne v móde, bola som úplne nevedomá. Netušila som, že tí naj-
vplyvnejší bulvárni klebetníci, prominentní ľudia a vedúci pracov-
níci v oblasti médií sú posadnutí bezchybne upravenými, štýlovými 
a kultivovanými pasažiermi týchto elegantných a tichých výťahov. 
Nikdy predtým som nevidela ženy s takými žiarivými blond vlasmi, 
nevedela som, že údržba týchto luxusných hrív ich vyjde na šesť-
tisíc dolárov ročne, a dokonca ani to, že ostatní odborníci dokážu 
rozoznať jediným pohľadom na vlasy, čia je to práca. Títo ľudia mali 
dokonale vyformované telá – nie príliš svalnaté, lebo ani to „nie je 
sexy“  – a  v  luxusných rolákoch a  tesných kožených nohaviciach 
predvádzali svoju celoživotnú oddanosť posilňovni. Tašky a topán-
ky, ktoré nosili, som nikdy predtým nevidela na skutočných ľuďoch. 
Kričali Prada! Armani! Versace! Od kamaráta môjho kamaráta z re-
dakcie časopisu Chic som počula, že ich doplnky sa z času na čas 
stretli aj so svojimi tvorcami práve v týchto výťahoch. Išlo o dojí-
mavé stretnutia, pri ktorých mohli Miuccia, Giorgio či Donatella 
osobne obdivovať lodičky z jarnej kolekcie roku dvetisícdva alebo 
jarné luxusné kabelky cez plece. Tušila som, že ma čaká zmena – 
akurát som si nebola istá, či k lepšiemu.

Do tohto momentu som bola posledných dvadsaťtri rokov ty-
pickou americkou malomeštiačkou. Celú moju existenciu by ste 
mohli považovať za dokonalé klišé. Vyrastala som v Avone v štáte 
Connecticut a svoje tínedžerské roky som strávila stredoškolskými 
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športovými aktivitami či na stretnutiach mládežníkov, a keď boli 
rodičia niekde odcestovaní, odviazala som sa na večierkoch v pek-
ných rančoch na predmestí. Do školy sa tu nosili tepláky, v sobotu 
večer džínsy a na polooficiálne plesy tylové sukne pripomínajúce 
tortu. A výška? No, to bol v porovnaní so strednou školou úplne so-
fistikovaný svet! Brownova vysoká ponúkala nekonečné množstvo 
aktivít, kurzov a skupín pre každého umelca, outsidera či ítečkára. 
Nech už som chcela rozvíjať ktorýkoľvek intelektuálny alebo kre-
atívny potenciál – a to bez ohľadu na jeho popularitu či ezoteric-
kosť –, mala som na to vždy priestor. Vysoká móda bola však asi 
jedinou výnimkou, ktorá potvrdzovala pravidlo. Štyri roky, ktoré 
som strávila v Providence vo flaušových mikinách a v turistických 
topánkach popri štúdiu francúzskeho impresionizmu a písaní prí-
šerne zdĺhavých seminárnych prác z angličtiny, ma nijako nepripra-
vili na moju prvú prácu po získaní diplomu.

Spočiatku som to odďaľovala tak, ako to len bolo možné. Tri 
mesiace po promóciách som naškrabala niečo málo na to, aby som 
mohla vyraziť na sólo dobrodružstvo a mesiac cestovať vlakom po 
Európe. Viac času som trávila na plážach ako v múzeách a len zried-
kakedy som zavolala domov. Pravidelný kontakt som udržiavala 
iba s svojím priateľom Alexom, s ktorým som chodila už tri roky. 
Alex dobre vedel, že po piatich týždňoch som sa už začínala cítiť 
osamelo, a keďže jeho školenie Učitelia Ameriky sa práve skončilo 
a do septembra mal stále dosť času, rozhodol sa prekvapiť ma v Am-
sterdame. Dovtedy som precestovala väčšinu Európy. Navyše, on 
ju pobehal už minulý rok. Keď sme teda v jedno nie príliš triezve 
popoludnie sedeli v kaviarni, dostali sme nápad spojiť svoje financie 
a kúpiť si dve jednosmerné letenky do Bangkoku.

Spoločne sme precestovali veľ kú časť juhovýchodnej Ázie, pri-
čom sme denne neminuli viac ako desať dolárov. Neustále sme sa 
rozprávali o spoločnej budúcnosti. Alex bol nadšený z  toho, ako 
začne učiť angličtinu na mestskej škole pre deti zo sociálne slab-
ších rodín. Myšlienka formovať mladé mysle a  mentorovať tých 
najchudobnejších a  najprehliadanejších ho úplne fascinovala. Ja 
som, na druhej strane, nemala až také ambiciózne ciele. Chcela som 
si nájsť prácu v oblasti žurnalistiky. Hoci som vedela, že je veľmi 
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nepravdepodobné, aby ma prijali ihneď po škole do redakcie The 
New Yorkeru, bola som odhodlaná písať pre nich ešte pred piatou 
stretávkou absolventov. Bol to môj odveký sen, jediné miesto, kde 
som kedy chcela pracovať. Prvý novinový výtlačok som si kúpila, 
keď som počula rodičov rozprávať sa o akomsi článku, ktorý práve 
prečítali. Spomínam si, ako mama povedala: „Je tak dobre napísa-
ný… Takéto články už dnes nenájdeš.“ A otec jej dal za pravdu: „Jed-
noznačne, v súčasnosti je to jediné rozumné čítanie.“ Milovala som 
to. Milovala som vtipné recenzie, karikatúry a pocit členstva v špe-
ciálnom čitateľskom klube. Za posledných sedem rokov mi neuniklo 
jediné číslo a každú sekciu, editora i autora som poznala naspamäť.

S  Alexom sme sa rozprávali o  tom, ako obaja vstupujeme do 
novej etapy svojich životov a aké máme šťastie, že to môžeme pre-
žiť jeden vedľa druhého. Keďže sme však tušili, že toto bude naše 
posledné pokojné obdobie pred vypuknutím blázinca, nemali sme 
priveľ ký dôvod ponáhľať sa domov. V Dillí sme si naivne predĺžili 
víza, aby sme mohli stráviť ešte niekoľ ko týždňov na exotickom in-
dickom vidieku.

No a čo vám poviem? Nič neukončí romantiku rýchlejšie ako 
úplavica. Celý týždeň som strávila v  špinavom indickom hosteli 
a prosila Alexa, aby ma na tom pekelnom mieste nenechal umrieť. 
O štyri dni neskôr sme pristáli v Newarku, kde ma moja ustarostená 
mama posadila na zadné sedadlo auta a celú cestu domov ma úz-
kostlivo opatrovala. V istom slova zmysle to bol sen židovskej mat-
ky – behala so mnou od jedného lekára k druhému, aby sa uistila, že 
jej malá dcérka už v tele nemá žiadneho prekliateho parazita. Kým 
som sa opäť začala cítiť ako človek, prešli štyri týždne, a kým som 
si uvedomila, aké je to doma neznesiteľné, ubehli ďalšie dva. Mama 
aj otec boli skvelí, no rýchlo sa mi zunovalo, že pri opustení domu 
sa ma vypytovali, kam idem, a keď som sa vrátila, chceli vedieť, kde 
som bola. Zavolala som preto Lily a opýtala sa jej, či by som mohla 
prespať na gauči v jej malej harlemskej garsónke. Bola taká milá, že 
súhlasila.

V tej malej harlemskej garsónke som sa prebudila mokrá ako 
myš. Zvonilo mi v  hlave, prevracal sa mi žalúdok a  každý nerv 
v mojom tele sa chvel veľmi neatraktívnym spôsobom. Ach, je späť! 
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zhrozila som sa. Do tela sa mi vrátili parazity a teraz som odsúdená 
na večnú agóniu! Čo ak je to ešte horšie? Možno som sa nakazila 
nejakou vzácnou formou oneskorenej horúčky dengue či maláriou. 
Alebo dokonca ebolou! Ležala som na gauči a v tichosti sa vyrov-
návala s blížiacou sa smrťou, keď som si spomenula na predchá-
dzajúci večer. Zafajčený bar niekde v East Village, v ktorom hrala 
nejaká džezová fúzia. Ružový drink v pohári na martini. Ach, pri 
tej spomienke mi bolo nevoľno! Hlavne nech to už prestane! Priate-
lia, ktorí nás potom prišli pozdraviť do štúdia. Prípitok. Šup ho do 
seba! Ďalší prípitok. Ó, vďakabohu, nebude to žiadna vzácna forma 
hemoragickej horúčky, ale obyčajná opica. Nikdy mi nenapadlo, že 
po schudnutí deviatich kíl v dôsledku úplavice už nebudem vedieť 
znášať alkohol. Výška meter sedemdesiatosem a hmotnosť päťde-
siatdva kíl s preflámovanou nocou nešli veľmi dokopy (hoci spätne 
sa ukázalo, že pre zamestnanie v módnom časopise áno).

Odvážne som sa postavila z vŕzgajúceho gauča, na ktorom som 
posledný týždeň prespávala, a snažila sa nepovracať. Navyknúť si 
znovu na Ameriku, jej jedlo, spôsoby a skvelé sprchy nebolo pre 
mňa príliš namáhavé, no aj u kamarátky hostiteľ ky mi to pomaly 
začínalo liezť na nervy. Zistila som, že ak vymením zvyšné bahty 
a rupie za doláre, vyžijem samostatne už asi len týždeň, a ak by som 
chcela peniaze od rodičov, musela by som sa vrátiť do nekončiace-
ho sa kolotoča, v ktorom by som počúvala ich názory na všetko. 
Táto (diskutabilne) triezva myšlienka ma v oný osudný novembro-
vý deň napokon vytiahla z postele a doviedla na miesto, kde som 
o hodinu neskôr absolvovala svoj prvý pracovný pohovor. Posledný 
týždeň som strávila na Lilinom gauči – ešte stále slabá a vyčerpa-
ná –, až kým ma aspoň na pár hodín denne nevyhodila. Nevede-
la som, čo ďalej, a tak som si kúpila kartu na metro, vozila sa po 
meste a apaticky roznášala životopisy. Spolu s nie úplne úprimným 
motivačným listom, v ktorom som vysvetľovala, že by som sa rada 
stala asistentkou redakcie, a získala tak skúsenosť v časopise, som 
ich nechávala u vrátnikov veľ kých vydavateľských domov. Na to, 
aby som sa zaujímala o to, či si ich niekto skutočne číta, nehovoriac 
o tom, či ma vôbec pozve na pohovor, som bola príliš malátna. Deň 
predtým však prekvapivo zazvonil Lilin telefón a, čuduj sa svete, 
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niekto z personálneho oddelenia spoločnosti Elias-Clark chcel, aby 
som prišla na „rozhovor“. Nebola som si istá, či ide o oficiálny pra-
covný pohovor, no prostý rozhovor znel v každom prípade oveľa 
praktickejšie.

Ibuprofén som zapila spolu s liekom proti žalúdočným ťažkos-
tiam a nejakým zázrakom som na seba navliekla sako s nohavica-
mi, ktoré k sebe síce nepasovali a v žiadnom prípade netvorili ob-
lek, no zato sa udržali na mojej vyziabnutej postave. Nevyzeralo to 
najlepšie, vlastne to skôr hraničilo s mimoriadnym nevkusom, ale 
povedala som si, že to musí stačiť. Na základe oblečenia ma hádam 
nezamietnu, pomyslela som si. Očividne som vtedy nebola úplne 
pri zmysloch.

Na pohovor som prišla presne na jedenástu doobeda. Nepani-
kárila som až do momentu, keď som na vrátnici uvidela zástup dl-
honohých dievčat s postavami modelky Twiggy, ktoré čakali na po-
volenie vstupu. Stále o čomsi trkotali a ich hlas prerušoval iba zvuk 
podpätkov, ktorými klopali po podlahe. Klopačky, pomyslela som 
si. Perfektné! Nádych, výdych, pripomenula som si. Nebudeš zvracať. 
Nebudeš zvracať. Prišla si sa iba porozprávať o práci asistentky redak-
cie a potom sa vrátiš nazad na gauč. Nebudeš zvracať! „Ach áno, veľmi 
rada by som pracovala pre Reaction. Určite, myslím, že by som sa hodi-
la aj do The Buzz. Čože? Môžem si vybrať? Na rozhodnutie medzi vami 
a Maison Vous sa musím vyspať. Skvelé!“

O chvíľu neskôr som sa vybrala k výťahom s dosť nelichotivou 
nálepkou „hosť“ na obleku (pričom som neskôr zistila, že tie dô-
vtipnejšie návštevníčky si ju dali na kabelku alebo, ešte lepšie, ju 
úplne vyhodili, a iba tí najväčší smoliari ju mali stále na sebe). No 
a potom… Potom som nastúpila do výťahu a vybrala sa hore, hore, 
naproti priestoru a času, nekonečným sexepílom… Až k ľudským 
zdrojom.

Počas tej tichej, no rýchlej jazdy som si dovolila na chvíľu vy-
dýchnuť. Silné podmanivé vône parfumov a kože premieňali výťa-
hy z čisto funkčného miesta na takmer erotické. Preleteli sme po-
schodiami a niekoľ kokrát po ceste zastali, aby sme vypustili krásky 
do kancelárií Chicu, Mantry, The Buzzu a Coquettu. Dvere výťahu 
sa otvárali a  odhaľovali biele kancelárske priestory so štýlovým 
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nábytkom v čistých, jednoduchých líniách, ktorý ľudí vyzýval na 
to, aby sa posadili, a v prípade, že niekto niečo rozlial, začali v agó-
nii kričať. Steny lemovali nápisy s názvami magazínov uvedené tuč-
nými čiernymi písmenami – tituly chránilo hrubé plexisklo. Tieto 
názvy poznal každý priemerný Američan, no zrejme netušil, že sa 
združovali pod jednou veľmi vysokou mestskou strechou.

Hoci som nikdy nemala lukratívnejšiu prácu než predávanie 
mrazeného jogurtu, od svojich pracujúcich kamarátov som počula 
dosť príbehov o tom, aby som vedela, ako vyzerá korporácia. Toto 
malo od nej ďaleko. Chýbali tu tie príšerné fluorescenčné svetlá 
a koberce bez jedinej smietky. Na mieste nevzhľadných sekretárok 
sedeli elegantne upravené mladé dievčatá v oblekoch s výraznými 
lícnymi kosťami. Kancelárske potreby? Tie tu neexistovali. Organi-
zéry, smetné koše či knihy neboli jednoducho k dispozícii. Sledova-
la som, ako šesť poschodí prakticky zmizlo vo víre bielej dokonalos-
ti, než som zacítila jed a začula čísi hlas.

„To je taká krava! Už to s ňou nevydržím! Kto toto robí? Naozaj, 
kto?“ zasyčala dvadsiatnička v sukni s haďou potlačou a v krátkom 
zvršku, ktorý sa hodil skôr na večierok v Bungalowe 8 než na bežný 
pracovný deň.

„Ja viem, viem,“ chlácholila ju kamarátka a súcitne jej hladila 
štýlové mikádo. „Čo myslíš, že som musela znášať posledných šesť 
mesiacov? Je to strašná krava, navyše s otrasným vkusom.“

Našťastie sa dvere výťahu čoskoro otvorili na mojom poschodí. 
Zaujímavé, pomyslela som si. Ak porovnáte toto potenciálne pra-
covisko s bežným dňom v živote stredoškoláčky, ktorá sa pohybuje 
iba v uzavretej skupinke kamarátov, bolo to hádam aj viac ako zau-
jímavé. Lepšie. Podnetnejšie? Možno ani nie. Milé, príjemné a sta-
rostlivé? Nie, nie celkom. Bolo to miesto, ktoré vás núti usmievať sa 
a robiť si svoju prácu čo najlepšie? Nie. Dobre? Nie! Ak ste však hľa-
dali niečo rýchle, štíhle, sofistikované, neuveriteľne až srdcervúco 
štýlové, potom bola spoločnosť Elias-Clark mekka.

Nádherné šperky a  dokonalý mejkap recepčnej na oddelení 
ľudských zdrojov moje pocity neadekvátnosti nijako nezmiernili. 
Povedala mi, aby som sa posadila a  „neváhala si prelistovať nie
ktoré z  ich výtlačkov“. Namiesto toho som sa však zúfalo snažila 
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vybaviť si mená všetkých šéfredaktorov titulov spoločnosti – akoby 
ma z nich išli skúšať. Ha! Stephana Alexandra z časopisu Reaction 
som už, samozrejme, poznala a so zapamätaním si Tannera Michela 
z časopisu The Buzz som nemala problém. Napokon, boli to jediné 
zaujímavé časopisy, ktoré pod spoločnosťou Elias-Clark vychádzali. 
Zvládnem to, pomyslela som si.

Nízka, no štíhla žena sa mi predstavila ako Sharon. „Takže, dra-
há, chceš sa dostať do žurnalistických kruhov, čo?“ opýtala sa ma 
cestou do svojej studenej kancelárie, keď sme prechádzali popri 
rade vysokých žien pripomínajúcich modelky. „Vieš, preraziť hneď 
po vysokej nie je jednoduché. Konkurencia je veľ ká a pracovných 
miest málo. A tie miesta, ktoré sú k dispozícii… No, nie sú práve 
najlepšie platené, ak vieš, čo mám na mysli.“

Pozrela som sa na svoj lacný, nezladený oblek, nevhodne zvole-
né topánky a zamyslela som sa nad tým, prečo sa vôbec namáham. 
Už som bola hlboko ponorená do myšlienok o tom, ako sa vrátim 
nazad na rozkladací gauč u kamošky aj s dostatočnou zásobou sy-
rových sušienok Cheez-It a cigariet, keď som začula, ako mi Sharon 
šepla do ucha: „Musím ti však povedať, že sa práve otvorila jedna 
úžasná príležitosť, ktorá tu nebude dlho.“

Hm. Nastražila som uši a chcela ju prinútiť, aby sa mi pozrela 
priamo do očí. Príležitosť? Nebude tu dlho? Myseľ mi začala praco-
vať na plné obrátky. Chcela mi Sharon pomôcť? Páčila som sa jej? 
Veď som ešte ani neotvorila ústa. Ako som sa jej mohla páčiť? A pre-
čo som nadobúdala pocit, že znie ako predajca áut?

„Drahá, vieš mi povedať, ako sa volá šéfredaktorka časopisu 
Runway?“ spýtala sa a prvýkrát, odkedy som sa posadila, sa mi po-
zrela do očí.

Ticho. Dostala som totálne okno a nespomenula si na jedinú po-
trebnú vec. Nemohla som uveriť tomu, že ma skúša! Nikdy v živo-
te som nečítala Runway, preto nemala právo vypytovať sa ma naň. 
Runway bol predsa každému ukradnutý. Preboha, veď to bol mód-
ny časopis a ja som si ani nebola istá, či vôbec obsahoval aj nejaké 
články, a nie iba na pohľad vyhladované modelky v blýskavých re-
klamách. Na chvíľu som sa zakoktala. V hlave mi začali víriť najrôz-
nejšie mená redaktorov, ktoré som si ešte pred chvíľou pripomínala. 
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Teraz spolu tancovali v nesúrodých pároch. Bola som presvedčená, 
že to meno nájdem kdesi v zákutí mysle. Veď kto by ho nepoznal? 
Môjmu zmäknutému mozgu sa to však veľmi nedarilo.

„No, akosi si ho neviem vybaviť, ale viem, ako sa tá pani volá. 
Samozrejme, že áno. Veď šéfredaktorku poznajú všetci! Iba si práve 
neviem spomenúť na jej meno.“

Sharon sa na mňa zadívala veľ kými hnedými očami. Zrejme 
pozorovala pot, ktorý mi stekal po čele. „Miranda Priestlyová,“ za-
šepkala s úctou i so strachom v hlase. „Volá sa Miranda Priestlyová.“

Nastalo ticho. Na minútu, ktorá mi pripadala ako večnosť, ne-
povedala ani jedna z nás jediné slovo. Sharon sa napokon rozhodla 
prehliadnuť môj zásadný prešľap. V tom čase som netušila, že márne 
hľadá pre Mirandu asistentku a snaží sa zabrániť tomu, aby jej vyvo-
lávala vo dne i v noci s otázkami o potenciálnych kandidátkach. Bola 
zúfalá a potrebovala nájsť niekoho, jednoducho kohokoľvek, koho 
by Miranda neodmietla. A ak by som mala – hoci je to nepravdepo-
dobné – aspoň malú šancu, že ma zamestnajú, a tým ju odbremením 
od povinnosti, potom bude potrebné venovať tomu pozornosť.

Sharon sa stroho usmiala a oznámila mi, že sa stretnem s dvoma 
Mirandinými asistentkami. Dvoma?

„Samozrejme,“ potvrdila trochu podráždene. „Miranda ich po-
trebuje dve. Jej súčasná hlavná asistentka Allison bola povýšená na 
redaktorku rubriky krásy a na jej pozíciu nastúpi junior asistent-
ka Emily. Znamená to, že Emilino staré miesto je voľné. Andrea, 
viem, že si čerstvá absolventka a pravdepodobne ešte nie si úplne 
oboznámená s tým, ako to funguje vo svete žurnalistiky…“ Drama-
ticky sa odmlčala a hľadala správne slová. „Myslím, že by som ti 
mala… Že je moja povinnosť povedať ti, aká fantastická príležitosť 
sa ti práve naskytla. Miranda Priestlyová…“ Znova sa dramaticky 
odmlčala, akoby sa šéfke pomyselne klaňala. „Miranda Priestlyová 
je tá najvplyvnejšia žena v módnom priemysle a jednoznačne jedna 
z najvýznamnejších šéfredaktoriek na svete. Na svete! Príležitosť 
pracovať pre ňu, sledovať ju pri práci a stretávať sa so slávnymi spi-
sovateľmi, návrhármi či modelmi, pomáhať jej dosahovať všetko, čo 
denne robí… No, asi nemusím hovoriť, že pre túto prácu by zabíjali 
milióny dievčat.“
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„Ach, áno, znie to úžasne,“ povzdychla som si a na chvíľu sa za-
myslela nad tým, prečo sa Sharon snaží presvedčiť ma o niečom, po 
čom túžia toľ ké ženy. Na premýšľanie som však nemala čas. Zod-
vihla telefón, čosi doň zaštebotala a o pár minút ma už viedla k vý-
ťahu, aby som sa porozprávala s Mirandinými asistentkami.

Myslela som si, že Sharon už začína znieť trochu ako robot, no 
potom som stretla Emily. Na sedemnástom poschodí som čakala na 
nepríjemne sterilnej recepcii redakcie časopisu Runway, keď spoza 
sklenených dverí vyšla po zhruba polhodine vysoká štíhla dievčina. 
Bola oblečená do koženej sukne po kolená s nízko zasadeným pá-
som a nepoddajné červené vlasy mala zviazané do nedbalého, no 
štýlového drdola. Jej pleť bola bledá a bezchybná, bez jedinej pehy 
či škvrny. Mala tie najdokonalejšie lícne kosti, aké som kedy videla. 
Neusmievala sa. Posadila sa vedľa mňa a uprela na mňa vážny, no 
nezainteresovaný pohľad. Trochu povrchný. A potom, bez vyzva-
nia či predstavenia sa – aj keď som predpokladala, že ide o Emily –, 
začala opisovať ponúkanú pracovnú pozíciu.

Jej monotónny prejav mi o nej prezradil viac ako všetky jej slo-
vá – takýto pohovor už zrejme robila desiatky ráz, a keďže veľmi 
neverila, že som iná ako ostatné uchádzačky, nemienila na mňa 
plytvať svojím časom.

„Bezpochyby to bude náročné. Občas budeš musieť pracovať štr-
násť hodín v kuse. Nie pravidelne, ale určite často,“ vysvetľovala bez 
toho, aby sa na mňa pozrela alebo si so mnou potykala. „Ďalej je dôle-
žité, aby si pochopila, že sa nebudeš venovať redakčnej činnosti. Ako 
junior asistentka budeš zodpovedná výlučne za predvídanie jej po-
trieb a ich uspokojenie. Môže to byť čokoľvek, od objednávania jej 
obľúbených papierenských potrieb až po sprevádzanie na nákupoch. 
Nech je to čokoľvek, vždy je to zábava. Deň čo deň, týždeň čo týždeň 
budeš môcť tráviť čas po boku tejto absolútne úžasnej ženy. Naozaj je 
úžasná!“ vydýchla si a prvýkrát od začiatku nášho rozhovoru ožila.

„Znie to skvele,“ povedala som úprimne. Moji kamaráti, ktorí 
nastúpili do práce hneď po skončení štúdia, už mali za sebou šesť 
mesiacov praxe a  ani jeden z  nich nepôsobil šťastne. Pracovali 
v bankách, reklamných agentúrach, vo vydavateľstvách – v podsta-
te na tom nezáležalo – a všetci boli úplne vyšťavení. Sťažovali sa 
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na dlhý pracovný čas, kolegov i firemnú politiku, no zo všetkého 
najviac im prekážala nuda. V porovnaní so školou museli v zamest-
naniach robiť bezduché a  zbytočné úlohy vhodné akurát tak pre 
šimpanza. Rozprávali o dlhých, predlhých hodinách, ktoré trávili 
zapisovaním číselných údajov do databáz a telefonovaním s ľuďmi, 
ktorí sa s nimi ani nechceli rozprávať. O apatickom katalogizovaní 
informácií, ktoré sa nazbierali za celé roky na obrazovke počítača, 
či o mesiacoch strávených výskumom úplne irelevantných tém vý-
menou za ocenenie nadriadeného za ich produktivitu ani nehovo-
rím. Každý z nich by dal ruku do ohňa za to, že odkedy spromovali, 
ešte väčšmi ohlúpli a že ich nádej na zlepšenie je mizivá. Možno nie 
som ten najväčší milovník módy, no radšej budem robiť niečo „zá-
bavné“, ako kvasiť v nejakej nudnej práci.

„Áno, je to skvelé. Jednoducho fantázia. Naozaj!“ dušovala sa. 
„No, rada som ťa spoznala, Andy. Teraz si ťa prevezme Allison. Aj 
ona je skvelá.“

Hneď ako sa s vŕzganím koženej sukne vytratila za sklom, obja-
vila sa v miestnosti ďalšia, už o čosi energickejšia žena.

Očarujúca černoška sa mi predstavila ako Allison, Mirandina 
senior asistentka, ktorá bola práve povýšená na redaktorku. Prvé, 
čo mi na nej udrelo do očí, bola jej príliš chudá postava. Na jej ploché 
brucho a vytŕčajúce panvové kosti som sa však nevedela sústrediť, 
pretože som sa stále snažila pochopiť, ako je možné, že mohla vôbec 
prísť do práce s holým pupkom. Mala na sebe pritesné kožené noha-
vice čiernej farby a biele strapaté (alebo chlpaté?) tielko s hlbokým 
výstrihom, ktoré sa jej končilo asi päť centimetrov nad pupkom. 
Jej husté vlasy boli tmavé ako atrament a siahali jej až na chrbát. 
Nechty na rukách i na nohách mala nalakované oslnivou bielou far-
bou a sandále s otvorenou špičkou jej už aj tak stoosemdesiatcenti-
metrovej postave pridávali ďalších sedem a pol centimetra. Vyzerala 
neuveriteľne sexy. Bola polonahá, no zároveň elegantná, a aj vzhľa-
dom na to, že bol november, na mňa pôsobila chladne. Doslova.

„Zdravím, som Allison, ale to už zrejme vieš,“ predstavila sa 
a odstránila si chĺpok, ktorý jej dopadol zo zvršku na stehno. „Prá-
ve ma povýšili na pozíciu redaktorky. To je na práci pre Mirandu 
naozaj skvelé. Áno, síce sa u nás pracuje dlho do noci a nie je to 
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veru med lízať, je to skutočne čarovné a milióny dievčat by za túto 
možnosť dali všetko na svete. Miranda je navyše úžasná redaktorka, 
žena, človek. O svoje dievčatá sa naozaj stará. Ak pod ňou vydržíš 
čo i  len jeden rok, ušetríš si dlhé roky úmorného škrabania sa po 
kariérnom rebríčku. Ak v tebe uvidí potenciál, pošle ťa priamo na 
vrchol a…“ Allison hovorila bez prestávky, bez mihnutia a bez toho, 
aby predstierala zanietenie pre to, čo vraví. Hoci som si nemyslela, 
že je to nejaká hlupaňa, v očiach som jej videla taký ten zasnený po-
hľad, aký majú ľudia s vymytou hlavou alebo členovia sekty. Začína-
la som nadobúdať podozrenie, že keby som zaspala, začala sa špárať 
v nose alebo z miestnosti jednoducho odišla, ani by si to nevšimla.

Keď mi konečne povedala všetko, čo bolo potrebné, a odišla in-
formovať ďalšiu uchádzačku, takmer som sa zrútila na jednu z tých 
nepohodlných pohoviek na recepcii. Všetko išlo tak rýchlo a vymy-
kalo sa kontrole, no aj tak som z toho bola nadšená. No a čo, že som 
nepoznala Mirandu Priestlyovú? Všetci ostatní z nej boli očividne 
paf. Áno, je to módny časopis a nie niečo zaujímavejšie, ale radšej bu-
dem robiť pre Runway ako pre nejaký odborný časopis, no nie? Keď sa 
budem uchádzať o miesto v The New Yorkeri, Runway bude mať v mo-
jom životopise určite väčší cveng ako napríklad Popular Mechanics. 
Okrem iného, som si istá, že pre túto prácu by milióny dievčat zabíjali.

Po polhodine takýchto úvah prišla na recepciu ďalšia vysoká 
a neuveriteľne chudá žena. Predstavila sa mi, no jej meno som si 
nezapamätala, pretože som sa nevedela sústrediť na nič iné, iba na 
jej postavu. Mala na sebe obtiahnutú roztrhanú džínsovú sukňu, 
priehľadnú bielu blízku a  strieborné sandále s  remienkami. Bola 
dokonale opálená, s upravenými nechtami a opäť nadštandardne 
odhalená na to, že vonku bol už pomaly sneh. Až vo chvíli, keď mi 
naznačila, aby som ju nasledovala cez sklenené dvere a musela som 
vstať, som si uvedomila, aký nevhodný je môj oblek, aké rozstrapa-
tené sú moje vlasy, ako málo doplnkov a šperkov mám na sebe a ako 
nedostatočne som sa venovala starostlivosti o  svoj vzhľad. Spo-
mienka na môj vtedajší outfit a na aktovku, ktorú som si so sebou 
niesla, ma prenasleduje dodnes. Ešte teraz cítim, ako mi horí tvár, 
keď si vybavujem, ako nepríjemne som sa cítila medzi tými najštý-
lovejšími a najvymakanejšími ženami v New Yorku. Až neskôr, keď 
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som sa dostala na perifériu ich skupiny, som zistila, ako veľmi sa na 
mne zabávali medzi jednotlivými kolami pohovoru.

Po potrebnom prehliadnutí ma ďalšia pekná žena odprevadila 
k zodpovednej redaktorke časopisu Runway – k uletenej, no sym-
patickej Cheryl Kerstonovej. Aj ona so mnou viedla rozhovor, ktorý 
mi pripadal nekonečný. Tentoraz som ju však aj počúvala, pretože 
som mala pocit, že svoju prácu naozaj zbožňuje. Nadšene hovorila 
o „slovnej“ stránke časopisu, o úžasných textoch, ktoré číta, o re-
daktoroch, ktorých manažuje, a o editoroch, ktorých vedie.

„S módnou stránkou tohto časopisu nemám nič spoločné,“ vy-
hlásila hrdo, „takže tieto otázky si nechaj radšej pre niekoho iného.“

Keď som jej vysvetlila, že ma v skutočnosti zaujíma jej práca a že 
o módu sa nijako špeciálne nezaujímam ani v nej nemám skúse-
nosti, usmiala sa na mňa ešte o čosi viac. „V tom prípade, Andrea, 
možno hľadáme práve teba. Myslím, že je čas, aby si sa zoznámila 
s Mirandou. Smiem ti dať jednu radu? Pozeraj sa jej priamo do očí 
a predaj sa. Choď si tvrdo za svojím, to ocení.“

Cheryl ma ako na povel odprevadila do Mirandinej kancelárie. 
Trvalo nám to síce iba pol minúty, no cítila som, že všetky pohľady 
sú upreté na mňa. Zamestnanci spoza matného skla kancelárie šéfre-
daktorky a z otvoreného priestoru pracoviska asistentiek ma úpenlivo 
pozorovali. Kráska pri kopírke sa otočila, aby si ma prezrela, rovna-
ko ako aj absolútne úchvatný muž – očividne homosexuál – hodnotil 
pohľadom môj outfit. Práve keď som sa chystala vojsť do dverí, kto-
ré ma mali dostať do kancelárie Mirandiných asistentiek, Emily mi 
schmatla aktovku a hodila ju pod svoj stôl. Chvíľu mi trvalo, kým som 
sa dovtípila, že to znamenalo čosi ako: Vojdi tam s ňou a stratíš všetku 
dôveryhodnosť. No a vtom som odrazu stála v jej kancelárii – vo veľ-
kom, otvorenom priestore s obrovskými oknami a jasným svetlom. 
V ten deň som sa nezaujímala o žiadne detaily miestnosti, pretože 
som z nej – z Mirandy Priestlyovej – nemohla odtrhnúť oči.

Keďže som nikdy predtým nevidela ani len jej fotografiu, pre-
kvapilo ma, aká je štíhla. Vysoké ženy sa väčšinou hrbia, ale ona 
bola dokonale vzpriamená, s vystrčenou bradou a krkom natiahnu-
tým tak, že to pôsobilo násilne. Vystrela ku mne svoju jemnú ruku 
s dlhými, elegantnými prstami pianistky. Aby sa mi pozrela do očí, 
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musela zodvihnúť bradu, no tak či onak ostala sedieť na mieste. Pro-
fesionálne odfarbené blond vlasy mala stiahnuté do elegantného, 
zámerne voľného drdola, ktorý pôsobil nedbalo, no zároveň mimo-
riadne upravene. Neusmievala sa, no nepôsobila ani odstrašujúco. 
Sediac za hrozivým čiernym stolom vyzerala skôr jemne a trochu 
krehko, a hoci ma nevyzvala, aby som sa posadila, cítila som sa dosť 
uvoľnene na to, aby som obsadila jednu z tých nepohodlných čier-
nych stoličiek na druhej strane stola. Všimla som si, ako ma pozo-
ruje a akosi pobavene si mentálne zapisuje moje pokusy o eleganciu 
a slušnosť. Bola povýšenecká a trápna, ale rozhodla som sa, že nie 
nejako zvlášť zlomyseľná. Začala hovoriť ako prvá.

„Čo ťa privádza do Runwaya, An-dree-a?“ spýtala sa so snob-
ským britským prízvukom bez toho, aby uskočila pohľadom.

„Mala som pohovor so Sharon a tá mi povedala, že hľadáte asis-
tentku,“ začala som rozprávať trochu roztrasene. Keď prikývla, 
trochu mi tým narástlo sebavedomie. „Po stretnutí s Emily, Allison 
a  Cheryl mám pocit, že úplne chápem, aký typ človeka hľadáte, 
a som presvedčená, že som na túto pozíciu ideálnou kandidátkou,“ 
dodala som a pamätala na Cheryline slová. Miranda vyzerala trochu 
pobavene, no nie zaskočene.

Práve v tom momente som po tej práci začala túžiť tak zúfalo 
ako ľudia, ktorí chcú dosiahnuť nedosiahnuteľné. Možno sa to nevy-
rovnalo prijatiu na právnickú fakultu či zverejneniu článku v uni-
verzitnom časopise, ale pre moju myseľ hladnú po úspechu to bola 
skutočná výzva – a to preto, lebo som hochštapler, navyše nie veľmi 
dobrý. Hneď ako som vošla do redakcie Runwaya, vedela som, že 
tam nepatrím. Moje oblečenie i účes boli bezpochyby nevhodné, no 
zo všetkého najhorší bol môj postoj. O móde som nevedela vôbec 
nič a bolo mi to vlastne úplne jedno. A preto som to miesto chcela 
dostať. Navyše, pre túto prácu by milióny dievčat zabíjali.

Na otázky som jej odpovedala s trochu prekvapivým sebavedo-
mím a úprimnosťou. Na strach som nemala priestor. Koniec kon-
cov, Miranda vyzerala byť z opisu celkom príjemná a ja som, čuduj 
sa svete, nevedela o ničom, čo by mi to vyvrátilo. Trochu som sa 
zabrzdila, keď sa ma opýtala, či hovorím nejakými cudzími jazyk-
mi. Oznámila som jej, že ovládam hebrejčinu, na čo sa na chvíľu 



31

D I A B O L  N O S Í  P R A D U 

zamyslela, položila dlane na stôl a  chladne precedila cez zuby: 
„Hebrejčinu? Dúfala som, že francúzštinu alebo niečo užitočnejšie.“ 
Takmer som sa jej za to chcela ospravedlniť, no zdržala som sa.

„Po francúzsky, bohužiaľ, neviem ani slovo, no som si istá, že to 
nebude problém.“

„V životopise uvádzaš, že si chodila na Brownovu univerzitu.“
„Áno, študovala som angličtinu so zameraním na tvorivé písa-

nie. Vždy to bola moja vášeň.“ Aké prvoplánové, pokarhala som sa 
v duchu. Naozaj si musela použiť slovo vášeň?

„Znamená to teda, že máš záľubu v písaní, ale móda ťa príliš ne-
zaujíma?“ opýtala sa a napila sa zo šumivého nápoja, ktorý potichu 
položila na stôl. Jediný pohľad na okraj pohára mi stačil na to, aby 
som sa utvrdila v tom, že Miranda je žena, ktorá vie piť bez toho, 
aby nechala na skle nechutné stopy od rúžu. Pery mala dozaista do-
konale namaľované za každých okolností.

„Samozrejme, že nie. Milujem módu,“ zaklamala som nonša-
lantne. „Teším sa, že sa o nej dozviem viac. Písať jedného dňa o móde 
by bolo podľa mňa skvelé.“ Toto som vytiahla odkiaľ, preboha? Ten-
to pohovor sa pre mňa začínal meniť na transcendentálny zážitok.

Celé to prebiehalo relatívne hladko, kým mi Miranda nepoložila 
poslednú otázku. „Aké časopisy čítaš?“

Nahla som sa k nej a vysypala zo seba: „Predplácam si The New 
Yorker a Newsweek, no pravidelne čítam aj The Buzz. Občas si po-
zriem aj články v Time, no ten mi príde dosť nudný a U. S. News je 
na mňa príliš konzervatívny. Samozrejme, mojou tajnou neresťou 
je Chic, no a keďže som sa len nedávno vrátila z ciest, čítam všetky 
cestovateľské časopisy a…“

„A čo Runway, An-dree-a?“ prerušila ma a oprela sa o stôl s vra-
žedným pohľadom.

Jej otázka prišla tak rýchlo a nečakane, že som bola v ten deň 
prvýkrát vyvedená z miery. Neklamala som, nechodila som okolo 
horúcej kaše ani som sa nepokúšala nijako obhajovať.

„Nie.“
Asi po desiatich sekundách strašidelného ticha privolala Miran-

da asistentku Emily, aby ma odprevadila z kancelárie. Bola som si 
istá, že tú prácu dostanem.
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