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  „Dávajte si pozor na podniky, vyžadujúce nové šaty.“


  Henry David Thoreau, Walden, 1854


  


  Semafor na križovatke Sedemnástej ulice aBroadwaya ešte ani nestihol prepnúť na zelenú, keď okolo mňa prefrčal celý zástup trúfalých žltých taxíkov. Sedela som vtesnej smrtonosnej pasci asnažila sa prekľučkovať ulicami mesta. Stlač spojku, pridaj plyn apreraď (zneutrálu do jednotky alebo zjednotky do dvojky?), teraz pomaly uvoľni spojku, opakovala som si vhlave mantru, ktorá ma však vpoludňajšej premávke nijako neupokojovala, nieto mi pomáhala. Než sa malé auto vydalo vpred, dvakrát prudko podskočilo. Vtej chvíli by ste sa mi nedorezali krvi. Bez varovania som sa rozbehla azačala naberať rýchlosť. Veľkú rýchlosť. Pozrela som sa na páku, aby som sa uistila, že jazdím na druhom prevodovom stupni, no zadná časť taxíka idúceho predo mnou sa zväčšila tak prudko, že mi neostávalo nič iné, ako silno dupnúť na brzdu. Tak silno, že som si odlomila podpätok. Dočerta! Pre moju totálnu neschopnosť zvládania nátlaku som prišla oďalší pár sedemstodolárových topánok. Bol to už môj tretí skrat vmesiaci. Keď auto zastalo, zaliala ma úľava. (Samozrejme, vtom zhone ozáchranu života som zabudla na spojku.) Ak si odmyslíme rozzúrených vodičov, ktorí na mňa začali nadávať atrúbiť, mala som pokojných pár sekúnd na to, aby som si vyzula topánky značky Manolo Blahnik aodhodila ich na sedadlo spolujazdca. Nemala som si kde utrieť spotené dlane, atak som nimi prešla po semišových nohaviciach od Gucci, ktoré mi boli na stehnách abokoch také tesné, že mi po zapnutí posledného gombíka začali brnieť celé nohy. Moje prsty zanechali na látke voblasti znecitlivených lýtok mokré stopy. Pokus šoférovať kabriolet smanuálnou prevodovkou za osemdesiatštyritisíc dolárov cez centrum plné prekážok včase obedňajšej špičky si takmer pýtal, aby som si zapálila cigaretu.


  „Kopni do vrtule, slečinka!“ zakričal na mňa tmavý vodič vbielom tielku, zktorého mu vytŕčali husté chlpy. „Kde si myslíš, že si? Vposratej autoškole? Prac sa mi zcesty!“


  Hoci trochu roztrasene, no vodičovi som ukázala prostredník apotom som sa zamerala na to, čo bolo pre mňa nevyhnutné– dostať do seba čo najrýchlejšie nikotín. Ruky sa mi opäť kĺzali od potu aškatuľka so zápalkami mi spadla na zem. Keď sa oheň konečne dot­kol konca cigarety, svetlo na semafore zasvietilo nazeleno. Cigaretu som si nechala medzi zubami azahalená cigaretovým oparom som sa pokúsila zopakovať si povely kzložitému ovládaniu auta– spojka, plyn, rýchlosť (neutrál do jednotky alebo jednotka do dvojky?), pusti spojku. Kým som auto začala ovládať dostatočne plynulo, prešla som ďalšie tri bloky. Keď som už mohla vybrať cigaretu zúst, bolo príliš neskoro– nebezpečne dlhý ohorok mi spadol priamo na fľak od potu na nohaviciach. Výborne. Skôr než som stihla spočítať škodu vhodnote tritisícsto dolárov, ktorú som spôsobila vpriebehu troch minút, zazvonila mi moja Motorola. Akoby nestačilo, že život bol vtej danej chvíli dosť naprd, meno volajúceho potvrdilo moje najhoršie obavy. Bola to ona. Miranda Priestlyová. Moja šéfka.


  „An-dree-a! An-dree-a! Počuješ ma, An-dree-a?“


  Hneď ako som zodvihla, začala štebotať. Keď­že som bola bosá amala som plné ruky, venovať jej pozornosť nebolo vôbec jednoduché. Telefón som si pridržala zodvihnutím pleca anedofajčenú cigaretu som vyhodila von oknom, kde len okúsok minula kuriéra na bicykli, od ktorého som si vyslúžila niekoľko veľmi neoriginálnych urážok predtým, ako zdúchol.


  „Áno, Miranda. Počujem vás.“


  „An-dree-a, kde mám auto? Už si zaparkovala vgaráži?“


  Semafor predo mnou vyslyšal moje prosby aprepol na červenú. Vyzeralo to tak, že bude svietiť ešte dlho. Prudko som zabrzdila bez toho, aby som niekoho alebo niečo zrazila, atak som si od úľavy vydýchla. „Ešte šoférujem, Miranda. Opár minút som vgaráži,“ oznámila som jej vdomnienke, že sa pravdepodobne obáva, či je všetko vporiadku. Uistila som ju, že na ceste nie sú žiadne problémy aže auto ija už čoskoro dorazíme vnedot­knutom stave.


  „To je jedno,“ zahundrala aprerušila ma uprostred vety. „Potrebujem, aby si vyzdvihla Madelaine aodviezla ju do bytu ešte predtým, ako sa vrátiš nazad do kancelárie.“ Píp. Hovor sa skončil. Niekoľko sekúnd som otupene hľadela do telefónu, kým mi došlo, že Miranda zložila zámerne, pretože mi poskytla všetky potrebné informácie. Madelaine. Kto to, dočerta, je? Kde sa práve nachádza? Vie vôbec, že ju mám vyzdvihnúť? Prečo sa vracia do Mirandinho bytu? Aprečo, preboha, ju tam mám zaviezť práve ja, keď má Miranda vlastného šoféra, gazdinú aj pestúnku?


  Vzhľadom na to, že vNew Yorku je telefonovanie za volantom nezákonné ato posledné, čo som vtej chvíli potrebovala, bola potýčka smestskou políciou, odbočila som do autobusového pruhu azapla výstražné svetlá. Nádych, výdych, povzbudzovala som sa. Dokonca som nezabudla ani na zatiahnutie ručnej brzdy predtým, ako som zodvihla nohu zplynu. Odvtedy, čo som naposledy šoférovala auto smanuálnou prevodovkou, prešli už roky– vlastne päť rokov, odkedy mi môj bývalý frajer zo strednej školy ponúkol auto na pár neúspešných cvičných jázd–, ale Miranda na to zrejme nebrala ohľad, keď si ma pred hodinou apol zavolala do svojej kancelárie.


  „An-dree-a, potrebujem vyzdvihnúť auto aodviezť ho do servisu. Ihneď sa oto postaraj. Dnes večer sa musím dostať do Hamptons. To je všetko.“ Ako prikovaná som stála pred jej obrovitánskym stolom, no ona ma už úplne ignorovala. Alebo som si to aspoň myslela. „To je všetko, An-dree-a. Tak šup, zariaď to,“ dodala bez toho, aby zodvihla zrak.


  Isteže, Miranda, pomyslela som si pri odchode zkancelárie asnažila sa prísť na prvý krok úlohy, ktorá vsebe určite ukrývala milión háčikov. Najprv som musela zistiť, kde sa auto nachádza. Najpravdepodobnejším miestom bol autoservis, no tých by ste vpiatich mestských obvodoch našli azda milión. Možno ho požičala nejakému priateľovi aten momentálne stojí na nejakom drahom parkovacom mieste skompletným servisom kdesi na Park Avenue. Samozrejme, vždy tu bola ešte možnosť, že Miranda mala na mysli nové auto neznámej značky, ktoré si kúpila len nedávno aešte nebolo prevezené na jej adresu z(neznámeho) autosalónu. Čakalo ma veľa povinností.


  Najprv som skúsila zavolať Mirandinej opatrovateľke, no vtelefóne sa ozvala iba odkazová schránka. Ďalšia na rade bola gazdiná, ktorá mi tentoraz veľmi pomohla. Povedala mi, že Miranda jazdí vstaršom „kabriolete britskej zelenkastej farby“, parkuje sním vgaráži na jej ulici, ale vraj nemá ani tušenie, akú má značku ani kde sa momentálne nachádza. Potom som to skúsila uasistentky Mirandinho manžela, podľa ktorej vlastní pár čierny Lincoln Navigator anejaké malé zelené Porsche. Áno! Konečne som mala nejakú stopu. Rýchlo som zatelefonovala do predajne Porsche na Jedenástej Avenue azistila, že Mirandino auto práve nalakovali ado zelenej Carrery 4 nainštalovali pre pani Mirandu Priestlyovú audioprehrávač. Jackpot!


  Dohodla som sa so šoférom, aby ma odviezol do predajne, kde som predložila dokument sMirandiným falošným popisom, vktorom som žiadala ovydanie auta. Nikomu nepripadalo podozrivé, že som stou ženou nebola nijako príbuzná, že som napochodovala dovnútra ako cudzinec avypýtala si Porsche niekoho iného. Hodili mi kľúče alen sa zasmiali nad mojou prosbou ovycúvanie zgaráže. Nebola som si totiž istá, či budem schopná zaradiť spiatočku. Ubehla polhodina, kým som prešla desať blokov. Navyše, stále som nevedela, kde aako sa otočiť, aby som sa dostala do centra, kparkovaciemu miestu vMirandinom bloku, ktoré mi opísala jej gazdiná. Šanca, že sa dostanem na Sedemdesiatu šiestu aPiatu bez vážneho zranenia seba, cyklistu, chodca, auta alebo iného vozidla, bola nulová– anový telefonát ma vôbec neupokojil.


  Opäť som obvolala všetky svoje kontakty, no tentoraz mi našťastie na druhé zazvonenie zodvihla Mirandina opatrovateľka.


  „Ahoj, Cara. To som ja.“


  „Čau, čo sa deje? Si na ulici? Je tam dosť hlučno.“


  „Hej, dá sa to tak povedať. Musela som vyzdvihnúť Mirandino Porsche. Akurát je škoda, že neviem jazdiť na manuálnej prevodovke. Teraz mi zavolala, aby som vyzdvihla nejakú Madelaine aodviezla ju domov. Nevieš, kto to je akde by asi mohla byť?“


  Cara sa začala smiať. Mala som pocit, že to trvá asi desať minút. Potom však povedala: „Madelaine je perzské mača. Bola uveterinára na sterilke. Mala som ju vyzdvihnúť, ale Miranda mi práve zavolala apožiadala ma, aby som vyzdvihla dvojičky zo školy. Všetci pôjdu do Hamptons.“


  „Žartuješ? To jej mám ísť akože po mačku vtom prekliatom Porsche? Bez toho, aby som nabúrala? Veď to je nemožné!“


  „Madelaine je na veterinárnej klinike East Side Animal Hospital na Päťdesiatej druhej medzi Prvou aDruhou Avenue. Prepáč, Andy, ale musím letieť po dievčatá. Ak budeš čokoľvek potrebovať, zavolaj, dobre?“


  Manévrovanie po meste stou zelenou beštiou ma obralo ovšetku kapacitu na sústredenie sa, preto som sa po príchode na Druhú Avenue takmer zrútila.


  Horšie to už byť nemôže, pomyslela som si, keď sa mi asi centimeter od auta nalepil na zadný nárazník ďalší taxík. Aj ten najmenší škrabanec by pre mňa znamenal jasný padák– okrem práce som však mohla prísť aj oživot. Keď­že som za bieleho dňa nevedela ni­kde legálne či nelegálne zaparkovať, zavolala som na veterinárnu kliniku apožiadala pracovníčku, aby mi Madelaine priniesli na ulicu. Opár minút neskôr– akurát včas, aby som stihla vybaviť ďalší hovor od Mirandy, ktorá sa pýtala, prečo ešte nie som vkancelárii– sa na schodoch kliniky zjavila milá pani sprepravkou. Cez prútenú mriežku som zahliadla bielu srsť. Žena mi povedala, aby som šoférovala veľmi, veľmi opatrne, keď­že mačiatko sa „necíti dobre“. Jasné, pani. Už aj tak jazdím veľmi, veľmi opatrne, aby som si zachránila prácu amožno aj vlastný zadok. Ak ztoho bude mať prospech aj mačka, je to len plus, pomyslela som si.


  Sprepravkou na sedadle spolujazdca som si zapálila ďalšiu cigaretu apoobtierala si skrehnuté bosé nohy, aby som mohla šliapať po spojke abrzdovom pedáli. Spojka, plyn, zaraď si rýchlosť, uvoľni spojku, opakovala som si asnažila sa ignorovať skuvíňanie úbohého mačaťa pri každom zrýchlení. Mačka striedala plač so syčaním asakýmsi neidentifikovateľným piskotom. Keď sme dorazili kMirandinmu domu, bola už takmer hysterická. Snažila som sa ju upokojiť, ale zrejme vycítila moju neúprimnosť– okrem iného som ani nemala voľné ruky, ktorými by som ju mohla pohladiť alebo ju pobozkať cez mriežku. Tak na toto mi poslúžili štyri roky študovania diagramov arozborov kníh, hier, poviedok abásní– na to, aby som mohla utešovať rozmaznanú mačku popri tom, ako som sa snažila nezničiť príšerne drahý automobil. Sladký to život. Presne, ako som si vysnívala.


  Porsche sa mi podarilo zaparkovať vgaráži amačku odovzdať vrátnikovi bez ďalších incidentov. Keď som sa potom posadila do auta so šoférom, ktoré za mnou jazdilo po celom meste, stále sa mi triasli ruky. Vodič mi venoval súcitný pohľad autešil ma tým, že povedal niečo otom, aké ťažké je jazdenie smanuálnou prevodovkou. Na rozhovor som však nemala náladu.


  „Už som na ceste do kancelárie Elias-Clark,“ oznámila som do telefónu azhlboka si povzdychla, keď vodič obišiel blok azamieril na juh po Park Avenue. Keď­že som tadeto chodievala denne– občas aj dvakrát–, vedela som, že mám presne osem minút na vydýchnutie amožno dokonca aj na vynájdenie spôsobu, akým zakryť škvrny od popola apotu na semišových Gucci nohaviciach. Topánky– no, ak mi ich neopravia obuvníci, ktorých Runway zamestnáva pre núdzové situácie– boli stratený prípad. Jazda vskutočnosti trvala iba šesť apol minúty, atak som nemala inú možnosť, než krívať ako nevyvážená žirafa sjedným desaťcentimetrovým podpätkom. Po rýchlej zastávke vŠatníku som našla úplne nové bordové topánky značky Jimmy Choo siahajúce až po kolená. Dokonale ladili skoženou sukňou, ktorú som si obliekla namiesto semišových nohavíc. Tie som odhodila do kopy snázvom „čis­tenie luxusných kúskov“ (kde sa štandardná cena za čis­tenie začínala na sedemdesiatich piatich dolároch za kus oblečenia). Zostávala mi už iba rýchla zastávka vMaskérni, kde stačil redaktorke letmý pohľad na môj spotený mejkap, aby vytiahla kufrík plný kozmetických produktov.


  Nevyzerá to najhoršie, pomyslela som si, keď som sa pozrela do jedného zo všadeprítomných zrkadiel. Takmer by ste nepovedali, že iba pred chvíľou som bola na pokraji zúfalstva azabila by som seba ivšetkých naokolo. Sebavedome som vošla do kancelárie, ktorá sa nachádzala hneď pred tou Mirandinou, avtichosti si užívala posledných pár minút voľna predtým, než sa vráti zobeda.


  „An-dree-a,“ zavolala na mňa zo svojej stroho zariadenej, zámerne chladnej kancelárie. „Kde mám auto amačku?“


  Vyskočila som zo stoličky arozbehla sa tak rýchlo, ako to len bolo na plyšovom koberci na trinásťcentimetrových podpätkoch možné. Zastala som priamo pred jej stolom. „Auto som nechala vgaráži aMadelaine uvrátnika, Miranda,“ oznámila som jej hrdo. Bola som pyšná na to, že som splnila obe úlohy bez čejkoľvek ujmy na zdraví.


  „Ato už prečo?“ zavrčala aprvýkrát od môjho príchodu zdvihla pohľad od výtlačku Women’s Wear Daily. „Výslovne som ťa predsa požiadala, aby si mačku aj auto doviezla sem. Každú chvíľu majú prísť dievčatá. Musíme odísť.“


  „Ach, nuž… Vlastne som si myslela, že ste chceli, aby som…“


  „Stačí,“ zastavila ma. „Podrobnosti otom, aká si nešikovná, ma nezaujímajú. Zájdi po auto aj mačiatko adovez ich do kancelárie. Očakávam, že oštvrťhodinu budeme môcť odísť. Rozumeli sme sa?“


  Štvrťhodina? To sa tá ženská už načis­to zbláznila? Kým by som sa dostala zkancelárie do auta, prešla by minúta až dve, ďalších šesť až osem minút by som strávila cestou kMirande domov, potom by som tri hodiny pátrala po mačke vjej osemnásťizbovom byte, vycúvala zparkovacieho miesta aposkakujúc dvadsiatimi blokmi by som sa silou vôle dostala nazad do kancelárie.


  „Samozrejme, Miranda, štvrťhodina,“ precedila som cez zuby.


  Vmomente, keď som vyšla zkancelárie, som sa začala znova triasť apremýšľať nad tým, či mi môže srdce vypovedať službu už vdvadsiatich troch rokoch. Ačo čert nechcel, cigareta mi namiesto na betón spadla priamo na nové topánky azačala tam tlieť dostatočne dlho na to, aby do kože vypálila malú, úhľadnú dieru. Paráda, pochválila som sa. Fakt super. Moje dnešné škody na tovare dosiahli rovné štyri tisícky. Nový osobný rekord. Rozhodla som sa však, že je čas na trochu optimizmu. Možno zomrie, povedala som si vduchu. Možno, iba možno zomrie na čosi vzácne aexotické amy všetci budeme oslobodení od tohto utrpenia. Vychutnala som si posledný ťah zcigarety predtým, ako som ju nadobro zahasila, apovedala si, že musím byť racionálna. Nechceš, aby zomrela, dohovorila som si avystrela sa na zadnom sedadle. Ak zomrie, stratíš nádej na to, že ju raz zabiješ vlastnými rukami. To by bola veru škoda.
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  Keď som sa vybrala na svoj prvý pohovor anastúpila do neslávne známych výťahov vElias-Clark, ktoré prepravujú všetko, čo je aktuálne vmóde, bola som úplne nevedomá. Netušila som, že tí najvplyvnejší bulvárni klebetníci, prominentní ľudia avedúci pracovníci voblasti médií sú posadnutí bezchybne upravenými, štýlovými akultivovanými pasažiermi týchto elegantných atichých výťahov. Ni­kdy predtým som nevidela ženy stakými žiarivými blond vlasmi, nevedela som, že údržba týchto luxusných hrív ich vyjde na šesťtisíc dolárov ročne, adokonca ani to, že ostatní odborníci dokážu rozoznať jediným pohľadom na vlasy, čia je to práca. Títo ľudia mali dokonale vyformované telá– nie príliš svalnaté, lebo ani to „nie je sexy“– avluxusných rolákoch atesných kožených nohaviciach predvádzali svoju celoživotnú oddanosť posilňovni. Tašky atopánky, ktoré nosili, som ni­kdy predtým nevidela na skutočných ľuďoch. Kričali Prada! Armani! Versace! Od kamaráta môjho kamaráta zredakcie časopisu Chic som počula, že ich doplnky sa zčasu na čas stretli aj so svojimi tvorcami práve vtýchto výťahoch. Išlo odojímavé stretnutia, pri ktorých mohli Miuccia, Giorgio či Donatella osobne obdivovať lodičky zjarnej kolekcie roku dvetisícdva alebo jarné luxusné kabelky cez plece. Tušila som, že ma čaká zmena– akurát som si nebola istá, či klepšiemu.


  Do tohto momentu som bola posledných dva­dsaťtri rokov typickou americkou malomeštiačkou. Celú moju existenciu by ste mohli považovať za dokonalé klišé. Vyrastala som vAvone vštáte Connecticut asvoje tínedžerské roky som strávila stredoškolskými športovými aktivitami či na stretnutiach mládežníkov, akeď boli rodičia niekde odcestovaní, odviazala som sa na večierkoch vpekných rančoch na predmestí. Do školy sa tu nosili tepláky, vsobotu večer džínsy ana polooficiálne plesy tylové sukne pripomínajúce tortu. Avýška? No, to bol vporovnaní so strednou školou úplne sofistikovaný svet! Brownova vysoká ponúkala nekonečné množstvo aktivít, kurzov askupín pre každého umelca, outsidera či ítečkára. Nech už som chcela rozvíjať ktorýkoľvek intelektuálny alebo kreatívny potenciál– ato bez ohľadu na jeho popularitu či ezoterickosť–, mala som na to vždy priestor. Vysoká móda bola však asi jedinou výnimkou, ktorá potvrdzovala pravidlo. Štyri roky, ktoré som strávila vProvidence vo flaušových mikinách avturistických topánkach popri štúdiu francúzskeho impresionizmu apísaní príšerne zdĺhavých seminárnych prác zangličtiny, ma nijako nepripravili na moju prvú prácu po získaní diplomu.


  Spočiatku som to odďaľovala tak, ako to len bolo možné. Tri mesiace po promóciách som naškrabala niečo málo na to, aby som mohla vyraziť na sólo dobrodružstvo amesiac cestovať vlakom po Európe. Viac času som trávila na plážach ako vmúzeách alen zriedkakedy som zavolala domov. Pravidelný kontakt som udržiavala iba ssvojím priateľom Alexom, sktorým som chodila už tri roky. Alex dobre vedel, že po piatich týždňoch som sa už začínala cítiť osamelo, akeď­že jeho školenie Učitelia Ameriky sa práve skončilo ado septembra mal stále dosť času, rozhodol sa prekvapiť ma vAmsterdame. Dovtedy som precestovala väčšinu Európy. Navyše, on ju pobehal už minulý rok. Keď sme teda vjedno nie príliš triezve popoludnie sedeli vkaviarni, dostali sme nápad spojiť svoje financie akúpiť si dve jednosmerné letenky do Bangkoku.


  Spoločne sme precestovali veľkú časť juhovýchodnej Ázie, pričom sme denne neminuli viac ako desať dolárov. Neustále sme sa rozprávali ospoločnej budúcnosti. Alex bol nadšený ztoho, ako začne učiť angličtinu na mestskej škole pre deti zo sociálne slabších rodín. Myšlienka formovať mladé mysle amentorovať tých najchudobnejších anajprehliadanejších ho úplne fascinovala. Ja som, na druhej strane, nemala až také ambiciózne ciele. Chcela som si nájsť prácu voblasti žurnalistiky. Hoci som vedela, že je veľmi nepravdepodobné, aby ma prijali ihneď po škole do redakcie The New Yorkeru, bola som odhodlaná písať pre nich ešte pred piatou stretávkou absolventov. Bol to môj odveký sen, jediné miesto, kde som kedy chcela pracovať. Prvý novinový výtlačok som si kúpila, keď som počula rodičov rozprávať sa oakomsi článku, ktorý práve prečítali. Spomínam si, ako mama povedala: „Je tak dobre napísaný… Takéto články už dnes nenájdeš.“ Aotec jej dal za pravdu: „Jednoznačne, vsúčasnosti je to jediné rozumné čítanie.“ Milovala som to. Milovala som vtipné recenzie, karikatúry apocit členstva všpeciálnom čitateľskom klube. Za posledných sedem rokov mi neuniklo jediné číslo akaždú sekciu, editora iautora som poznala naspamäť.


  SAlexom sme sa rozprávali otom, ako obaja vstupujeme do novej etapy svojich životov aaké máme šťastie, že to môžeme prežiť jeden vedľa druhého. Keď­že sme však tušili, že toto bude naše posledné pokojné obdobie pred vypuknutím blázinca, nemali sme priveľký dôvod ponáhľať sa domov. VDillí sme si naivne predĺžili víza, aby sme mohli stráviť ešte niekoľko týždňov na exotickom indickom vidieku.


  No ačo vám poviem? Nič neukončí romantiku rýchlejšie ako úplavica. Celý týždeň som strávila všpinavom indickom hosteli aprosila Alexa, aby ma na tom pekelnom mieste nenechal umrieť. Oštyri dni neskôr sme pristáli vNewarku, kde ma moja ustarostená mama posadila na zadné sedadlo auta acelú cestu domov ma úzkostlivo opatrovala. Vistom slova zmysle to bol sen židovskej matky– behala so mnou od jedného lekára kdruhému, aby sa uistila, že jej malá dcérka už vtele nemá žiadneho prekliateho parazita. Kým som sa opäť začala cítiť ako človek, prešli štyri týždne, akým som si uvedomila, aké je to doma neznesiteľné, ubehli ďalšie dva. Mama aj otec boli skvelí, no rýchlo sa mi zunovalo, že pri opustení domu sa ma vypytovali, kam idem, akeď som sa vrátila, chceli vedieť, kde som bola. Zavolala som preto Lily aopýtala sa jej, či by som mohla prespať na gauči vjej malej harlemskej garsónke. Bola taká milá, že súhlasila.


  Vtej malej harlemskej garsónke som sa prebudila mokrá ako myš. Zvonilo mi vhlave, prevracal sa mi žalúdok akaždý nerv vmojom tele sa chvel veľmi neatraktívnym spôsobom. Ach, je späť! zhrozila som sa. Do tela sa mi vrátili parazity ateraz som odsúdená na večnú agóniu! Čo ak je to ešte horšie? Možno som sa nakazila nejakou vzácnou formou oneskorenej horúčky dengue či maláriou. Alebo dokonca ebolou! Ležala som na gauči avtichosti sa vyrovnávala sblížiacou sa smrťou, keď som si spomenula na predchádzajúci večer. Zafajčený bar niekde vEast Village, vktorom hrala nejaká džezová fúzia. Ružový drink vpohári na martini. Ach, pri tej spomienke mi bolo nevoľno! Hlavne nech to už prestane! Priatelia, ktorí nás potom prišli pozdraviť do štúdia. Prípitok. Šup ho do seba! Ďalší prípitok. Ó, vďakabohu, nebude to žiadna vzácna forma hemoragickej horúčky, ale obyčajná opica. Ni­kdy mi nenapadlo, že po schudnutí deviatich kíl vdôsledku úplavice už nebudem vedieť znášať alkohol. Výška meter sedemdesiatosem ahmotnosť päťdesiatdva kíl spreflámovanou nocou nešli veľmi dokopy (hoci spätne sa ukázalo, že pre zamestnanie vmódnom časopise áno).


  Odvážne som sa postavila zvŕzgajúceho gauča, na ktorom som posledný týždeň prespávala, asnažila sa nepovracať. Navyknúť si znovu na Ameriku, jej jedlo, spôsoby askvelé sprchy nebolo pre mňa príliš namáhavé, no aj ukamarátky hostiteľky mi to pomaly začínalo liezť na nervy. Zistila som, že ak vymením zvyšné bahty arupie za doláre, vyžijem samostatne už asi len týždeň, aak by som chcela peniaze od rodičov, musela by som sa vrátiť do nekončiaceho sa kolotoča, vktorom by som počúvala ich názory na všetko. Táto (diskutabilne) triezva myšlienka ma voný osudný novembrový deň napokon vytiahla zpostele adoviedla na miesto, kde som ohodinu neskôr absolvovala svoj prvý pracovný pohovor. Posledný týždeň som strávila na Lilinom gauči– ešte stále slabá avyčerpaná–, až kým ma aspoň na pár hodín denne nevyhodila. Nevedela som, čo ďalej, atak som si kúpila kartu na metro, vozila sa po meste aapaticky roznášala životopisy. Spolu snie úplne úprimným motivačným listom, vktorom som vysvetľovala, že by som sa rada stala asistentkou redakcie, azískala tak skúsenosť včasopise, som ich nechávala uvrátnikov veľkých vydavateľských domov. Na to, aby som sa zaujímala oto, či si ich niekto skutočne číta, nehovoriac otom, či ma vôbec pozve na pohovor, som bola príliš malátna. Deň predtým však prekvapivo zazvonil Lilin telefón a, čuduj sa svete, niekto zpersonálneho oddelenia spoločnosti Elias-Clark chcel, aby som prišla na „rozhovor“. Nebola som si istá, či ide ooficiálny pracovný pohovor, no prostý rozhovor znel vkaždom prípade oveľa praktickejšie.


  Ibuprofén som zapila spolu sliekom proti žalúdočným ťažkostiam anejakým zázrakom som na seba navliekla sako snohavicami, ktoré ksebe síce nepasovali avžiadnom prípade netvorili oblek, no zato sa udržali na mojej vyziabnutej postave. Nevyzeralo to najlepšie, vlastne to skôr hraničilo smimoriadnym nevkusom, ale povedala som si, že to musí stačiť. Na základe oblečenia ma hádam nezamietnu, pomyslela som si. Očividne som vtedy nebola úplne pri zmysloch.


  Na pohovor som prišla presne na jedenástu doobeda. Nepanikárila som až do momentu, keď som na vrátnici uvidela zástup dlhonohých dievčat spostavami modelky Twiggy, ktoré čakali na povolenie vstupu. Stále očomsi trkotali aich hlas prerušoval iba zvuk podpätkov, ktorými klopali po podlahe. Klopačky, pomyslela som si. Perfektné! Nádych, výdych, pripomenula som si. Nebudeš zvracať. Nebudeš zvracať. Prišla si sa iba porozprávať opráci asistentky redakcie apotom sa vrátiš nazad na gauč. Nebudeš zvracať! „Ach áno, veľmi rada by som pracovala pre Reaction. Určite, myslím, že by som sa hodila aj do The Buzz. Čože? Môžem si vybrať? Na rozhodnutie medzi vami aMaison Vous sa musím vyspať. Skvelé!“


  Ochvíľu neskôr som sa vybrala kvýťahom sdosť nelichotivou nálepkou „hosť“ na obleku (pričom som neskôr zistila, že tie dôvtipnejšie návštevníčky si ju dali na kabelku alebo, ešte lepšie, ju úplne vyhodili, aiba tí najväčší smoliari ju mali stále na sebe). No apotom… Potom som nastúpila do výťahu avybrala sa hore, hore, naproti priestoru ačasu, nekonečným sexepílom… Až kľudským zdrojom.


  Počas tej tichej, no rýchlej jazdy som si dovolila na chvíľu vydýchnuť. Silné podmanivé vône parfumov akože premieňali výťahy zčis­to funkčného miesta na takmer erotické. Preleteli sme poschodiami aniekoľkokrát po ceste zastali, aby sme vypustili krásky do kancelárií Chicu, Mantry, The Buzzu aCoquettu. Dvere výťahu sa otvárali aodhaľovali biele kancelárske priestory so štýlovým nábytkom včis­tých, jednoduchých líniách, ktorý ľudí vyzýval na to, aby sa posadili, avprípade, že niekto niečo rozlial, začali vagónii kričať. Steny lemovali nápisy snázvami magazínov uvedené tučnými čiernymi písmenami– tituly chránilo hrubé plexisklo. Tieto názvy poznal každý priemerný Američan, no zrejme netušil, že sa združovali pod jednou veľmi vysokou mestskou strechou.


  Hoci som ni­kdy nemala lukratívnejšiu prácu než predávanie mrazeného jogurtu, od svojich pracujúcich kamarátov som počula dosť príbehov otom, aby som vedela, ako vyzerá korporácia. Toto malo od nej ďaleko. Chýbali tu tie príšerné fluorescenčné svetlá akoberce bez jedinej smietky. Na mieste nevzhľadných sekretárok sedeli elegantne upravené mladé dievčatá voblekoch svýraznými lícnymi kosťami. Kancelárske potreby? Tie tu neexistovali. Organizéry, smetné koše či knihy neboli jednoducho kdispozícii. Sledovala som, ako šesť poschodí prakticky zmizlo vo víre bielej dokonalosti, než som zacítila jed azačula čísi hlas.


  „To je taká krava! Už to sňou nevydržím! Kto toto robí? Naozaj, kto?“ zasyčala dvadsiatnička vsukni shaďou potlačou avkrátkom zvršku, ktorý sa hodil skôr na večierok vBungalowe 8 než na bežný pracovný deň.


  „Ja viem, viem,“ chlácholila ju kamarátka asúcitne jej hladila štýlové mikádo. „Čo myslíš, že som musela znášať posledných šesť mesiacov? Je to strašná krava, navyše sotrasným vkusom.“


  Našťastie sa dvere výťahu čoskoro otvorili na mojom poschodí. Zaujímavé, pomyslela som si. Ak porovnáte toto potenciálne pracovisko sbežným dňom vživote stredoškoláčky, ktorá sa pohybuje iba vuzavretej skupinke kamarátov, bolo to hádam aj viac ako zaujímavé. Lepšie. Podnetnejšie? Možno ani nie. Milé, príjemné astarostlivé? Nie, nie celkom. Bolo to miesto, ktoré vás núti usmievať sa arobiť si svoju prácu čo najlepšie? Nie. Dobre? Nie! Ak ste však hľadali niečo rýchle, štíhle, sofistikované, neuveriteľne až srdcervúco štýlové, potom bola spoločnosť Elias-Clark mekka.


  Nádherné šperky adokonalý mejkap recepčnej na oddelení ľudských zdrojov moje pocity neadekvátnosti nijako nezmiernili. Povedala mi, aby som sa posadila a„neváhala si prelistovať nie­ktoré zich výtlačkov“. Namiesto toho som sa však zúfalo snažila vybaviť si mená všetkých šéfredaktorov titulov spoločnosti– akoby ma znich išli skúšať. Ha! Stephana Alexandra zčasopisu Reaction som už, samozrejme, poznala aso zapamätaním si Tannera Michela zčasopisu The Buzz som nemala problém. Napokon, boli to jediné zaujímavé časopisy, ktoré pod spoločnosťou Elias-Clark vychádzali. Zvládnem to, pomyslela som si.


  Nízka, no štíhla žena sa mi predstavila ako Sharon. „Tak­že, drahá, chceš sa dostať do žurnalistických kruhov, čo?“ opýtala sa ma cestou do svojej studenej kancelárie, keď sme prechádzali popri rade vysokých žien pripomínajúcich modelky. „Vieš, preraziť hneď po vysokej nie je jednoduché. Konkurencia je veľká apracovných miest málo. Atie miesta, ktoré sú kdispozícii… No, nie sú práve najlepšie platené, ak vieš, čo mám na mysli.“


  Pozrela som sa na svoj lacný, nezladený oblek, nevhodne zvolené topánky azamyslela som sa nad tým, prečo sa vôbec namáham. Už som bola hlboko ponorená do myšlienok otom, ako sa vrátim nazad na rozkladací gauč ukamošky aj sdostatočnou zásobou syrových sušienok Cheez-It acigariet, keď som začula, ako mi Sharon šepla do ucha: „Musím ti však povedať, že sa práve otvorila jedna úžasná príležitosť, ktorá tu nebude dlho.“


  Hm. Nastražila som uši achcela ju prinútiť, aby sa mi pozrela priamo do očí. Príležitosť? Nebude tu dlho? Myseľ mi začala pracovať na plné obrátky. Chcela mi Sharon pomôcť? Páčila som sa jej? Veď som ešte ani neotvorila ústa. Ako som sa jej mohla páčiť? Aprečo som nadobúdala pocit, že znie ako predajca áut?


  „Drahá, vieš mi povedať, ako sa volá šéfredaktorka časopisu Runway?“ spýtala sa aprvýkrát, odkedy som sa posadila, sa mi pozrela do očí.


  Ticho. Dostala som totálne okno anespomenula si na jedinú potrebnú vec. Nemohla som uveriť tomu, že ma skúša! Ni­kdy vživote som nečítala Runway, preto nemala právo vypytovať sa ma naň. Runway bol predsa každému ukradnutý. Preboha, veď to bol módny časopis aja som si ani nebola istá, či vôbec obsahoval aj nejaké články, anie iba na pohľad vyhladované modelky vblýskavých reklamách. Na chvíľu som sa zakoktala. Vhlave mi začali víriť najrôznejšie mená redaktorov, ktoré som si ešte pred chvíľou pripomínala. Teraz spolu tancovali vnesúrodých pároch. Bola som presvedčená, že to meno nájdem kdesi vzákutí mysle. Veď kto by ho nepoznal? Môjmu zmäknutému mozgu sa to však veľmi nedarilo.


  „No, akosi si ho neviem vybaviť, ale viem, ako sa tá pani volá. Samozrejme, že áno. Veď šéfredaktorku poznajú všetci! Iba si práve neviem spomenúť na jej meno.“


  Sharon sa na mňa zadívala veľkými hnedými očami. Zrejme pozorovala pot, ktorý mi stekal po čele. „Miranda Priestlyová,“ zašepkala súctou iso strachom vhlase. „Volá sa Miranda Priestlyová.“


  Nastalo ticho. Na minútu, ktorá mi pripadala ako večnosť, nepovedala ani jedna znás jediné slovo. Sharon sa napokon rozhodla prehliadnuť môj zásadný prešľap. Vtom čase som netušila, že márne hľadá pre Mirandu asistentku asnaží sa zabrániť tomu, aby jej vyvolávala vo dne ivnoci sotázkami opotenciálnych kandidátkach. Bola zúfalá apotrebovala nájsť niekoho, jednoducho kohokoľvek, koho by Miranda neodmietla. Aak by som mala– hoci je to nepravdepodobné– aspoň malú šancu, že ma zamestnajú, atým ju odbremením od povinnosti, potom bude potrebné venovať tomu pozornosť.


  Sharon sa stroho usmiala aoznámila mi, že sa stretnem sdvoma Mirandinými asistentkami. Dvoma?


  „Samozrejme,“ potvrdila trochu podráždene. „Miranda ich potrebuje dve. Jej súčasná hlavná asistentka Allison bola povýšená na redaktorku rubriky krásy ana jej pozíciu nastúpi junior asistentka Emily. Znamená to, že Emilino staré miesto je voľné. Andrea, viem, že si čerstvá absolventka apravdepodobne ešte nie si úplne oboznámená stým, ako to funguje vo svete žurnalistiky…“ Dramaticky sa odmlčala ahľadala správne slová. „Myslím, že by som ti mala… Že je moja povinnosť povedať ti, aká fantastická príležitosť sa ti práve naskytla. Miranda Priestlyová…“ Znova sa dramaticky odmlčala, akoby sa šéfke pomyselne klaňala. „Miranda Priestlyová je tá najvplyvnejšia žena vmódnom priemysle ajednoznačne jedna znajvý­znamnejších šéfredaktoriek na svete. Na svete! Príležitosť pracovať pre ňu, sledovať ju pri práci astretávať sa so slávnymi spisovateľmi, návrhármi či modelmi, pomáhať jej dosahovať všetko, čo denne robí… No, asi nemusím hovoriť, že pre túto prácu by zabíjali milióny dievčat.“


  „Ach, áno, znie to úžasne,“ povzdychla som si ana chvíľu sa zamyslela nad tým, prečo sa Sharon snaží presvedčiť ma oniečom, po čom túžia toľké ženy. Na premýšľanie som však nemala čas. Zodvihla telefón, čosi doň zaštebotala aopár minút ma už viedla kvýťahu, aby som sa porozprávala sMirandinými asistentkami.


  Myslela som si, že Sharon už začína znieť trochu ako robot, no potom som stretla Emily. Na sedemnástom poschodí som čakala na nepríjemne sterilnej recepcii redakcie časopisu Runway, keď spoza sklenených dverí vyšla po zhruba polhodine vysoká štíhla dievčina. Bola oblečená do koženej sukne po kolená snízko zasadeným pásom anepoddajné červené vlasy mala zviazané do nedbalého, no štýlového drdola. Jej pleť bola bledá abezchybná, bez jedinej pehy či škvrny. Mala tie najdokonalejšie lícne kosti, aké som kedy videla. Neusmievala sa. Posadila sa vedľa mňa auprela na mňa vážny, no nezainteresovaný pohľad. Trochu povrchný. Apotom, bez vyzvania či predstavenia sa– aj keď som predpokladala, že ide oEmily–, začala opisovať ponúkanú pracovnú pozíciu.


  Jej monotónny prejav mi onej prezradil viac ako všetky jej slová– takýto pohovor už zrejme robila desiatky ráz, akeď­že veľmi neverila, že som iná ako ostatné uchádzačky, nemienila na mňa plytvať svojím časom.


  „Bezpochyby to bude náročné. Občas budeš musieť pracovať štrnásť hodín vkuse. Nie pravidelne, ale určite často,“ vysvetľovala bez toho, aby sa na mňa pozrela alebo si so mnou potykala. „Ďalej je dôležité, aby si pochopila, že sa nebudeš venovať redakčnej činnosti. Ako junior asistentka budeš zodpovedná výlučne za predvídanie jejpotrieb aich uspokojenie. Môže to byť čokoľvek, od objednávania jej obľúbených papierenských potrieb až po sprevádzanie na nákupoch. Nech je to čokoľvek, vždy je to zábava. Deň čo deň, týždeň čo týždeň budeš môcť tráviť čas po boku tejto absolútne úžasnej ženy. Naozaj je úžasná!“ vydýchla si aprvýkrát od začiatku nášho rozhovoru ožila.


  „Znie to skvele,“ povedala som úprimne. Moji kamaráti, ktorí nastúpili do práce hneď po skončení štúdia, už mali za sebou šesť mesiacov praxe aani jeden znich nepôsobil šťastne. Pracovali vbankách, reklamných agentúrach, vo vydavateľstvách– vpodstate na tom nezáležalo– avšetci boli úplne vyšťavení. Sťažovali sa na dlhý pracovný čas, kolegov ifiremnú politiku, no zo všetkého najviac im prekážala nuda. Vporovnaní so školou museli vzamestnaniach robiť bezduché azbytočné úlohy vhodné akurát tak pre šimpanza. Rozprávali odlhých, predlhých hodinách, ktoré trávili zapisovaním číselných údajov do databáz atelefonovaním sľuďmi, ktorí sa snimi ani nechceli rozprávať. Oapatickom katalogizovaní informácií, ktoré sa nazbierali za celé roky na obrazovke počítača, či omesiacoch strávených výskumom úplne irelevantných tém výmenou za ocenenie nadriadeného za ich produktivitu ani nehovorím. Každý znich by dal ruku do ohňa za to, že odkedy spromovali, ešte väčšmi ohlúpli aže ich nádej na zlepšenie je mizivá. Možno nie som ten najväčší milovník módy, no radšej budem robiť niečo „zábavné“, ako kvasiť vnejakej nudnej práci.


  „Áno, je to skvelé. Jednoducho fantázia. Naozaj!“ dušovala sa. „No, rada som ťa spoznala, Andy. Teraz si ťa prevezme Allison. Aj ona je skvelá.“


  Hneď ako sa svŕzganím koženej sukne vytratila za sklom, objavila sa vmiestnosti ďalšia, už očosi energickejšia žena.


  Očarujúca černoška sa mi predstavila ako Allison, Mirandina senior asistentka, ktorá bola práve povýšená na redaktorku. Prvé, čo mi na nej udrelo do očí, bola jej príliš chudá postava. Na jej ploché brucho avytŕčajúce panvové kosti som sa však nevedela sústrediť, pretože som sa stále snažila pochopiť, ako je možné, že mohla vôbec prísť do práce sholým pupkom. Mala na sebe pritesné kožené nohavice čiernej farby abiele strapaté (alebo chlpaté?) tielko shlbokým výstrihom, ktoré sa jej končilo asi päť centimetrov nad pupkom. Jej husté vlasy boli tmavé ako atrament asiahali jej až na chrbát. Nechty na rukách ina nohách mala nalakované oslnivou bielou farbou asandále sotvorenou špičkou jej už aj tak stoosemdesiatcentimetrovej postave pridávali ďalších sedem apol centimetra. Vyzerala neuveriteľne sexy. Bola polonahá, no zároveň elegantná, aaj vzhľadom na to, že bol november, na mňa pôsobila chladne. Doslova.


  „Zdravím, som Allison, ale to už zrejme vieš,“ predstavila sa aodstránila si chĺpok, ktorý jej dopadol zo zvršku na stehno. „Práve ma povýšili na pozíciu redaktorky. To je na práci pre Mirandu naozaj skvelé. Áno, síce sa unás pracuje dlho do noci anie je to veru med lízať, je to skutočne čarovné amilióny dievčat by za túto možnosť dali všetko na svete. Miranda je navyše úžasná redaktorka, žena, človek. Osvoje dievčatá sa naozaj stará. Ak pod ňou vydržíš čo ilen jeden rok, ušetríš si dlhé roky úmorného škrabania sa po kariérnom rebríčku. Ak vtebe uvidí potenciál, pošle ťa priamo na vrchol a…“ Allison hovorila bez prestávky, bez mihnutia abez toho, aby predstierala zanietenie pre to, čo vraví. Hoci som si nemyslela, že je to nejaká hlupaňa, vočiach som jej videla taký ten zasnený pohľad, aký majú ľudia svymytou hlavou alebo členovia sekty. Začínala som nadobúdať podozrenie, že keby som zaspala, začala sa špárať vnose alebo zmiestnosti jednoducho odišla, ani by si to nevšim­la.


  Keď mi konečne povedala všetko, čo bolo potrebné, aodišla informovať ďalšiu uchádzačku, takmer som sa zrútila na jednu ztých nepohodlných pohoviek na recepcii. Všetko išlo tak rýchlo avymykalo sa kontrole, no aj tak som ztoho bola nadšená. No ačo, že som nepoznala Mirandu Priestlyovú? Všetci ostatní znej boli očividne paf. Áno, je to módny časopis anie niečo zaujímavejšie, ale radšej budem robiť pre Runway ako pre nejaký odborný časopis, no nie? Keď sa budem uchádzať omiesto vThe New Yorkeri, Runway bude mať vmojom životopise určite väčší cveng ako napríklad Popular Mechanics. Okrem iného, som si istá, že pre túto prácu by milióny dievčat zabíjali.


  Po polhodine takýchto úvah prišla na recepciu ďalšia vysoká aneuveriteľne chudá žena. Predstavila sa mi, no jej meno som si nezapamätala, pretože som sa nevedela sústrediť na nič iné, iba na jej postavu. Mala na sebe obtiahnutú roztrhanú džínsovú sukňu, priehľadnú bielu blízku astrieborné sandále sremienkami. Bola dokonale opálená, supravenými nechtami aopäť nadštandardne odhalená na to, že vonku bol už pomaly sneh. Až vo chvíli, keď mi naznačila, aby som ju nasledovala cez sklenené dvere amusela som vstať, som si uvedomila, aký nevhodný je môj oblek, aké rozstrapatené sú moje vlasy, ako málo doplnkov ašperkov mám na sebe aako nedostatočne som sa venovala starostlivosti osvoj vzhľad. Spomienka na môj vtedajší outfit ana aktovku, ktorú som si so sebou niesla, ma prenasleduje dodnes. Ešte teraz cítim, ako mi horí tvár, keď si vybavujem, ako nepríjemne som sa cítila medzi tými najštýlovejšími anajvymakanejšími ženami vNew Yorku. Až neskôr, keď som sa dostala na perifériu ich skupiny, som zistila, ako veľmi sa na mne zabávali medzi jednotlivými kolami pohovoru.


  Po potrebnom prehliadnutí ma ďalšia pekná žena odprevadila kzodpovednej redaktorke časopisu Runway– kuletenej, no sympatickej Cheryl Kerstonovej. Aj ona so mnou viedla rozhovor, ktorý mi pripadal nekonečný. Tentoraz som ju však aj počúvala, pretože som mala pocit, že svoju prácu naozaj zbožňuje. Nadšene hovorila o„slovnej“ stránke časopisu, oúžasných textoch, ktoré číta, oredaktoroch, ktorých manažuje, aoeditoroch, ktorých vedie.


  „Smódnou stránkou tohto časopisu nemám nič spoločné,“ vyhlásila hrdo, „tak­že tieto otázky si nechaj radšej pre niekoho iného.“


  Keď som jej vysvetlila, že ma vskutočnosti zaujíma jej práca aže omódu sa nijako špeciálne nezaujímam ani vnej nemám skúsenosti, usmiala sa na mňa ešte očosi viac. „Vtom prípade, Andrea, možno hľadáme práve teba. Myslím, že je čas, aby si sa zoznámila sMirandou. Smiem ti dať jednu radu? Pozeraj sa jej priamo do očí apredaj sa. Choď si tvrdo za svojím, to ocení.“


  Cheryl ma ako na povel odprevadila do Mirandinej kancelárie. Trvalo nám to síce iba pol minúty, no cítila som, že všetky pohľady sú upreté na mňa. Zamestnanci spoza matného skla kancelárie šéfredaktorky azotvoreného priestoru pracoviska asistentiek ma úpenlivo pozorovali. Kráska pri kopírke sa otočila, aby si ma prezrela, rovnako ako aj absolútne úchvatný muž– očividne homosexuál– hodnotil pohľadom môj outfit. Práve keď som sa chystala vojsť do dverí, ktoré ma mali dostať do kancelárie Mirandiných asistentiek, Emily mi schmatla aktovku ahodila ju pod svoj stôl. Chvíľu mi trvalo, kým som sa dovtípila, že to znamenalo čosi ako: Vojdi tam sňou astratíš všetku dôveryhodnosť. No avtom som odrazu stála vjej kancelárii– vo veľkom, otvorenom priestore sobrovskými oknami ajasným svetlom. Vten deň som sa nezaujímala ožiadne detaily miestnosti, pretože som znej– zMirandy Priestlyovej– nemohla odtrhnúť oči.


  Keď­že som ni­kdy predtým nevidela ani len jej fotografiu, prekvapilo ma, aká je štíhla. Vysoké ženy sa väčšinou hrbia, ale ona bola dokonale vzpriamená, svystrčenou bradou akrkom natiahnutým tak, že to pôsobilo násilne. Vystrela ku mne svoju jemnú ruku sdlhými, elegantnými prstami pianistky. Aby sa mi pozrela do očí, musela zodvihnúť bradu, no tak či onak ostala sedieť na mieste. Profesionálne odfarbené blond vlasy mala stiahnuté do elegantného, zámerne voľného drdola, ktorý pôsobil nedbalo, no zároveň mimoriadne upravene. Neusmievala sa, no nepôsobila ani odstrašujúco. Sediac za hrozivým čiernym stolom vyzerala skôr jemne atrochu krehko, ahoci ma nevyzvala, aby som sa posadila, cítila som sa dosť uvoľnene na to, aby som obsadila jednu ztých nepohodlných čiernych stoličiek na druhej strane stola. Všim­la som si, ako ma pozoruje aakosi pobavene si mentálne zapisuje moje pokusy oeleganciu aslušnosť. Bola povýšenecká atrápna, ale rozhodla som sa, že nie nejako zvlášť zlomyseľná. Začala hovoriť ako prvá.


  „Čo ťa privádza do Runwaya, An-dree-a?“ spýtala sa so snobským britským prízvukom bez toho, aby uskočila pohľadom.


  „Mala som pohovor so Sharon atá mi povedala, že hľadáte asistentku,“ začala som rozprávať trochu roztrasene. Keď prikývla, trochu mi tým narástlo sebavedomie. „Po stretnutí sEmily, Allison aCheryl mám pocit, že úplne chápem, aký typ človeka hľadáte, asom presvedčená, že som na túto pozíciu ideálnou kandidátkou,“ dodala som apamätala na Cheryline slová. Miranda vyzerala trochu pobavene, no nie zaskočene.


  Práve vtom momente som po tej práci začala túžiť tak zúfalo ako ľudia, ktorí chcú dosiahnuť nedosiahnuteľné. Možno sa to nevyrovnalo prijatiu na právnickú fakultu či zverejneniu článku vuniverzitnom časopise, ale pre moju myseľ hladnú po úspechu to bola skutočná vý­zva– ato preto, lebo som hochštapler, navyše nie veľmi dobrý. Hneď ako som vošla do redakcie Runwaya, vedela som, že tam nepatrím. Moje oblečenie iúčes boli bezpochyby nevhodné, no zo všetkého najhorší bol môj postoj. Omóde som nevedela vôbec nič abolo mi to vlastne úplne jedno. Apreto som to miesto chcela dostať. Navyše, pre túto prácu by milióny dievčat zabíjali.


  Na otázky som jej odpovedala strochu prekvapivým sebavedomím aúprimnosťou. Na strach som nemala priestor. Koniec koncov, Miranda vyzerala byť zopisu celkom príjemná aja som, čuduj sa svete, nevedela oničom, čo by mi to vyvrátilo. Trochu som sa zabrzdila, keď sa ma opýtala, či hovorím nejakými cudzími jazykmi. Oznámila som jej, že ovládam hebrejčinu, na čo sa na chvíľu zamyslela, položila dlane na stôl achladne precedila cez zuby: „Hebrejčinu? Dúfala som, že francúzštinu alebo niečo užitočnejšie.“ Takmer som sa jej za to chcela ospravedlniť, no zdržala som sa.


  „Po francúzsky, bohužiaľ, neviem ani slovo, no som si istá, že to nebude problém.“


  „Vživotopise uvádzaš, že si chodila na Brownovu univerzitu.“


  „Áno, študovala som angličtinu so zameraním na tvorivé písanie. Vždy to bola moja vášeň.“ Aké prvoplánové, pokarhala som sa vduchu. Naozaj si musela použiť slovo vášeň?


  „Znamená to teda, že máš záľubu vpísaní, ale móda ťa príliš nezaujíma?“ opýtala sa anapila sa zo šumivého nápoja, ktorý potichu položila na stôl. Jediný pohľad na okraj pohára mi stačil na to, aby som sa utvrdila vtom, že Miranda je žena, ktorá vie piť bez toho, aby nechala na skle nechutné stopy od rúžu. Pery mala dozaista dokonale namaľované za každých okolností.


  „Samozrejme, že nie. Milujem módu,“ zaklamala som nonšalantne. „Teším sa, že sa onej dozviem viac. Písať jedného dňa omóde by bolo podľa mňa skvelé.“ Toto som vytiahla odkiaľ, preboha? Tento pohovor sa pre mňa začínal meniť na transcendentálny zážitok.


  Celé to prebiehalo relatívne hladko, kým mi Miranda nepoložila poslednú otázku. „Aké časopisy čítaš?“


  Nahla som sa knej avysypala zo seba: „Predplácam si The New Yorker aNewsweek, no pravidelne čítam aj The Buzz. Občas si pozriem aj články vTime, no ten mi príde dosť nudný aU.S.News je na mňa príliš konzervatívny. Samozrejme, mojou tajnou neresťou je Chic, no akeď­že som sa len nedávno vrátila zciest, čítam všetky cestovateľské časopisy a…“


  „Ačo Runway, An-dree-a?“ prerušila ma aoprela sa ostôl svražedným pohľadom.


  Jej otázka prišla tak rýchlo anečakane, že som bola vten deň prvýkrát vyvedená zmiery. Neklamala som, nechodila som okolo horúcej kaše ani som sa nepokúšala nijako obhajovať.


  „Nie.“


  Asi po desiatich sekundách strašidelného ticha privolala Miranda asistentku Emily, aby ma odprevadila zkancelárie. Bola som si istá, že tú prácu dostanem.
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