
Přeložila Edita Petrásová

Spojuje je stejná minulost,  
rozdělují odlišné 

vzpomínky.



Andrea, prostřední sestra, se marně pokouší proniknout do 
blízkosti, kterou spolu máma a starší Ulrika vždycky měly. Ať se 
snaží sebevíc, zůstává stranou. Ullis naopak vidí mladší sestru jako 
tatínkovu oblíbenkyni, která vždycky dostala, co chtěla, pokaždé  
si prosadila svou, a přesto nikdy není spokojená. A nejmladší 
Rasmus? Ten celý život stojí ve stínu sester, jež spolu soupeří 
o pozornost a uznání – a teď si klade otázku, jak moc ho to 
poznamenalo. 

Když se navíc ukáže, že z domu záhadně mizí věci, začínají se 
množit lži a na povrch vyplouvá nečekané rodinné tajemství, 
všechno se převrátí naruby. Každý ze tří sourozenců má naprosto 
odlišné vzpomínky na dětství. Každý z nich je jiný. Kdo z nich však 
vlastní ten „správný“ obraz minulosti? Co se celá léta tajilo? Kdo 
nese vinu? A co si jako sourozenci navzájem dlužíme? 

Další mistrovsky vystavěný román oceňované švédské autorky, 
která působivě zpracovává téma mezilidských vztahů a obratně 
zachycuje různé úhly pohledu.

„Moa Herngren nabízí vzrušující drama s dokonalým citem  
pro zamotané vztahy.“  

– Femina 

„Citlivě a obratně napsaný román, postavený na více úhlech pohledu, 
kde každý má svou pravdu založenou na vlastní zkušenosti.“ 

– M-Magasin 

Již vyšlo:
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prolog

Květen 2023

V PŘEDNÍ ŘADĚ sedí vedle sebe na dřevěných židlích s vyplete-
nými sedáky tři sourozenci. Všichni jsou v černém, v rukou drží 
bílou růži, uzavřeni mezi žlutými stěnami kaple, odkud není kam 
utéct. Zvony ve věži ohlašují začátek pohřbu, zatímco sourozenci 
s kamennými tvářemi zírají na světlou březovou rakev. Možná 
myslí na dopis, který má jeden z nich v kapse, možná jsou tak 
přeplněni emocemi, že se museli uzavřít do sebe, aby následující 
hodinu přežili, aby se ovládali a nezačali na sebe křičet.

Když žena v černých bavlněných šatech vedoucí obřad pro-
nese něco obzvlášť pěkného a  trefného, zaplní se prázdnota 
občasnými vzlyky ostatních smutečních hostů. Potom následují 
vzpomínkové proslovy a hudební vsuvky, které jsou proložené 
tíživým tichem. Zazní rozladěná kytara a nejistý zpěv jediného 
hudebního přání rodiny. „Somewhere Over the Rainbow“. Je slyšet 
kašlání, někdo se vysmrká, látky šustí a nepohodlné slavnostní 
boty při změně polohy šoupou o lesklou podlahu. 

V levém rohu u kostelních dveří, které kdysi bývaly v krásné 
barvě holubí modři, ale nyní jsou přemalované na černo, spustí 
varhaník Bachovo „Air  “ a ceremoniářka vlídně pokyne souroze-
neckému triu. Tak prosím, je čas. Jeden z nich se rychle zvedne, 
přistoupí k rakvi a položí ruku na tvrdé dřevo. Políbí mosaznou 
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tabulku, položí růži k hlavě rakve a stejně rychlými kroky se vrátí 
k rozvrzané židli.

Zbylí dva chvíli vyčkají a pak jdou vpřed. Pro nezasvěcené nic 
zvláštního, ale pro ty, kdo vědí, to znamená zřetelný odstup. Po-
tom se zdrží u rakve, jako by se od ní nemohli odtrhnout, spo-
lečně vzlykají a objímají se. Své růže položí kousek stranou od 
té první. Z nebesky modré oválné stropní malby nad nimi září 
betlémská hvězda.

Po obřadu se sourozenci zastaví na kamenném schodišti před 
kaplí a hovoří se smutečními hosty. I tady panuje stejný odstup. 
Jeden stojí dole u spodního schodu a druzí dva nahoře u portálu. 
Dva proti jednomu. Jeden proti dvěma. Neviditelná, ale ostrá 
hranice mezi tichými hloučky. Teplé odpolední světlo zbarvuje 
bílou budovu dožluta. Po chvíli se ten osamělý vytratí směrem 
k hrobům pod právě rozkvetlé kaštany. 

Májové slunce zaleze za mraky, obloha zčerná a najednou se 
spustí liják. Někteří hosté se rozeběhnou k parkovišti, jiní hle-
dají úkryt pod klenbou nad vchodem. Osamělá postava dál stojí 
pod stromy, a zatímco rukou šmátrá v kapse, pozoruje zpovzdálí 
ty dva. Vytáhne roztrženou obálku a v ní papír s policejním zna-
kem. Je to předvolání. Ruka se třese, dopis vlhne a písmena se 
rozmazávají, ale sdělení je jasné. Krádež, vyhrožování, ublížení 
na zdraví. Oznámení podané vlastními sourozenci. 

Papír se v prudkém dešti rozmočí a přemění na bílé cucky, kte-
ré propadávají mezi prsty dolů na zem.



ČÁST PRVNÍ

ANDREA
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ANDREA SEDÍ U kuchyňského stolu a modeluje z marcipánu 
v karamelové barvě dva psíky. Po chvilce jednu figurku zvedne 
a pečlivě si ji pod světlem velké závěsné lampy prohlíží. Jedno 
ouško je trochu nakřivo, a  tak ho modelovací špachtlí upraví. 
Žádné mistrovské dílo z  toho zrovna nebude, mopsíci mají ve 
skutečnosti šedivější čumáky a jsou už staří, ale doufá, že mámu 
její snaha potěší. Protáhne se a mrkne na hodinky. Bude půlnoc 
a jí toho zbývá ještě dost. Dan s Liv si šli už nahoru lehnout. Ani 
jeden neměl zájem se toho účastnit a vlastně i ona byla po večeři 
na pečení dortu už unavená, ale má pocit, že je teď extra důle-
žité oslavit máminy narozeniny jako obvykle, protože teď není 
nic jako obvykle. Tradice je potřeba dodržovat nejen proto, že 
spojují rodinu, ale i proto, že dávají pocit jistoty, když se člověku 
začíná chvět zem pod nohama. Pro Andreu jsou kuchyňské rituá-
ly důležité a přípravy uklidňující. Vytáhnout mísy a vyskládat si ve 
správném pořadí suroviny tak, jak ji to učil táta. Oběma záleželo 
na tom, aby pekli a vařili dobré jídlo úplně od základu. Nebo 
měli další společnou vlastnost – oba byli stejně zvídaví a stále se 
chtěli učit něco nového. Veškeré kuchyňské práce, které má zaži-
té a pamatuje si od dětství, jí ukázal táta, protože on, kromě ní, 
byl doma jediný, kdo uměl opravdu vařit a péct. Ani máma, ani 
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Ulrika neměli o vaření zájem, Rasmus byl příliš malý, a tak do 
toho Andrea vlastně tak nějak spadla. Pokud totiž nechtěla v týd-
nech, kdy táta pracoval, jen ohřívat toasty a příšerné polotovary, 
musela začít sama číst kuchařky a už coby desetiletá experimen-
tovat v kuchyni. 

Dort nosila v hlavě několik týdnů a vymyslela si, jak mámu 
překvapí a místo tradiční růžičky budou princeznin dort zdobit 
její milovaní mopsíci Tessinka a Tobík. Je jí jasné, že vzhledem 
k tomu, že na to má jen jeden večer, je to celkem ambiciózní plán, 
ale jsou to máminy první narozeniny bez táty, a tak chce udělat 
maximum pro to, aby se co nejvíc vydařily. Taky jí pořídila oprav-
du pěkný dárek, kosmetické ošetření pleti a dárkový balíček od 
Kiehl’s, jejichž produkty sama používá a miluje: tonikum, sérum 
a nádherný denní krém, všechno v krásném balení. Opravdu si 
moc přeje, aby si máma po té strašné době po tátově smrti užila 
trochu luxusu a péče.

Ačkoli si všechny ingredience na dort objednala od donáško-
vé služby Mathem, měla celý den větší stres, než očekávala. Být 
podnikatelkou a vést rozvíjející se architektonické studio je i za 
normálních okolností práce na víc než plný úvazek, ale od chvíle, 
kdy úroky vystřelily do astronomických výšin, se trh s bydlením 
i celá stavební branže zastavily a zakázky se nehrnou. Před pou-
hými pár lety to vypadalo úplně jinak, stavělo se jako nikdy před-
tím a trh volal po dalších bytech i architektech. Dokonce i během 
pandemie běželo všechno jako po másle, až musela Andrea se 
svou obchodní společnicí Mariou zakázky odmítat a žertovaly, 
že se jim daří až příliš dobře na to, aby to byla pravda. A pak šlo 
všechno do háje. Navíc se Mariin manžel rozhodl, že s ní už dál 
nehodlá setrvávat v manželství, ale rád by inkasoval její polovinu 
podílu ve firmě, a tak byla Andrea vtažena do jejich soukromého 
konfliktu. Partnerka je tak na dně, až musela jít na nemocenskou 
a veškerou svou práci – větší i menší – nechala na Andree. Po-
třebovala by spát, a ne péct. Jenomže kdo by pak zařídil máminy 
narozeniny? Ulrika ani Rasmus to určitě nebudou. Nicméně se 



13

rozhodla, že se tím právě teď nebude rozčilovat. Andrea je typ člo-
věka, který vždycky všechno řídí, má to ve své DNA. Její sourozenci 
jsou od přírody pasivnější a neumějí ocenit nebo si vůbec všim-
nout toho, co dělá. Ale místo toho, aby si tím tuhle chvíli kazila, 
snaží si ji užít. Mohla se na to klidně vykašlat, jenže nechce, pro-
tože ví, jak jsou rodinné oslavy důležité, a tak se radši pokusí řídit 
svou novou metodou na podporu duševní pohody: přijmout to, 
co nemůže změnit, a změnit to, co se změnit dá – tedy samu sebe.

A taky ví, že když už se do toho jednou pustí, utře vejce s cuk-
rem a škrobem – nyní peče bezlepkově, což je úplný zázrak jak 
proti bolení hlavy, tak na problémy se zažíváním –, tak se celá 
uklidní. „Lepší než běhat k cvokaři,“ říkával táta. Zahřeje ji vzpo-
mínka na všechny ty večery, kdy spolu zůstávali dlouho do noci 
a něco slavnostního pekli. Život se má slavit a užívat, to bylo tátovo 
motto, vždyť nikdy nevíte, kdy vás může ráno přejet auto. Andrea 
zasune poslední marcipánovou tlapičku pod Tessinčino bříško 
a přilepí spící pejsky pomocí trošky jedlého lepidla na zelený ko-
peček. Ustoupí o krok a zkontroluje své dílo. Vypadá to, jako by 
psi hlídali horu ze šlehačky a marcipánu. A tátu. 
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RODINNÝ VOLKSWAGEN ID.4 vyjede ze starorůžového domu 
v Mälarhöjdenu. Něco málo přes dvacet kilometrů dlouhá cesta 
do Hässelby trvá skoro půl hodiny. Po vodě je to blíž. Párkrát sem 
přijel táta na návštěvu svým motorovým člunem značky Fjordling 
a přivázal ho u bývalého přístaviště pro parníky.

Provoz je hustší než obvykle, Dan jede trhavě a prudce brzdí 
a Andrea má co dělat, aby uchránila na klíně tenkou krabici 
s dortem.

„Dávej pozor na…“
„Já vím,“ odsekne Dan.
Andrea se rozhodne to nekomentovat, protože hádka je to po-

slední, co by teď mohli potřebovat. Je nevyspalá, do postele se 
dostala až někdy po jedné, v noci byla několikrát vzhůru, protože 
musela na záchod, a pak nemohla usnout. Po chvilce cítí, že ji Dan 
vzal za ruku, jako by se jí za ten ostrý tón chtěl omluvit, a ona ji 
místo odpovědi stiskne. Takto často vypadají jejich malé bojůvky, 
nevyslovené minikonflikty, které rychle vyšumí a projeví se na-
nejvýš chvilkovým napětím. Někdy si říká, že je malý zázrak, že 
jsou stále spolu. Náročné pokusy o umělé oplodnění a prodělané 
potraty před tím, než přišla na svět Liv, mohly jejich vztah klidně 
zahubit, ale oni to ustáli a ze všeho vyšli ještě semknutější než dřív. 
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„Jestli zvládneme tohle, tak už zvládneme cokoli,“ opakovali si 
často, když bylo nejhůř. Možná v tom hraje svou roli i překvapivě 
dlouhá vzájemná přitažlivost, která s nimi přežila jak těžké zkouš-
ky, tak skoro třiadvacet let každodenních neshod a dohadování. 
Andrea se umí stále pořádně rozvášnit. 

Silnice do Hässelby vede přes Tranebergský most, kolem Abra-
hamsbergu, Norra Ängby, Blackebergu a Vällingby. Na začátku se 
jmenuje Drottningholmsvägen a na konci Lövstavägen, ale jako 
by byla nekonečná. Přestože v této oblasti vyrostla a tu trasu jela 
tisíckrát metrem, autobusem a autem, pokaždé ji překvapí, jak je 
dlouhá.

V roce 1983 se rodina Edmanových přestěhovala z bytu v ulici 
Melongatan jen o čtvrť dál do Röllekebacken do „mexické“ vily, 
jak se v té době říkalo obdobným stavbám z bílých lícových cihel. 
Andree byly tři a Ullis sedm. Potom se k nim přidal do party 
Rasmus, který se narodil po dalších šesti letech. Na Melongatan 
a své první roky má Andrea jen matné vzpomínky a vlastně ani 
neví, jestli to jsou její vlastní, nebo spíš pocházejí z vyprávění 
ostatních. Jako třeba když Ullis měla sestřičku hlídat a tahala ji 
nahoru na střešní balkon, kde se klepaly koberce, a táta málem 
dostal infarkt, když na to přišel. Nebo historka, jak směla zůstat 
vzhůru dlouho do noci a dívat se s ostatními na Carolu soutěžící 
s písní Främling v Eurovizi v Mnichově, tehdejším Západním Ně-
mecku. Vydržela celý večer, ale přesně když měl idol vystoupit na 
jeviště, odpadla a zpěvaččin historický úspěch prospala. To jsou 
příběhy z Melongatan, které pro ni ožily díky starým fotkám 
a vzpomínkám druhých. Ale její první vlastní, opravdu jasná 
vzpomínka je na nehodu, která ji ovlivňuje celý život, ačkoli se 
stala tak dávno. 

U zámku Hässelby zabočí, projedou Maltesholmsvägen a po-
tom vjedou do vilové čtvrti. Doma už nebyla celkem dlouho a od 
té doby, co před sedmi měsíci táta zemřel, tam skoro nejezdí. 
Všechno okolo pohřbu bylo náročné a potom prostě chtěla žít 
dál. Elektrické auto tiše projíždí hustě obydlenou čtvrtí až nahoru 
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na Röllekebacken, kde stojí vila z bílých lícových cihel zahalená 
do žlutého podzimního listí. Dům s okolím pro Andreu vždycky 
znamenal bezpečí a kdysi to pro ni byl celý její svět, a ačkoli by se 
sem nikdy nechtěla vrátit, nosí tuhle oblast na západním okraji 
Stockholmu ve svém srdci.

Otočí se na zadní sedadlo, kde Liv zřejmě usnula.
„Zlatíčko… už jsme tady…“
Položí šestnáctileté dívce ruku na nohu, opatrně ji pohladí, 

ale žádné reakce se nedočká. Andrea si s Danem vymění pohle-
dy. Bude někdy jejich dcera zase jako dřív? Stále neví, co přesně 
mají dělat. Všichni, včetně Liv samotné, doufali, že jí gymnázium 
přinese nový začátek, že po dlouhých letních prázdninách bude 
všechno jinak, ale ona se nadále cítí špatně a je nelidsky unavená. 
Ani psychiatr pro mládež, ani lékařské prohlídky či různá vyšet-
ření jí nedokázaly pomoct nebo určit, co jí je. Jestli jde o zdravot-
ní problém nebo psychiku, případně o kombinaci obojího. Když 
nedokáže jít do školy, bere si Dan volno a pomáhá jí s učením, 
aby nezaostávala.

Andrea s ní jemně zatřese a Liv k ní zvedne ospalý pohled.
„Už jsme u dědy a… teda chci říct, už jsme u babičky.“
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V  PŘEDSÍNI JE slabě cítit cigaretový kouř, což znamená, že 
Ulrika je už tady. Co táta zemřel, osvojila si starší sestra nový 
zlozvyk – kouřit vevnitř. Anebo to vždycky doma u sebe dělala, 
napadne Andreu, ale nikdy u rodičů, každopádně ne od doby, 
kdy ji táta v pubertě načapal. Ullis v černém oblečení s tmavý-
mi slunečními brýlemi ve vlasech sedí spolu s mámou a Vincen-
tem, sedmnáctiletým bratrancem Liv, na rezavě červeném gauči 
v obýváku. Mladík si nechal od posledně narůst pubertální kozí 
bradku. Všichni tři radostně zamávají, ale nehnou se z gauče. 
Zato Tessinka a Tobík se přiřítí a vrhnou se na ni s rozjařeným 
poštěkáváním, s křivými zoubky a dopředu trčící spodní čelis-
tí. Andrea se pokusí obejmout mámu, ale protože ta stále sedí, 
skončí to jen jakýmsi polovičním objetím a poplácáním po zá-
dech. 

„Tak, kolik to letos slavíme, Lotten? Dvacet pět nebo dvacet 
šest?“ zažertuje Dan, zatímco Liv předává dárek převázaný černou 
hedvábnou stuhou. 

Máma se Danově vtípku spokojeně zasměje, jako by ho slyšela 
poprvé v životě. Na stole mají před sebou tři prázdné hrnky od 
kávy.

„Neřekli jsme ve dvě?“ zeptá se Andrea lehce udiveně.
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„Jo,“ odpoví máma, „ale Ullis se stavila kvůli odrostům, a tak 
jsem jí to přitom i trošku zastřihla.“

„Dobrý, ne?“
Ullis si spustí z čela černé brýle a pohodí nově zesvětlenými 

vlasy.
„Fakt pěkný,“ usměje se Andrea, ačkoli ji píchne u srdce, že jí 

máma nikdy stříhání nenabídne, a přitom do ní rýpe, že chodí do 
předražených salonů v centru, kde si podle ní účtují jen za jméno, 
a ne za skutečné řemeslo.

Vincent dál zírá do mobilu a ani náznakem se nesnaží vstát, 
takže i u něj musí udělat ohýbací manévr, přičemž on svou tetu 
poplácá vlažně a spíš z povinnosti. Někdy má Andrea pocit, že ji 
doma Ulrika před synem pomlouvá, ale samozřejmě to nemůže 
vědět s určitostí. Avšak vzhledem k tomu, jak na ni Vincent odta-
žitě a kriticky kouká, to tak na ni působí. Klidně to ale může být 
jen obyčejný puberťácký nezájem, což ji i tak trochu dráždí. 

„A na dort se už těšíš?“ zeptá se ho.
„Ale jo,“ vysouká ze sebe bez většího nadšení synovec.
Aspoň mopsíci se tváří nadšeně a ťapou za Andreou, která jde 

chystat dort, zatímco Dan s Liv zůstávají v obýváku a povídají si 
s ostatními. Jakmile vejde do kuchyně, svého bezpečného útoči-
ště, napětí v těle jí povolí, protože jen tady se může soustředit na 
něco jiného než na onu starou nejistotu a nepříjemný pocit, že se 
máma s Ullis proti ní spolčují.

Ohrne nos nad zápachem připálené kávy. To mámě není moc 
podobné, že by takhle na kávovar zapomněla. Ale možná na tom 
není nic divného, vždyť se po dlouhém manželství stala vdovou 
a všechno je rázem jinak. Máma nikdy nežila sama. Když ve dva-
ceti potkala tátu, hned se odstěhovala z domova. Zároveň však 
bývala dlouhá období doma sama, protože on téměř celý pracovní 
život přes týden pracoval v Enköpingu. Nicméně ztratit manžela 
je samozřejmě obrovská životní změna. 

Andrea vylije starou kávu do dřezu, nasadí nový filtr a odměří 
středně praženou kávu značky Arvid Nordquist. Vyndá sváteční 
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porcelán s modrými švestičkami, který máma dostala jako svateb-
ní dar od svých rodičů. Opatrně na kuchyňské lince nadzvedne 
víko bílé dortové krabice. Princeznin dort se malinko posunul, 
ale jinak vypadá, že je v celku. Marcipánoví psi spokojeně dřímou 
na zeleném kopečku vedle jména a věku oslavenkyně vyvedených 
bílou polevou – Lotten 72. Andrea se spokojeně usměje a mrkne 
po živých předlohách, které stojí pod linkou s vyplazenými jazyky 
a plné očekávání. Potom si přitáhne pochromovanou stoličku, 
aby dosáhla do horní skříňky, kde se uchovávají vázy a servírovací 
mísy. Linoleová stupátka jsou ošoupaná a s lety už dávno ztratila 
svou křiklavě červenou barvu. V dětství byla tahle stolička její ob-
líbené místo při tátově vaření. Byla vysoká tak akorát, seděla na 
ní jako na rozhledně a měla výborný přehled jak nad tátou, tak 
nad sporákem.

Andrea balancuje na štokrleti, otevře horní skříňku a natáhne 
se po krásném podnosu s růžemi, který se účastnil všech naroze-
nin, kam jí paměť sahá. Šmátrá po glazovaných keramických kvě-
tech a světle zelených listech, skříňka je však hluboká a Andrea 
se musí postavit na špičky, aby dosáhla až dozadu. 

„Jak to jde?“
Do kuchyně, aniž by si ho všimla, vstoupí Dan.
„Nemůžu najít ten sváteční podnos.“
„Tak vezmi nějaký tác nebo něco…“
Ukáže bradou směrem ke dřezu, kde je za baterií opřený 

o kachličky starý plechový tác s oranžovým květinovým motivem 
ze sedmdesátých let.

„Ne, vždyť tady musí někde být…“
Ale nahoře je to podivně prázdné. Pamatuje si, že tác naposle-

dy použili při pohoštění po tátově pohřbu. Andrea tehdy samo-
zřejmě upekla princeznin dort a k tátově poctě i sedmero druhů 
cukroví. Potom podnos ručně umyla, utřela a uložila zpět na své 
místo do horní skříňky. Ví to naprosto jistě, protože to dělala 
s vypětím všech sil, kdy byla polomrtvá únavou a sotva stála na 
nohou, jelikož od chvíle, kdy táta umřel, až po pohřeb a smuteční 
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hostinu to byl šílený kolotoč. Máma, Ulrika i Rasmus byli ochro-
meni žalem a Andrea musela všechno od začátku až do konce 
odtáhnout sama, aniž by měla šanci sama truchlit, takže ke kon-
ci jí došla síla a ona se zhroutila. Pamatuje si, že si přála, aby 
tam byl táta a pomohl jí, což byla samozřejmě absurdní myšlenka 
vzhledem k tomu, že šlo o jeho pohřeb. Máma na tom byla tak 
mizerně, že přesně ve chvíli, kdy začali přicházet smuteční hosté, 
si šla lehnout a vymluvila se na migrénu. Ačkoli to Andrea chá-
pala, bylo frustrující, že to všechno zůstalo jen na jejích bedrech.

Dan si odkašle, jako to dělává, když Andrea uprostřed rozho-
voru přestane poslouchat. V poslední době se jí to stalo něko-
likrát, jako by vypnula, přestala vnímat okolní svět a neslyšela, 
neviděla. 

„Tak jak jsem říkal, mám něco vzít?“
„Jo, možná talíře a hrnečky prosím.“
„Dobře.“
Dan trpělivě přikývne a usměje se, ale Andrea ví, že je tohle 

náročné i pro něj. Poslední půlrok byl z nejrůznějších důvodů 
vyčerpávající pro všechny.

Když odejde s nádobím, Andrea si znovu stoupne na špičky, jed-
nou rukou se chytí police a druhou si posvítí mobilem. Pár vteřin 
jí trvá, než mozek zaregistruje, co vlastně vidí. Nechybí jen pod-
nos s růžemi, ale není tam ani babiččina váza a polévková mísa, 
které tam rovněž patří. Celá skříňka je totiž prázdná.
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DAN SEDÍ V podřepu u krbu z bílých cihel a snaží se rozdělat 
oheň, když Andrea vejde dovnitř a zeptá se, kde je podnos s růže-
mi. Ulrika s mámou se na sebe podívají a máma potom odpoví. 

„Trošku jsme tady vyklízely. Ullis byla tak laskavá a pomohla mi 
odvézt hromadu krámů do sběrného dvora, jinak bych se k tomu 
v životě nedokopala.“

„Do sběrného dvora?“ zopakuje Andrea nevěřícně.
Sestra si znovu s mámou vymění pohledy, jako by byla Andrea 

lehce natvrdlá.
„Jo, vždyť tam hned vedle je secondhand Myrorna, takže se 

toho aspoň spousta znova použije,“ pokračuje Ullis a pohodlně 
se opře.

„No, dobře… ale ten slavnostní podnos snad ne…?“
„Byl už tak otlučený, že se tam nejspíš taky připletl… ale máme 

přece i jiné tácy, které můžeš použít.“
Máma o něm mluví, jako by šlo o prošlé mléko, které prostě 

hodily do koše. Jasně, podnos byl trochu opotřebovaný, ale patřil 
k historii rodiny. Každý malý škrábanec, každé drobné odštípnutí 
bylo svědkem oslav, které spolu prožili. 

„Nechápu, proč jste se mě nejdřív nezeptaly… ani Rasmuse. 
Vždyť je to rodinný porcelán.“
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Ullis se ušklíbne.
„Promiň, ty náš syslíku, jenže to ty říkáš tak nějak o všem. Ne-

umíš nic vyhodit, ani když je to rozbité. A nemyslím, že by o to 
Rasmus nějak zvlášť stál.“

Andrea otevře pusu, aby začala protestovat, ale zase ji rychle 
zavře. Ullis má dar působit vždycky naprosto suverénně a Andrea 
teď nemá na žádné hádky sílu, hlavně ne na máminých naroze-
ninách. Musí to jako vždycky skousnout, musí být tou dospělou 
v místnosti, ačkoli její starší sestře je o čtyři roky víc. Ale ten „sys-
lík“, jak jí s oblibou Ulrika říká, ji štve. Andrea není žádný sysel, 
jen má ráda věci, které mají historii a nesou v sobě vzpomínky. 
Jako třeba mosazný svícen z tátova služebního bytu v Enköpingu, 
který směla Andrea pokaždé zapálit, když tam přijela na návště-
vu. Teď visí v předsíni v Mälarhöjdenu a pokaždé, když v něm 
zažehne svíčky, vzpomene si na tátu. Nebo červené zrcadlo ze 
sedmdesátých let z Melongatan, které teď visí u Liv v pokoji. Ane-
bo hnědé pruhované zástěry, které ušila máma v různých velikos-
tech celé rodině. Jsou flekaté od bábovek, které pekli v dětství, 
a nemají žádnou hodnotu, která by se dala vyjádřit v penězích, 
ale pokaždé, když si ji oblékne, ji to zahřeje u srdce. Věří, že až 
z ní jednou bude babička, tak se ty malé zástěrky, ve kterých 
s Ullis a Rasmusem pekli, opět využijou. Andrea zkrátka lpí na 
věcech, které souvisí s minulostí, a zároveň vytváří nové vzpomín-
ky, a proto tak ráda nakupuje z druhé ruky a je častou zákaznicí 
na Auctionetu.

Vrátí se do kuchyně, kde stále stojí dort u nerezového dřezu 
a čeká na naservírování. Ruce se jí třesou potlačovaným hně-
vem. Zároveň si však připadá trochu směšně, že to bere tak váž-
ně, vždyť jde jen o dortový podnos. Pořád je to jen trochu otlu-
čený porcelán, i když k němu má silnou citovou vazbu. Prostě jí 
přijde zvláštní, že mají sílu vyklízet věci, které tu s nimi byly celé 
dekády a opravdu na Röllekebacken patří, zatímco tam, kde je 
skutečně potřeba něco udělat, nehnou ani prstem. Ale musí to 
pustit z hlavy, a tak místo toho vyndá žlutý kulatý plechový tác, 
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se kterým má spojené krásné vzpomínky na narozeninové snída-
ně do postele.

Když vstoupí Andrea s dortem do obývacího pokoje, je tam už 
i Rasmus, který si povídá s Danem. Od té doby, co si oholil vousy, 
vypadá zase skoro jako kluk, a přestože je mu třiatřicet, připomíná 
jí malého prcka. A to, že stále večeří špagety s kečupem a sedí doma 
u počítačových her, místo aby se radši snažil sbalit nějakou pěknou 
holku, mu samozřejmě moc dospěláckých bodů nepřidává. 

Andrea začne zpívat narozeninovou píseň „Ja må hon leva“ 
a ostatní se k ní přidají. Když píseň dozní, na okamžik zavládne 
ticho. Obvykle v tuto chvíli zazněl tátův hřmotný hlas s tradič-
ním čtyřnásobným hurá, teď však převezme taktovku Andrea 
a strhne všechny k tomu, aby popřáli mámě ke dvaasedmdesáti-
nám a ať žije sto let.

Když máma sfoukne svíčky, všimne si marcipánových pejsků, 
jednoho černého a druhého hnědého.

„No páni, ti jsou rozkošní, nejsou to…?“
Andrea s úsměvem přikývne.
„Ano, to je Tessinka a Tobík.“
„Úžasné, Andreo. Naprosto skvělé! Dokonce se ti povedl i To-

bíkův jazýček!“
Růžová špička jazyka, která mu vždycky visí trochu na stranu, 

byla obzvlášť pořádná piplačka, ale stálo to za to, protože se pře-
kvapení očividně vydařilo.

„Nechápu, kde na to bereš sílu, vždyť se to stejně sní,“ pozna-
mená Ullis. 

„To máš pravdu, to je docela škoda,“ souhlasí s ní máma a vypa-
dá najednou trochu ustaraně.

„Vyfotíme ho,“ nabídne Andrea, „takže nám každopádně vy-
drží aspoň na obrázku.“ Vytáhne mobil a snaží se z mámy vyloudit 
úsměv. „Když se trochu nakloníš k těm pejskům, tak…“

Jenže máma ji špatně pochopí a zavolá na Tessinku a Tobíka, 
aby jí skočili do klína.

„Pojďte, miláčci, podívejte se na sebe. Honem sem, pejsánci.“
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Ti, jakmile vyskočí nahoru, se samozřejmě okamžitě pustí do 
olizování dortu.

„Fuj,“ vyhrkne Vincent, „tohle teda fakt jíst nebudu…“
„Tak to prostě odkrojíme a jinak to bude dobrý,“ řekne Andrea 

a bez váhání odřízne lesklý olízaný marcipán. Potom nakrájí kous-
ky dortu, které se uchránily před psími bacily, a obývacím poko-
jem se rozezní cinkot porcelánu a příborů a srkání kávy.

„Je výborný, Andreo, ty jsi tak šikovná…,“ pochválí ji máma 
a olízne si rty, „… ale nemá trošku jinou chuť?“

„Asi bude bezlepkový, co?“ rychle se do toho vloží Ullis.
„Vždyť v tom není skoro rozdíl,“ namítne Andrea.
„Ale jo, jenže ty sis už asi zvykla,“ trvá na svém Ullis.
„Ty máš alergii?“ podiví se máma, jako by zapomněla, kolikrát 

jí už Andrea vysvětlovala, že vysadila lepek, protože jí způsobuje 
bolesti hlavy a žaludeční potíže.

„Je super, ségra. Jsi fakt dobrá,“ ozve se Rasmus s plnou pusou 
a Andrea se s vděčností podívá na svého mladšího bratra, který 
si zřejmě všiml, že potřebuje trochu podpory.

„Ale panebože, je moc dobrý, já jen říkám, že ten rozdíl je po-
znat,“ pokračuje Ullis, která musí jako vždycky dělat vědu z An-
dreiných stravovacích návyků. Možná proto, že sama má špatné 
svědomí, jak její Vincent musel vyrůstat na fastfoodu a polotova-
rech.

Andrea se rozhodne poznámku ignorovat a místo toho navrh-
ne mámě, aby si rozbalila dárky.

„Nejlepší mamince, babičce a tchyni od Andrey, Liv a Dana,“ 
přečte Lotten a  začne rozvazovat hedvábnou stuhu. „Hm…  
copak jste si to na mě vymysleli?“

Možná to s krémy i kosmetickým ošetřením trochu přehnala, 
ale Andrea měla pocit, že toho musí dát mámě trochu víc, vzhle-
dem ke smutku po tátovi i  tomu, že se Ullis a Rasmus obvykle 
nepředají a běžně slibují, že dárky „brzy přinesou“ nebo že jsou 
„opožděné“ či „skoro hotové“, ale nakonec je většinou stejně ne-
dodají. 
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Máma rozbalí hedvábný papír a vyndá pečlivě vybrané kosme-
tické přípravky.

„Abys pleť pořádně hydratovala, když je teď venku větší zima,“ 
řekne Andrea, „a  ten denní krém je skvělý. Je dobrý i na noc 
a nádherně voní.“

„Ano… víš, že já se v tomhle moc nevyznám, ale je to od tebe 
moc milé,“ povídá máma.

„No, a pak tam máš ještě malou obálku.“
„Páni!“ Máma vytáhne kartičku a pomalu přečte:
„Gemstone… luxusní… facial?“
„To je moc příjemné kosmetické ošetření obličeje, takže si taky 

můžeš dopřát chvilku jen pro sebe.“
„No ne, teda, děkuju…musíš mi pak všechno pořádně ukázat.“
„Jasně, uděláme si pak malý kurz,“ usmívá se Andrea.
Asi doufala v trochu pozitivnější reakci, i když si byla vědoma 

toho, že to byl jen pokus s nejistým výsledkem. Máma by si nikdy 
sama od sebe nic takového nedopřála. Celý život si vystačí s Ni-
veou, tedy pokud vůbec něco po umytí obličeje mýdlem použije. 
Přesto Andrea ví, že by jí to udělalo dobře, jen kdyby se odvážila 
vyzkoušet něco nového. 

Teď předá Ullis trochu větší bílou obálku.
„Všechno nejlepší, mamčo.“
Máma se rozzáří, je celá překvapená a přešťastná, zřejmě pro-

tože je dost neobvyklé, že by Ullis přinesla dárek ve správný den. 
Vezme velké blahopřání s oblíbenou pomněnkou na přední 
straně a i tentokrát nahlas přečte ručně napsaný text.

„… ty a já – pojedeme spolu na holčičí víkend na zámek Hässel-
by, kde si užijeme spoustu výborného jídla a pití, panebože, Ulle-
bulle, tos přehnala! Ses zbláznila, holka?“

Mámu to tak dojalo, že má slzy na krajíčku, zvedne se a vezme 
Ullis do náruče.

„Je to balíček Best friend, takže tam můžou i psí kamarádi,“ vy-
světlí spokojeně Ullis.

„Jako fakt? Tessinka a Tobík můžou s námi?“
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Máma nemůže uvěřit svým uším.
„Jasně že jo. A mají tam takové umělecké pokoje a já nám za-

mluvila pokoj Björna Skifse, toho z Eurovize. Budeme spolu na 
dvojlůžáku.“

Máma vyjekne radostí a tváře jí vzplanou vzrušením. Andrea 
si nepamatuje, kdy naposledy ji viděla tak šťastnou a rozjařenou, 
a začne v ní ošklivě bublat závist. Vždyť kolik jí toho za ta léta dala 
a nikdy v ní žádný dárek nevyvolal takové nadšení. Jasně že to je 
od Ulriky hezké, ale i Andrea vynaložila na svůj dárek spoustu 
péče a peněz. A vůbec peníze… kde na takový zámecký pobyt pro 
dva vlastně sestra vzala? Vždyť je věčně švorc a pořád si půjčuje 
jak od rodičů, tak od Andrey. Začne v ní hlodat podezření, že to 
nakonec dopadne tak, že si stejně máma zaplatí pobyt sama. Pak 
se však zastydí. Jak může být tak nepřející? Hlavní přece je, že má 
máma po tom těžkém jaru a létu trochu radost. 

„Musím si odskočit.“ Andrea se rychle zvedne.
V předsíni si nazuje tátovy vyspravované záplatované holínky, 

které tu pořád stojí, a vyjde ven. Potřebuje na vzduch. Dýchat! Se-
běhne z Röllekebackenu, zahne do ulice Sandviksvägen a zkrátí si 
cestu přes Oxtungan, malý parčík s dětským hřištěm. Žádné děti 
tam nejsou, zato se tam houpe pár puberťáků a sladká vůně – An-
drea tipuje, že je to marihuana – se mísí s vůní podzimního listí. 
Nepřemýšlí, kam jde, pohybuje se jako robot směrem k nábřeží 
a stezkou Neptunistigen dojde k vodě a molu. Rozprostře se před 
ní Lambarský záliv a zaplaví ji ona zvláštní směs nenávisti a lásky, 
kterou k tomuto místu chová. Je to neuvěřitelná nádhera spojená 
s radostí a láskou, protože právě tady ji táta vytrvale učil překonat 
strach z vody, což se mu nakonec částečně podařilo.

Z mola je vidět malá pláž vedle teplárny, kde se onoho osud-
ného únorového dne před téměř čtyřiceti lety ocitly s Ulrikou. 
Přestože je to už tak dávno, pořád to v ní vyvolává jistý neklid. Sto 
třicet pět metrů vysoké komíny teplárenského závodu, dominan-
ta, která je vidět z celého Hässelby, tu stojí jako stálá připomínka 
toho, co se tenkrát stalo. A přesto sem ráda chodí, možná teď víc 
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než kdy dřív. Aby mu vzdala poctu a ukázala, že ani stará, ani nová 
traumata nedokážou zničit to, co měl tak rád a k čemu se mu po-
dařilo přivést i Andreu.

Vzduch je studený a vlhký a nad molem leží hustá mléčná mlha. 
Už je dávno říjen, ale Fjordling Sonja, norský plastový člun, který 
táta koupil na konci sedmdesátých let, pořád leží na vodě a osa-
měle se tam pohupuje. Od dubna, kdy našli tátu v bezvědomí na 
molu, s ním nikdo nejel. Loď spustili na vodu jen několik týdnů 
před tím, než se to stalo, a stihli si na ní vyjet jen párkrát, než táta 
zemřel. A teď ji musí znovu vytáhnout na břeh, a to hodně brzy, 
jinak může v přístavu zamrznout. 

Andrea svraští čelo, když jí opět dojde, že Ullis s mámou sice 
mají čas a energii na to, aby vyházely věci, ale na to, co je skuteč-
ně potřeba udělat, kašlou. Například je potřeba vytáhnout loď, 
aby se nezničila. Teď to opět zůstane na Andree, což tak vlastně 
bylo vždycky, jenže dřív na to byli s tátou dva. Táta byl muž činu, 
v tom je Andrea po něm, a tak je o to jasnější, že odpovědnost leží 
jen na ní. S pohřbem to bylo stejné. Andrea se snažila ohledně 
menších i větších rozhodnutí zapojit mámu a Ullis, ale bezúspěš-
ně, a potom, když už všechno zařídila, byly najednou nespokoje-
né a měly hromadu připomínek, které navíc znamenaly přesný 
opak toho, jak by si to táta přál. Máma chtěla jen nejbližší rodinu, 
jenže mezitím už lidi začali pohřební službě potvrzovat účast na 
obřadu, tak co měla Andrea dělat? Dementovat celé smuteční 
oznámení?

Andrea přistoupí k  Fjordlingu a  všimne si, že je přivázán 
dračí smyčkou, kterou ji kdysi táta naučil: Očko je jezero, z něhož 
se vynoří drak, omotá princeznu a stáhne ji s sebou zpátky do jezera. 
Andrea chytne lano a sevře ho, jako by na okamžik spočívala 
v  tátově neviditelné dlani. Nejvíc ji asi trápí myšlenky na to, 
jak zemřel. Byl vyděšený ze smrti, když tam sám ležel na mole? 
Jak dlouho trvalo, než po něm máma s Ullis začaly pátrat? Šel 
někdo kolem, aniž by pochopil vážnost situace? Snažil se táta 
volat o pomoc?



28

Začíná se šeřit a paluba je kluzká, přesto potlačí strach a opa-
trně vleze na loď. Kvůli tátovi. Rozepne jasně modrou plátěnou 
střechu a protáhne se pod ní. Vůně benzínu a starého plastové-
ho kokpitu v ní vyvolá obrázek táty, jak se tam s něčím piplá. Měl 
rád její společnost, to často říkal, stejně jako když s ním směla 
jezdit na služební cesty do Enköpingu, neboli „města francouz-
ských klíčů“, jak ho nazýval. Většinou jen tak mlčky seděli v lodi, 
což byl zřejmě způsob, jak jí pomoct zpracovat strach. Podle něj 
se tomu říkalo „plachtění v přístavu“, ačkoli tohle byl motorový 
člun. Teď jí dojde, že vlastně prostředí a  ten pocit v  lodi pro 
něj byly vždycky důležitější než samotné vyjížďky. Pohlédne na 
zelené holínky, o několik čísel větší, mnohokrát přelepované 
a vyspravované gumovými záplatami, a náhle ji zaplaví úleva, že 
je Ullis s mámou ještě nestihly vyhodit nebo odnést do second-
handu Myrorna. Musí je zachránit a vzít si je domů. Zachránit? 
Najednou ji napadne, že možná ještě není úplně pozdě, a urych-
leně se vydá zpátky.
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KDYŽ VYBĚHNE ZPÁTKY do domu, oznámí Danovi, že chce 
okamžitě odjet. Je z toho lehce překvapený, protože tu byli sotva 
hodinu a obyčejně tím, kdo chce jet domů, je on, zatímco Andrea 
chce ještě zůstat. Nicméně Andrea má naspěch a zdá se, že ani 
mámě moc nevadí, že tam zůstane jen s Ullis a ostatními.  Naopak 
Liv je nespokojená.

„Cože? Už? Já tu chci ještě zůstat.“
Sedí a povídá si s Vincentem a vůbec se jí nechce s nimi do 

Mälarhöjdenu, což Andreu překvapí. Dcera je na tom v posled-
ním roce tak špatně, že většinou sedí doma a skoro s nikým se ne-
stýká. Tudíž by měla být Andrea ráda, že má najednou o nějakou 
společnost zájem, jenže zrovna teď se to opravdu nehodí.

„Někdy příště, Liv, teď musíme bohužel jet…“
„Ale proč?“
„Mám něco… musím něco zařídit.“
„No tak můžete jet napřed a já dorazím metrem.“
„Jo, ať tu Liv zůstane a pak jede s námi,“ navrhne Ullis a usměje 

se na svou neteř, která jí je očividně vděčná za podporu.
„Proč ne…, nebo?“ Dan se nejistě podívá na Andreu.
Jo, proč by ne? Samozřejmě ji trochu popíchne, že tu Liv chce 

zůstat s Ullis, na kterou je zrovna Andrea tak naštvaná, ale chápe, 
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že by to neměla odnášet dcera. Vždyť je vlastně skvělé, že se cítí 
dost silná na to, aby tu zůstala s ostatními.

„No tak jo, tak to tak uděláme,“ povolí Andrea, ačkoli se zdá, 
že na její souhlas nečeká ani dcera, ani sestra, protože se mezitím 
už pustily do dalšího hovoru.

„Mohl bych se s vámi svézt?“ požádá je Rasmus.
„Ty taky?“ zeptá se máma a teď už vypadá trochu zklamaně.
„Promiň, ale musím… bohužel musím do práce. Mám tam být 

za…,“ mrkne na hodinky, „… tak za půl hodiny. Objevila se nám 
nějaká chyba v systému.“

„Jakpak se ta chyba jmenuje?“
Ullis se na něj škádlivě usměje a Rasmus zčervená až za ušima 

a něco zamumlá. Stejně je docela roztomilé, jak se jejich třiatřice-
tiletý bratříček neumí přetvařovat a je stydlivý, když se ho kdokoli 
zeptá na holky. 

„Jasně že můžeš jet s námi,“ řekne Dan.
„Jenom že budeme cestou trochu nakupovat, tak jestli spě-

cháš…,“ vloží se do toho Andrea.
„Tak můžeme nejdřív Rasmuse vyhodit a pak jet do krámu, ne?“
Dan se na ni tázavě podívá, jako by od ní očekával vysvětlení, 

proč je najednou v takovém stresu. Andrea polkne. Nechce to 
vysvětlovat před Ulrikou a mámou, protože je jí jasné, že by se jí 
vysmály, a navíc chce jet hned, protože se každou vteřinou šance 
snižují. Místo odpovědi se tedy snaží popohnat Dana s Rasmusem, 
kteří si ještě vzpomněli, že si musí před odjezdem rychle odskočit.

Když konečně vylezou z domu, sedí už Andrea za volantem 
a netrpělivě čeká.

„Ty nás teda honíš… snad si můžeme nejdřív zapnout pásy, 
ne?“ poznamená Dan, když se Andrea rozjede, jen co zabouchne 
dveře.

„Musíme stihnout ten secondhand Myrorna u sběrného dvoru, 
než zavřou.“

Na Danovi je vidět, že je v obraze, ale její mladší bratr nechápe, 
o co jí jde.
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„Tys tam ještě nebyl,“ vysvětluje mu Andrea, „ale Ullis s má-
mou očividně vyklízely a odvezly pryč spoustu věcí. Kromě jiného 
i ten květinový porcelánový podnos, takže já se chci stavit v tom 
sekáči a podívat se po něm.“

„Ten s růžemi?“ podiví se Rasmus.
„Ten krásný slavnostní podnos, který vždycky používáme na 

narozeniny.“
„Aha…“
„Já jen nechápu proč,“ pokračuje Andrea a ostře zabočí na sil-

nici Sandviksvägen směrem na Lövstu a sběrný dvůr. „Tobě nic 
neříkaly?“

„No… ne.“
„Neuvěřitelný… že se nás ani nezeptaly. To je šílený.“
„To jo…“
„A docela podraz, hlavně teď po tom s tátou a tak, vždyť ten 

podnos je součástí našeho dětství,“ řekne Andrea, ale Rasmus 
jako by stále nechápal.

Těsně před Lövstavägen míjí bývalý stánek, kde si Andrea 
s Ullis jako děti kupovaly sobotní cukroví a ze kterého je dneska 
nabílo natřená pizzerie. 

„Možná se tam můžeme stavit zítra, jestli spěcháš do práce.“ 
Dan se tázavě podívá po Rasmusovi. „Asi to bude něco důležité-
ho, když tě tam honí i v sobotu.“

Andrea sevře pevněji volant a profičí křižovatkou přesně ve 
chvíli, kdy naskočí červená.

„Ale to bude rychlý a ve dvoře brzy zavírají. Takže… jestli to 
není problém, Rasmusi? Nebo chceš jet radši metrem…?“

Rasmus trochu znejistí.
„Ne, jasně, no problem…“
„Fakt myslíš, že tam ještě bude?“ zeptá se Dan. „Vždyť už je to 

docela dlouho.“
„Stejně se chci podívat.“
Andrea přidá plyn a za čtvrt hodinky se před nimi objeví sběr-

ný dvůr. Už ze silnice je vidět fronta aut.
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„Panebože… nemůžeme to nechat na jindy?“ vydechne Dan 
a Rasmus souhlasně přikývne.

„Když už jsme tady,“ řekne Andrea, zařadí se s Volkswagenem 
ID.4 do kolony a zařadí automat na parkovačku. Dan si přesedne 
na místo řidiče, zatímco ona se rozběhne dopředu do dvora.

Před modrým plechovým kontejnerem je známá cedule My-
rorna a vedle ní stojí stolek na odevzdávání věcí. Andrea vejde do 
obřího kontejneru, který je rozdělený na část pro oblečení a část 
pro bytové doplňky, nádobí a porcelán. Ostřížím zrakem projíždí 
moře krámů a cítí, jak se jí rozbuší srdce, když na jedné polici 
mezi talíři a dalším porcelánem zahlédne něco růžového. Jenže 
vzápětí se její naděje rozplyne, protože podobný podnos ze stejné 
doby není ten jejich.

„Můžu vám s něčím pomoct?“ zeptá se jí znuděně zhruba pěta-
dvacetiletá dívka s vlasy obarvenými na blond a piercingem v nose.

„Hm, ano… hledám jednu věc, která se tu ocitla omylem.“
„Bohužel si tu věci brát nemůžete. Tady se jen odevzdávají.“
„Tomu rozumím, jenže tenhle slavnostní podnos měla rodina 

skoro padesát let a moje stará matka ho sem přivezla omylem.“
Holka s piercingem zřejmě nechápe, o čem Andrea mluví.
„Měli jsme ho od mého narození, používali jsme ho při všech 

oslavách narozenin,“ pokračuje se vzrůstající nervozitou. „A pak 
můj táta teď na jaře umřel a my teď nemůžeme…“ Zadrhne se, 
ale podaří se jí to zoufale dopovědět: „Nedokážu ani vysvětlit, jak 
moc ten podnos pro mě a mámu znamená…“

Zdá se, že její roztřesený hlas udělá na dívku dojem.
„A kdy ho sem přivezla?“
„To přesně nevím, někdy před týdnem, možná před víc…“
„Tak to tady už v žádném případě nebude. Včera ráno jsme 

všechno rozvezli do obchodů, takže co je tady teď, je ze včerejška 
nebo z dneška.“

„Aha, a víte kam?“
„To nejde jen tak říct, protože to vozíme po celém městě.“  
„Kolik obchodů to je?“
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„Ve Stockholmu jedenáct. A pak taky prodáváme po internetu.“
Poslední jiskřička naděje definitivně uhasla a Andrea se loudá 

zpátky k autu, kde na ni čekají Dan s Rasmusem.
„Tak co?“ zeptá se jí Dan a zároveň vybočí z fronty a rozjede se 

po silnici Lövstavägen.
„Mohl skončit kdekoli ve Stockholmu, v  jednom z jejich jede-

nácti obchodů. Anebo je už dávno prodaný…“
„To je v pohodě, ségra.“ Rasmus ji nesměle zezadu poplácá po 

rameni.
„Ne! Sakra! To vůbec není v pohodě! Otočí se a vyčítavě se na 

něj podívá. „Tobě je to fuk, viď?“
„Ale ne… nebo jo… docela jo… vždyť hlavně že se na naroze-

niny sejdeme, ne?“
Andrea polkne. Jasně že to není ta nejdůležitější věc na světě. 

Ale možná, až Rasmus sám jednou bude mít děti, tak to bude cítit 
jinak a pochopí, jak je důležité ctít tradice a věci, které nám po-
máhají nezapomenout. Že to není jen staré haraburdí, že takový 
starý podnos zkrátka pomáhá udržet vzpomínky při životě. Svým 
způsobem i díky němu je táta stále s nimi.
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ANDREA SE PROBUDÍ uprostřed noci s bušícím srdcem a se 
ztuhlými čelistmi. V ložnici je teplo a dusno. Dan tvrdě spí na své 
straně postele a hlasitě oddechuje. Spala vůbec? Zdá se jí, že moc 
ne. Hodiny se převalovala, než se jí podařilo usnout, a nepomohla 
jí ani akupresurní podložka, na kterou si na chvilku lehla, což ji 
obvykle krásně uvolní. Často se budívá okolo třetí čtvrté a potom 
už nemůže zabrat. Je to částečně klimakteriem, ale i  smutkem 
po tátovi, kvůli čemuž je citlivá i na zvuky a světlo. Stačí, když na 
okno vyskočí vrána nebo pár kapek zabubnuje na střechu, a  je 
vzhůru, jako by její tělo fungovalo v  jakémsi pohotovostním re-
žimu a reagovalo na sebemenší vzruch. Hlavou jí létají myšlenky 
kolem máminých narozenin, které vůbec nedopadly tak, jak si 
představovala, a ona se v Hässelby necítila doma jako dřív.

Chvíli leží a zírá do stropu, pak to ale vzdá, vyleze z postele 
a oblékne si župan. Dan v neměnné poloze nadále v klidu odfu-
kuje. Aspoň někdo se tady pořádně vyspí, pomyslí si se špetkou 
závisti Andrea. Sejde ze schodů a mine předsíň, kde na botník 
postavila vyspravované gumáky. Když je včera při odjezdu od 
mámy házela do kufru, Dan se na ně divně podíval, ale mlčel. 
Zřejmě pochopil, že nebyla vhodná chvíle její syslení jakkoli ko-
mentovat. 
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Pokračuje dál do zhasnutého obývacího pokoje, kam proniká 
bledé měsíční světlo. Noční osvětlení dodává místnosti jinou tvář, 
jako by z obýváku vznikla jeho zrcadlově převrácená podzemní 
verze, kde stíny vytvářejí neznámé obrysy a nábytek vypadá jako 
přízrak. Andrea přistoupí ke knihovně, která odráží směs jejího 
a Danova vkusu: mají tam knihy z minulých let od Bodil Malm-
stenové, Ulfa Lundella, Sun Axelssonové, Charlese Bukowského, 
George R. R. Martina a Paula Coelha, z pozdějších let pak od Joy-
ce Carol Oatesové, Kerstin Ekmanové, Knausgårda, Joea Abeer-
crombieho, Stephena Kinga a Jo Nesba. Nic z toho ji ale neláká, 
žádná starší ani novější kniha. Místo toho jí padne pohled na po-
lici se šanonem, ve kterém jsou uschované dokumenty související 
s tátovým pohřbem. Vyndá pořadač a za měsíčního svitu se s ním 
posadí na podlahu ke dveřím na terasu. I když papíry nijak zvlášť 
systematicky neskládala, nějakým způsobem jsou chronologicky 
uspořádané: potvrzení od pohřební služby, korektura úmrtního 
oznámení, návrh menu smutečního pohoštění, ceník uren a rak-
ví, který vytiskla z webových stránek pohřebního ústavu, program 
pohřebního obřadu, faktura od saxofonisty, pětadvacetiletého 
kmotřence její kolegyně Marii, který právě dokončil hudební aka-
demii a v Kateřinském kostele zahrál „Take Five“. Určitě se našlo 
pár lidí, podle kterých se ta skladba na pohřeb nehodila, ale pro 
Andreu to byla jedna z mála chvil během celé ceremonie, kdy 
měla pocit, že byl táta přítomen a že na něj na okamžik dokázala 
myslet jako na člověka, kterým skutečně byl.

Vytáhne novinový výstřižek z Dagens Nyheter s úmrtním ozná-
mením. Olle Edman. Pořád tomu nemůže uvěřit. Jako by se to 
týkalo někoho úplně jiného. Jako symbol k  oznámení přidali 
francouzský klíč, protože táta miloval svou práci ve firmě Bahco 
ve městě, kde bylo toto nářadí vynalezeno. Dále jsou tam přiroze-
ně všechna jména a také báseň, kterou napsala Liv toho večera, 
kdy táta zemřel, a jež působila mnohem osobněji než cokoli od Bo 
Setterlinda nebo Nilse Ferlina, které si většinou lidé pro úmrtní 
oznámení volí. 
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Ullis byla potom naštvaná. Nebo lépe řečeno, byla naštvaná 
celou dobu, nespokojená s tím, že to nebylo jen pro nejbližší ro-
dinu a v Hässelby, ale v Kateřinském kostele, což by si býval táta 
přál. Nikoli proto, že by byl nějak zvlášť pobožný, ale protože mi-
loval kostely. Andrea tam s ním byla několikrát a vždycky se spolu 
v tom rozsáhlém prostoru mezi davy lidí procházeli a obdivovali, 
kdo všechno je tam pohřbený: Cornelis Vreeswijk, Tomas Tran-
strömer, Per Anders Fogelström a Anna Lindhová. Taky bylo pro 
Ullis i mámu úplně typické, že nechtěly chápat realitu, že se musí 
zesnulý do měsíce pohřbít, že úmrtní oznámení musí vyjít včas, 
aby byli lidé informováni, že když milovaný příbuzný zemře, je 
třeba řešit tisíce praktických věcí, a že nikdo by nebyl šťastnější, 
kdyby se tomu mohl vyhnout, než právě Andrea. Máma s Ullis 
a Rasmusem měli na starost náhrobek, a ani ten nedokázali za-
řídit. A pak, když kámen obstarala Andrea a zařídila, aby stál na 
místě dřív, než zem zmrzne, si najednou začali stěžovat. Její ro-
dina je něco jako společenství vlastníků, kde všichni nadávají na 
výbor a pořád si na něco stěžují, ale ve skutečnosti nikdo z nich 
nehne prstem.

Odloží výstřižek s úmrtním oznámením a vezme do ruky po-
hřební program. Tátova fotografie na přední straně je z Rölle-
kebackenu, pořízená vloni na Den otců. Stojí na ní na kopečku 
před domem a v pozadí jsou vidět prosklené dveře do obývacího 
pokoje. V ruce drží dálkový ovladač a dívá se vzhůru na dron, kte-
rý mu k svátku otců společně darovali Andrea, Ullis a Rasmus. Se 
svou novou hračkou vypadá neuvěřitelně šťastně. Jako malé dítě. 
Jenže si té radosti moc dlouho neužil a dron nyní leží v pracov-
ně mezi dalším kamerovým vybavením. Svou docela impozantní 
sbírku kamer od značky Leica, Agfa a Nikon odkázal Andree, 
kterou tím ohromně poctil. Zalije ji vlna vzpomínek smíšená se 
smutkem i radostí zároveň, pořád v ní je tolik protichůdných po-
citů. Ale nejvíc ze všeho jí chybí jeho společnost a to, že už tu 
není, jí tak bolestně ukazuje pouto, které s ostatními členy rodi-
ny nemá.
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Vloží program smuteční ceremonie zpátky do pořadače a vez-
me mobil. Vyhledá skupinový chat s mámou, Ullis a Rasmusem 
a začne formulovat textovou zprávu. Nejdřív trochu váhá, sama 
si není jistá, co jim vlastně hodlá sdělit. Má poslat děkovnou ese-
mesku? Ačkoli ona všechno zařídila a upekla dort, má špatné svě-
domí, že oslava tak rychle skončila. Především by si však přála, aby 
v rodině zase všichni cítili, že k sobě patří, a tak píše dál:

Milá rodino!
Bylo skvělé, že jsme se viděli a oslavili tvoje narozeniny, mami!
Bylo by fajn se znovu brzy sejít, protože musíme vytáhnout loď. 
Co zároveň udělat podzimní úklid na zahradě a pak si opéct 
buřty? Nějaký víkend, než se ochladí?
Pa Andrea

Opět lehce zaváhá, ale potom přidá červené srdíčko, zprávu 
odešle a telefon si strčí zpátky do kapsy. Má dobrý pocit, že udě-
lala správnou věc. Zachovala se jako dospělá a zodpovědná žena.
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AČKOLI NEPILA, CÍTÍ se následujícího rána téměř jako po opici 
a lehce ji bolí hlava, i když od té doby, co vyřadila lepek a snaží se 
jíst míň cukru, je to výjimečné. Zezdola z kuchyně je slyšet, že Dan 
chystá nedělní snídani. Zdá se, že se do toho pustil s plnou vervou, 
protože vůně míchaných vajíček a slaniny se line po schodišti až 
nahoru a lechtá ji v nose. Po pár vteřinách si vzpomene a sáhne 
po mobilu, na jehož černobílém pozadí má nastavený obrázek 
malé Liv s Danem z jedné moc pěkné dovolené ve Valbonne v již-
ní Francii, ale svítí tam jen datum a čas a žádné nové upozornění. 
Dosud nikdo na její rodinnou esemesku neodpověděl. Pocítí silné 
zklamání, že ji ignorují, úplně stejně jako když umřel táta a ona 
posílala zprávu za zprávou bez jakékoli odezvy. Přepadne ji ob-
rovská únava, ale přinutí se vstát z postele a sejít dolů za Danem, 
který právě naservíroval opečené toasty na talíř. 

„Skvělé načasování,“ usmívá se, „všechno je bezlepkové, i ty lívance.“
„No teda, to je krásná snídaně,“ pochválí ho Andrea, i když 

by si nejradši došla do lednice pro čerstvé ovoce a smoothie, na 
které má ve skutečnosti chuť. Opravdu si jeho snahy váží, jenže 
americké lívance s  javorovým sirupem a marmeládou, slanina 
a smažená vajíčka se smetanou jsou přesným opakem diety, kte-
rou potřebuje držet, aby se cítila dobře. 
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Pípnutí mobilu v ní zažehne jiskřičku naděje, která však zase 
rychle zhasne, když zjistí, že to je zpráva ze společnosti Cervera. 

POZOR SLEVY – 30 % na všechny vybrané produkty od firmy 
Rörstrand.

Klikne na odkaz, který ji automaticky přesměruje na podnos Mon 
Ami – ideální na dorty a jiné cukroví, nyní jen za 749 švédských korun. 
Andrea se rozesměje. Jaká je asi pravděpodobnost, že se tohle ob-
jeví právě den po její akci s dortovým podnosem?

„Mám to koupit?“ zeptá se Dana a ukáže mu mobil. „Třeba mají 
ve slevě i nějakou polévkovou mísu… občas si říkám, jestli člověka 
neodposlouchávají.“

„Všechno je odposlouchávané,“ potvrdí Dan. „Google, Face-
book, Instagram, tvůj mail, ty jim to přijmeš a…“

Zatímco se klasicky rozohní nad umělou inteligencí a digitál-
ním sledováním, Andrea ho přestane vnímat, a když udělá pře-
stávku, aby se nadechl, skočí mu do řeči.

„Mohli by aspoň odpovědět, ne?“ dá mu přečíst zprávu, kterou 
napsala v noci.

Dan pouze mlčky přikývne a nalije si kávu.
„Nebo ty si myslíš, že to moc řeším?“
„Možná trochu. Třeba jsou jen…“
Andrea se kousne do rtu, zatímco Dan pokračuje:
„… mám pocit, že všichni máte nějaký problém a pak se často 

zbytečně čte mezi řádky. Třeba jen ještě spí a zkrátka si to nestihli 
přečíst. Vždyť Lotten mobil nekontroluje tak často jako ty.“

Je to od Dana jasná narážka, protože on sám přešel na pravě-
kou Nokii, aby tím bojoval proti iPhonu a celkové závislosti na 
mobilu.

„To ne, ale já vím, jací jsou…,“ nadechne se Andrea, ovšem 
hned se odmlčí, protože jí cinkne mobil a na displeji se objeví 
zpráva od mámy. Přečte ji nahlas:
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Díky, že jste přišli, byla to moc fajn oslava a děkuju za všechny 
krásné dárky, hrozně mě rozmazlujete. Líbá mami/babi.

„No tak vidíš, odpovídají.“
Andrea, kterou to zahřeje u srdce, přikývne a snaží se plně 

vstřebat mámina slova.
„Akorát nereaguje na ten návrh, že bychom se měli sejít, vytáh-

nout loď a uklidit zahradu,“ dodá. 
„Můžu něco říct a nebudeš to brát jako kritiku?“ zeptá se Dan, 

když spolkne notnou porci vajec se slaninou.
„Jasně.“
Samozřejmě že je Danovým názorům otevřená, i když ji vždyc-

ky to jeho „a nebudeš to brát jako kritiku“ vytočí. V jejích uších 
to zní úplně stejně, jako kdyby řekl, že je lehce narušená.

„Někdy očekáváš, že všichni udělají přesně to, co chceš, a to 
hned. Co kdybys je nechala, aby to udělali svým tempem. Třeba 
bys pak nebyla tak zklamaná…“

Nejradši by se hned ohradila, že kompromisy dělá denně v prá-
ci a právě hledání dohod a řešení spolupráce patří k jejím nejdů-
ležitějším úkolům. Jenže co se týče rodiny, tady přece vůbec nejde 
o to, že by ona chtěla určovat, jak a kdy se mají věci řešit, ale aby 
se vůbec něco dělo.

„Budu na to myslet,“ řekne místo toho, že by se bránila.
„Teď to ale přesně bereš jako kritiku,“ neodpustí si Dan, ačkoli 

to poznamená s úsměvem.
„Vždyť jsem řekla, že na to budu myslet.“
„No, ale tím svým tónem.“
Znovu jí cinkne mobil. Tentokrát to je Rasmus, který píše, že 

souhlasí, a připojuje smajlíka. Užuž má chuť o tom Danovi neříkat, 
tváří se totiž docela samolibě, ale tak dětinská zase být nechce.

„Rasmus je pro.“
„No, tak vidíš, všichni nejsou proti tobě.“
„Teď to vypadá, jako bych já byla paranoidní a jen si něco na-

mlouvala.“
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„Ne, ale… možná bys mohla nějaké věci vypustit, ulevilo by se 
ti. I nám.“

Andrea přikývne. Poslední půlrok byl opravdu náročný. Tátova 
smrt, dceřiny deprese a záškoláctví, její malé architektonické stu-
dio Edmanová & Wadstenová, kterému klesly tržby, zatímco nájem 
na nábřeží Kungsbro strand stoupl. Dělají, co mohou, aby to všech-
no zvládali, ale oba je to stojí spoustu sil. Odsune talíř stranou 
a znovu zkontroluje mobil. Ulrika se stále neozývá. Ale už jenom 
to, že se dva ze tří během jednoho dne ozvali, je úspěch.

„Co kdybychom dneska s Liv něco podnikli?“ navrhne. „Jenom 
my tři, jako rodina. Třeba bychom mohli zajet na bowling nebo 
tak něco?“

„Dobrý nápad, já jen musím něco na příští týden dodělat… ale 
třeba večer, jestli to není pozdě.“

Andrea přikývne a zvedne se.
„Tak fajn. Já se jen skočím mrknout nahoru, jestli bych už ne-

probrala Liv, aby si zase neprohodila den za noc.“
„Anebo ji nech, ať vstane sama.“
Andrea trochu ztuhne, protože ví, že takhle to nefunguje, 

a Dan to ví taky. Poslední rok byl v podstatě každý den boj dostat 
Liv do školy a do nějaké rutiny. O to větší, že mají každý rozdílný 
názor na to, jak řešit její „rozpoložení“, jak to nazývají.

Chvilku vyčkává, jako by smlouvala sama se sebou, ale nakonec 
dojde k závěru, že je důležitější, aby Liv vstala, než aby bylo po 
jeho. Vtom zapraskají schody a k jejich překvapení se v kuchyni 
objeví Liv. Dan se spokojeně usměje, jako že měl zase pravdu. 

„Dobré ránko!“ řeknou oba zároveň až přehnaně nadšeně. 
Liv se posadí ke kulatému dřevěnému stolu a zamumlá ahoj. 
„To tě vzbudila ta vůně lívanců?“ zeptá se Dan s nadějí.
„Ne, prostě jsem se vzbudila.“
„No, to není jenom tak,“ okomentuje Dan, ale na Liv je vidět, že 

se jí nelíbí, když se z toho, že jednou v neděli vstane v půl desáté, 
dělá věda.

„Mám ti nandat?“
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Andrea se natáhne po dceřině talíři, ale Liv ji předběhne 
a opatrně si dvěma prsty vezme jeden tlustý americký lívanec.

„Zapomněla jsem se zeptat, jak bylo u babičky, když jsme odje-
li,“ povídá Andrea a jde do lednice pro džus, aby do sebe dostali 
aspoň nějaké vitaminy.

„Skvěle.“
„Co jste dělali?“
„Projeli jsme se na lodi,“ odpoví Liv a zakousne se do lívance.
Andrea zkamení.
„Děláš si srandu?“
I Dan vypadá zaskočeně.
„Ne, proč?“ podiví se otázce Liv.
„No, vždyť… ani máma ani Ullis moc na lodi samy nejezdí, 

a navíc je už říjen, takže počasí ne zrovna ideální na koupání.“
„Bylo to v pohodě.“ Liv do sebe souká další kousek lívance.
„To už ale musela být tma, když jste vyrazili na vodu, ne?“
„Jo, bylo to super. Měli jsme rozsvícená světla, takže jsme vypa-

dali jak malá pouťová atrakce uprostřed noci.“
Malý noční lunapark. Přesně tak by to dokázala popsat Ullis.
„Vajíčka dělaná na smetaně, jemňoučká jako pohlazení.“
Dan jí přisune talíř s vejci, ale ani to přirovnání dceřin apetit 

evidentně nezvýší. 
„Kam až jste dojeli?“ vyptává se dál Andrea, pro kterou je ne-

uvěřitelné, že se Ulrika vydala na loď s mámou a dětmi. Vždyť ty 
případy, kdy řídila Fjordling, by se daly spočítat na prstech jedné 
ruky.

„Docela daleko,“ odpoví Liv. „Jeli jsme pár hodin. Taky jsme 
se trošku ztratili a došel nám benzín, ale to už bylo skoro doma, 
takže jsme ten poslední kousek dopádlovali.“

Andrea polkne a po očku se podívá po Danovi, který její po-
hled zachytí.

„No, ale nakonec všechno dobře dopadlo, jestli to správně chá-
pu?“ řekne Dan, jako by tím chtěl naznačit, že to už nemá cenu 
dramatizovat, když to byl pro Liv vlastně celkově pozitivní zážitek.
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Liv přikývne a usrkne džus, který jí mezitím Andrea nalila.
„Jo, a taky se Vincent málem přerazil, když si hrál na zkušeného 

mořského vlka a vyskakoval na molo.“
Nahlas se rozesměje, jako už dávno ne.
„Panebože…,“ vydechne Andrea. „Museli jste být úplně zmrzlí.“
Vzpomene si, jak byla ve člunu naposled a jaká tam byla zima 

a vlhko.
„Jo, ale když jsme se pak vylodili, tak jsme si dali horkou čoko-

ládu a zahřáli se u ohně. Ullis říkala, že člověk musí brát všechno 
jako dobrodružství, i když se to třeba trochu podělá.“

„To jo, ale za předpokladu, že to člověk taky přežije,“ neodpustí 
si Andrea, nicméně když vidí dceřinu reakci na svůj negativní 
komentář, okamžitě zalituje, že nemlčela.

Liv poděkuje za jídlo, i když se ho téměř nedotkla, a zmizí zpát-
ky ve svém pokoji.

Andrea s Danem začnou sklízet ze stolu a skládat nádobí do 
myčky. Šeptají u toho, ačkoli by to Liv mohla nahoře jen stěží sly-
šet.

„To snad není pravda...,“ rozčileně zamumlá Dan a očividně má 
co dělat, aby nevybouchl.

Andreu potěší, že je na její sestru taky jednou naštvaný i někdo 
jiný.

„Jo… a stěží to byl mámin nápad.“
„Jak ta Ullis sakra přemýšlí?“ pokračuje Dan. „Jestlipak vůbec 

měli vesty? Na to jsem se radši ani neptal. Akorát bych ji zbytečně 
stresoval.“

„Pochybuju, záchranné vesty jsou pro přecitlivělé týpky, jako 
jsme my dva. Ona už je taková. Jedná impulzivně a vůbec nemyslí 
na možné následky. Motor je už taky strašně starý, sto let nebyl 
v servisu, a vůbec loď byla ojetá, už když ji táta kupoval.“ 

Dan zakroutí hlavou. „Člověk by řekl, že to, co se vám stalo 
v dětství, jí muselo dát lekci na celý život.“

„Jenže ona nikdy nepřipustila, že by to byla její chyba, ani se 
neomluvila, takže mě to nepřekvapuje,“ řekne Andrea.
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Utírá stůl a zároveň přemítá, jak těžké muselo být pro mámu 
znovu sejít na molo, kde předtím oživovali tátu, protože ví, že 
se tomu místu vyhýbala. A když si k tomu představí, jak Vincent 
uklouzl a málem spadl do ledové vody, přeběhne jí mráz po zá-
dech. Nejradši by okamžitě zavolala sestře, aby se jí zeptala, co to 
měla za pitomý nápad.

Dan jako by jí četl myšlenky.
„Bohužel si myslím, že teď už nemá cenu jí cokoli říkat. Už tak 

je všechno napnuté. Myslím kvůli Liv. Ale musíme si na ségru 
dávat pozor.“

Andrea přikývne. Dávat na Ulriku pozor byla pro celou rodinu 
práce na plný úvazek, kam jí až paměť sahá. 


