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Vzkaz všem ženám, které si myslí, 
že kvůli němu musí ještě trochu zhubnout. 
Že na něj musí ještě nějakou dobu čekat. 

Že změnit se musí ony. 
Fakt nemusíte, problém totiž nejste vy.
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love is embarrassing – Olivia Rodrigo 

The New Year – Death Cab for Cutie 

vampire – Olivia Rodrigo 

Dear John – Taylor Swift 

enough for you – Olivia Rodrigo 

Stick Season – Noah Kahan 

Not In That Way – Sam Smith 

The Smallest Man Who Ever Lived – Taylor Swift 

No Diggity – Blackstreet feat. 

Dr. Dre & Queen Pen 

No Control – One Direction 

New Year’s Day – Taylor Swift 

Midnight Memories – One Direction
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Kapitola 1

Silvestr před deseti lety

Dostat kopačky v poslední den roku je podobný pocit, 
jako když zakopnete v cílové rovince maratonu a pře-
trhnete si všechny křížové vazy tak, že se nedokážete 
těch pár posledních metrů ani doplazit.

Dopadla jsem na nejhlubší dno, byla ublížená a do-
konale vyřízená. Všechno, co mi ještě před chvílí při-
padalo báječné a zalité sluncem, se změnilo v temnou 
hnusotu. Steffen byl moje první skutečná láska. Zaži-
la jsem s ním svůj první polibek, svoje poprvé a vlast-
ně s ním bylo poprvé úplně všechno. A jak se ukázalo, 
zažila jsem s ním i svůj první rozchod. Zrovna na sil-
vestra. I tohle poprvé budu muset zvládnout.

Celá zmrzlá jsem v  stála před domem své nejlep-
ší kamarádky Leny a  zírala na  nohy v  punčochách. 
Měla jsem na  sobě kostým, k němuž původně patřil 
ještě druhý do páru. Za dveřmi se ozývaly hlasitá hud-
ba a  ještě hlasitější smích. Všichni už očividně měli 
skvělou náladu. Proč taky ne? K silvestru patří bujaré 
večírky a veselí. Napadlo mě, jestli byl dobrý nápad 
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sem chodit a předstírat, že jsem sice čerstvě odkopnu-
tá, ale ani trochu mi to nevadí. Vlastně se mi na oslavu 
vůbec nechtělo. Nechtěla jsem být silná a čerstvě od-
kopnutá už vůbec ne. Ani kostým mi nepřipadal pří-
liš originální. Bez partnera po boku byl poněkud ne-
úplný. Ještě včera jsme si ho společně zkoušeli. Párty 
se měla nést v duchu hesla „hrdinové z dětství“. Stef
fen prohlásil, že si oblékne dívčí část, a přišlo mu to 
náramně vtipné. V  zeleném tričku, bílých kraťasech 
a s mašlí v dlouhých blond vlasech vypadal jako do-
konalá kopie malé čarodějky Bibi Blocksberg. Při po-
hledu do zrcadla jsme se chechtali jako pominutí.

Dneska dopoledne se u mě stavil a sdělil mi, že je 
mezi námi konec. Prý nechce začínat nový rok lží 
a že prý mě už nemiluje. Během posledních tří měsí-
ců na vejšce pochopil, že potřebuje něco jiného. Vů-
bec netuším, co tím myslel. Možná mu začalo vadit, 
že mám „jen“ maturitu a  jsem začínající učitelka ze 
školky – teď, když má kolem sebe samé studentky ba-
kalářských programů. Nebo se jen nechtěl vázat. Tře-
ba jsme to s tím chechtáním přehnali.

Měla jsem zůstat doma, brečet a cpát se zmrzlinou. 
Mohla jsem se rochnit v zármutku a dívat se při tom 
na romantické komedie. Mohla jsem slzet při monolo-
gu Julie Stiles v Deseti důvodech, proč tě nenávidím 
nebo s Kate Hudson a Matthewem McConaugheyem 
zjistit Jak ztratit kluka v deseti dnech. Jenže doma si 
moje dvojče David hrálo se svým novým přítelem 
Giem na šťastný páreček a kromě toho jsem nemohla 
nechat Lenu ve štychu. Pořádala první párty v životě. 
Po adopci ji rodiče celých osmnáct let hlídali na kaž-
dém kroku. Tenhle silvestr měl být můj první se Stef
fenem a  současně první Lenin skutečný odvaz. Ne-
mohla jsem dopustit, aby její večírek šel do háje.



13

I když já bych tam šla docela ráda. Rozhodně bych 
se tam cítila líp, než na ulici navlečená do… lepen-
kové krabice! Především v okamžiku, když se náhle 
otevřely dveře elegantního domu rodiny Martinových 
a doslova k nohám mi padl úplně cizí chlap.

Zakopl o rohožku a zřítil se nosem napřed. Svalil se 
jako špalek a byl zřejmě úplně namol, i když bylo te-
prve osm. Zasténal bolestí, pomalu se otočil na záda 
a zíral na mě skelným pohledem. Nikdy jsem ho nevi-
děla. Do školy se mnou a Lenou nechodil. Podle vy-
stajlovaného účesu s blonďatými konečky vlasů jsem 
usoudila, že nepochází ani z našeho městečka.

Znepokojeně jsem se k němu sklonila a snažila se 
natočit tak, aby mi nemohl koukat do rozkroku.

„Hej!“ oslovila jsem ho a pak to samé zopakovala 
ještě jednou. Když ani poté nereagoval, trochu jsem 
ho propleskla po tvářích. No, spíš to byly pořádné fac-
ky. Konečně sebou škubl a zamrkal. Podíval se na mě 
nádhernýma, tmavě hnědýma očima a mně docvaklo, 
že celý večer si na Steffena ani nevzpomenu. Utopím 
se v těchhle temných studánkách.
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Kapitola 2

Dvanáct dní do desátého silvestra

„Becco, máš fakt velkej zadek.“
Zhluboka jsem se nadechla. A pak ještě jednou a in-

tenzivněji. Objemem plic bych určitě strčila do kapsy 
jakéhokoliv závodníka v triatlonu. Plavání, jízda na ko-
le a  běh jsou slabý odvar proti dechovým cvičením, 
která provozuju v práci každý den. Neustále se nade-
chuju a zatajuju dech, abych se nevytočila.

„Já vím, Henry,“ pronesla jsem přes rameno ke čtyř-
letému klukovi a podala mu sklenici s vodou, pro kte-
rou si přišel. „Jsou různé druhy zadků. Můj je velký, 
tvůj malý.“ A zadnice tvého ctěného strýčka se tady 
zase ani neukázala, pomyslela jsem si. Po dalším me-
ditačním nádechu jsem si uvědomila, že Henry za mo-
ji nervozitu nemůže. I když jeho poznámka hraničila 
s body shamingem. Chlapcovi rodiče se před nějakou 
dobou rozvedli a matka se s rozchodem dosud nesmí-
řila. Každé ráno, když Henryho odváděla do  školky 
Rozkvetlá louka, vypadala o něco víc zdrchaně. Uči-
telky rozvod nepřekvapil. Vždycky poznáme, že se 
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v rodině něco děje. Dá se to vytušit podle toho, jak si 
děti hrají, o čem si povídají, a dokonce se mění i je-
jich zvyklosti při jídle.

Jasno jsme definitivně získaly, když Henryho začal 
několikrát týdně vyzvedávat Raphael Geisler – upja-
tý kravaťák, který se každému ve školce představoval 
jménem i  příjmením, dokonce i  dětem. Raphaelu 
Geislerovi bylo přes třicet nebo možná o  něco víc 
a patřil k chlapům, kteří jsou pevně přesvědčeni, že se 
ke všem lidem kolem sebe můžou chovat jako ke žvý-
kačce přilepené k podrážce. A to jen proto, že nosí po-
lobotky z pravé kůže a jezdí v autě, které by se neztra-
tilo ani mezi sporťáky na Hockenheimringu. Bohužel 
právě Raphael Geisler byl očividně jedinou osobou, 
která Henryho matce dokázala aspoň trochu pomáhat. 
Podle vzhledu bych ho tipla na úspěšného byznysme-
na. Určitě měl nabitý denní program, a přesto si pravi-
delně udělal čas na synovce, což by mohla být doce-
la sympatická vlastnost. Jen kdyby dokázal dodržovat 
dohody.

„Ještě nepřišel?“ zeptala se kolegyně Magda a na-
koukla do  jídelny spojené s  hernou. Děti se bavily 
u  vánočního posezení. Každé mělo s  sebou přinej-
menším jednoho z  rodičů. Jen Henry byl sám. A  to 
jsem matce ráno besídku znovu připomněla a ona mě 
ujistila, že Raphael Geisler si termín v diáři červeně 
zatrhl. Samozřejmě o něm nemluvila jako o Raphaelu 
Geislerovi, vždyť je to její bratr. Říkala mu Rapha. 
Ale ani Rapha, ani Raphael se hodinu po začátku be-
sídky neobjevili.

„Ne,“ odpověděla jsem a pokrčila rameny.
Magda potřásla hlavou. „Mrňous to má už tak dost 

těžké,“ vyhrkla, ale vzápětí se zarazila. Před dětmi 
o takových věcech nemluvíme. Bylo však už pozdě.
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„Kdy přijde mamka?“ zeptal se Henry třesoucím 
se hlasem. Sevřelo se mi srdce. Narovnala jsem si če-
lenku se sobími parohy, nasadila profesionální úsměv, 
tleskla do dlaní a klekla si k Henrymu. „Mamka na te-
be čeká doma, ale každou chvíli přijde strejda Rapha.“ 
Natáhl ke  mně ruce. Na  prstících mu zůstaly zbytky 
třpytek, které jsme s dětmi a rodiči nalepovali na pa-
pírové sněhové vločky. V  pozvánce na  dnešní odpo-
ledne bylo jasně uvedeno, že od tří hodin přebírají od-
povědnost za  své potomky rodiče. Ale nakonec jsem 
Henrymu musela pomáhat s nůžkami sama. Ptala jsem 
se, kterou barevnou čtvrtku by si chtěl vzít, a  radila, 
aby použil ještě víc třpytek. A taky jsem mu pomohla 
na vločku nalepit kmitající oči a kolem pár hvězdiček. 
Jenže chlapce naše společná činnost moc nebavila.

„Tak pojď,“ řekla jsem povzbudivě. Vzala jsem ho 
za ruku a odvedla do halasem překypující jídelny, kde 
se Rolf Zuckowski už po  několikáté ptal na  recept 
na oblíbené placičky.

Další hodinu jsem strávila zpíváním, tleskáním 
a  utíráním drobků sušenek z  koutků malých úst. 
Henry se ode mě nehnul ani na krok. Neúnavně jsem 
svírala v dlani malé prstíky a zkoušela ho zabavit, aby 
si neuvědomil, že je jediné dítě ve školce bez rodičov-
ského doprovodu. V  duchu jsem však neustále pře-
mýšlela.

Musím se s kolegyněmi poradit, jak to udělat, aby 
si Henryho vyzvedávali včas. V  posledních týdnech 
jsem mockrát zůstala ve školce až do pěti, i když kon-
číme v půl páté. Jenže Raphael Geisler očividně nosí 
svoje náramkové breitlingy jen na ozdobu. A když už 
konečně dorazí, bývá nabručený a není s ním řeč. Ne-
poděkuje ani slovem, že kvůli němu obětuju volný 
čas.
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Práce s dětmi ve školce mě vážně baví. Ale v po-
sledních měsících toho na  mě už bylo moc – ranní 
vstávání, rámus, rodiče, kteří si myslí, že jejich dítě je 
génius, protože si v pěti letech dokáže samo zapnout 
boty na  suchý zip. A navíc studuju dálkově pedago-
giku. To mi poradil Nils. Možná měl pravdu, když 
před několika lety tvrdil, že tuhle práci nemůžu vydr-
žet až do důchodu a měla bych přemýšlet o plánu B. 
Hlučné prostředí, fyzická námaha, a hlavně nedosta-
tek intelektuálních výzev. Máš přece na víc, Becco. Při 
vzpomínce na Nilsova slova jsem vzdychla. A jakmile 
jsem na něj začala myslet, rozbušilo se mi srdce. Jako 
vždycky. Už deset let. Od té doby, co se mi na silves-
tra opilý namol a  strašlivě nešťastný zřítil k nohám. 
Každá vzpomínka na něj vyvolá v mé hlavě výbuch 
barev, v jehož záři blednou i sněhové vločky na pra-
covním stole poseté třpytkami.

Za  dvanáct dní se zase uvidíme. A  pak se snad 
všechno změní. Skončí hra, kterou provozujeme deset 
let.

Už jsem se ho nemohla dočkat. A  dovolené taky. 
Několik týdnů před naším setkáním jsem držela die-
tu a už bych se v hotelu chtěla s Nilsem konečně na-
snídat jako normální člověk. Ale nejde jen o snídani. 
Cítím, že tenhle náš desátý společný silvestr bude ze 
všech nejdůležitější.

„Becco!“ Maminka v šatech vzdouvajících se přes tě-
hotenské bříško mě zatahala za rukáv. Košili jsem za-
bavila bratrovi. Teď se mi svezla z ramene a na světlo 
vykoukl motýlek. Nechala jsem si ho vytetovat, když 
mi bylo devatenáct. Vzpomněla jsem si na to, jak Nils 
hladil tetování prsty, když ho během našeho druhé-
ho společného silvestru objevil. Tvářil se překvape-
ně a tvrdil, že něco takového by do mě neřekl. A já si 



18

v duchu říkala, že život je strašně nefér. Dokonale se 
k sobě hodíme, ale přesto spolu nemůžeme být.

Podívala jsem se na těhotnou paní a vlídně se usmá-
la, i když patřila k „suchozipovým“ matkám.

„Mafalda potřebuje nutně na toaletu.“
„Hm, jasně,“ podotkla jsem. „Záchody jsou 

na chodbě.“ Ukázala jsem ke dveřím.
„Docela to spěchá. Mohla bys…?“
„Aha…“ O děti by se dneska vlastně měli starat ro-

diče. Mafaldina matka se na  vysvětlenou významně 
pohladila po břiše a druhou rukou se podepřela v kříži.

„Tak dobře,“ souhlasila jsem odevzdaně. Pokusila 
jsem se Henryho předat Magdě, abych mohla s holčič-
kou zajít na toaletu, ale chlapec se okamžitě rozplakal. 
A když začal Henry, přidal se i Emil. Říkáme mu citliv-
ka Emil a je to dost výstižná přezdívka. Jakmile začne 
některé z dětí pobrekávat, ihned mu taky zvlhnou oči.

Rámus se nesl až na chodbu. Pět rodičů utěšovalo 
Emila, deset dalších se vyptávalo, co se děje, a sedm 
dalších významně mudrovalo nad tím, že chlapec ne-
zvládá emoce a že je to důsledek nedostatečných ro-
dinných vazeb. Toužila jsem po jediném: praštit sebou 
do postele. Vlastně ne, nejvíc jsem se těšila na Private 
Boutique Hotel Seeblick. Vybrala jsem ho nejen podle 
fotek slibujících nádherný výhled na jezero, jak napo-
vídal už název. Nalákal mě především nápis táhnoucí 
se přes celou webovou stránku: Adults only!

Už jen pár dní, opakovala jsem svou mantru, zatím-
co jsem Henryho vlekla v pravé a Mafaldu v levé ruce 
po chodbě k toaletám. Za několik dní odjedu na dovo-
lenou, na kterou jsem už několik měsíců šetřila pení-
ze a kalorie. Za několik dní se zase uvidím s Nilsem. 
Po roce konečně nastane další silvestr.

Žuch.
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Zvuk nárazu mnou projel až do morku kostí. Jedno 
dítě upadlo, druhé se rozbrečelo, košile se definitivně 
rozhodla opustit rameno a čelenka si mi svezla do če-
la tak nešikovně, že mi málem vypíchla oko. To by mi 
ještě tak scházelo. Sice jsem kvůli Nilsovi zhubla pět 
kilo, ale předstoupila bych před něj s páskou přes oko.

„Co to…“ Zapotácela jsem se a na poslední chvíli 
spolkla drsnou nadávku, která se mi drala na  jazyk. 
Nosem jsem se málem zapíchla do  dokonalého, tak 
akorát hnědého kašmírového kabátu. Napínal se bez 
jediného zmačkaného záhybu přes širokou hruď a vy-
padal, jako by ho pečlivá hospodyně vyhladila párou. 
Majitele hrudi a  kabátu jsem uviděla, až když jsem 
zvedla hlavu. Přesněji řečeno jsem ji musela pořád-
ně zvrátit.

Raphael Geisler.
Díval se na mě, jako bych právě hrála na kapotě je-

ho vyleštěného auta curling a potom nechala Henryho 
a Mafaldu použít zadní sedačku místo toalety.

„Už jste myšlenkami na  zimních prázdninách, 
Becco?“

Vyslovil mé jméno tak ostře, že by hlasem mohl ře-
zat neprůstřelné sklo. A už zase mi vykal. Sedmkrát 
nebo osmkrát jsem ho upozorňovala, že si ve školce 
všichni tykáme. Moje námitky ignoroval, takže jsem 
se na další připomínání vykašlala.

„To jako vážně?“ štěkla jsem a natáhla ruku, abych 
se demonstrativně podívala na hodinky. Bohužel jsem 
pořád ještě držela Mafaldu. Dívka vykroužila piruetu 
a se smíchem dosedla na zem. „Za chvíli bude pět,“ 
zasyčela jsem potichu, aby mě děti neslyšely.

Raphael si zřejmě teprve teď všiml okolního ruchu. 
Hudba už sice zmlkla, ale bouřlivá nálada neustávala. 
Rodiče si navzájem přáli „veselé Vánoce, kdybychom 
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se už neviděli“ a hledali ve zmatku své děti a krabičky 
od doneseného cukroví.

Sklouzl očima od  rozdováděné skupinky zpátky 
ke mně, krátce se pohledem zastavil na potetovaném 
rameni a téměř černýma očima nesouhlasně zhodnotil 
čelenku padající do čela. Měla jsem pocit, že se na mě 
dívá panter. Nebo že zírám do ústí dvouhlavňové bro-
kovnice. Na rukou mi vyskočila husí kůže a žaludek 
se sevřel, až to skoro zabolelo. Měla bych si dát cuk-
roví. Možná hned dvanáct kousků.

Nevrle jsem si upravila košili, narovnala čelenku 
a postavila děti na nohy.

„Jdi prosím napřed, Mafaldo. A ty taky, Henry.“
Zkřížila jsem ruce na  prsou a  znovu se podívala 

na  muže v  kašmírovém kabátu. Proboha, tak ráda 
bych ho pořádně sjela, kdyby vypadal trochu… ro-
zumněji. Jak je to vlastně možné? Mohou se tihle 
týpci chovat jako naprostí pitomci, protože mají do-
konalou postavu a skvělé postavení? Nebo se z nich 
stávají pitomci právě proto, že mají dokonalou posta-
vu a skvělé postavení?

Henry váhal, jestli se má rozběhnout za kamarádkou 
na záchod. Kývl na strýce a plaše se usmál, jako by žá-
dal o dovolení. Z Raphaelovy tváře na okamžik ustou-
pil nepřístupný výraz. Havraní vlasy měl pečlivě ulíz-
nuté dozadu. Pravděpodobně by se vlnily, pokud by je 
neusměrnil polovinou tuby gelu na  vlasy. Jeden pra-
men se přesto uvolnil a kroutil se na čele do prstýn
ku. Raphael ho uhladil a  opětoval Henryho úsměv. 
Hranatá brada změkla, pevně stisknuté rty zrůžověly 
a v tvářích porostlých nepatrným strništěm se objevi-
ly dva roztomilé dolíčky. Roztomilé. Páni, nikdy bych 
neřekla, že mě takové slovo napadne zrovna v souvis-
losti s Raphaelem.
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Odkašlala jsem si. Přece se nenechám vyvést z míry 
obyčejnými dolíčky.

„Henry byl jediný, kdo neměl na  vánoční besídce 
vůbec nikoho,“ podotkla jsem neutrálním tónem.

„Vánoční besídka,“ zopakoval, aniž by se na mě po-
díval.

„Pozvánka visí na dveřích tři týdny.“ Ukázala jsem 
na  barevnou čtvrtku nalepenou zevnitř na  prosklené 
dveře. „Verena se o ní nezmínila?“

„Ale ano,“ vyhrkl. Nepatrné cuknutí víčka prozra-
dilo, že na večírek zapomněl.

„Máš asi hodně práce,“ poznamenala jsem a igno-
rovala jeho vykání. „Ale děti špatně snáší, když jejich 
nejbližší nepřijdou zrovna v tak důležitý den.“

„Příště si dám pozor,“ zavrčel hlubokým hlasem 
a já se začínala vařit vzteky.

„Přišel jsi pozdě už po sedmé nebo po osmé!“
„Příště – si – dám – pozor,“ zopakoval a zdůrazňo-

val každé slovo, jako bych těžko chápala.
„Kolikrát ještě zapomeneš, než si dáš pozor?“ útoči-

la jsem dál. „Verena ráno tvrdila, že máš besídku čer-
veně poznamenanou v kalendáři!“ Dostávala jsem se 
do ráže. Všeho na mě bylo už dost. Potřebovala jsem 
dovolenou, špatně jsem spala, měla jsem hlad a vanil-
kové rohlíčky voněly tak, že bych pro ně zapomněla 
na všechny děti ze školky. 

Během Vánoc se mělo změnit počasí. Bála jsem se, 
že cestou do Alp vjedu na svých celoročních pneuma-
tikách rovnou do vánice. Jenže na zimní mi už nezby-
ly peníze. Měla jsem na ně myslet dřív, než jsem Nilse 
pozvala do pětihvězdičkového wellness hotelu. Jenže 
jsem se při objednávání luxusního pobytu cítila nád-
herně emancipovaná. Nehledě na  to, že jsem chtěla 
naše desetileté výročí oslavit v přiměřeném prostředí. 
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A jen tak mimochodem Nilsovi konečně vyznat lás-
ku.

„Nemáte pocit, že to přeháníte, Becco?“
A nemáš ty pocit, že by sis svoje naduté vykání měl 

nechat pro bankovní klienty nebo do právnické kance-
láře, nebo kde to vlastně pracuješ?

Pohár trpělivosti definitivně přetekl. Ještě sekundu 
a pověděla bych mu pěkně od plic, co si o něm mys
lím. Ale v  tu chvíli se z  toalet ozval dětský hlásek 
a oznamoval, že se Mafaldě stala nehoda.

Ještě toho trochu.
Budu muset matce vysvětlovat, že se její dítě po-

čuralo proto, že jsem se nechala strhnout k  diskusi 
s chodící tubou gelu na vlasy a s dolíčky ve tvářích.

Tak šťastné a veselé.
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Kapitola 3

Silvestr před deseti lety

„Určitě je ti dobře?“ zeptala jsem se ho nejmíň po pat-
nácté.

Odvlekla jsem ho do  domu, kde se párty mezitím 
rozběhla naplno. Lenu jsem nikde nemohla najít a vět-
šinu lidí jsem neznala ani od vidění. Někdo určitě po-
zvánku sdílel veřejně na  Facebooku. Jinak jsem si 
hojnou účast nedokázala vysvětlit. S Lenou jsme ne-
byly natolik cool, abychom takovou spoustu lidí znaly 
osobně. A ty starší už vůbec ne. Byly jsme trapné osm-
náctky. Muzika Davida Guetty nám nic neříkala, zato 
jsme zbožňovaly One Direction a tajně o jednotlivých 
členech psaly fanfikce.

„Budu v pohodě,“ blekotal. Byla to první souvislá 
slova, která ze sebe dostal od svého přistání na nos. 
Upřímně řečeno, moc jsem mu nevěřila. Těkal skel-
ným pohledem a opíral se o mě plnou vahou. Ale zřej-
mě mu vůbec nevadilo, že ho do pokoje pro hosty vle-
če cizí holka v kostýmu z lepenkové krabice. Asi mu 
to bylo po sedmi nebo osmi tequilách jedno. Možná 
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si k nim dal ještě něco dalšího. Kdyby někdo na Leni-
nu silvestrovskou párty propašoval tvrdé drogy, rodi-
če by dceru rozčtvrtili a jejím pozůstatkům dali doži-
votní domácí vězení.

Svalila jsem kluka s  krásnýma očima na  postel. 
Okamžitě se schoulil po klubíčka. Možná bych měla 
zavolat doktora?

„Kolik prstů vidíš?“ zeptala jsem se a  držela mu 
před nosem tři. Nic lepšího mě nenapadlo.

„Myslím, že tenhle test není moc spolehlivý,“ za-
mumlal.

„Nemel a odpověz.“
„Tři, spokojená? Kdo vůbec jsi?“ Přimhouřil hezké 

hnědé oči tak, že téměř zmizely za  víčky. „A  co to 
máš na sobě?“

„Jsem… bramborová kaše,“ řekla jsem a  ukázala 
jsem na nálepku na krabici. Znázorňovala obrázek, kte-
rý na  nás Google vyplivl, když jsme do  vyhledávání 
zadali pojem „instantní bramborová kaše“. Steffen ho 
vystřihl na nalepil na karton. Společně jsme byli Bibi 
Blocksberg a vtipná slovní hříčka, protože létající koště 
malé čarodějnice se nazývalo „Bramborová kaše“.

„To vidím.“ Chlápek si masíroval spánky bříšky 
prstů.

„Proč se ptáš?“
„Protože jsem si myslel, že tohle bude párty na ná-

mět ‚dětský hrdinové‘. Tak proč jsi za kaši?“
„To by byla dlouhá historie,“ odpověděla jsem vy-

hýbavě a pokusila se posadit vedle něj na postel. Oka-
mžitě jsem si však uvědomila, že letošního silvestra 
budu slavit na stojáka. Ve svém převleku jsem se ne-
dokázala ani trochu pokrčit.

„Asi ji ani nechci slyšet. Radši půjdu.“ Opřel se 
lokty o kolena a schoval obličej do dlaní.
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„Nemůžeš se přece vypařit z  oslavy silvestra před 
půlnocí!“ Opřela jsem se rádoby elegantně o knihovnu, 
abych zakryla rozpaky z nepovedeného pokusu o used-
nutí. V  poličkách stály hlavně pečlivě srovnané vázy 
z bílého porcelánu a stříbrné rámečky s Leninými fot-
kami z dětství.

„Hodlám se před půlnocí zřídit tak, abych hned 
usnul a nic mě neprobudilo.“

Zamračila jsem se. Co se s  tím chlápkem dělo? 
Měl problém s alkoholem? Nebo se silvestrem? Ne-
bo se taky s někým rozešel a neznal jiný způsob, jak 
se s tím vyrovnat, než se zpít do bezvědomí? Prohléd-
la jsem si ho pozorněji. Byl určitě o  dost starší než 
já. V očích i držení těla se mu odrážela určitá zralost, 
kterou jsem od svých vrstevníků neznala.

„Kdo je tvůj dětský hrdina?“ zeptala jsem se a za-
dívala se na  jeho outfit, který na první pohled vypa-
dal jako úplně obyčejná kombinace bavlněných chi-
nos a modrého svetru.

„Vypadá to jako kostým?“
„To ne…“
Náhle naklonil hlavu způsobem, který mi nahnal 

značné obavy. Vypadal totiž, že se pozvrací. Trpím 
mírnou formou emetofobie neboli strachu ze zvracení. 
Lena se mě proto už snad tisíckrát ptala, jestli si 
opravdu myslím, že učitelka v mateřské škole je pro 
mě tím nejideálnějším povoláním. Jestli je mi nepří-
jemný pohled na  zvracející lidi, tak asi není rozum-
né obklopovat se malými dětmi. Ale proti žaludečním 
obtížím nebyl očividně imunní ani nevrlý pětadvace-
tiletý návštěvník silvestrovské párty.

„Dojdu ti pro vodu a aspirin.“
„Ty tady bydlíš?“
„Tak něco.“ Bývala jsem u  Leny nejméně třikrát 
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týdně. Hrozně ji rozčilovalo, že je sice plnoletá, ale 
matka Andrea nám pořád nosila do  pokoje zdravou 
svačinku v podobě oloupaného pomeranče a rýžových 
vaflí. Mně to nevadilo, právě naopak. Dělalo mi dobře, 
že mě má někdo rád. Moje matka na rozdíl od Andrey 
dost často zapomínala, že má děti. Byla věčně v práci 
a chodila za chlapy nebo bůhví kam. Na loupání po-
merančů neměla čas, nemluvě o tom, že by snad dílky 
pečlivě srovnala do hvězdičky na talířek z míšeňského 
porcelánu.

„Hned jsem zpátky.“
„Nepotřebuju pomoc.“
„Věř mi, že když se Andree Martinové pozvracíš 

na koberec, budeš potřebovat pořádnou pomoc.“
V kuchyni jsem natočila sklenici vody a prohledala 

zásuvky. Neustále se kolem mě motalo přibližně dva-
cet lidí, které jsem v životě neviděla. Lena byla pyš-
ná, že sehnala červené umělohmotné pohárky. Všich-
ni z nich popíjeli a kývali se do  rytmu songu, který 
bych dobrovolně nikdy neposlouchala.

„Tady jsi!“ Moje nejlepší kamarádka mě zatahala 
za rukáv dlouhého topu, vyčuhujícího zpod kartono-
vé krabice. Byla oblečená do kostýmu Mulan z dis
neyovky. V  dlouhých modro-růžových šatech až 
na paty vypadala, jako by zrovna přišla od čínské do-
hazovačky. „Kde je Steffen?“ zeptala se a  ukázala 
na kostým Bramborové kaše.

„No… to by byla dlouhá historka,“ vymlouvala jsem 
se. „Máte někde aspirin?“

Nepřestávala na mě zírat a poslepu otevřela rohovou 
skřínku a  sáhla pro průhledné plato s  léky. „Už máš 
kocovinu? Vždyť jsi sotva přišla.“

„To není pro mě, ale pro jednoho týpka, co se mi 
před chvílí zřítil k nohám.“
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„Kdo to je?“ zeptala se zvědavě. „I když je to vlast-
ně jedno. Stejně neznám zdaleka všechny, co dorazili.“

„To mi došlo. Co by tomu řekla Andrea?“
„Co oči nevidí, to srdce nebolí. Nemá tucha, co se 

tady děje, a tak to s ní aspoň na výletní plavbě po Ka-
ribiku nešlehne.“ Zkřížila ruce před břichem a pozor-
ně si mě prohlédla od shora dolů. „Jsi v pohodě?“

„Jo,“ zalhala jsem. „Musím se mrknout za tím týp-
kem, než mámě poblije koberec.“

„Který to je?“
„Koberec?“
„Chlápek!“
„Nevím, jak se jmenuje!“ vysvětlovala jsem a spo-

lečně jsme se snažily protlačit davem na  chodbu. 
„Blonďatý vlasy, hnědý oči, svetr od Hilfigera.“

„Jo tak to bude Nils. Přitáhl ho bratranec. Studujou 
spolu.“

Nils.
To jméno mi zvonilo v uších jako neodbytná ozvěna.
Nils. Nils. Pořád dokola.
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Kapitola 4

Dvanáct dní do desátého silvestra

„Už jsi doma?“ vykřikl David překvapeně, když mě 
uviděl sedět před televizí. Okamžitě si přestal pís-
kat.

„Jen napůl, myšlenkama jsem jinde,“ oznámila jsem 
a podívala se na něj. Bratr se mezitím již podruhé po-
kusil pověsit divoce strakatý kabát. Háčky se v  po-
sledních letech nahnuly tak dopředu, že už je šroub-
ky skoro neudržely a veškeré oblečení padalo na zem. 
Malý hrázděný domek, v němž jsme bydleli společně 
s Giem, by potřeboval důkladnou rekonstrukci, ale já 
ho měla ráda tak, jak byl. Nevadily mi vrzající dřevě-
né podlahy ani prohnuté střešní trámy. Co na tom, že 
nábytek nestál rovně, stoly se kývaly a obrazy občas 
padaly bez varování ze zdí. Hlavní bylo, že jsme se tu 
cítili dobře.

„Neměla by ses na to rašplování nohou víc soustře-
dit? Jinak si s  tím mučicím nástrojem spíš ublížíš!“ 
David obešel trámy oddělující zádveří od obývací ku-
chyně.
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„Musím se tý ztvrdlý kůže zbavit do  silvestra,“ 
konstatovala jsem a  znovu zapnula elektrický pilník 
na paty.

David se znechuceně ušklíbl a posadil se do křesla. 
„Nemohla bys s tím jít do koupelny?“

„Neviděla bych na  televizi. Pustila jsem si Prázd-
niny.“

„Tak jdi na pedikúru. Jestli nemáš prachy, můžu tě 
založit.“

Oba jsme věděli, že založit znamená podle Davida 
dát.

„Ne, díky,“ odmítla jsem důrazně a vypnula bzučící 
přístroj. „Nemůžu jít na  pedikúru s  takovýma pata-
ma.“ Nespokojeně jsem se zadívala na chodidla, která 
budu muset příští týden dost často nedobrovolně uka-
zovat v žabkách.

„Jsi jako ženský, který vysmýčí celý byt, než si po-
zvou uklízečku.“ Nedbale přehodil nohu přes nohu 
a opřel se dlaněmi o kolena. Když se rozdávala ele-
gance a půvab, šel si David určitě dvakrát. Na rozdíl 
ode mě. Rozvalovala jsem se na pohovce v neforem-
ném oblečení, zatímco bratr trůnil v pohodlném ušáku 
jako anglický král při korunovaci. Já připomínala spíš 
Quasimoda.

„Nils to taky dělá,“ podotkla jsem mimochodem. 
Jenže David věděl naprosto přesně, že jsem se v uply-
nulých deseti letech o Nilsovi nezmínila jen tak mi-
mochodem ani jednou. Když jsem vyslovila jeho jmé-
no, znamenalo to jediné – chci, vlastně musím o něm 
mluvit.

„Samozřejmě.“ Snažil se, aby si nepovzdechl, ale 
příliš se to nepovedlo. Nilse moc nemusel. Ne, že by 
mu Nils něco udělal, ale už deset let mě po každém 
silvestru utěšoval – když Nils odjel a já pokaždé mu-
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drovala, proč nejsme spolu a proč jsme uzavřeli tu za-
tracenou dohodu.

„Nestojím o  to, aby ses do  něj navážel,“ odsekla 
jsem a znovu zapnula elektrický pilník.

„Vždyť jsem nic neřekl.“
„Ale neřekl jsi to dost významně.“
„Promiň, ale vážně neskáču nadšením z  toho, že 

je moje sestra už deset let nešťastně zamilovaná 
do chlápka po třicítce, který má ještě navíc problémy 
s  mezilidskýma vztahama.“ Vstal z  ušáku a  přinesl 
z lednice láhev vína. „Nemohla bys to tady trochu vy-
třídit?“ Ukázal na dětské kresby na lednici. Co chvíli 
se třepetaly v průvanu. Každý magnet držel nejméně 
pět čtvrtek.

„Víš dobře, že je nemůžu vyhodit.“
„Ty ne, ale pro mě by to byla hračka.“ Sundal jeden 

z  obrázků, upevněný mimořádně ošklivým magne-
tem. Koupila jsem ho při poslední návštěvě Londýna. 
Představoval šilhajícího gardistu před britskou vlaj-
kou. „Kdyby tohle viděl van Gogh, uřízl by si i dru-
hý ucho.“

„Davide!“ zasyčela jsem. „Ten je od Henryho. Mu-
sí tady zůstat.“ Kdo jiný by dával chlapcovi obráz-
ky na  lednici, když ne já? Jeho strýc zaručeně ne. 
Raphael Geisler určitě lednici ani nemá. Večeří ven-
ku, k snídani si dopřává plody svých úspěchů a k obě-
du mu objednává jedna ze čtrnácti sekretářek sašimi 
od michelinského kuchaře.

„Henry je ten, co pořád brečí, nebo ten s elegantním 
strejdou?“

Neměla jsem se o  Raphaelu Geislerovi po  jedné 
z roztržek zmiňovat. Jenže jsem to nevydržela a Da-
vid si ho vygoogloval. Ten nesnesitelný chlap vypadal 
i na profilové fotce z LinkedInu jako model.
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„S tím elegantním strejdou,“ zavrčela jsem, ale vzá-
pětí se opravila: „S tím… příšerným strejdou.“

David nalil víno do skleniček.
„Čekáš návštěvu?“
„Ne, chci se s  tebou napít.“ Přistoupil k pohovce, 

vzal mi mučicí nástroj a vyměnil ho za sklenku plnou 
téměř po okraj.

„Ale…“
„Nechci slyšet řeči o kaloriích v bílým víně.“ Za-

mával mi ukazováčkem před nosem. „Dej si pohov. 
Zapomeň na pedikúru i na dietu. Jsou Vánoce, kruci-
nál.“

„Ale já…“ zkusila jsem znovu protestovat.
„A taky ani slovo o Nilsovi. Proč se kvůli němu tak 

mučíš? Copak ti olizuje paty?“
„I kdyby jo, tak bych o tom nevykládala zrovna to-

bě,“ ušklíbla jsem se.
„Ale vykládala. Od tý doby, co si o něm nemůžeš 

povídat s Lenou, jsem první na ráně. Každý rok po sil-
vestru ti dělám vrbu.“ Bratr se usadil zpátky do ušáku 
s  elegantním půvabem, za  jaký by se nemusela sty-
dět ani Kate Middleton. „Ani si přitom moc neužiju, 
protože váš milostný život není nijak zvlášť zajímavý. 
Kdyby se ovšem z Nilse vyklubal fetišista se zaměře-
ním na dámské paty, byl by mi daleko sympatičtější. 
Mám rád všechno ujetý.“

Dívala jsem se, jak si David znalecky vychutnává 
doušek vína. Mrzelo mě, že neprojevuje ani špetku 
nadšení z  toho, že by se Nils jednoho dne mohl stát 
jeho švagrem. A taky mě zabolela jeho mimoděk pro-
nesená zmínka o Leně. Dřív bych se svěřila jí. Lena 
by chápala, proč držím dietu, brousím si paty, věnuju 
se dalším pečlivým přípravám na nadcházející silves-
tr a snažím se před setkáním s Nilsem stvořit svou co 
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nejdokonalejší verzi. Jenže Lena už mi nenaslouchá. 
Neustálé řeči o Nilsovi podkopaly naše přátelství na-
tolik, že z něj nic nezbylo.

„Dej si pohov! Nemám náladu na trapný řeči!“ vy-
štěkla jsem.

„Na trapný řeči, nebo na pravdu?“
„Jakou pravdu? Že nejdůležitější člověk mýho ži-

vota nesnáší toho druhýho nejdůležitějšího?“ Zvýši-
la jsem hlas, což bylo dost neobvyklé, protože s Da-
videm na  sebe nikdy nekřičíme. Už dávno jsme si 
mlčky slíbili, že na sebe nikdy nebudeme ječet. Naše 
matka vřískala pořád, podobné situace jsme rozhodně 
nechtěli prožívat znovu.

Bratr chvíli bojoval sám se sebou, ale pak se taky 
rozpomněl na  nevyřčenou úmluvu. Ztišil romantic-
ké vánoční vrkání mezi Jude Lawem a Cameron Diaz 
a zamyšleně se na mě zadíval. „Není pravda, že bych 
Nilse nesnášel. Proč bych měl? Vždyť jsem se s ním 
osobně ještě ani neviděl.“

„Nekecej, jasně že ho nenávidíš. Už od první chví-
le. Když jsem tenkrát po silvestru přišla od Leny do-
mů, nadával jsi, že mě nemůžeš nikam pustit samot-
nou.“

„A  nebylo to tak?“ zeptal se energicky. „Poprvé 
jsme strávili silvestr každý zvlášť a hned ses pustila 
do  desetiletých pletek, který nikam nevedou a  jsi 
z nich jen nešťastná.“ Kývl k mým nohám. „Ale aspoň 
máš jednou za rok dokonale orašplovaný vbočený pa-
lec.“

„Nejsem nešťastná a  mezi námi nejsou pletky. 
A  rozhodně nemám VBOČENEJ PALEC!“ Vztek-
le jsem do sebe hodila půl skleničky vína. Projelo mi 
hrdlem a zastudilo v žaludku tak, až jsem se otřásla.

„Nemůžeš to pít jako fantu,“ upozornil mě David. 
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„Díky za  radu. Ale opravdu nemám…“ Mohlo by 
se zdát, že zopakuju slova o vbočeném palci, ale oba 
jsme věděli, že myslím na něco jiného. Skutečně jsme 
s Nilsem neměli pletky.

Pletky totiž bylo příliš silné slovo na to, co mezi ná-
mi bylo.

A současně příliš slabé.
Měli jsme spolu… všechno. A současně strašně málo. 
Uzavřeli jsme dohodu a já ji dodržovala. Až do teď.
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Kapitola 5

Silvestr před deseti lety

„Rok jste spolu chodili a  pak tě jen tak odkopne? 
A  zrovna dneska?“ Nils nechápavě potřásl hlavou 
a již po několikáté se napil vody z láhve, kterou jsem 
mu přinesla z  kuchyně. Zavřenými dveřmi poko-
je pro hosty tlumeně pronikala hudba. Nějaký song 
od Keshy nebo Pitbulla. Nebo od obou.

„Už to tak bude.“ Nenápadně jsem si ho ze strany 
prohlížela. Seděli jsme na  plyšovém bílém koberci, 
opírali se o postel a snažili se nedívat navzájem pří-
liš upřeně do očí. Už skoro tři hodiny jsme si poví-
dali o tématech, která člověk obvykle s nikým cizím 
neprobírá. Ale možná právě proto jsem se bez zábran 
svěřovala. Mohla jsem mu říct skoro všechno, proto-
že mě neznal. Bylo to podobné, jako když si píšete 
deník.

„Co si bez tebe počne?“ zeptal se. „Pobíhá teď ně-
kde jako osamělý balíček zmraženýho špenátu?“ 
Ukázal na  můj kartonový převlek. Sundala jsem si 
ho a opřela o dveře, abych se mohla posadit. Krčil se 
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u nich jako volební plakát s politikem zdrceným vo-
lební porážkou.

„Špenát?“
„No jistě, bramborová kaše se špenátem. Vy jste to 

doma nejedli?“
„Ale jo,“ pípla jsem. „Dost často. Máma je pořád 

v  práci a…“ Větu jsem nedopověděla. Mluvili jsme 
spolu o ledasčem, ale přece jen jsem neměla chuť sdě-
lovat mu úplně všechno. Nerada jsem myslela na to, 
jak často jsme byli Davidem sami doma. Matka pra-
covala v bankovní kantýně za tak mizerný plat, že si 
po večerech a o víkendech musela přivydělávat v ba-
ru. Jmenoval se Zaratuštra a  nikdo netušil, jestli je 
pravopisně chybný název úmysl, nebo náhoda. Byla 
to putyka, kde se scházely pochybné existence. Spo-
lužáci si připadali jako mistři světa, když sebrali od-
vahu a  zašli tam v sobotu na jacka s colou. Bylo mi 
trapně, že za pultem obsluhuje zrovna moje matka.

„Nevím, kde pobíhá, ale určitě není převlečený 
za  špenát. Šel za Bibi Blocksberg. Pevně jsem obe-
jmula polštář položený přes nohy, aby mi nebyla zi-
ma. A taky, abych vedle Nilse neseděla v podivném 
outfitu skládajícím se ze silonek a  cyklistických le-
gín. Na Nilsovi bylo vidět, že na rozdíl ode mě pra-
videlně sportuje. Nebyl přímo kulturista, ale stehenní 
svaly měl slušně vyrýsované. Před hodinou si sundal 
svetr a  zůstal sedět jen v  přiléhavém tričku. Z  jeho 
paží mi na chvíli došel dech. Ještě nikdy jsem netrá-
vila silvestrovský večer v pokoji pro hosty s  chláp-
kem, jemuž se přes mohutný biceps táhla naběhlá ží-
la. Připadala jsem si vedle něj poněkud neforemná. 
Hlavně vsedě.

„Aha, chápu. Takže někde po domě pobíhá dospělý 
chlap s mašlí ve vlasech?“
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„Není tady. A dospělý chlap… no nevím, jestli ho 
takový označení vystihuje.“

„Máš pravdu, dospělý asi nebude, když dal kopačky 
ženě, jako jsi ty.“

Už od prvního pohledu na žílu přes biceps mi trochu 
zrudly tváře a teď doslova žhnuly. Ještě nikdy o mně 
nikdo nemluvil jako o ženě a už vůbec ne o ženě, jako 
jsi ty. A hlavně mi nic podobného neřekl pětadvaceti-
letý vysokoškolák se stehny, s nimiž by mohl hrát nej-
méně druhou nejvyšší fotbalovou ligu.

Možná byl pořád ještě pod parou. Nebo se mnou 
jen flirtoval. Nebo to řekl jen tak. Já na rozdíl od něj 
všechno pečlivě vážila.

Náhle si odkašlal a významně se podíval na hodin-
ky.

„Měl bych jít,“ řekl. „Promiň, že jsem tě otravoval 
celý večer, ale…“

„Neotravoval jsi. Potřebovala jsem se někomu vy-
kecat, takže…“

Zdálo se, že přemýšlí o něčem daleko důležitějším, 
než byl můj rozchod se Steffenem nebo přiblblý kos-
tým. Za chvíli se znovu podíval na hodinky a sledoval 
ručičky, jako by mu měly zjevit důležité poselství.

„Taky mi to sedlo,“ poznamenal náhle. „Ani nevím, 
kdy naposledy jsem na  silvestra vydržel tak dlouho 
vzhůru.“

Z náhlého popudu jsem ho vzala za ruku, abych se 
rovněž podívala, kolik je hodin. Naklonil ke mně ci-
ferník. Deset minut do půlnoci. Zdálky byl slyšet tře-
skot několika předčasně vypuštěných rachejtlí.

Nils se zadíval na mou dlaň svírající jeho zápěstí. 
Čekala jsem, až mi dotyk začne být nepříjemný a ru-
ku stáhnu. Nebo on. Ale ten okamžik ne a ne přijít. 
Místo toho se horko z  tváří přelilo do  celého těla. 


