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PŘEDMLUVA 
 
Existují materialisté, či ateisté, kteří tvrdí, že vše je tvořeno hmotou 

a biochemickými procesy, a uznávají pouze přirozený svět.  
Věřící lidé, ať už křesťané, anebo příslušníci jiných náboženství, 

mají vztah k osobnímu Bohu nebo božstvům, které vzývají, modlí se 
k nim, prosí o ochranu a jsou přesvědčeni, že vše závisí pouze na jejich 
vůli. 

A pak jsou ti, kteří věří, že existuje něco mezi nebem a zemí, ale 
neví, co. 

Máme vůbec duši? A jestli ano, kam se odebere, když se naše tělo 
promění v nehybnou a neživou schránku? Odpluje někam, přestěhuje 
se, bude poletovat mezi námi, anebo zanikne? Mají duši nejen lidé, ale 
také jiní živočichové a rostliny? Co je to vlastně duše? Nesmrtelné 
bytí, nepomíjivé jsoucno, nedefinovatelná entita? 

Nevíme! A tak se můžeme jen dohadovat a představovat si různé 
možnosti, jež nás dovedou do fantazijního světa, který však také může 
být skutečný.  

Pět příběhů s odlišnou pointou v této knize nastiňuje případné 
eventuality, kterým můžeme a nemusíme věřit. Zřejmě nás jenom 
pobaví. Třeba se však svými myšlenkami a představami přibližujeme 
pravdě. Kdo ví? 
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NA DRUHÉ STRANĚ 
 

1. 
Tma, která se zdála nekonečná, najednou počala ztrácet na 

intenzitě. Svitla ve mně naděje, že to černo, které snad už nemohlo 
být černější, odejde někam do nenávratna. Konečně pomalu bledne a 
bledne. Strašně pomalu! Nebyl jsem schopen nic vidět, slyšet, cítit, byl 
to jen takový jakýsi nepatrný dojem kdesi hluboko uvnitř mě. Ale 
pak… 

 
*** 

 
Nepropustná clona před mýma očima se rozplývá. Chtěl bych 

zaostřit zrak, zamrkat, ale nemohu pohnout víčky. Vlastně vůbec nic 
nemohu. Zvláštní, že si připadám tak lehce, jako bych neměl žádné 
tělo. Necítím jej, nic mě nebolí, nevnímám teplo, chlad či závan větru, 
ani žádnou vůni… Co je to se mnou? Jsem snad paralyzován? 

Snažím se zakřičet, ale dokonce ani ten nepatrný pohyb v hrtanu 
nelze uskutečnit. Třeštím zrak, chtěje pohnout očními bulvami, ty mě 
však neposlouchají, necítím to známé napětí víček a okolí očí, nevím 
tedy, jak pojmenovat to, co jediné vnímám. Zkrátka jen zírám a vidím 
tu temnou mlhu, která se pomalu rozpouští. 

Z jednolité, stále světlejší kaše začínají vystupovat tvary, nesměle a 
jakoby bojácně, nejprve jsou to malé rozplizlé proužky s vlnícími se 
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okraji, které se posléze ustálí. Moc fantazie tvůrce tohoto divadla 
nemá, vzhledem k malé pestrosti barev. Mé oči se stále zaměřují na 
jednu jedinou věc, která nabývá jasných kontur, až s údivem seznám, 
co to je. Kosmova kronika česká.  

 
*** 

 
Ve chvíli, kdy jsem konečně pochopil, že se dívám na knihovnu 

ve svém rodinném sídle, se ve mně rozpoutala chaotická a znepokojivá 
změť pocitů. Co to má znamenat?  

Jak to, že se nemohu pohnout, dokonce ani ty nepatrné oční svaly 
mi nefungují… A v jakém stavu se to vlastně nacházím? Připadá mi, 
jako bych se nějakým malým průzorem koukal skrze zeď na 
protilehlou stěnu mé nejoblíbenější místnosti, plně pokrytou policemi 
napěchovanými knihami. Mám však jen velmi zúžený obzor, a proto 
budu muset poodstoupit a… a co vlastně?  

To je ale hodně hloupý sen! 
Trvá mi to ještě hodně dlouho, než jsem ochoten sám sobě 

připustit, že to sen není.  
Ale co to vlastně je?  
V hlavě se mi začínají promítat poslední normální okamžiky před 

momentem, kdy jsem se dostal do tohoto podivného stavu. 
Každoroční závod. Cválám na koni a všechny nechávám postupně 

za sebou. Jistěže opět zvítězím, jako ostatně už několik posledních let. 
Na mě zkrátka nikdo nemá! Sice se tu letos objevila neteř baronky 
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Valické, což je po čertech odvážné děvče a tento rok má největší 
konkurentka, ale právě jí musím dokázat svou převahu. Líbí se mi.  

V této chvíli nemyslím na manželku, jen na tu osůbku, díky které 
se ve mně rozeznívá již dávno zapomenuté chvění a hořkosladké 
zmatky. Bez výčitek svědomí, vždyť vím, že jsou to jen pocity, které 
dozajista zná nejeden muž a nejedna žena v dlouhotrvajícím 
manželství ve chvíli, kdy jsou náhle konfrontováni s kouzelnou 
bytostí opačného pohlaví.  

I když, co kdyby?  
Skryté pudy ve mně vyvolávají staré známé mladistvé ego… a já 

ve snaze ukázat svou samčí nadřazenost ještě víc popoženu koně. 
Mladou dívku, která se jako jediná držela nejdéle po mém boku, 
ztrácím za sebou a v tu chvíli zapomínám, proč vlastně takhle 
hazarduji. Opět je ze mě ten divoký mladík, který opojen rychlostí a 
nebezpečím ztrácí pud sebezáchovy. 

V okamžiku, kdy se blížím k cíli, chystaje se k vítěznému výkřiku, 
zahlédnu ve výšce své hlavy zlověstnou věc, která se nečekaně objevila 
přede mnou.  

Ne, ta tu neměla být… Ale to už můj úlek přeruší nečekaný 
bolestivý úder a počínající výkřik sklouzne… do tmy. 

 
*** 

 
Jsem uvězněn. Ne ve svém těle, ale v jakési podivné krustě, která 

mi umožňuje pouze omezené vnímání, kvůli němuž ostře vidím 
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pouze tu jednu jedinou knihu a to ostatní kolem jen tak matně, 
rozmazaně, jako když neustále zíráte do jednoho místa. 

Vlastně jen pocitově vím, kde co je.  
Ano, vedle Kosmovy kroniky se nalézají historické knihy a 

rukopisy, jichž jsem sběratelem. V této prostřední polici mám také 
starožitné hodiny, které už chtěl ode mě koupit nejeden zájemce, ale 
pro mě mají nedozírnou hodnotu. Celou stěnu knihovny pokrývají 
velmi cenné poklady. Mezi ně řadím i několik vzácných knih 
vlastnoručně mi darovaných profesorem Aloisem Jiráskem, kterého 
jsem měl tu čest poznat na gymnáziu v Litomyšli. Obrovitý stůl přede 
mnou, určený k důležitým rodinným poradám a zasedáním, mohu 
jen tušit. Stočit oči dolů nedokážu.  

Slyším jen údery hodin v rytmickém taktu: tik tak… tik tak… 
Vůbec nemohu pochopit, jak je možné, že jsem přežil tak prudkou 

ránu do hlavy od náhle se objevivší větve stromu. Jistěže žiji, když 
vidím svou knihu a slyším tikot hodin. Ale proč necítím žádnou bolest 
a neležím ve své ložnici v péči lékaře? Snad jsou tyto vidiny pouhé 
přeludy. Pokouším se otevřít víčka, tak jsem to někdy dělával ve zlých 
snech, když jsem si uvědomoval, že se mi opravdu jen zdají. Nezřídka 
se mi podařilo se probudit. 

Dneska je však každý pokus marný. Přesto se nevzdávám, přece to 
musí jednou skončit a já se ocitnu zpátky v realitě. 

 
*** 
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Zdá se mi, že uplynuly věky. Jsem pořád ve stejném nehybném 
stavu. Copak to nikdy nepřestane? Je to daleko horší než krutá bolest 
či mučení. Mé myšlenky se upírají jen k tomu, jak docílit probuzení 
z tohoto příšerného stavu. Nepřestávám se svou snahou rozhýbat oči. 
Jak je možné, že to trvá tak dlouho? Vždycky přece přijde 
vysvobození. 

Čas utíká, i ten samojediný předmět v mém zorném poli mizí, 
když vše začíná tmavnout a já mám pocit, že den se mění v noc. Trvá 
to dlouho, velmi dlouho, než se ta nekonečná tma jakoby neochotně 
promění ve světlo… a toto perpetuum mobile pokračuje nemilosrdně 
a opakovaně.  

Se zuřivou zarputilostí nepřestávám s tím jediným, čeho jsem 
schopen. Nepřestávám, a tu… hle, jako bych konečně cítil nepatrný 
pohyb svých očí. Je to jen okamžik, nezdálo se mi to? Ale ne, opět 
mám ten pocit, je to snad jen setina milimetru, ale přece…  

Strašně dlouho to trvá, cítím naději i zoufalství, urputně se snažím 
i rezignuji, a pak zase… Pořád dokola bojuji s neviditelným 
nepřítelem i sám se sebou. 

Má vytrvalost dochází pomalých úspěchů. Po strastiplných, nikdy 
nekončících vteřinách, minutách, hodinách – píď po pídi se mé oční 
bulvy rozhýbávají, zkouším to nahoru, dolů i do stran…  

Ách! Začínám vidět dál než na jeden předmět, šíře než do jednoho 
bodu uprostřed. A náhle se nedívám jen na Kosmovu kroniku českou, 
ale můj zrak se zaostří i na předměty vedle ní, ty, které jsem schopen 
pojmout díky tomu zázračnému pohybu svých očí. 

Ano, ano, ano! Konečně! Stal se zázrak.  
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A teď musím pokračovat dál, když jsem rozkázal očím, půjde to 
i s jinými částmi těla, určitě, jen mít trpělivost. Zkusím pohnout 
čelem, lícními svaly, bradou… 

Teprve po nekonečně dlouhé době jsem pochopil, že to nejde. 
Jakkoliv jsem se snažil, víc než pohnout očima a nepatrně stáčet svůj 
pohled všemi směry jsem zkrátka nedokázal. 

Noční můra pokračuje? Jak dlouho ještě? Dostal jsem snad od 
ranhojiče nějakou drogu? A jsem na tom po nehodě tak špatně, že mi 
podává bylinné lektvary, které způsobují halucinace? Jistě je to tak, 
protože najednou se ozve táhlý zvuk, jakoby se otvíraly těžké dveře. 
Ale vždyť slyším svou milovanou choť!  

Ach, má lásko. Pomoz mi! Pomoz mi, ať se probudím. Pohlaď mě! 
Mé myšlenky plné touhy přebíjí spleť různých hlasů, v níž 

zaslechnu jeden známý, který si nedokážu zařadit, ale také 
rozpoznávám silný baryton mého syna Václava.  

Cože? Je to se mnou tak zlé, že se uvolil přijet ze svých dalekých 
cest, které jsou pro něj v životě nejdůležitější? A co zde vlastně dělají 
další lidé?  

Spíš cítím, než vidím několik postav, vlastně jejich horní části nebo 
jen hlavy. Ozývá se halas, šum, zvuk odsunovaných židlí, teď si 
všichni sedají k velkému stolu.  

„Vážení pozůstalí,“ říká ten povědomý hlas, a vtom už vím. Vždyť 
je to můj notář!  

Co to říká? Co to…  
Poslouchám a po nějaké době si uvědomuji, že tohle znám téměř 

nazpaměť. Čte mou závěť.  
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To je ale opravdu hloupý sen! opakuji si už poněkolikáté. 
Vnímám tvou přítomnost, má lásko! Slyším tvůj tichý vzlyk. 
Tak jsem umřel? Umřel jsem? Slyšel jsem, že komu se zdá o své 

vlastní smrti, bude dlouho žít. Anebo se mi to nezdá? Ale to je 
přece…to je přece nesmysl!  

Třeštím oči jako blázen, aspoň si myslím, že třeštím, vidím 
dopředu a trochu do stran, vnímám pohyby mimo zorné pole a 
poslouchám, kdo co zdědí, jak bude rozdělen můj majetek… 

Odkud se to vlastně dívám? Snažím se plně soustředit a 
vzpomenout si, co se nachází naproti místu, které vidím zřetelně. Je 
tam přece zeď a na ní… můj portrét. 

Ta ledová ruka mi zasáhla místo, kde bych měl mít srdce, obemkla 
tu část, kde jsem cítil hrdlo… a krutě zmáčkla duši. A já si uvědomil, 
že se dívám ze svého obrazu. 

 
 

2. 
Když jsem konečně uvěřil nemožnému a vše pochopil do 

důsledků, byl to pro mě šok. Mozek se zdráhal uvěřit, duše si zoufala. 
Tak takhle to je? Tak to vypadá na druhé straně? 
Ale to je nemožné! To by přece všichni… nebo jen já? Jen já… 

nebo má duše… nebo co to vlastně zbylo z mého JÁ, prožívá či vnímá 
něco takového?  

Je to trest? Trest za to, že jsem náhle jako mlsný kocour začal 
myslet na jinou ženu než na tu svou? Ale to je přece chlapská 
přirozenost. Dokud myslíš na ženy, žiješ! 


