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PREDMLUVA

Existuji materialisté, ¢i ateisté, keefi tvrdi, Ze vse je tvofeno hmotou
a biochemickymi procesy, a uzndvaji pouze ptirozeny svét.

Vérici lidé, at uz kfestané, anebo pfislusnici jinych ndbozenstvi,
maji vztah k osobnimu Bohu nebo bozstviim, které vzyvaji, modli se
k nim, prosi o ochranu a jsou presvédceni, ze ve zdvisi pouze na jejich
vali.

A pak jsou ti, ktefi véfi, ze existuje néco mezi nebem a zemi, ale
nevi, co.

Mime vibec dusi? A jestli ano, kam se odebere, kdyz se nase télo
proméni v nehybnou a nezivou schrainku? Odpluje nékam, pfestéhuje
se, bude poletovat mezi ndmi, anebo zanikne? Maji dusi nejen lidé, ale
také jini Zivoc¢ichové a rostliny? Co je to vlastné duse? Nesmrtelné
byti, nepomijivé jsoucno, nedefinovatelna entita?

Nevime! A tak se mazeme jen dohadovat a pfedstavovat si riizné
moznosti, jez nds dovedou do fantazijniho svéta, ktery viak také muze
byt skute¢ny.

Pét piibéha s odlisnou pointou v této knize nastiniuje piipadné
eventuality, kterym miiZeme a nemusime véfit. Zfejmé nds jenom
pobavi. Tteba se vSak svymi myslenkami a pfedstavami pfiblizujeme

pravdé. Kdo vi?



NA DRUHE STRANE

1.

Tma, kterd se zdila nekonec¢ni, najednou pocala ztricet na
intenzité. Svitla ve mné nadéje, ze to ¢erno, které snad uz nemohlo
byt ¢ernéjsi, odejde nékam do nendvratna. Kone¢né pomalu bledne a
bledne. Strasné pomalu! Nebyl jsem schopen nic vidé, slyset, citit, byl
to jen takovy jakysi nepatrny dojem kdesi hluboko uvnitt mé. Ale
pak...

*kk

Nepropustnd clona pfed myma oc¢ima se rozplyva. Chtél bych
zaostiit zrak, zamrkat, ale nemohu pohnout vicky. Vlastné vibec nic
nemohu. Zvlistni, zZe si pfipaddm tak lehce, jako bych nemél zidné
télo. Necitim jej, nic mé neboli, nevnimam teplo, chlad ¢i zdvan vétru,
ani zddnou vini... Co je to se mnou? Jsem snad paralyzovin?

Snazim se zakfiCet, ale dokonce ani ten nepatrny pohyb v hrtanu
nelze uskute¢nit. Ttestim zrak, chtéje pohnout o¢nimi bulvami, ty mé
vak neposlouchaji, necitim to znimé napéti vicek a okoli o¢i, nevim
tedy, jak pojmenovat to, co jediné vnimam. Zkritka jen zirim a vidim
tu temnou mlhu, ktera se pomalu rozpousti.

Z jednolité, stile svétlejsi kase za¢inaji vystupovat tvary, nesméle a

jakoby bojicné, nejprve jsou to malé rozplizlé prouzky s vlnicimi se



okraji, které se posléze ustili. Moc fantazie tviirce tohoto divadla
nemd, vzhledem k malé pestrosti barev. Mé o¢i se stile zaméfuji na
jednu jedinou véc, kterd nabyvd jasnych kontur, az s idivem seznim,

co to je. Kosmova kronika ceska.
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Ve chvili, kdy jsem kone¢né pochopil, ze se divim na knihovnu
ve svém rodinném sidle, se ve mné rozpoutala chaotickd a znepokojiva
zmét pocitii. Co to ma znamenat?

Jak to, ze se nemohu pohnout, dokonce ani ty nepatrné o¢ni svaly
mi nefunguji... A v jakém stavu se to vlastné nachdzim? Ptipadd mi,
jako bych se néjakym malym prizorem koukal skrze zed na
protilehlou sténu mé nejoblibenéjsi mistnosti, plné pokrytou policemi
napéchovanymi knihami. Mim vsak jen velmi ztizeny obzor, a proto
budu muset poodstoupit a... a co vlastné?

To je ale hodné hloupy sen!

Trvd mi to jesté hodné dlouho, nez jsem ochoten sim sobé
pfipustit, Ze to sen neni.

Ale co to vlastné je?

V hlavé se mi zac¢inaji promitat posledni normélni okamziky pred
momentem, kdy jsem se dostal do tohoto podivného stavu.

Kazdoroé¢ni zivod. Cvildm na koni a v§echny nechdvim postupné
za sebou. Jistéze opét zvitézim, jako ostatné uz nékolik poslednich let.

Na mé zkritka nikdo nema! Sice se tu letos objevila netef baronky



Valické, coz je po certech odvazné dévce a tento rok ma nejvétsi
konkurentka, ale prévé ji musim dokdzat svou pfevahu. Libi se mi.

V této chvili nemyslim na manzelku, jen na tu ostibku, diky keeré
se ve mné rozeznivé jiz divno zapomenuté chvéni a hotkosladké
zmatky. Bez vycitek svédomi, vzdyt vim, ze jsou to jen pocity, které
dozajista zni nejeden muz a nejedna zena v dlouhotrvajicim
manzelstvi ve chvili, kdy jsou nahle konfrontovini s kouzelnou
bytosti opa¢ného pohlavi.

[ kdyz, co kdyby?

Skryté pudy ve mné vyvolavaji staré znimé mladistvé ego... a ji
ve snaze ukdzat svou samdi nadfazenost je$té vic popozenu koné.
Mladou divku, kterd se jako jedinid drzela nejdéle po mém boku,
ztricim za sebou a vtu chvili zapominim, pro¢ vlastné takhle
hazarduji. Opét je ze mé ten divoky mladik, ktery opojen rychlosti a
nebezpecim ztrici pud sebezichovy.

V okamziku, kdy se blizim k cili, chystaje se k vitéznému V}'kaiku,
zahlédnu ve vysce své hlavy zlovéstnou véc, ktera se necekané objevila
pfede mnou.

Ne, ta tu neméla byt... Ale to uz muj dlek pferusi necekany

bolestivy tder a pocinajici vykfik sklouzne... do tmy.
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Jsem uvéznén. Ne ve svém téle, ale v jakési podivné krusté, keera

mi umoznuje pouze omezené vnimini, kvili némuz ostfe vidim



pouze tu jednu jedinou knihu a to ostatni kolem jen tak matné,
rozmazané, jako kdyz neustéle zirite do jednoho mista.

Vlastné jen pocitové vim, kde co je.

Ano, vedle Kosmovy kroniky se nalézaji historické knihy a
rukopisy, jichz jsem sbératelem. V této prostfedni polici mdm také
starozitné hodiny, které uz chtél ode mé koupit nejeden zijemce, ale
pro mé maji nedozirnou hodnotu. Celou sténu knihovny pokryvaji
velmi cenné poklady. Mezi né fadim inékolik vzicnych knih
vlastnoru¢né mi darovanych profesorem Aloisem Jirdskem, kterého
jsem mél tu Cest poznat na gymndziu v Litomysli. Obrovity stil prede
mnou, urc¢eny k dilezitym rodinnym poradim a zaseddnim, mohu
jen tusit. Sto¢it o¢i doli nedokdzu.

Slysim jen tdery hodin v rytmickém takeu: tik tak... tik tak...

Vibec nemohu pochopit, jak je mozné, ze jsem prezil tak prudkou
rinu do hlavy od nahle se objevivsi vétve stromu. Jistéze ziji, kdyz
vidim svou knihu a sly$im tikot hodin. Ale pro¢ necitim zidnou bolest
a nelezim ve své loznici v péci lékafe? Snad jsou tyto vidiny pouhé
pfeludy. Pokousim se otevfit vicka, tak jsem to nékdy délaval ve zlych
snech, kdyz jsem si uvédomoval, Ze se mi opravdu jen zdaji. Neziidka
se mi podafilo se probudit.

Dneska je viak kazdy pokus marny. Pfesto se nevzdivim, ptece to

musi jednou skondit a ja se ocitnu zpitky v realité.

*kk



Zda se mi, ze uplynuly véky. Jsem potid ve stejném nehybném
stavu. Copak to nikdy nepfestane? Je to daleko horsi nez krutd bolest
¢i muéeni. Mé myslenky se upiraji jen k tomu, jak docilit probuzeni
z tohoto pifSerného stavu. Nepfestivim se svou snahou rozhybat o¢i.
Jak je mozné, ze to trva tak dlouho? Vzdycky prece prijde
vysvobozeni.

Cas utik4, i ten samojediny pfedmét v mém zorném poli mizi,
kdyz vSe za¢ind tmavnout a j4 mim pocit, ze den se méni v noc. Trvi
to dlouho, velmi dlouho, nez se ta nekone¢nd tma jakoby neochotné
proméni ve svétlo... a toto perpetuum mobile pokracuje nemilosrdné
a opakované.

Se zufivou zarputilosti nepfestivim stim jedinym, c¢eho jsem
schopen. Nepfestivim, a tu... hle, jako bych koneéné citil nepatrny
pohyb svych odi. Je to jen okamzik, nezdilo se mi to? Ale ne, opét
médm ten pocit, je to snad jen setina milimetru, ale pfece...

Stragné dlouho to trva, citim nadéji i zoufalstvi, urputné se snazim
i rezignuji, a pak zase... Pofdd dokola bojuji s neviditelnym
nepfitelem i sim se sebou.

M vytrvalost dochdzi pomalych tspéchii. Po strastiplnych, nikdy
nekondicich vtetindch, minutich, hodinich — pid’ po pidi se mé o¢ni
bulvy rozhybévaji, zkousim to nahoru, doli i do stran...

Ach! Za¢inam vidét dal nez na jeden predmét, sife nez do jednoho
bodu uprostied. A nahle se nedivim jen na Kosmovu kroniku ceskou,
ale muj zrak se zaosti{ i na pfedméty vedle ni, ty, které jsem schopen
pojmout diky tomu zdzra¢nému pohybu svych o¢i.

Ano, ano, ano! Konec¢né! Stal se zizrak.



A ted musim pokracovat dil, kdyz jsem rozkdzal o¢im, pajde to
isjinymi ¢istmi téla, urcité, jen mit trpélivost. Zkusim pohnout
¢elem, licnimi svaly, bradou...

Teprve po nekonecné dlouhé dobé jsem pochopil, ze to nejde.
Jakkoliv jsem se snazil, vic nez pohnout o¢ima a nepatrné stacet svij
pohled v§emi sméry jsem zkritka nedokézal.

No¢ni mira pokracuje? Jak dlouho jesté? Dostal jsem snad od
ranhojice néjakou drogu? A jsem na tom po nehodé tak $patné, ze mi
poddva bylinné lektvary, které zpusobuji halucinace? Jisté je to tak,
protoze najednou se ozve tdhly zvuk, jakoby se otviraly tézké dvefte.
Ale vzdyt sly$im svou milovanou chot!

Ach, mé lisko. Pomoz mi! Pomoz mi, af se probudim. Pohlad’ mé!

Mé myslenky plné touhy prebiji splet ruznych hlasa, v niz
zaslechnu jeden znimy, ktery si nedokdzu zafadit, ale také
rozpozndvim silny baryton mého syna Viclava.

Coze? Je to se mnou tak zIé, Ze se uvolil pfijet ze svych dalekych
cest, které jsou pro néj v zivoté nejdilezitéjsi? A co zde vlastné délaji
dalsi lidé?

Spi§ citim, nez vidim nékolik postav, vlastné jejich horni ¢asti nebo
jen hlavy. Ozyva se halas, sum, zvuk odsunovanych zidli, ted si
vSichni sedaji k velkému stolu.

,Vazeni pozustali, i1kd ten povédomy hlas, a vtom uz vim. Vzdyt
je to milj notaf!

Co to tik4? Co to...

Poslouchim a po néjaké dobé si uvédomuji, ze tohle znim témér

nazpameét. Cte mou zavet.



To je ale opravdu hloupy sen! opakuji si uz ponékolikaté.

Vnimdm tvou pfitomnost, mé lisko! Slysim tviij tichy vzlyk.

Tak jsem umiel? Umfel jsem? Slysel jsem, ze komu se zdd o své
vlastni smrti, bude dlouho zit. Anebo se mi to nezdi? Ale to je
pfece...to je prece nesmysl!

Ttestim o¢i jako blizen, asponn si myslim, ze tfestim, vidim
dopfedu a trochu do stran, vnimdm pohyby mimo zorné pole a
poslouchdm, kdo co zdédi, jak bude rozdélen muj majetek...

Odkud se to vlastné divim? Snazim se plné soustiedit a
vzpomenout si, co se nachdzi naproti mistu, které vidim zfetelné. Je
tam prece zed a na ni... milj portrét.

Ta ledové ruka mi zasdhla misto, kde bych mél mit srdce, obemkla
tu ¢ast, kde jsem citil hrdlo... a kruté zméckla dusi. A ji si uvédomil,

7e se divim ze svého obrazu.

2.

Kdyz jsem konecné uvéfil nemoznému a vse pochopil do
duasledka, byl to pro mé sok. Mozek se zdrahal uvéfit, duse si zoufala.

Tak takhle to je? Tak to vypadd na druhé strané?

Ale to je nemozné! To by prece vSichni... nebo jen ja? Jen ji...
nebo ma duse... nebo co to vlastné zbylo z mého ]A, prozivé ¢i vnima
néco takového?

Je to trest? Trest za to, ze jsem nédhle jako mlsny kocour zacal
myslet na jinou zenu nez na tu svou? Ale to je pfece chlapska

pfirozenost. Dokud mysli§ na zeny, Zije!
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