
 

  



 

 
 

 

LITERÁTI 

NA TRATI 
 

Antologie píšících 
železničářů 

 
 
 
 
 

Jan Dvořák, Zdeněk Herzig, Věra Homolková, Zdeněk Horenský, 
Hanka Hosnedlová, Oldřich Hostaša, Liboslav Kučera, Josef 

Matucha, Martin Měkuta, Evžen Mikolajek, Miloslav Ondra, Václav 
Rubeš, Pavel Stejskal, Miloš Šťastný, František Tylšar, Martin 

Vídenský, Pavel Zeman, Zdeněk Žemlička 



 
3 

 

SLOVO NA ÚVOD 
 
S nápadem vydat tuto antologii jsem si pohrával několik roků. 

Nebylo snadné si představit, jak vše vymyslet, zorganizovat a 
dotáhnout do úspěšného konce. Postupem času jsem ale získával stále 
víc a více zkušeností s knižní tvorbou, a pokud čtete tyto řádky, tak 
se to nakonec přeci jen povedlo. 

V minulosti jsem dělal „školaře“ a práce na antologii mi toto krásné 
období připomněla. Bylo to podobné jako na vstupním školení 
o bezpečnosti – tzv. kabinetu. Asi ho absolvovali i všichni autoři této 
knihy, protože se jedná o základní školení pro všechny, kteří se dráhy 
jakkoli profesionálně dotknou. 

V předstihu se musí vydat pozvánka na školení, kterou v mém 
případě nahradila zpráva ve všech významných železničních 
periodikách. Proto bych hned zde v úvodu poděkoval redakčním 
radám časopisů Železničář, Zájmy strojvůdce, Obzor, Cargovák a 
Moderní železnice za spolupráci minulou i za tu budoucí… 

Nakonec přišel čas, kdy jsem s napětím čekal v prázdné učebně, 
kdo se na školení dostaví. A byl jsem mile překvapen. Nejprve se 
objevil zaměstnanec externí firmy, který mi vyprávěl o svých 
železničních předcích, o svém vztahu k železnici i o tom, co dělá 
v současnosti. Přišel hodně brzy, aby ani slovo nezmeškal. Následovali 
dva zástupci železničního tisku, jeden specialista přes zabezpečovací 
techniku, paní výpravčí, revizor, průvodčí, vlakvedoucí, několik 
strojvedoucích ČD i Carga. A i po zahájení přicházeli někteří 
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opozdilci, kteří neměli vhodnější spojení. Nakonec se nás sešlo celkem 
osmnáct posluchačů – spolutvůrců našeho projektu. 

Práce s takto širokou skupinou není při školení, ani při přípravě 
knihy jednoduchá. Proto jsme se nejprve profesně i lidsky seznámili, 
a věřte mi, ve skupině byli železničáři – počínaje těmi, kteří jeli jen 
párkrát vlakem, až po předpisové specialisty, před kterými jsem musel 
vážit každé slovo, a nakonec i železniční fandové, kteří železnicí žijí. 
Podobně i literáti od těch, kteří vystavili svoji duši na milost či 
nemilost kritice čtenářů poprvé, až po zkušené matadory – vítěze 
literárních soutěží, známé spisovatele a novináře. 

Každé školení je interakcí mezi lektorem a posluchači. 
V podobném duchu se nesla i příprava knihy. Po celou dobu jsme byli 
v kontaktu, ať už e-mailem, dopisem či telefonicky. Pilovali jsme 
každý detail, společně vybírali název či obálku knihy. Byla to hezká a 
naplňující práce, která ve svém závěru přinesla první knihu svého 
druhu. 

Najdete v ní prózu, poezii i články doplňující fotografickou 
činnost železničních nadšenců. Nejedná se o výběrové dílo typu 

„The best of“. Jde spíš o průřez literární činností železničářů, která 
však může v mnoha ohledech konkurovat i antologiím výběrovým. 

Ale dost už povídání, konečné hodnocení bude na vás – milí 
čtenáři. 

Tak ať se vám kniha líbí a ať s ní zažijete hodně hezkých chvil. 
Za všechny literáty na trati 
Fanda :-) Tylšar 
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DVOŘÁK JAN 
* 1957, v Praze 

 
Má dva syny, manželku a psa. Typograf, který prošel v tiskárnách 

několika povoláními od knihtiskaře a předáka novinových rotaček až po 
vedoucího výroby, řídil i tramvaj, myslivec, absolvoval kurz redaktorů 
neperiodického tisku, prožil si členství v redakční radě a v letech 1976 – 
1981 se podílel jako tiskař na výrobě časopisu Železničář (vycházel dvakrát 
měsíčně). Od dětství se staly dráhy a tratě jeho koníčkem, k čemuž později 
přibylo i vojenství. Tyto vědomosti publikuje od roku 1984 (v Železničáři 
poprvé roku 1988) v různých periodikách v článcích, které jsou 
doprovázeny fotografiemi a v menší míře i kresbami. Některé jeho texty 
byly přeloženy a publikovány v jazyce slovenském a anglickém. 

„Co bychom dnes byli bez kolejí, silnic, vlaků, trolejbusů, tramvají či 
autobusů, prostě všeho, co nás v dopravě obklopuje. Co veřejná doprava 
obnáší, jsem zjistil až za řídícím pultem tramvaje a pochopil, že 
automobilisté (jakožto zástupci individuální dopravy) nejsou při řízení 
svého plechového miláčka k ostatním účastníkům dopravního provozu 
přátelští. V omezování jejich jízdy jim vadí semafory, značky, chodci a jiné 
věci. Každý z nich je uzavřen nejen svou karoserií, ale i pocitem práva před 
druhými. Utváří si svůj vlastní svět, který si ospravedlňuje svými důvody, 
výmysly, povídkami… Jsou povídky, jimiž žijí celé národy. Jsou povídky, 
které jako mohutní giganti podpírají žití lidstva. Každý člověk si vymýšlí 
povídku o sobě samém, kteroužto povídkou žije, dýchá, věří, doufá, miluje, 
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pracuje nebo i zoufá. Člověk svůj život neprožije, člověk svůj život 
propovídkaří. Zlé na tom je, že každého z nás napadnou lepší, důvtipnější 
a rozumnější povídky, zpravidla když už je pozdě. Měli bychom se proto 
snažit o takové povídky vlastního života, aby si je s radostným nadšením, 
pro příkladné povzbuzení, vypravovali ještě naši pravnuci. Je známo, že 
člověk se přenáší svou myslí při čtení povídek do jiných krajů a prožívá 
osudy jednotlivých postav. Tak je tomu i v této, obsahem neobvyklé, 
knížce,“ říká sám autor. 

 
 

CESTA DO BATUMI 
 
Červený autobus MHD mne vyplivl před ruzyňským letištěm, a 

protože je málo času do odletu mého letadla, spěchám rychle 
k odbavení. Zavazadla cestujících proudí v nekonečné frontě 
rentgenovým zařízením a někde mezi nimi i ta moje. A teď jede po 
pásu do zařízení i má osobní taška přes rameno, kterou na konci 
tohoto procesu chtějí celníci vidět. 

„Mohl byste všechno z tašky vyndat ven, pane?” slyším z úst 
ozbrojeného personálu v uniformě. „A postavte se, prosím, sem!” a 
rukou mi vyčlenili můj prostor. 

Vyndavám věci na stůl: mapy, tužky, blok, fotografický aparát, 
filmy a už mi svítá - velký zavírací nůž, který jsem si přibalil 
k budoucímu krájení chleba, salámu a ke spoustě jiných věcí. Nůž se 
ocitá v rukou bezpečnostních orgánů a je odnášen kamsi pryč a já 
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zůstávám sám v mém novém vyhraženém prostoru, odkud se nesmím 
hnout, na což dohlíží ozbrojená stráž. 

Za čtvrt hodiny mi to letí, myslím si. Ostatní cestující si mne 
prohlíží jako teroristu a mně je docela krušno, až stydno. Asi za pět 
minut je mi vrácen nůž, ve speciální neprůsvitné obálce o velikosti 
formátu A5, a poslán s ostatními zavazadly do letadla. 

„Ve Tbilisi si ho vyzvednete s ostatní bagáží,” bylo mi stroze 
řečeno příslušnicí v uniformě. 

Jsem šťastný, že není větší ostuda, beru si zbytek věcí a prchám 
k letadlu. Je to typ z Tupolevovy konstrukční kanceláře - TU 154 
společnosti Aeroflot, který je zaplněn asi z poloviny a drtivá většina 
cestujících je namačkána k pilotní kabině. Jdu si sednout, abych viděl 
ven, až za křídla do ocasu letadla, kde jsou tři tryskové motory, které 
odradily ostatní spolupasažéry, domnívající se, že budou hlučné. 
Sedím tak sám a okolo mne je všude spousty volného místa a jenom 
tři odvážlivci jako já. A v letadle šustí řemeny a cvakají opasky a 
uzávěry a už se roluje na startovací dráhu. Motory nabírají na 
otáčkách, vzduch za nimi se rozvlnil, stroj se rozjíždí po krásně rovné 
ranveji ruzyňského letiště a mírně stoupá k bílým mrakům. Dole 
vidím Kladno a potom Prahu a pak už jenom malinkatá sídla a lesy, 
silnice, řeky a železniční tratě jako nitky a pole a louky a slunce mi 
svítí do očí, a tak je zavírám a podřimuji. 

A pak procitám při změně letu, kdy cítím, že klesáme. Dívám se 
ven a vidím velké vodní plochy Zlatých Piesků a přibližující se zemi 
a asfaltovou ranvej a už sedíme, stroj brzdí a roluje k budově s nápisem 
BRATISLAVA. 
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Mezipřistání. Půvabná letuška se ptá cestujících a tedy i mne: 
„Budete si přát jídlo hned, nebo jenom pití?” 

Odpovídám: „Mohu hned a k pití prosím pivo.” 
Byl krásný letní den a horko. Tupolev znovu roluje ke startu, 

tentokrát z hlavního města Slovenska a já si pouštím, od horní 
odkládací police na zavazadla, proud vzduchu k osvěžení. Létající 
prostředek veřejné hromadné dopravy se odlepil ze slovenské hroudy 
a stoupal východně k oblakům. Kolem oken bylo modro, potom 
šedobílo a přijela půvabná letuška s vozíčkem a podává mi pivo 
Ostravar ze severní Moravy a kuřecí stehno s rýží, nevím odkud, se 
slovy: „Teď poletíme ve výšce deseti kilometrů až do Tbilisi. Tam 
budete přesedat na jiné letadlo místní společnosti do Batumi. Bude 
určitě plné, tak se snažte být první, ať si dobře sednete. A nelekejte se, 
lítají tam vysloužilí vojenští piloti ze stíhaček.” Ani jsem nestačil 
poděkovat a ujížděla pryč. 

Tupolev vystoupal do více než deseti kilometrů nad zeměkouli a 
začalo mi hučet trochu v hlavě. Občas sebou mírně trhnul a zhoupnul 
se, ale jinak byl let klidný. Odpoutávám se a chci si na sebe pustit více 
vzduchu, ale víc to nejde, rosí se mi čelo a občas oknem vpadne 
mohutný svit slunce, jinak letíme v mracích. Je mi horko, a tak jsem 
vypil půl litru ostravského piva naráz a chopil se umělohmotného 
příboru, že se pustím do kuřete. Nešlo to. Jakýsi tlak v hlavě a pohled 
očí na jídlo mi rozhoupaly žaludek, ve kterém šplouchalo pivo. A tak 
jenom sedím, zavírám oči a lapám po dechu. 

„Budete si přát ještě pivo?” slyším nade mnou. 
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Otvírám oči a sděluji půvabné letušce, že ne a že ani nemohu jíst. 
A tak se kus mrtvé vařené drůbeže s rýží odváží zpět na příď letadla 
do kuchyňky a já mám pocit, že ostravská vařená voda chce z mého 
žaludku ven.  

Vstávám a vybírám si jeden ze dvou záchodů v ocasu letadla, jiné 
v něm už nejsou. Usedám v oné místnosti, snad metr krát metr, a 
pouštím si vzduch na sebe, přičemž zjišťuji, že tady daleko více fouká 
než na mém sedadle. Žaludek se mi divně hýbe, ale Ostravar z něho 
jít nechce, a tak se uvelebuji, zhluboka dýchám a těším se, až 
vystoupím na pevnou asijskou zem. Natáčím hlavu na proud vzduchu, 
který suší mé orosené čelo, zavírám oči a klimbám. 

Buch, buch… Vzbudí mne rány do dveří. Již citelně 
vzpamatovaný z neblahých pocitů mého těla otvírám dveře a dovnitř 
se rve někdo, kdo záchod více potřebuje než já. Trochu malátně 
docházím ke svému sedadlu a než dosedám, všímám si, že asi další tři 
lidi přibyli do této zadní části stroje z té přední. Pohled na ně mi 
prozrazuje, že důvodem je blízkost WC. 

Schoulil jsem se na sedadlo do proudu vzduchu, který na mne 
shora proudí, zavřel oči a oddávám se sladkému nicnedělání a přání, 
aby mi bylo dobře. Vtom slyším nějaký šum kolem sebe, což mne 
donutilo otevřít oči, které vidí, že další cestující přibyli na volná 
sedadla na zádi letadla a že se živě pendluje do oněch dvou místností 
v ocasu stroje. Dívám se z okna, kde není nic vidět, a tak opět zavírám 
oči, stejnoměrně oddechuji v proudu vzduchu a přemýšlím, že nikdy 
mi nebylo v tomto dopravním prostředku tak zle jako teď. Letěl jsem 
i proudovým boeingem a v pohodě, ale nejvíce jsem se nalétal 
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turbovrtulovými letadly typu IL 18 a párkrát i malými stroji AN 22 či 
Turbolet L 410. Stroje typu Iljušin i Antonov byly výborné, s českým 
turboletem z Kunovic to bylo horší, protože je lehký a ve velkém 
větru jsem se třískal do hlavy o okno, jak to s letounem házelo. Ale 
nic proti tomu co tenhle ruský tupolev. A tak si při letu vzpomínám 
na své první lety; na letiště v Berlíně, Varšavě, Petrohradě i ve Splitu. 
Ovšem i na některá malá česká letiště jako Příbram, Vlašim, pražská 
Točná, Bubovice či vojenská v pražských Kbelích, v Žatci, 
v Hradčanech, v Čáslavi… 

Vybavuji si za zavřenýma očima ty různé letištní budovy, hangáry, 
ranveje, až zjišťuji, že se mi chce spát, a zívám a zároveň i hluboce 
dýchám. 

Ze spaní mne probudil čísi hlas. Oči mám zavřené a začínám 
vnímat okolí v hukotu motorů.  

„Rychle, honem! Ještě jeden pytlík,” slyším a otvírám oči, abych 
obhlédnul situaci. A co nevidím? Snad všechna volná sedadla mezi 
křídly a ocasem letounu byla obsazena těmi zepředu. Něčí ruka přes 
uličku chytá papírový sáček v kapse sedadla a podává ho za sebe dál. 
Tam ho chytá jedna z cestujících a už ho plní. Přede mnou to samé a 
za mnou do jiného pytlíku tlačí své vnitřnosti někdo také. Dívám se, 
že můj pytlík ve své kapse není, a to znamená, že si ho někdo 
nenávratně půjčil, když jsem spal. A tak teď vím, že já nesmím… 
„Dělejte!” slyším od WC, kam se chce další cestující dostat. Zavírám 
oči a snažím se myslet na něco krásného a neposlouchat a neslyšet. 

Po několika hodinách letu cítím, že tupolev začíná klesat, otvírám 
oči a dívám se ven. Vidím pohoří Kavkazu a vršek zasněžené hory 
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Elbrus, přes 5630 metrů nad mořem a hluboko pode mnou. Letadlo 
se naklání a otáčí, vlevo v dálce je vidět písečná krajina vzdáleného 
Íránu a blíže nějaké vodní plochy. Tělo se mi uklidňuje, venku je 
nádherný den a stroj klesá a klesá, až se gumová kola pod křídly se 
zakouřením protočí na betonové dráze. V dálce vpravo je vidět 
budova letiště hlavního města Gruzie, vlevo načervenalé holé kopce a 
shluky letadel a vrtulníků, stojících různě po prostoru. A už stojíme 
i my. 

Všichni s úlevou vyrážejí do slunkem ozářeného teplého 
podvečerního podnebí na čerstvý vzduch a já rychle do budovy 
k pásu, kde vyjedou zavazadla, a čekám na svůj důležitý nůž. Vyjel, 
ale jako snad poslední. Beru svoji obálku a láskyplně ji vkládám do 
svého velkého cestovního zavazadla a prchám k dalšímu místnímu 
stroji, kterým je ten samý typ tupolevu, ale v jiných barvách. 

Toto letadlo TU 154 je plné až k prasknutí. Usedám a dělám 
automaticky to, co ostatní místní obyvatelé. Babky, ženy s dětmi, 
muži, vojáci, všichni i já se pásáme k sedadlům, aniž by přišla s tímto 
sdělením nějaká letuška. Tentokrát sedím před křídly, blíže k pilotní 
kabině. Na chodbičce u vstupních dveří jsou sklopná sedadla po obou 
stranách, jako ta v kině, kam usedají další cestující a automaticky se 
pásají. Uvědomuji si, že několik z nich bude vlastně couvat - letět 
pozpátku. V letadle vidím spoustu různých batožin a zavazadel, 
dokonce i husu nebo husáka v košíku, zadělaném plachtou, jenom ta 
hlava s krkem se mu tyčí nad proutěné ucho. Je potichu, třeba je 
zvyklý, myslím si.  
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Pilotní kabina je otevřená, ale letadlo už pojíždí po gruzínské půdě 
ke startu. Vidím osádku, pak čísi ruka dveře zavírá, motory bouří a 
Tupolev se řítí po ranveji. Venku se míhají odstavená letadla 
i vrtulníky, stroje vypadají jako vraky, v dálce ubíhají lysé kopce 
s několika jehličnatými stromy… 

Najednou se předek letounu prudce zvedá, až mám pocit, že ocas 
tupolevu škrtá o zem a střemhlav se vznesl nad zem. Kolena mám 
skoro ve výšce brady, záda téměř ve vodorovné poloze a hned je mi 
jasné, co myslela půvabná letuška bývalými vojenskými piloty. Takhle 
kolmý start jsem ještě nezažil. Jeho příčinou se překotil nikým 
nedržený proutěný koš a do uličky mezi sedadly se vydává za hlasitého 
kejhání husa. Pak si sedá na zadek, jak příď klesla, aby se vyrovnal do 
roviny trup letadla, a hned ji jakýsi bodrý Gruzínec podává babce se 
šátkem na hlavě, která ji ukládá zpět do koše. Letadlo letí západním 
směrem v daleko nižší výšce než to do Tbilisi a za jednu hodinu letu 
prudkým klesáním nad Černým mořem, do něhož ústí viditelně 
špinavá řeka, se otočkou řítí k zemi, aby za hrozného pocitu snad 
všech cestujících dosedlo na letišti v Batumi. Na nerovném betonu 
poskakuje a tuším, že se pilot vyhýbá děrám na dráze, a těším se, až 
vystoupím. Prudké zabrzdění, až se opět ozvala husa, a stojíme. 

V příručkách psychologie je možné se dočíst, že z hlediska chování 
a temperamentu se lidští jedinci dělí na čtyři kategorie: choleriky, 
melancholiky, sangviniky a flegmatiky. Na základě zkušeností jsem si 
rozdělil piloty na několik typů: pilot normální (řadový), pilot frajer, 
pilot hazardér, pilot smolař a pilot zmatkař. Na tůčkách asi létají pouze 
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hazardéři. S touto myšlenkou jsem vylezl z ocelového ptáka ven, kde 
mne ovál slaně vlhký mořský vzduch. 

Ve vánku ševelí listy palem a já se děsím už teď zpáteční cesty, 
která vypukne za pár týdnů, až nafotím a získám informace pro 
některé redakce o několika místních exotických trolejbusových 
provozech. Odcházím dát si někde k snědku výtečný kavkazský šašlik 
a už se těším na vůně nám v Česku nepoznané čajové plantáže a vůně 
vinohradů. A to je nádherné dobrodružství, o které by se nikdo neměl 
připravit. 

 
 

JÍZDENKA DO NEBE 
 
František Ráž, posluchač Univerzity Karlovy v Praze, opustil 

spěšně aulu a spěchal na Willsonovo nádraží, aby stihl vlak do nového 
do mova, kam se s rodiči před pár lety přestěhoval z Hradce. Pohodlně 
se uvelebil na dřevěné lavici ve vagónu třetí třídy a nechal se odvézt 
do Bohumína. 

Na třetí koleji bohumínského nádraží, v šeru nadcházejícího 
večera, tiše oddechoval kompresor parní lokomotivy stojící v čele 
vlaku Košicko - bohumínské dráhy. František při přestupování na 
tento vlak si zkontroloval kapsy: peníze, jízdenka, legitimace, 
hodinky. Do jedné ruky vzal kufr a do druhé aktovku a už byl 
v druhém vlaku. Usedl a začal podřimovat. 

Probudil ho až staniční zřízenec, který za vyzvánění ručního 
zvonu na nástupišti vyvolával: „Český Těšín, Český Těšín.” 
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František Ráž rychle sebral své věci a vkročil na těšínském nádraží 
do tmy. S někým se pozdravil ve staniční hale a pospíchal k domovu. 
Tam už ho čekala celá rodina. Prostorný byt na hlavní třídě svítil 
dlouho přes půlnoc a František musel vyprávět poslední události ze 
studií, o Praze, co nového v praxi v lékařství, co prezident Masaryk… 

„…synu, a teď to překvapení. Sděl mu ho, Jiří.” 
„Františku, za chvíli dostaneš diplom a já tě vezmu na půl roku na 

stáž k sobě. Do nově otevřeného sanatoria na Pleši. Už funguje téměř 
čtyři roky a je to mezi Prahou a Dobříší,” sděluje strýc synovci. 

„Děkuji, rád si praxi rozšířím a jednou bych chtěl mít svoji 
ordinaci. Buď u nás v přízemí, nebo snad časem jít k otci na kliniku? 
Uvidím, ale nejdříve ze všeho půjdu za Anežkou, abychom dohodli, 
po mém definitivním návratu z Prahy, svatbu.” 

„No jen jdi, synu. Však už se na tebe těší a hlavně na stěhování 
sem, za řeku. Ale teď už všichni spát.” 

Slunce již vcházelo okny do domu a mladého pana Ráže ze spaní 
probudila pod otevřeným oknem jedoucí tramvaj. Kdysi jednotné 
město je již pár měsíců rozděleno mezi Československo a Polsko. 
Existence a poměry v dopravě jediné tramvajové linky v novém 
dvouměstí, vedené přes státní hranici, byla náročná. Vztahy mezi 
oběma státy na Těšínsku, kde se mluví třemi jazyky, jsou všelijaké a 
krátký vojenský konflikt mezi oběma státy z ledna 1919 je ještě v živé 
paměti. Obě strany si navzájem nic neodpustily a za této situace 
probíhají někdy i v tramvajích důkladné celní prohlídky, na 
hraničním mostě přes řeku Olši. Mnohdy se vyplatilo z celnice jít dál 
pěšky a nečekat na propuštění vozu veřejné dopravy. 
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Otec Františkovy vyvolené, se kterou plánoval cestu společným 
životem, pracuje právě jako řidič elektrické pouliční malodráhy, 
vedoucí od českého železničního nádraží do historického centra města 
na kopci, na polské straně. Jeho dcera a její tři sourozenci jsou 
zaměstnáni v Českém Těšíně, ve velké tiskárně, hned za hraničním 
mostem. A právě před tímto hraničním mostem naskakuje po snídani 
František na zeleně natřenou tramvaj, přijíždějící od nádraží. 

„Kdo nemá jízdenku? Oplata za przewóz,” hlásí procházející 
průvodčí. 

František předává mince a bere si od průvodčího jízdenku. 
Tramvajový vůz pouliční malodráhy zastavuje před hraniční závorou. 
Několik nedočkavců vystupuje a jde dál pěšky. Ti, co jedou na kopec, 
na náměstí, či dál až na konečnou, zůstávají. Celníci překouknou 
letmo zavazadla, závora se zvedá a tramvaj přejíždí Olši. Stoupá ulicí 
na polský Rynek, kde vystupuje nejvíce lidí, a na konečnou k ulici 
Bielskej jede pouze rabín, dědeček s vnučkou a František Ráž, který 
ihned na konečné klepe klepadlem na dveře s cedulkou BOGDAN 
JANKOWSKI. 

Dveře mu otvírá Agnieszka Jankowska a ihned se mu vrhá kolem 
krku. Aby je nikdo takto na veřejnosti neviděl, zaklapávají za nimi 
dveře a oba běží ruku v ruce do Agnieszina pokoje. 

„Máme na sebe celé dwie godziny, Františku. Tatuš jezdí, mamuš 
s bratmi je u babči na sliwkách…” 

A tak si povídali, co se událo za poslední měsíc, co se neviděli, 
plánovali, že po obdržení diplomu bude do měsíce svatba a přestěhují 
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se na českou stranu, aby Agnieszka nemusela do práce denně přes 
celnici, hladili se, líbali se… 

„Tak zítra se ještě před odjezdem stavím. Naposledy pojedu do 
Prahy dodělat zkoušku, a pak už navždy spolu,” povídá František, 
když odchází od Jankowských. 

„A Františku, kup si bilet na tramvaj, wiesz, že nemám rada, kiedy 
za mnou ježdiš na zapřenou.” 

„No jó, ale já to dnes seběhnu kolem Studně tří bratrů dolů k řece 
a podél ní půjdu. Pozdravuj ostatní, až se vrátí.” 

Za starobylým městským mlýnem šel pomalu podél Olše a na 
chvíli se posadil na pařez po velkém javoru a díval se na řeku a na 
protější domy na české straně. 

„Dzieň dobry. Która ma pan godzine?” povídá příchozí. Byl to 
ortodoxní starý polský žid. 

„Bude poledne.” 
Příchozí vytáhl na řetízku cibule a začal štelovat ručičky a 

natahovat pérko. Slovo dalo slovo a oba si povídali o rozděleném 
městě, jejich názory se kupodivu shodovaly, poslouchali tekoucí vodu, 
rozebírali politickou situaci, chvíli i mlčeli… Pak už museli jít každý 
svou cestou a na rozloučenou stařec vytáhl z aktovky láhev vína, 
kterou dal Františkovi. Byla košer, tedy vzácnost. 

„Děkuji, mockrát děkuji, pane,” zandal láhev pod sako a vyšel 
k celnici. 

„To drobiazg,” odvětil za ním starý žid. 
Za celnicí naskočil do kolem projíždějící tramvaje, aby po 

několika desítkách metrů opět vyskakoval z její plošiny před novým 
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rodinným domovem. Jel zadarmo a na poslední chvíli si všiml, že 
tento zelený vůz řídí v parádně vyžehlené uniformě pan Jankowski, a 
tak se ještě stačili hlavou pozdravit. 

Druhý den si budoucí doktor František Ráž sbalil vše potřebné 
ještě jednou do Prahy. Již toho moc nebylo a vyrazil na tramvaj do 
polské části města, rozloučit se s milovanou osobou. 

Na rohu u Prochaskovy tiskárny se kluci rozpočítávali k nějaké 
hře:  

„Hej, na moště trova roště a pod moštem fiolek! U Kalyša šumne 
děvče, u Kaluže pacholek. Idě baba z Těšyna, mo v gembě šeršeňa, 
kdo ji go vyženě, bydě panem v Těšyně…” Víc František neslyšel, 
protože mu přijela tramvaj, a jen si pomyslel: zvláštní to kraj, tolik 
různých jazyků a nářečí na jednom místě. 

„Odjíždím do Prahy a až se vrátím a budeme svoji, já jistě dostanu 
práci, tak ty už nebudeš pak muset chodit do tiskárny, i když to budeš 
mít kousek. Jo, Anežko, úplně jsem zapomněl. Strýc Jiří mi slíbil 
půlroční praxi u něj v sanatoriu. Je to v Čechách u Dobříše. Tam 
bychom mohli jet už jako manželé. Pak se usadíme v našem domě, 
kde by mohla být ordinace. Otec by mi ze začátku pomáhal, ale na to 
je ještě čas nejméně rok.” 

„Zawiadomiem to našim. Chlopi budou mít przynajmniej o izbu 
wiecej, až tu nebudu.” 

„Přišla jsi do mého života, když jsem byl sám, teď tě budu 
potřebovat navždy. Tak já už běžím, Anežko. Vlak mi jede za půl 
hodiny.” 
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Letmé pohlazení, pusa, do ruky už jen jedno zavazadlo a František 
vyrazil na tramvaj. Stál na otevřené plošině u dveří a zamyšleně hleděl 
do prázdna, i když se venku míhaly domy, obchody a lidé, jak vůz 
sjížděl z Rynku do Zamkowe ulice. 

„…lísteček, prosím, máte?” povídá průvodčí. 
Ale mladý pan Ráž se tupě dívá ven, usmívá se a je myšlenkama 

někde úplně jinde. Průvodčí pokrčí rameny a prodává jízdenky nově 
příchozím. 

Tramvajový vůz zastavuje před hraniční závorou. 
„Celny kontrola! Zollkontrolle!” zahřmotil z venku do vozu 

celník. 
„Fahrkartenkontrolle, poproše bilety do kontroli, revize jízdenek!” 

ozval se ve voze revizor. 
S Františkem to trhlo, uvědomil si, že nemá jízdenku. Zpanikařil. 

Sebral svoje zavazadlo, vyskočil z vozu a dal se na útěk k nádraží. 
Revizor píská na píšťalku, totéž opakuje celník. Revizor vyskakuje 
také z vozu a píská dál, když kolem právě projíždí poštovní vůz tažený 
dvěma koňmi, které nenadálá situace vyleká. Koně se plaší, jeden se 
vzepjal, strhává i druhého a odklánějí se od tramvaje a vyráží vpřed za 
nic netušícím Františkem. Míjejí ho na poslední chvíli, ale 
rozkolíbaný plný poštovní vůz ho zachytává a odhazuje na zábradlí 
mostu. Bohužel náraz je smrtelný a mladé tělo dopadá před dva 
kolemjdoucí chodce, kteří leknutím málem oněmí. 

„Viděj to, Schiller?” povídá po chvíli jeden z nich. „Revizor, robi 
sa duležity, ale na to, jaké dusledky to može mať, na to nekóká.” 

„Grenzpolizei…” ozývá se od stojící tramvaje.  
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HERZIG ZDENĚK 
* 1964, v Brně 

 
Autor o sobě prozradil: 
Jednou se mne ptali: „Čím bys chtěl být?“ Neváhal jsem. „Budu jezdit 

s vlakem.“ Dopadlo to jinak. Vyučil jsem se. Instaloval jsem drážní 
zabezpečovací systémy stanic, tratí a přejezdů. Udělal jsem kurz na traťové 
stroje a poprvé vyjel na koleje. Přitom jsem se stihl oženit a mít tři děti. 
Deset let na montážích, Sametová revoluce na krku, byl nejvyšší čas se 
usadit. 

Vítr nové doby mne prohnal průvanem, nejen přes „Tele-firmy“, až do 
Střediska volného času Lužánky v Brně. Tam, jako školník studia Lávka, 
jsem začal potkávat příjemné lidi a krásně tvůrčí atmosféru. Dodělal jsem 
si maturitu a… poprvé napsal báseň. Zdaleka ne naposled. 

Na koleje jsem se vrátil po patnácti letech a dodnes jezdím jako 
strojvedoucí nákladních vlaků (takže přece). Psát jsem nepřestal. Krásně si 
tím vyčistím hlavu. Třeba, když je mi těžko, nebo naopak mám radost. 
Vysypu z hlavy své představy, touhy i zklamání a většinou se mi moc uleví. 

Se psaním jsem znovu objevil básníky ve škole přehlížené a někdy 
dokonce utajené. Allen Ginsberg byl tím, kdo mne přiměl to zkusit. Jan 
Skácel mi dodnes ukazuje směr. Hudební vypravěči Karel Plíhal nebo 
Marek Eben jsou pro mne hodně nedostižným vzorem. Ona totiž 
romantika je dřina. Aby vypadala lehoučce a zpěvně, to chce chlapa. Nebo 
ženskou, jakou je Radůza či bývala Zuzana Navarová. Těm se rovnat 
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nemohu, ani nechci. Pánům Horáčkovi a Novotnému už vůbec ne, 
o Svěrákovi nemluvě. Člověk má mít své vzory a sny. Je určitě dobře, že se 
nesplní všechny. To by už nebylo kam jít. 

Zdeněk Herzig 
 

SU PRAŠTĚNEJ 
 

Ač z Brna, tak praštěn kolejnicí 
Z lásky se vám teď vyznávám 

K mašinám, k vlakům, prostě k železnici 
Ke všemu se tu přiznávám 

 
Po dlouhé době vrátil jsem se zpět 
Koleje a dálky jsou prostě můj svět 

 
To asi má matka s dráhou obcovala 
a první pomazání šmírem požehnala 

Nebo snad táta, když po lokálkách chodil 
a já se za ním hrubým štěrkem brodil 

 
Jedno je jisté, miluji ten svět 

železa, dýmu, už řadu dlouhých let 
Byl jsem mu nevěrný, hlavu někde v mracích 

Však nyní do tratě kajícně se vracím 
Odpusť, má milá, promiňte, děti 

ve stínu nádraží čas jinak letí  
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POSLEDNÍ MASKA 
 

Život je jako cirkusová manéž 
Svět je veliké šapitó 

Každý kejklíř má svoji masku 
A v hledišti je nabito 

 
Odehraješ si svoji scénu 

At‘ už jsi drezér, nebo klaun 
Masku zahodíš přes arénu 

Řekneš si: „Skončil jeden klam“ 
 

Manéží projdou akrobati 
Baletka tančí na koni 

Lachtani zručně koulí míčem 
Šiditel s klaunem se honí 

 
I oni dohrají svůj part 

I oni masku zahodí 
I oni se stanou diváky 
A užaslou tvář nahodí 

 
Sedě v hledišti dokola zírám 

Vidím jen KSICHTY bez záře 
Jeden jak druhý, druhý jak třetí! 

Sahám si rukou do tváře 
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Nahmatám masku. Tutéž, co druzí 
Sundám ji - Chci se odlišit 
Nebo je lépe nasadit jinou? 

Ten dav jde lehce ošidit! 
 

Sundávám škrabošku diváka v cirku 
Pod ní je maska kuráže 

A pod ní je zas jenom klaun 
Pouštím se do další blamáže 

 
Tak snímám masku za maskou 
Chvíli jsem divák, chvíli hráč 

Kde je ta poslední, pod níž je jasno 
Jaký jsem člověk!? Co jsem zač!? 

 
Ten, kdo si sundá poslední masku 
Zatouží vdechnout čerstvý vzduch 

Bez šminky, bez obav rozhrne plachtu 
Vyjde ven, kde na něj čeká… 

 
„Prosím vás, neví někdo, co je za tou stanovou plachtou…? 
Je tam ráj, nebo zvěřinec? Nechce se mi čekat na poslední 

MASKU!…“ 
 
 
 


