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SLOVO NA UVOD

S nipadem vydat tuto antologii jsem si pohrdval nékolik roka.
Nebylo snadné si predstavit, jak vSe vymyslet, zorganizovat a
dotdhnout do dspésného konce. Postupem Casu jsem ale ziskdval stéile
vic a vice zkuSenosti s knizni tvorbou, a pokud ¢tete tyto fadky, tak
se to nakonec pfeci jen povedlo.

V minulosti jsem délal ,,skolafe a price na antologii mi toto krisné
obdobi pfipomnéla. Bylo to podobné jako na vstupnim skoleni
o bezpec¢nosti — tzv. kabinetu. Asi ho absolvovali i vSichni autofi této
knihy, protoze se jedna o zédkladni skoleni pro vSechny, ktefi se dréhy
jakkoli profesiondlné dotknou.

V pfedstihu se musi vydat pozvinka na skoleni, kterou v mém
pfipadé nahradila zpriva ve vSech vyznamnych zelezni¢nich
periodikdch. Proto bych hned zde v dvodu podékoval redakénim
radim Casopist Zeleznicar, Ziajmy strojviadce, Obzor, Cargovik a
Moderni zeleznice za spoluprici minulou i za tu budoucdi...

Nakonec pfiSel ¢as, kdy jsem s napétim cekal v prizdné uéebné,
kdo se na skoleni dostavi. A byl jsem mile piekvapen. Nejprve se
objevil zaméstnanec externi firmy, ktery mi vyprivél o svych
zelezni¢nich ptedcich, o svém vztahu k Zeleznici i o tom, co déla
v soucasnosti. PfiSel hodné brzy, aby ani slovo nezmeskal. Nisledovali
dva zistupci zelezni¢niho tisku, jeden specialista ptes zabezpecovaci
techniku, pani vypravéi, revizor, pravoddi, vlakvedouci, nékolik

strojvedoucich CD i Carga. Aipo zahdjeni pfichizeli néktefi



opozdilci, ktefi neméli vhodnéjsi spojeni. Nakonec se nis seslo celkem
osmnéct posluchaca — spolutvircti naseho projekeu.

Price s takto Sirokou skupinou neni pfi skoleni, ani pfi ptipravé
knihy jednoduchd. Proto jsme se nejprve profesné i lidsky sezndmili,
a véfte mi, ve skupiné byli zelezni¢ati — pocinaje témi, keei{ jeli jen
parkrét vlakem, az po predpisové specialisty, pied kterymi jsem musel
vazit kazdé slovo, a nakonec i zelezni¢ni fandové, kteti zeleznici Ziji.
Podobné iliterdti od téch, ktefi vystavili svoji dusi na milost ¢i
nemilost kritice Ctendit poprvé, az po zkusené matadory — vitéze
literdrnich soutézi, znimé spisovatele a novinire.

Kazdé skoleni je interakci mezi lektorem a posluchadi.
V podobném duchu se nesla i pfiprava knihy. Po celou dobu jsme byli
v kontaktu, af uz e-mailem, dopisem ¢i telefonicky. Pilovali jsme
kazdy detail, spole¢né vybirali nizev ¢i obdlku knihy. Byla to hezka a
napliujici price, kterd ve svém zavéru pfinesla prvni knihu svého
druhu.

Najdete vni prézu, poezii iclinky dopliujici fotografickou
¢innost zelezni¢nich nadsenci. Nejedna se o vybérové dilo typu

,The best of“. Jde spi§ o priitez literarni ¢innosti zelezni¢aru, keerd
vSak mize v mnoha ohledech konkurovat i antologiim vybérovym.

Ale dost uz povidini, kone¢né hodnoceni bude na vis — mili
Ctenari.

Tak at se vim kniha libi a at s ni zazijete hodné hezkych chvil.

Za viechny literdty na trati

Fanda :-) Tylsar



DVORAK JAN
* 1957, v Praze

Mid dva syny, manZelku a psa. Typograf, ktery prosel v tiskdrndch
nékolika povoldnimi od knihtiskate a ptedika novinovych rotacek aZ po
vedouciho vyroby, fidil i tramvaj, myslivec, absolvoval kurz redaktorii
neperiodického tisku, proZil si clenstvi v redakéni radé a v letech 1976 —
1981 se podilel jako tiskat na vyrobé casopisu Zeleznicdr (vychdzel dvakrdt
mésicné). Od détstvi se staly drdhy a traté jeho konickem, k éemuz pozdéji
pfibylo i vojenstvi. Tyto védomosti publikuje od roku 1984 (v Zeleznicdfi
poprvé  roku  1988) v riiznych periodikdch v cldncich, které  jsou
doprovdzeny fotografiemi a v mensi mife i kresbami. Nékteré jeho texty
byly preloZeny a publikovdny v jazyce slovenském a anglickém.

,Co bychom dnes byli bez koleji, silnic, vlakii, trolejbusii, tramvaji ¢i
autobusii, prosté vseho, co nds v dopravé obklopuje. Co vefejnd doprava
obndst, jsem zjistil aZ za fidicim pultem tramvaje a pochopil, Ze
automobilisté (jakoZto zdstupci individudlni dopravy) nejsou pfi fizeni
svého  plechového mildcka k ostatnim iicastnikiom dopravniho provozu
prdtelsti. V omezovdni jejich jizdy jim vadi semafory, znacky, chodci a jiné
véci. KaZdy z nich je uzavien nejen svou karoserii, ale i pocitem prdva pred
drubymi. Utvdfi si sviyj vlastni svét, ktery si ospravedliije svymi diwody,
vymysly, povidkami. .. Jsou povidky, jimiz Ziji celé ndrody. Jsou povidky,
které jako mohutni giganti podpiraji Ziti lidstva. Kazdy clovék si vymysli

povidku o sobé samém, kterouzto povidkou Zije, dychd, véfi, doufd, miluje,



pracuje nebo i zoufd. Clovék svilj Zivot neproZije, clovék sviij Zivot
propovidkati. Z1é na tom je, Ze kazdého z nds napadnou lepsi, diwtipnéjsi
a rozumnéjsi povidky, zpravidla kdyZ uZ je pozdé. Méli bychom se proto
snaZit o takové povidky vlastniho Zivota, aby si je s radostnym nadsenim,
pro pfikladné povzbuzeni, vypravovali jesté nasi pravnuci. Je zndmo, Ze
clovék se prendsi svou myslz' pri cteni pom’dek do jinych krajit a prozivd
osudy jednotlivych postav. Tak je tomu iv této, obsahem neobvyklé,

knizce, tika sam autor.

CESTA DO BATUMI

éerven}'r autobus MHD mne vyplivl pfed ruzytiskym letistém, a
protoze je milo casu do odletu mého letadla, spéchdm rychle
k odbaveni. Zavazadla cestujicich proudi v nekone¢né fronté
rentgenovym zafizenim a nékde mezi nimi i ta moje. A ted jede po
pisu do zafizeni i mi osobni taska pfes rameno, kterou na konci
tohoto procesu chtéji celnici vidét.

»Mohl byste vSechno ztasky vyndat ven, pane?” slysim z ust
ozbrojeného personilu v uniformé. ,A postavte se, prosim, sem!” a
rukou mi vyclenili mij prostor.

Vyndavdm véci na still: mapy, tuzky, blok, fotograficky aparit,
filmy a uz mi svita - Velk}'f zaviraci nuz, kter}'l jsem si pfiba]il
k budoucimu kréjeni chleba, salimu a ke spousté jinych véci. Nuz se

ocitd v rukou bezpe¢nostnich orginii a je odnisen kamsi pry¢ a ja



zGstivim sim v mém novém vyhrazeném prostoru, odkud se nesmim
hnout, na coz dohlizi ozbrojend striz.

Za ¢evrt hodiny mi to leti, myslim si. Ostatni cestujici si mne
prohlizi jako teroristu a mné je docela krusno, az stydno. Asi za pét
minut je mi vricen nuz, ve specidlni neprusvitné obélce o velikosti
formdtu A5, a posldn s ostatnimi zavazadly do letadla.

,Ve Thbilisi si ho vyzvednete s ostatni bagdzi,” bylo mi stroze
feceno pfislusnici v uniformé.

Jsem $tastny, ze neni vétsi ostuda, beru si zbytek véci a prchim
k letadlu. Je to typ z Tupolevovy konstrukéni kanceldfe - TU 154
spolecnosti Aeroflot, ktery je zaplnén asi z poloviny a drtivd vétsina
cestujicich je namackdna k pilotni kabiné. Jdu si sednout, abych vidél
ven, az za kiidla do ocasu letadla, kde jsou tfi tryskové motory, které
odradily ostatni spolupasazéry, domnivajici se, ze budou hluéné.
Sedim tak sim a okolo mne je vSude spousty volného mista a jenom
tfi odvazlivei jako jd. A vletadle Susti femeny a cvakaji opasky a
uzivéry a uz se roluje na startovaci drahu. Motory nabiraji na
otdckach, vzduch za nimi se rozvlnil, stroj se rozjizdi po krisné rovné
ranveji ruzyiiského letisté a mirné stoupd k bilym mrakam. Dole
vidim Kladno a potom Prahu a pak uz jenom malinkatd sidla a lesy,
silnice, feky a zelezni¢ni traté jako nitky a pole a louky a slunce mi
sviti do odi, a tak je zavirdm a podtfimuji.

A pak procitdm pfi zméné letu, kdy citim, ze klesime. Divim se
ven a vidim velké vodni plochy Zlatych Pieska a pfiblizujici se zemi
a asfaltovou ranvej a uz sedime, stroj brzdi a roluje k budové s nipisem
BRATISLAVA.



Mezipfistini. Pavabnd letuska se ptd cestujicich a tedy imne:
,Budete si pfit jidlo hned, nebo jenom pitiz”

Odpovidim: ,Mohu hned a k piti prosim pivo.”

Byl krisny letni den a horko. Tupolev znovu roluje ke startu,
tentokrdt z hlavniho mésta Slovenska a ji si poustim, od horni
odklddaci police na zavazadla, proud vzduchu k osvézeni. Létajici
prostiedek vefejné hromadné dopravy se odlepil ze slovenské hroudy
a stoupal vychodné k oblakim. Kolem oken bylo modro, potom
Sedobilo a pfijela ptivabna letuska svozickem a podivd mi pivo
Ostravar ze severni Moravy a kufeci stehno s ryzi, nevim odkud, se
slovy: , Ted poletime ve vysce deseti kilometra az do Tbilisi. Tam
budete presedat na jiné letadlo mistni spole¢nosti do Batumi. Bude
urcité plné, tak se snazte byt prvni, at si dobfe sednete. A nelekejte se,
litaji tam vyslouzili vojensti piloti ze stihacek.” Ani jsem nestacil
podékovat a ujizdéla pry¢.

Tupolev vystoupal do vice nez deseti kilometrt nad zemékouli a
zacalo mi hucet trochu v hlavé. Obcas sebou mirné trhnul a zhoupnul
se, ale jinak byl let klidny. Odpoutdvim se a chci si na sebe pustit vice
vzduchu, ale vic to nejde, rosi se mi éelo a obcas oknem vpadne
mohutny svit slunce, jinak letime v mracich. Je mi horko, a tak jsem
vypil pal litru ostravského piva nariz a chopil se umélohmotného
piiboru, ze se pustim do kufete. Neslo to. Jakysi tlak v hlavé a pohled
o¢i na jidlo mi rozhoupaly zaludek, ve kterém $plouchalo pivo. A tak
jenom sedim, zavirdim o¢i a lapdim po dechu.

,Budete si prat jesté pivo?” sly$sim nade mnou.



Otvirdm o¢i a sdéluji ptivabné letusce, Ze ne a ze ani nemohu jist.
A tak se kus mrtvé vatené dribeze s ryzi odvazi zpét na pfid letadla
do kuchyiiky a j4 mdm pocit, ze ostravska vatena voda chce z mého
zaludku ven.

Vstivdm a vybirim si jeden ze dvou zichodu v ocasu letadla, jiné
v ném uz nejsou. Useddm v oné mistnosti, snad metr krit metr, a
poustim si vzduch na sebe, pti¢emz zjistuji, ze tady daleko vice fouka
nez na mém sedadle. Zaludek se mi divné hybe, ale Ostravar z ného
jit nechce, a tak se uvelebuji, zhluboka dychim a t&im se, az
vystoupim na pevnou asijskou zem. Nati¢im hlavu na proud vzduchu,
ktery susi mé orosené celo, zavirim o¢i a klimbdm.

Buch, buch... Vzbudi mne riny do dvefi. Jiz citelné
vzpamatovany z neblahych pocitti mého téla otvirim dvefe a dovnitf
se rve nékdo, kdo zichod vice potiebuje nez ji. Trochu maldtné
dochizim ke svému sedadlu a nez doseddm, v§imam si, ze asi dalsi tii
lidi ptibyli do této zadni &isti stroje z té predni. Pohled na né mi
prozrazuje, ze diivodem je blizkost WC.

Schoulil jsem se na sedadlo do proudu vzduchu, ktery na mne
shora proudi, zavfel o¢i a oddivim se sladkému nicnedélini a pfini,
aby mi bylo dobfe. Vtom sly$im néjaky Sum kolem sebe, coz mne
donutilo oteviit odi, které vidi, ze dalsi cestujici ptibyli na volnd
sedadla na zddi letadla a Ze se zivé pendluje do onéch dvou mistnosti
v ocasu stroje. Divim se z okna, kde neni nic vidét, a tak opét zavirim
odi, stejnomérné oddechuji v proudu vzduchu a pfemyslim, ze nikdy
mi nebylo v tomto dopravnim prostiedku tak zle jako ted’. Letél jsem

i proudovym boeingem a v pohodé, ale nejvice jsem se nalétal



turbovrtulovymi letadly typu IL 18 a parkrit i malymi stroji AN 22 ¢i
Turbolet L 410. Stroje typu Iljusin i Antonov byly vyborné, s ceskym
turboletem z Kunovic to bylo horsi, protoze je lehky a ve velkém
vétru jsem se tifskal do hlavy o okno, jak to s letounem hézelo. Ale
nic proti tomu co tenhle rusky tupolev. A tak si pfi letu vzpominim
na své prvni lety; na letisté v Berliné, Varsavé, Petrohradé i ve Splitu.
Ovs$em i na nékterd mala ceskd letisté jako Pfibram, Vlasim, prazskd
To¢nid, Bubovice ¢ vojenskd v prazskych Kbelich, v Zatci,
v Hrad¢anech, v Caslavi. ..

Vybavuji si za zavfenyma ocima ty ruzné letistni budovy, hangiry,
ranveje, az zjiStuji, ze se mi chce spdt, a zivim a ziroven i hluboce
dycham.

Ze spani mne probudil ¢isi hlas. O¢i mdm zavfené a zacinim
vnimat okoli v hukotu motorti.

»Rychle, honem! Jesté jeden pytlik,” slySim a otvirdm odi, abych
obhlédnul situaci. A co nevidim? Snad viechna volni sedadla mezi
kiidly a ocasem letounu byla obsazena témi zepfedu. Né¢i ruka pres
ulicku chyta papirovy sicek v kapse sedadla a podava ho za sebe dal.
Tam ho chytd jedna z cestujicich a uz ho plni. Pfede mnou to samé a
za mnou do jiného pytliku tlaéi své vnitfnosti nékdo také. Divim se,
ze muj pytlik ve své kapse neni, a to znameni, ze si ho nékdo
nendvratné pujcil, kdyz jsem spal. A tak ted’ vim, ze j4 nesmim...
,Délejte!” slysim od WC, kam se chce dali cestujici dostat. Zavirim
oci a snazim se myslet na néco krasného a neposlouchat a neslyset.

Po nékolika hodinich letu citim, ze tupolev zacini klesat, otvirim

o¢i a divim se ven. Vidim pohofi Kavkazu a vrSek zasnézené hory
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Elbrus, pfes 5630 metrii nad mofem a hluboko pode mnou. Letadlo
se naklini a otd¢i, vlevo v dilce je vidét pisecnd krajina vzdileného
[ranu a blize néjaké vodni plochy. Télo se mi uklidiiuje, venku je
nddherny den a stroj klesd a klesd, az se gumova kola pod kiidly se
zakoufenim proto¢i na betonové drize. V dilce vpravo je vidét
budova letisté hlavniho mésta Gruzie, vlevo nacervenalé holé kopce a
shluky letadel a vrtulnikd, stojicich rizné po prostoru. A uz stojime
1 my.

Vsichni s dlevou vyrdzeji do slunkem ozifeného teplého
podvecerniho podnebi na éerstvy vzduch a ja rychle do budovy
k pasu, kde vyjedou zavazadla, a ¢ekdm na svij dilezity nuz. Vyjel,
ale jako snad posledni. Beru svoji obdlku a laskyplné ji vklidim do
svého velkého cestovniho zavazadla a prchim k dal§imu mistnimu
stroji, kterym je ten samy typ tupolevu, ale v jinych barvich.

Toto letadlo TU 154 je plné az k prasknuti. Usedim a délim
automaticky to, co ostatni mistni obyvatelé. Babky, zeny s détmi,
muzi, vojici, v§ichni i ja se pasime k sedadlim, aniz by pfisla s timto
sdélenim néjakd letuska. Tentokrat sedim pred kiidly, blize k pilotni
kabiné. Na chodbiéce u vstupnich dvefi jsou sklopna sedadla po obou
strandch, jako ta v kiné, kam usedaji dalsi cestujici a automaticky se
pasaji. Uvédomuiji si, ze nékolik z nich bude vlastné couvat - letét
pozpitku. Vletadle vidim spoustu riznych batozin a zavazadel,
dokonce i husu nebo husdka v kosiku, zadélaném plachtou, jenom ta
hlava s krkem se mu ty¢i nad prouténé ucho. Je potichu, tfeba je

zvykly, myslim si.
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Pilotni kabina je oteviend, ale letadlo uz pojizdi po gruzinské pudé
ke startu. Vidim osddku, pak ¢isi ruka dvefe zavird, motory boufi a
Tupolev se fiti po ranveji. Venku se mihaji odstavend letadla
i vrtulniky, stroje vypadaji jako vraky, v dalce ubihaji lysé kopce
s nékolika jehli¢natymi stromy...

Najednou se pfedek letounu prudce zvedd, az mdm pocit, ze ocas
tupolevu $krtd o zem a stfemhlav se vznesl nad zem. Kolena mim
skoro ve vysce brady, zida téméf ve vodorovné poloze a hned je mi
jasné, co myslela ptivabna letuska byvalymi vojenskymi piloty. Takhle
kolmy start jsem jesté nezazil. Jeho pfic¢inou se piekotil nikym
nedrzeny proutény kos a do ulicky mezi sedadly se vydava za hlasitého
kejhdni husa. Pak si sedd na zadek, jak piid klesla, aby se vyrovnal do
roviny trup letadla, a hned ji jakysi bodry Gruzinec podava babce se
Sdtkem na hlavé, kterd ji uklidd zpét do kose. Letadlo leti zdpadnim
smérem v daleko niz§i vysce nez to do Thilisi a za jednu hodinu letu
prudkym klesinim nad éern}?m morem, do néhoz usti viditelné
Spinavd feka, se otockou fiti k zemi, aby za hrozného pocitu snad
vSech cestujicich dosedlo na letisti v Batumi. Na nerovném betonu
poskakuje a tusim, ze se pilot vyhyba dérdm na drize, a t&$im se, az
vystoupim. Prudké zabrzdéni, az se opét ozvala husa, a stojime.

V ptiruckich psychologie je mozné se doéist, ze z hlediska chovéni
a temperamentu se lidsti jedinci déli na ¢tyfi kategorie: choleriky,
melancholiky, sangviniky a flegmatiky. Na zikladé zkusenosti jsem si
rozdélil piloty na nékolik typi: pilot normélni (fadovy), pilot frajer,

pilot hazardér, pilot smolaf a pilot zmatkaf. Na tiickdch asi létaji pouze
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hazardéfi. S touto myslenkou jsem vylezl z ocelového ptika ven, kde
mne ovil slané vlhky motsky vzduch.

Ve vinku Seveli listy palem a ji se désim uz ted zpitecni cesty,
kterd vypukne za pir tydnil, az nafotim a ziskdm informace pro
nékteré redakce o nékolika mistnich exotickych trolejbusovych
provozech. Odchazim dit si nékde k snédku vyte¢ny kavkazsky saslik
a uZ se t&im na viiné nim v Cesku nepoznané ¢ajové plantize a viing
vinohradi. A to je nddherné dobrodruzstvi, o které by se nikdo nemél

pfipravit.

JiZDENKA DO NEBE

FrantiSek Riz, poslucha¢ Univerzity Karlovy v Praze, opustil
spésné aulu a spéchal na Willsonovo nidrazi, aby stihl vlak do nového
do mova, kam se s rodici pfed par lety prestéhoval z Hradce. PohodIné
se uvelebil na dfevéné lavici ve vagénu tieti tfidy a nechal se odvézt
do Bohumina.

Na tieti koleji bohuminského nddrazi, vseru nadchizejiciho
velera, tiSe oddechoval kompresor parni lokomotivy stojici v cele
vlaku Kosicko - bohuminské drihy. Frantisek pfi prestupovini na
tento vlak si zkontroloval kapsy: penize, jizdenka, legitimace,
hodinky. Do jedné ruky vzal kufr a do druhé aktovku a uz byl
v druhém vlaku. Usedl a zacal podfimovat.

Probudil ho az stani¢ni ziizenec, ktery za vyzvinéni ru¢niho

zvonu na néstupisti vyvoldval: ,Cesky Tésin, Cesky Tésin.”
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FrantiSek Rdz rychle sebral své véci a vkrodil na tésinském nddrazi
do tmy. S nékym se pozdravil ve stani¢ni hale a pospichal k domovu.
Tam uz ho Cekala celd rodina. Prostorny byt na hlavni tfidé svitil
dlouho pfes pilnoc a FrantiSek musel vypravét posledni udalosti ze
studii, o Praze, co nového v praxi v 1ékafstvi, co prezident Masaryk...

»...synu, a ted’ to prekvapeni. Sdél mu ho, Jif{.”

,Frantisku, za chvili dostane§ diplom a ji t& vezmu na pal roku na
staz k sobé. Do nové otevieného sanatoria na Plesi. Uz funguje téméf
¢tyfi roky a je to mezi Prahou a Dobfisi,” sdéluje stryc synoveci.

,Dékuji, rid si praxi rozsifim a jednou bych chtél mit svoji
ordinaci. Bud' u nis v ptizemi, nebo snad ¢asem jit k otci na kliniku?
Uvidim, ale nejdfive ze vieho pijdu za Anezkou, abychom dohodli,
po mém definitivnim névratu z Prahy, svatbu.”

»No jen jdi, synu. Vsak uz se na tebe t&$f a hlavné na stéhovani
sem, za feku. Ale ted’ uz vichni spét.”

Slunce jiz vchizelo okny do domu a mladého pana Réze ze spani
probudila pod otevienym oknem jedouci tramvaj. Kdysi jednotné
mésto je jiz par mésicl rozdéleno mezi Ceskoslovensko a Polsko.
Existence a poméry v dopravé jediné tramvajové linky v novém
dvoumeésti, vedené pres stitni hranici, byla niro¢nd. Vztahy mezi
obéma stity na Téinsku, kde se mluvi tfemi jazyky, jsou vselijaké a
kritky vojensky konflikt mezi obéma stity z ledna 1919 je jesté v zivé
paméti. Obé strany si navzijem nic neodpustily a za této situace
probihaji nékdy iv tramvajich diakladné celni prohlidky, na
hrani¢nim mosté pfes feku OI5i. Mnohdy se vyplatilo z celnice jit dal

pésky a necekat na propusténi vozu vefejné dopravy.
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Otec Frantiskovy vyvolené, se kterou plinoval cestu spole¢nym
zivotem, pracuje pravé jako fidi¢ elektrické pouli¢ni malodrihy,
vedouci od ¢eského zelezni¢niho nadrazi do historického centra mésta
na kopci, na polské strané. Jeho dcera a jeji tfi sourozenci jsou
zaméstnani v Ceském Te&ing, ve velké tiskirné, hned za hrani¢nim
mostem. A pravé pied timto hrani¢nim mostem naskakuje po snidani
FrantiSek na zelené natfenou tramvaj, pfijizdéjici od nidrazi.

,Kdo nemi jizdenku? Oplata za przewdz,” hlasi prochdzejici
privoddi.

FrantiSek pfedivd mince a bere si od pravodéiho jizdenku.
Tramvajovy viz pouli¢ni malodrihy zastavuje pred hrani¢ni zivorou.
Nékolik nedockavca vystupuje a jde dal pésky. Ti, co jedou na kopec,
na nimeésti, ¢i ddl az na koneénou, zustivaji. Celnici pfekouknou
letmo zavazadla, zivora se zvedd a tramvaj ptejizdi OlSi. Stoupa ulici
na polsky Rynek, kde vystupuje nejvice lidi, a na koneénou k ulici
Bielskej jede pouze rabin, dédecek s vnuckou a Frantisek Raz, ktery
ihned na konec¢né klepe klepadlem na dvefe s cedulkou BOGDAN
JANKOWSKI.

Dvefe mu otvird Agnieszka Jankowska a ihned se mu vrhd kolem
krku. Aby je nikdo takto na vefejnosti nevidél, zaklapavaji za nimi
dvete a oba bézi ruku v ruce do Agnieszina pokoje.

»Mime na sebe celé dwie godziny, Frantisku. Tatus jezdi, mamus
s bratmi je u bab¢i na sliwkich...”

A tak si povidali, co se udilo za posledni mésic, co se nevidéli,

plinovali, Ze po obdrzeni diplomu bude do mésice svatba a prestéhuji
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se na Ceskou stranu, aby Agnieszka nemusela do price denné pres
celnici, hladili se, libali se...

,Tak zitra se jesté pred odjezdem stavim. Naposledy pojedu do
Prahy dodélat zkousku, a pak uz navzdy spolu,” povidd Frantisek,
kdyz odchizi od Jankowskych.

A Frantisku, kup si bilet na tramvaj, wiesz, Ze nemam rada, kiedy
za mnou jezdi§ na zapfenou.”

»No jo, ale ja to dnes sebéhnu kolem Studné tfi bratrti dolt1 k fece
a podél ni ptjdu. Pozdravuj ostatni, az se vriti.”

Za starobylym méstskym mlynem Sel pomalu podél Olse a na
chvili se posadil na pafez po velkém javoru a dival se na feku a na
protéjsi domy na Ceské strané.

,Dzien dobry. Ktéra ma pan godzine?” povida ptichozi. Byl to
ortodoxni stary polsky zid.

,Bude poledne.”

Pfichozi vytdhl na fetizku cibule a zacal Stelovat rucicky a
natahovat pérko. Slovo dalo slovo a oba si povidali o rozdéleném
mésté, jejich nazory se kupodivu shodovaly, poslouchali tekouci vodu,
rozebirali politickou situaci, chvili i mléeli... Pak uz museli jit kazdy
svou cestou a na rozloucenou statec vytdhl z aktovky ldhev vina,
kterou dal Frantiskovi. Byla koser, tedy vzicnost.

,Dékuji, mockrit dékuji, pane,” zandal ldhev pod sako a vysel
k celnici.

,To drobiazg,” odvétil za nim stary zid.

Za celnici nasko¢il do kolem projizdéjici tramvaje, aby po

nékolika desitkdch metrti opét vyskakoval z jeji plosiny pfed novym
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rodinnym domovem. Jel zadarmo a na posledni chvili si v§iml, ze
tento zeleny viiz ¥{di v parddné vyzehlené uniformé pan Jankowski, a
tak se jesté stacili hlavou pozdravit.

Druhy den si budouci doktor Frantisek Rz sbalil vSe potfebné
jesté jednou do Prahy. Jiz toho moc nebylo a vyrazil na tramvaj do
polské ¢dsti mésta, rozloudit se s milovanou osobou.

Na rohu u Prochaskovy tiskirny se kluci rozpoéitivali k néjaké
hte:

,Hej, na mosté trova rosté a pod mostem fiolek! U Kaly$a Sumne
dévce, u Kaluze pacholek. Idé baba z Té$yna, mo v gembé Sersetia,
kdo ji go vyzené, bydé panem v TéSyné...” Vic FrantiSek neslysel,
protoze mu pfijela tramvaj, a jen si pomyslel: zvldstni to kraj, tolik
ruznych jazyka a nifeéi na jednom misté.

,Odjizdim do Prahy a az se vritim a budeme svoj, j4 jisté dostanu
prici, tak ty uz nebudes pak muset chodit do tiskdrny, i kdyz to budes
mit kousek. Jo, Anezko, tplné jsem zapomnél. Stryc Jifi mi slibil
pulro¢ni praxi u néj v sanatoriu. Je to v Cechich u Dobiise. Tam
bychom mohli jet uz jako manzelé. Pak se usadime v nasem domé,
kde by mohla byt ordinace. Otec by mi ze za¢itku poméhal, ale na to
je jeSté Cas nejméné rok.”

,Zawiadomiem to nasim. Chlopi budou mit przynajmniej o izbu
wiecej, az tu nebudu.”

,Pfisla jsi do mého zivota, kdyz jsem byl sim, ted té budu
potfebovat navzdy. Tak ji uz bézim, Anezko. Vlak mi jede za pul

hodiny.”
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Letmé pohlazeni, pusa, do ruky uz jen jedno zavazadlo a Frantisek
vyrazil na tramvaj. Stal na oteviené plosiné u dveii a zamyslené hledé¢l
do prizdna, i kdyz se venku mihaly domy, obchody a lidé, jak viz
sjiizdél z Rynku do Zamkowe ulice.

,...listeCek, prosim, mate?” povidd privoddi.

Ale mlady pan Raz se tupé diva ven, usmivi se a je myslenkama
nékde tplné jinde. Privod¢i pokréi rameny a prodévé jizdenky nové
pfichozim.

Tramvajovy viiz zastavuje pied hrani¢ni zévorou.

,Celny kontrola! Zollkontrolle!” zahfmotil zvenku do vozu
celnik.

,Fahrkartenkontrolle, poprose bilety do kontroli, revize jizdenek!”
ozval se ve voze revizor.

S Frantiskem to trhlo, uvédomil si, Ze nem4 jizdenku. Zpanikafil.
Sebral svoje zavazadlo, vyskocil z vozu a dal se na aték k nédrazi.
Revizor piskd na pistalku, totéz opakuje celnik. Revizor vyskakuje
také z vozu a piskd dal, kdyz kolem pravé projizdi postovni viiz tazeny
dvéma konmi, které nenadila situace vylekd. Koné se plasi, jeden se
vzepjal, strhava i druhého a odklanéji se od tramvaje a vyrazi vpted za
nic netuSicim Frantiskem. Mijeji ho na posledni chvili, ale
rozkolibany plny postovni viiz ho zachytivd a odhazuje na zébradli
mostu. Bohuzel niraz je smrtelny a mladé télo dopadd pred dva
kolemjdouci chodce, ktefi leknutim malem onémi.

,Vidéj to, Schiller?” povida po chvili jeden z nich. ,Revizor, robi
sa dulezity, ale na to, jaké dusledky to moze mat, na to nek6ka.”

,Grenzpolizei...” ozyvi se od stojici tramvaje.
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HERZIG ZDENEK
* 1964, v Brné

Autor o sobé prozradil:

Jednou se mne ptali: Cim bys chtél byt?* Nevdhal jsem. ,Budu jezdit
s vlakem.“ Dopadlo to jinak. Vyucil jsem se. Instaloval jsem drdZni
zabezpecovaci systémy stanic, trati a prejezdii. Udélal jsem kurz na trar'ové
stroje a poprvé vyjel na koleje. Pritom jsem se stihl oZenit a mit tfi déti.
Deset let na montdZich, Sametovd revoluce na krku, byl nejvyssi cas se
usadit.

Vitr nové doby mne prohnal privanem, nejen pres , Tele-firmy*, aZ do
Strediska volného éasu Luzdnky v Brné. Tam, jako skolnik studia Ldvka,
jsem zacal potkdvat pfijemné lidi a krdsné tviiréi atmosféru. Dodélal jsem
st maturitu a... poprvé napsal bdser. Zdaleka ne naposled.

Na koleje jsem se vrdtil po patndcti letech a dodnes jezdim jako
strojvedouci ndkladnich viakii (takZe ptece). Psdt jsem nepfestal. Krdsné si
tim vycistim hlavu. Treba, kdyZ je mi téZko, nebo naopak mdm radost.
Vysypu z hlavy své predstavy, touhy i zklamdni a vétsinou se mi moc ulevi.

Se psanim jsem znovu objevil bdsniky ve skole prehlizené a nékdy
dokonce utajené. Allen Ginsberg byl tim, kdo mne pfimél to zkusit. Jan
Skdcel mi dodnes ukazuje smér. Hudebni vypravéti Karel Plihal nebo
Marek Eben jsou pro mne hodné nedostiznym vzorem. Ona totiZ
romantika je dfina. Aby vypadala lehoucce a zpévné, to chee chlapa. Nebo

Zenskou, jakou je Radiiza & byvala Zuzana Navarovd. Tém se rovnat
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nemohu, ani nechci. Pdniim Hordckovi a Novotnému uz vitbec ne,
0 Svérdkovi nemluvé. Clovék md mit své vzory a sny. Je urcité dobfe, Ze se
nesplm' vsechny. To by uz nebylo kam jit.

Zdenék Herzig

SU PRASTENE]

A¢ z Brna, tak prastén kolejnici
Z lisky se vam ted vyznivim
K masindm, k vlakiim, prosté k zeleznici

Ke vSemu se tu pfizndvim

Po dlouhé dobé vritil jsem se zpét

Koleje a dalky jsou prosté maj svét

To asi ma matka s drahou obcovala
a prvni pomazini §mirem pozehnala
Nebo snad tita, kdyz po lokélkich chodil

a ja se za nim hrubym $térkem brodil

Jedno je jisté, miluji ten svét
zeleza, dymu, uz fadu dlouhych let
Byl jsem mu nevérny, hlavu nékde v mracich
Vsak nyni do traté kajicné se vracim
Odpust, ma mil4, promirte, déti

ve stinu nddraz{ ¢as jinak leti
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POSLEDNI MASKA

Zivot je jako cirkusovd manéz
Svét je veliké sapitd
Kazdy kejklif ma svoji masku

A v hledisti je nabito

Odehrajes si svoji scénu
At‘ uz jsi drezér, nebo klaun
Masku zahodis§ pfes arénu

Reknes si: ,Skondil jeden klam*“

Manézi projdou akrobati
Baletka tané¢i na koni
Lachtani zru¢né kouli mi¢em

Siditel s klaunem se honi

I oni dohraji sviij part
I oni masku zahodi
[ oni se stanou diviky

A uzaslou tvaf nahodi

Sedé v hledisti dokola ziram
Vidim jen KSICHTY bez zéfe
Jeden jak druhy, druhy jak tfeti!

Sahiam si rukou do tvite
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Nahmatim masku. Tutéz, co druzi
Sunddm ji - Chci se odlisit
Nebo je lépe nasadit jinou?

Ten dav jde lehce osidit!

Sundivam skrabosku divaka v cirku
Pod ni je maska kurize
A pod ni je zas jenom klaun

Poustim se do dalsi blamaze

Tak snimidm masku za maskou
Chvili jsem divék, chvili hra¢
Kde je ta posledni, pod niz je jasno

Jaky jsem ¢lovék!? Co jsem zacl?

Ten, kdo si sunda posledni masku
Zatouzi vdechnout éerstvy vzduch
Bez $minky, bez obav rozhrne plachtu

Vyjde ven, kde na néj ceki...
,Prosim vis, nevi nékdo, co je za tou stanovou plachtou...?

Je tam réj, nebo zvéfinec? Nechce se mi ¢ekat na posledni
MASKU!. . .«
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