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Uvod

,Pan X alebo pan Y napisal roman.“ — Co to znamen4?

»Nuz, je to vel'mi jednoduché: s pomocou fantazie opi-
sal osoby, ktoré v skuto¢nosti neexistuju, pribajil im zazitky
anavzajom ich posplietal.* — Priblizne takto znie stru¢ne zhr-
nuty, v§eobecny nazor.

Kazdy si mysli, Ze vie, ¢o je to fantazia, ale malokto tusi,
ze existuju vel'mi podivuhodné kategérie obrazotvornosti.

Co povedat’, ked’ napriklad ruka, tento zdanlivo velmi
poddajny nastroj mozgu, zrazu odmieta napisat’ meno hrdinu
pribehu, ktoré ste si vymysleli, a namiesto toho si tvrdosijne
vybera iné meno? Vari vtedy mimovol'ne nespozorniete a ne-
polozite si otazku: naozaj ,,tvorim*, alebo je moja obrazo-
tvornost’ len akymsi magickym prijimacom? Priblizne tym,
¢o sa v odbore bezdrotovej telegrafie nazyva anténa?

Vraj sa stali pripady, Ze T'udia v noci pocas spanku vsta-
li a dokoncili pisomné ulohy, ktoré vecer, nadmieru unaveni
z dennej driny, nechali neukoncené, a tieto tlohy vyriesili
lepsie, nez by boli schopni v bdelom stave.

Cosi také si radi vysvetPujeme slovami: ,,Na pomoc pri-
lo zvycajne driemajice podvedomie.*

Ak sa ¢osi také stane v Lurdoch, I'udia hovoria: ,,Pomoh-
la Matka Bozia.*

Ktovie, mozno je podvedomie a Matka Bozia jedno a to
isté.

Nie ze by Matka Bozia bola len podvedomim, nie, pod-
vedomie je ,,Matkou* aj ,,Bozou“.

V nasom romane hra ulohu zivého cloveka isty Kristof Ho-
lubnik.

Ci niekedy zil, sa mi nepodarilo vypéatrat’; z mojej fan-
tazie dozaista nevytryskol, v to pevne verim; opakujem to
koldokola, riskujuc, ze ma buda povazovat’ za ¢loveka, ktory



sa chce robit’ zaujimavym. Nemam dovod presne opisovat,
za akych okolnosti tato kniha vznikla; sta¢i stru¢ne nacrtnat’
zéablesky toho, ¢o sa udialo.

Prepacte, prosim, ze v niektorych vetach je re¢ o mne, to-
muto nedostatku sa, zial’, neda vyhnut'.

Hotovy roman som nosil v hlave, nacrtnuty v podstatnych
obrysoch, zacal som ho spisovat’ a tu som zbadal — az neskor,
pri ¢itani svojich zapiskov! —, Ze sa donl vkradlo meno ,,Holub-
nik®, ani som si to hned’ neuvedomil.

To vsak nie je vSetko: vety, ktoré som si zaumienil zazna-
menat’ na papier, sa mi pod perom menili a vyjadrovali nieco
uplne iné, nez som chcel povedat’; medzi mnou a neviditel’-
nym ,,Kristofom Holubnikom* vypukol boj, v ktorom napo-
kon ziskal prevahu on.

Zamyslal som opisat’ mestecko, ktoré zije v mojej pamiiti;
vznikol z toho uplne iny obraz a ten dnes predo mnou stoji
ostrejSie nez to, ¢o som skuto¢ne zazil.

Nakoniec mi nezostalo ni¢ iné, nez prenechat’ vlastnu vol'u
vplyvu zvanému Kristof Holubnik, takreceno mu zapozicat
ruku na pisanie a z knihy vyskrtnut’ vSetko, ¢o vytrysklo z mo-
jich vlastnych napadov.

Dajme tomu, ze onen Kristof Holubnik je neviditelny tvor,
ktory je zdhadnym spdsobom schopny ovplyvnit’ ¢loveka pri
jasnom vedomi a usmerriovat’ ho podl'a svojej vole. Potom vy-
vstava otazka: preCo ma pouzil na opisanie svojho zivotného
pribehu? Zo samol’ubosti? Alebo preto, aby vznikol ,,roman*?

Nech si na to kazdy odpovie sam.

Vlastny nazor si necham pre seba.

Moj pripad mozno ¢oskoro nebude ojedinely; mozno onen
,Kristof Holubnik* zajtra chyti ruku niekomu inému.

To, ¢o sa dnes javi nepravdepodobné, zajtra moze byt bez-
né! Mozno je na ceste staré, a predsa vecne nové poznanie:

,Kazdy skutok, ktory sa stane tu,



sa stane podl'a prirodného zékona;
ja som pdvodca tohto skutku —
to je samol'tiba taranina.*

A postava Kristofa Holubnika je len jeho prvym poslom, je
symbolom, je ako maska tvariaca sa ako zosobnena beztvara
sila.

Pre tych siedmimi mast'ami mazanych, ktori st nadmieru
hrdi na svoj ,,status domaceho pana“, mdze byt zaiste nepri-
jemna myslienka, Ze ¢lovek je len babka.

Ked’ som zachvateny podobnymi pocitmi bol jedného dna
zahibeny do pisania, zrazu vo mne skrsla myslienka: nie je
tento Kristof Holubnik akési zo mna odstiepené Ja? Docasna
fantazijna postava, prebudena do samostatného zivota, vo mne
nevedomky splodena a zrodena, akd sa vraj objavuje u l'udi,
ktori veria, ze obcas vidia prizraky, ba sa s nimi aj zhovaraju?

Akoby mi onen neviditel'ny ¢ital v mozgu, okamzite pre-
rusil tok rozpravania a — pouzijuc moju piSucu ruku — ako
v parentéze vlozil podivni odpoved”:

,» Vy ste” — (znelo to ako vysmech, Ze mi vykal, nie tykal) —
,»Vvy ste ako vsetci l'udia, ktori si — rovnako ako vy — namyslaju,
Ze st individualne bytosti, Ze st azda nieCo iné nez ,odstiepené
Ja‘*? Odstiepenie toho vel'kého Ja, ktoré nazyvame Boh?

Odvtedy som nad zmyslom tejto podivuhodnej vety ¢asto
a vela premyslal v nadeji, Ze v nej najdem kI'a¢ k zahade, kto-
ri pre mia predstavuji existen¢né podmienky Kristofa Holub-
nika. Raz som uz veril, Ze som pri svojom rozjimani objavil
isty 1a¢ svetla, a vtedy ma zmiatol podobny ,,vykrik®:

,»Kazdy ¢lovek je holubnik, ale nie kazdy je KriStof. V4c-
Sina krestanov si to iba namysl'a. U pravého krestana lietaju
dnu a von biele holuby.*

Odvtedy som sa vzdal nadeje, ze tito zédhadu rozlastim,
a zaroven som hodil za hlavu kazdua Spekulaciu, Ze napokon
— za predpokladu fungovania antickej tedrie, Ze ¢lovek sa na



zemi stelesniuje viackrat — som v predoslom zivote mohol byt
onym Kristofom Holubnikom.

NajmilSie by mi bolo, keby som smel uverit, ze to Cosi,
¢o mi viedlo ruku, je ve¢na, slobodna, v sebe spocivajica sila
bez akejkol'vek podoby a akéhokol'vek tvaru; ale ked’ sa po
bezsennej noci rano prebudim, medzi o¢nou bul'vou a viec-
kom ako spomienku na ti noc niekedy pred sebou vidim obraz
starého, bielovlasého, holobradého muza vysokého vzrastu
a mladistvej §tihlosti, a ten dojem ma cez defi napliia pocitom,
ktorého sa neviem zbavit: to je Kristof Holubnik.

Casto sa k tomu pridruzi podivuhodna myslienka: on Zije
mimo ¢asu a priestoru a ujima sa dedicstva zivota, ked’ po tebe
nat'ahuje ruku smrt’. No naco takéto tivahy, do ktorych cudzich
T'udi ni¢!

Teraz uvediem prejavy Kristofa Holubnika tak, ako nasle-
dovali za sebou, Casto v prerusovanej forme, pricom ni¢ nepri-
davam ani nevynechavam.



1. Prvé prejavy Kristofa Holubnika

Pokial’ mi pamit’ siaha, l'udia v meste tvrdia, Ze sa volam Ho-
lubnik.

Ked som ako maly chlapec chodil z domu do domu s dI-
hou ty€ou, na hrote ktorej horel knét, a vo vecernom Sere za-
pal'oval pouli¢né lampy, pochodovali predo mnou deti z ulice,
tlieskali do taktu a spievali: Holubnik, Holubnik, Holubnik,
tralala, Holubnik.

Nikdy som sa na to nehneval, hoci ja som s nimi nikdy
nespieval.

Neskor si to meno osvojili dospeli a oslovovali ma tak,
ked’ nieCo odo mna cheeli.

Inak je to s menom Kristof. Viselo mi na krku, napisané
na cedul’ke, ked’ ma jedného dna ako dojca nasli lezat’ nahého
predo dvermi Marianskeho kostola.

Ten listok asi napisala moja mama, ked’ ma vtedy odlozila.

To je jediné, ¢o mi dala do vienka. Preto som meno Kris-
tof odjakziva vnimal ako nieCo posvitné. Vrylo sa mi do tela
a niesol som ho zivotom ako krstny list — vystaveny v risi vec-
nosti —, ako dokument, ktory mi nikto nemdze ukradnut’. Rast-
lo a rastlo ako klicek z temnoty, az sa znova zjavilo ako to, ¢im
bolo od samého zaciatku, splynulo so mnou a odprevadilo ma
do sveta nepodlichajuceho hnilobe. Ako sa tam pise: zaseje sa
ako cosi, ¢o podlieha hnilobe, a vstane z mrtvych, nepodlicha-
juc hnilobe.

Jezisa pokrstili ako dospelého ¢loveka pri plnom vedomi
toho, ¢o sa deje: meno, ktoré bolo jeho Ja, sa pozdvihlo zo
zeme. DneSnych l'udi krstia ako dojcata; ako moézu chapat’,
¢o sa s nimi deje? Bludia zivotom Coraz blizsie k hrobu st’a
karnava, ktora zenie vanok spét’ do bahna; teld im zhnijii a na
tom, o vstane z mrtvych — ich meno —, sa nijako nepodiel'aju.
Ale ja viem — pokial’ mdze ¢lovek o sebe povedat’, Ze nieco vie
—, 7e sa volam Kristof.
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V meste sa povrava, ze dominikansky mnich Raimund de
Pennaforte postavil Mariansky kostol z milodarov, ktoré mu
poslali neznami darcovia zo vSetkych krajin sveta.

Nad oltarom sa skvie napis: ,,Flos florum — toto asi budem
o tristo rokov.“ Nad nim je priklincovana farebna dosticka,
ktora stale odpadava. Kazdy rok v ten isty dei na Mariu.

Vraj za istych noci v nove, ked’ je taka tma, ze si nevidi$ na
Spicku nosa, kostol vrha na ¢ierne trzné namestie biely tieni. To
je vraj postava bieleho dominikana Pennaforteho.

Ked sme my, deti z nalezinca a zo sirotinca, dosiahli vek
dvanastich rokov, museli sme ist’ na prvia spoved’.

,Preco sinebol na spovedi?* osopil sa na mna rano kaplan.

,Bol som sa vyspovedat’, velebny pan.*

,,Klames§!

Rozpovedal som mu, ¢o sa udialo: ,,Stal som v kostole
a Cakal, az ma zavolaju, vtom na mna kyvla nejaka ruka, a ked’
som podisiel k spovednici, sedel v nej biely mnich a trikrat sa
ma spytal, ako sa volam. Prvykrat som to nevedel; druhykrat
som uz vedel, ale zabudol skor, nez som to vyslovil; tretikrat
mi vystipil na ¢elo studeny pot a jazyk mi zdrevenel, nemohol
som rozpravat,, ale niekto mi v hrudi krical: ,Kristof!‘ Biely
mnich to asi pocul, lebo moje meno zapisal do knihy, uka-
zal nan a povedal: ,Tak, odteraz si zapisany do knihy Zivota.*
Potom mi pozehnal a riekol: ,Odptstam ti tvoje hriechy — tie
minulé aj tie budice.

Pri poslednych slovach, ktoré som vyslovil uplne potichu,
aby ich nepocul nikto z mojich kamaratov, lebo som sa bal,
kaplan v divom 0zase o krok ustapil a prezehnal sa.

V tl noc sa stalo po prvy raz, ze som nepochopitelnym
spdsobom vysiel z domu a nevedel som si vysvetlit, ako som
sa vratil.

Vyzliekol som sa, I'ahol si a rdno som sa prebudil komplet-
ne obleeny a so zaprasenymi ¢izmami. Vo vrecku som mal
horské kvety, ktoré som asi natrhal na vysocine.
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Neskor sa to stalo este velakrat, az na to prislo vedenie
sirotinca a zbili ma, lebo som nevedel povedat, kde som bol.

Jedného dna ma zavolali do klastora ku kaplanovi. Stal
uprostred izbietky s akymsi starym panom, ktory ma neskor
prijal za svojho, a ja som sa dovtipil, Ze sa zhovarali o mojich
potulkach.

»Ivoje telo je eSte prili§ nezrelé. Nesmie chodit’ s tebou.
Priviazem t'a,” riekol stary péan, pricom ma viedol za ruku
k svojmu domu a pri kazdej vete zvlastne lapal po dychu.

Srdce mi busilo od strachu, lebo som nechapal, ¢o tym
mysli.

Na zeleznych domovych dverach starého pana ozdobe-
nych vel'kymi klincami stalo vytesané do kovu: barén Barto-
lomej von Mucelknaus, ustanoveny ¢estny zapal'ovac poulic-
nych lamp.

Nechapal som, preco je §l'achtic zapalova¢om lamp; ked’
som si to precital, mal som pocit, akoby vsetky tie biedne ve-
domosti, ktoré mi vstepili v skole, zo mna opadavali st'a zdra-
py papiera; tak vel'mi som v tom okamihu pochyboval o tom,
7e som vobec schopny jasne mysliet’.

Neskor som sa dozvedel, Zze barénov prvy praotec bol
obycajny zapal'ovaé¢ lamp, ktorého za nieco povysili do §l'ach-
tického stavu, nevedno presne za ¢o. Odvtedy erb von Mu-
¢elknausovcov zobrazuje popri ostatnych emblémoch olejova
lampu, ruku a palicu, a baroni z pokolenia na pokolenie kaz-
doro¢ne poberaju od mesta skromnu rentu, a to bez ohl'adu na
to, ¢i funkciu zapalovaca pouli¢nych lamp vykonavaju alebo
nevykondvaju.

Hned’ na druhy deii som sa na barénov prikaz ujal funk-
cie. ,,Tvoja ruka sa musi naucit’ to, co bude neskor vykona-
vat’ tvoj duch, riekol. ,,Hoci je to povolanie bezvyznamné,
povysi sa do slachtického stavu, ked’ sa ho ujme duch. Praca,
ktoru sa dusa brani zdedit’, nie je hodna toho, aby ju vykona-
valo telo.*
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Pozrel som na starého pana a ni¢ som nepovedal, lebo vtedy
som este nechapal, ¢o ma na mysli.

»Alebo by si bol radsej obchodnikom?*“ dodal s priatel-
skym vysmeskom.

,Mam zav¢as rana lampy zasa pozhasinat'? opytal som sa
nesmelo.

Barén ma pohladkal po lici: ,,Pravdaze, po vychode slnka
I'udia uz nepotrebuju iné svetlo.*

Ked’ barén so mnou hovoril, kde-tu sa na mna ukradomky
Cudne pozrel; v o¢iach mu akoby tkvela ticha otazka: ,,Chapes
konecne? alebo 1iou cheel povedat’: ,,Som plny nepokoja, lebo
si mozno uhadol!*

V takychto chvilach som v hrudi ¢asto pocitil silné palenie,
akoby mi onen hlas, ktory pri mojej spovedi napisal pred bie-
lym mnichom meno Kristof, dal ne¢ujnti odpoved’.

Bardna na Tavej strane tela znetvoroval obrovsky hrvol,
preto golier na kabatci musel mat’ az po plece rozstrihnuty, aby
krku ni¢ nebranilo v pohybe.

V noci, ked bol kabatec prehodeny na kresle a vyzeral ako
trup Cloveka s odtatou hlavou, nahanal mi neopisatel'nu hrozu;
zbavit’ som sa jej dokdzal iba pri predstave, aky pozitivny vplyv
ma barén na moj zivot. Napriek jeho telesnej vade a bezmala
smieSnemu obrazu, ktory sa ponukal, ked’ mu siva brada od-
stavala od hrvol'a ako najezena metla, mal moj adoptivny otec
v sebe nieCo mimoriadne fajnové a nezné, nie¢o bezmocne det-
ské, akoby nevedel ublizit’ ani muche, ¢o sa eSte umocnilo, ked’
sa zavSe zatvaril vyhrazne a prisne hl'adel cez ostré SoSovky
staromddneho cvikra.

V takych okamihoch mi vzdy pripadal ako velka straka,
ktora sa postavi tesne pred ¢loveka, akoby ho chcela vyzvat’
do boja, zatial’ ¢o jej oko, nanajvys bdelé, ledva skryva strach.
,Hadam by si sa neopovazil chytit ma!*
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Dom Jutrovcov, kde som mal tol’ké roky byvat, bol jeden
z najstar§ich v meste; mal vel'a poschodi, ktoré kedysi obyvali
bardénovi predkovia — kazdé pokolenie o poschodie vyssie nez
to predchadzajuce, akoby stale narastala ich tuzba priblizit’ sa
k nebu.

Nespominam si, Ze by barén niekedy vstupil do starych
izieb, ktorych okna do ulice oslepli a oSediveli; obyval so
mnou niekol’ko jednoduchych, vapnom obielenych izieb tesne
pod rovnou strechou.

Inde rastu stromy zo zeme a l'udia kracaju pod nimi; u nas
rastie ker bazy s bielymi, voniavymi okolikmi z vel'kej zhrdza-
venej zeleznej kanvice, ktora sa kedysi pouzivala ako dazd’o-
vy odkvap; dnes ju s dlazbou spaja rura plna naviateho zhni-
tého listia a sutiny.

V hibke tegie §iroka, hladka rieka, siva z horskej vody,
tesne okolo prastarych ruzovych, okrovych a bledomodrych
domov hl'adiacich prazdnymi oknami. Na domoch sedia stre-
chy sta machovo zelené klobuky bez striesky. Rieka krazivo
obteka mesto, ktoré v nej lezi ako ostrov lapeny do vodnej
slucky; prichddza z juhu, staca sa na zapad, znova sa vracia
na juh, tam len cez uzky pevninsky jazyk, na ktorom stoji nas
dom ako posledny, oddeleny od miesta, kde ricka zacala obji-
mat’ mesto — aby sa za zelenym pahorkom stratila z dohl'adu.

Po hnedom drevenom moste lemovanom fo$iami vo vys-
ke chlapa — spodok je zo surovych kornatych kmenov, ktoré
dunia, ked’ po nich prechadza voz tahany volmi — sa mozno
dostat’ na opacny, zalesneny breh, kde sa k vode zvazaju pies-
kové lomy. Z nasej strechy vidno dod’aleka aZ na 1G¢iny; v naj-
temnejsej dial'ave visia hory vol'ne st'a oblaky a oblaky spoci-
vaju na zemi sta hory.

Uprostred mesta vycnieva podlhovasta budova pripomi-
najuca hrad, dobra ¢i zI4 iba na to, aby svojimi dohasinajucimi
oknami bez vieok odrazala bodavi palavu jesenného slnka.
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V matnej dlazbe vecne l'udoprazdneho trzného namestia
su v hromadach prevratenych koSov zapichnuté velké slnec-
niky obchodnikov ako obrovské zabudnuté hracky; z medzier
medzi kamenmi vyrasta trava.

Zavse v nedel'u, ked’ mury barokovej radnice spal'uje ho-
rucava, zaznievaju spod zeme tlmené tony dychovky prina-
Sané chladnymi zavanmi vetra — st Coraz hlasnejSie; brana
pohostinstva ,,Pri poste, zvaného U Flecingera® zrazu zivne;
svadobny sprievod v starych pestrych krojoch odmerane po-
choduje do kostola; Suhaji s farebnymi stuhami slavnostne
kratia vencami; vpredu tlupa deti; d’aleko na ¢ele si navzdory
barldm obratne ako lasica vykracuje drobny desatrocny, ve-
selostou polodivy mrzak, akoby sa radost’ oslavy tykala iba
jeho, kym ostatni podl'ahli vaznosti slavnosti.

Ked som v ten vecer lezal v posteli a zaspaval, otvorili sa
dvere a zasa ma pochytil neur€ity strach, lebo ku mne podisiel
barén a ja som sa nazdal, ze ma chce priviazat’, ako sa mi
vyhrazal.

On vSak iba riekol: ,,Chcem ta nauc¢it modlit’ sa; nikto
7 vés nevie, ako sa treba modlit’. Clovek sa nemodli slovami,
¢lovek sa modli rukami. Kto sa modli slovami, ten zobroni.
Clovek nemé Zobronit. Dusa dobre vie, ¢o potrebujes. Ked
sa dlane dotknu, l'ava strana cloveka vytvori s pravou retaz.
Takto je telo pevne sputané a z koncekov prstov, ktoré su
vztyCené dohora, vol'ne stipa plamen. Toto je tajomstvo mod-
lenia, o ktorom sa nepiSe v Ziadnom spise.*

T noc som sa po prvy raz vybral na potulku tak, Ze som sa
rano v posteli neprebudil so zapraSenymi ¢izmami a obleceny.



2. Rodina Mucelknausovcov

Nasim domom sa zac¢ina ulica, ktord sa v mojej pamiti vynara
ako Pekarska ulicka. Nas§ dom je prvy a stoji osamote.

Tri strany hl'adia do krajiny; ked’ otvorim okno na scho-
disku a vyklonim sa, zo Stvrtej strany sa mézem dotknut’ mura
susedného domu — taka tizka je ulicka, ktora tieto dve budovy
deli.

Ulicka medzi domami nema ndzov, vlastne je to len strmo
stupajuci priechod — taky, aky je na svete asi len jeden, taky,
ktory spaja oba lavé brehy rieky; krizuje pevninsky jazyk vod-
ného kruhu, v ktorom byvame.

Zavcas rana, ked’ vychadzam z domu, aby som pozhasinal
pouli¢né lampy, sa v dolnom susednom dome otvoria dvere
a ruka ozbrojena metlou pozameta hobliny do pritekajuce;j rie-
ky, ktora ich vezme na cestu okolo celého mesta, a pol hodiny
nato ich necelych pitdesiat krokov odtial’ splachne cez hat’,
kde sa rieka s hukotom rozIuci.

Koniec priechodu usti do Pekarskej ulicky; na rohu sused-
ného domu visi nad obchodom tabul’a s napisom:

Tovaren na posledné miesta odpocinku
vyraba
Adonis Mucelknaus

Predtym tam bolo napisan¢:
tokarsky majster a truhlar
Zretelne sa to da precitat’, ked’ tabul'u zmaca dazd’; vtedy staré
pismo presvita.
Kazdu nedelu pan Mucelknaus, jeho manzelka Aglaja

a dcéra Ofélia pridu do kostola, kde sedia v prvom rade.
Teda: v prvom rade sedia pani a sle¢na Mucelknausové. Pan
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Mucelknaus sedi v tretom rade, v kute, pod drevenou sochou
proroka Jonasa, kde je uplna tma.

Teraz, po mnohych rokoch, mi to vSetko pripada naramne
smiesne — a zaroven nevyslovne smutné!

Pani Mucelknausova je stale zahalena do ¢ierneho Sustavé-
ho hodvabu, z ktorého ako farebné aleluja prenikavo krici za-
matova modlitebna knizka amarantovej farby. V matnych Spica-
tych semiSovych ¢izmi¢kach s gumovym okrajom a s decentne
zdvihnutou sukniou obozretne precupka okolo kazdej kaluze;
husta siet’ jemnych, cerveno-modrych popraskanych ziliek pod
naruzovo naSminkovanou pletou na licach prezradza bliziaci sa
matronsky vek; inak vyre¢né oci, starostlivo obkreslené tusom
mihalnic, st cudne sklopené, lebo ked’ zvony zvolavaja l'udi
pred pana Boha, nepatri sa vyzarovat’ hriesSny zensky povab.

Ofélia nosi splyvavé grécke rticho a zlati obru¢ na jem-
nych, popolavo plavych, kuceravych vlasoch, ktoré jej siahaju
az po plecia, a vzdy — teda aspon vzdy, ked’ som ju videl — ich
korunuje myrtovy veniec.

Ma peknu, pokojntl, uvol'nent chodzu kral'ovne;.

Vzdy, ked’ si na fiu pomyslim, rozbusi sa mi srdce.

Cestou do kostola nosi husty zavoj — az ovel’a neskdor som
jej zazrel tvar, na ktorej s plavymi vlasmi zvlastne kontrastuju
tmavé, vel'ké o¢i s pohladom odlucenym od sveta.

Pan Mucelknaus v dlhom ¢iernom, plantavom nedelnom
kabate vic¢sinou ide kusok za oboma damami; ked sa poza-
budne a dostane sa na rovnaku aroven s nimi, pani Aglaja mu
zakazdym posepne:

,,Adonis, krok vzad!*

Ma tuzku, bezutesne dlha, vpadnuta tvar s ¢ervenkastou
bradou a dod’aleka vycnievajuci vtaci nos pod ¢elom vpadnu-
tym dovnutra, koné¢iacim lysou $picatou lebkou, ktora s pasom
vlasov fTakatych od moli vyzera, akoby fiou jej pan prerazil
vyplznutu srst’ a zabudol si zotriet’ zvysky, ktoré zostali visiet’
po celom jej obvode.
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Okraj cylindra, ktory pan Mucelknaus nosi pri kazdej slav-
nostnej prilezitosti, musi byt’ na ¢elnej strane podsity vatovou
knedlickou hrubky prsta, aby pevne sedel.

Vo vsedny den sa pan Mucelknaus nikdy neukazuje. Jeda-
va a spi dolu vo svojej dielni. Jeho damy obyvaju viacero izieb
na tretom poschodi.

Presli mozno tri aj Styri roky odvtedy, ¢o sa ma pan barén
ujal, ked’ som sa dozvedel, ze pani Aglaja s dcérou a pan Mu-
celknaus k sebe patria.

Uzky priechod medzi dvoma domami je od usvitu do pol-
noci naplneny rovnomernym bzukotom, akoby kdesi hlboko
v zemi nenachadzal pokoj roj obrovskych ¢meliakov; ked’ sa
vzduch zastavi, prenika k nadm nahor tisko a omamne. Spo-
¢iatku ma vzruSoval a stale som musel nacavat’, ked’ som sa
mal cez den uéit, hoci mi nikdy nenapadlo polozit’ si otazku,
odkial’ asi prichddza. Clovek nepétra po pri¢ine udalosti, kto-
ré sa neprestajne opakuju; pripadaji mu samozrejmé, ¢lovek
sa s nimi zmieri, nech st akokol'vek nezvycajné. Az ked sa
zmysly zl'aknu, ¢lovek za¢ne byt zvedavy — alebo utecie.

Postupne som si na ten zvuk zvykol, akoby mi Sumelo
v uSiach, az do tej miery, ze ked’ zrazu stichol, vytrhol som sa
z driemot a nazdal som sa, Ze mi niekto usStedril ranu.

Ked' jedného dna pani Aglaja s rukami pritisnutymi
k usiam nahlivo zabocila za roh a pritom mi z ruky vyrazila
kosik s vajcami, ospravedlnila sa so slovami: ,,Boze moj, diet’a
moje, na vine su tie hrozné zvuky z tokarskej dielne toho —
toho zivitel'a. A — jeho tovarisov, dolozila, akoby sa preriekla.

»leda to bzuci tocovka pana Mucelknausa?*‘ hadal som.
Ze nema Ziadnych tovarisov a e tovéreti pozostava len z neho
samotného, som sa dozvedel neskor od neho samotného.

Bol temny, nezasnezZeny zimny vecer; prave som chcel pa-
licou Stuchnut’ do zaklopky pouli¢nej lampy na rohu, aby som
ju zapalil, ked’ na mia zvolal akysi Septavy hlas: ,,Pst, pst, pan
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Holubnik!* a ja som spoznal tokarskeho majstra Mucelknausa,
ako na mia mava z priechodu v zelenej zastere a papuciach, na
kazdej vysita levia hlava z farebnych peral.

»Pan Holubnik, ak je to mozné, prosim vas, nechajte tu
dnes v noci tmu, dobre? Viete,” pokracoval, lebo na mne vi-
del, ako ma to zasiahlo, hoci som si netrtfal opytat’ na dovod.
,»Viete — nie Ze by som vas chcel navadzat, aby ste si neplnili
svoje ctené povinnosti, ale v hre je ¢est’ mojej pani manzelky,
ak vyjde najavo, ¢o som si vzal na plecia. A budiicnosti mo-
jej sle¢ny dcéry ako umelkyne by bol navzdy koniec. Ziadne
I'udské oko nesmie vidiet, ¢o sa tu dnes v noci stane!* Mi-
movolne som o krok ustapil, tak ma vydesil starcov ton reci,
ktorym sa mi s mimikou znetvorenou strachom prihovaral.
,Nie, nie, prosim, neutekajte, pan Holubnik! Nie je to zlocin,
nie! Pravdaze, ak to vyjde najavo, budem sa musiet’ ist’ uto-
pit’! Viete, od jedného zakaznika v hlavnom meste som dostal
nanajvys pochybnt objednavku, a on ju dnes v noci, ked’ bude
vSetko spat’, tajne nalozi do voza a odvezie; teda ti objednav-
ku. Nuz... Hm...“

Spadol mi kamen zo srdca.

Hoci som nemohol tusit’, o ¢o ide, uhadol som, Ze to mdze
byt iba nie¢o neskodné.

»~Mam vam pomoct’ nakladat’, pan Mucelknaus?* ponukol
som sa.

Tokar mi od nad$enia takmer padol okolo krku. ,,Nedozvie
sa to ani pan baron?* spytal sa jednym dychom ustarostene.
,»A smiete tak neskoro zist' na ulicu? Ste este taky mlady!*

,,M0j adoptivny otec si ni¢ nev§imne,“ upokojil som ho.

O polnoci som pocul, ako ma niekto zdola tiSko vola po mene.
Zakradal som sa dolu schodmi a v tme som nejasne zazrel
stojaci rebrinak.
Kone mali kopyta ovinuté handrami, aby nebolo pocut’ ich
poklus. Pri ojach stal koci§ a uskrnul sa zakazdym, ked” pan
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