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„Minulé leto sa k nám doniesli chýry o  tom, že niektoré 
mladé dievčatá… na  vidieku v  Oxfordshire pochytilo 
nutkanie štekať ako psy.“

Dr. John Friend,
 „List redakcii týkajúci sa príbehu o ojedinelých

záchvatoch“,  Vedecké transakcie
Kráľovskej spoločnosti (1701)
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Dievčatá, pekelné teplo, čerstvá mŕtvola. Dedinčania 
pochodujúci po ceste popri rieke, ovešaní pestrofareb-
nými stuhami, niektorí s kameňmi v ruke, videli presne, 
čo sa stalo. Dievčatá konečne našli svoju korisť. Stopy 
po uhryznutí na mužovej pästi a rozliata krv svedčili 
o neľútostnom boji.

Anne, najstaršia sestra, stála vpredu pred ostatnými 
a postupujúca zberba ju ostražito pozorovala. Niektorí 
vraveli, že sa zmenila prvá, vyštekávala na opustenej ceste 
pri dome. Nie, naliehali iní, začalo sa to najmenšou a po-
tom sa to prehnalo ostatnými ako nákaza. Najprv Mary, 
potom plachá Grace, potom chlapčenská Hester, krásna 
Elizabeth a nakoniec záhadná, zvláštna Anne.

Samotná predstava o tom by komukoľvek inému sta-
čila, aby sa otočil, ale dedinčania si vraveli, že sa nemajú 
čoho báť. Bolo ich priveľa, celý pomstychtivý dav, žiadne 
dievča by sa im neubránilo, ani také bezbožné ako tieto, 
ktoré pod čiernymi šatami skrývali huňaté chvosty, pekné 
ústa im vypĺňali špicaté žlté zuby. Aké to bolo príjemné, 
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aké bezpečné a upokojujúce, kráčať bok po boku proti 
spoločnému nepriateľovi. Popraskaná zem sa pod ich 
nohami triasla.

Približovali sa a skandovali mená sestier. Anne, Eliza-
beth, Hester, Grace, Mary – akoby im pripomínali, že sú 
obyčajné dievčatá. Žiadne psy ani démoni, ale všedné 
dievčiny. Nohami vírili prach, sadal im na najlepšie šaty. 
Boli nahnevaní. Možno nielen pre sestry alebo pre osud 
zavraždeného muža. Hnevalo ich počasie, slabá úroda, 
vyschnuté studne a množstvo ďalších všedných vecí, ako 
napríklad to, že ich manželky ich už nemilovali alebo že 
jedného dňa zomrú.

Anne, Elizabeth, Hester, Grace, Mary. Stužky tancovali 
v jasných lúčoch letného slnka. Rieka, oslabená týždňa-
mi spaľujúceho tepla, pretekala cez koryto po prázdnych 
mušliach a kostiach. Dedinčania sa približovali k telu. 
Sestry mlčky sledovali, ako prichádzajú.
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JEDEN

Pete Darling už videl na druhom brehu čakať mnoho 
vecí. Niekedy videl tváre, ktoré poznal z dediny, poflaku-
júcich sa mužov či dvojice slúžok schúlených k sebe. Za-
mračeného farára so sutanou vyhrnutou nad lýtka, aby sa 
mu nešúchala v bahne. Inokedy Pete našiel zvieratá. Vola 
s vozom plným slamy. Chlapca s kvičiacimi prasiatkami 
pod pazuchami. Osamelú sliepku. (Bavila ho predstava, 
že mala na druhom brehu povinnosti, a prepravil ju bez 
poplatku.)

Raz, keď si dal priveľa pív, myslel si, že naňho na brehu 
za fialového súmraku čaká anjel. Ten akoby bol stvorený 
z jemného svetla ako tancujúce plamene. Pete v úžase 
prepravil anjela cez tmavú vodu, ale keď dorazil na druhú 
stranu, na chvíľku sa odvrátil, a keď sa znova obzrel, jeho 
loďka bola prázdna. To však Petovi neuberalo na výz-
name tejto návštevy. Veril, že je nejakým spôsobom vý-
nimočný, nejakým spôsobom vyvolený. Prepravil anjela 
cez rieku Temžu. Posvätné nohy, žiarivé a jasné, sa dotkli 
rozštiepeného dreva jeho starej pramice.
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Nič ho príliš neprekvapilo, keď pozoroval breh z okna 
v krčme. Túto vyrovnanosť zdedil po otcovi, ktorý bol 
prievozníkom pred ním a ktorý jedného dňa zdvihol zrak 
a uvidel rad vojakov stojacich na brehu rieky. V tom čase 
nebolo nezvyčajné vidieť v dedine vojakov, keďže pre-
biehala občianska vojna a boj za anglického kráľa zúril 
na poliach po celom Oxfordshire, ale títo vojaci sa Pe-
tovmu otcovi zdali ako niečo zo sna. Na čiapkach mali 
pripevnené vetvičky vŕby, ktoré sa im ovíjali okolo hláv 
ako koruny. Z manžiet a vačkov im rástla burina, ktorá 
sa im obkrúcala okolo pásu. Z gombíkových dierok im 
klíčili kvety. Na vode sa ich spýtal, prečo sú odetí v lis-
toch a popínavých vetvách. „Aby nás rozoznali od tých 
druhých,“ odpovedal jeden vojak a odpľul si. Ich kabá-
ty mali rovnakú farbu. Keď Pete vyrastal, často počúval 
o týchto zelených vojakoch a prijal ponaučenie, ktoré mu 
dali: breh rieky mu môže ponúknuť širokú škálu podiv-
ností a je jeho povinnosťou ich znášať.

Nech už ho tam čakalo čokoľvek, jeho odpoveď bola 
vždy rovnaká. Dopije, postaví sa a vychádzkovým krokom 
sa vydá po prašnej ceste k tŕstiu, kde si uviazal pramicu. 
Túto prácu robil už od detstva, odkedy bol dosť vysoký 
na to, aby udržal veslo. Bude ju robiť ešte dlho, alebo aspoň 
dovtedy, kým sa v tomto zákutí rieky neobjavia mosty.

V ten deň sa však pri pohľade na opačný breh cítil 
nesvoj. Čakalo ho tam päť dievčat, vnučky starého Jo-
sepha Mansfielda. Spočiatku sa mu dievčatá cez nerovné 
sklo zdali podivné, akoby sa nejako zmenili: bledé tváre 
v jednom rade, ako okvetné lístky hrubou silou otrasené 
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z ružového kríka. Divoké, neľudské, vôbec to neboli diev-
čatá. Pripomínali mu päť snehových závejov. Päť padnu-
tých mesiacov.

Keď ho niekto potreboval, zvyčajne naňho z druhého 
brehu kývol, ale ony nerobili nič. Stáli úplne nehybne. 
Nevidel, či sa rozprávajú, alebo usmievajú. S nepríjem-
ným pocitom na zátylku dopil a postavil sa.

Odrazil sa veslom od dna rieky, ktoré v týchto miestach 
nebolo bahnité, ale kamenisté, a vydal sa na druhý breh. 
Loďka sa kĺzala po hnedej vode. Pred ním sa ponárali 
čajky, slnko sa blížilo k svojmu vrcholu. Cítil sa čoraz 
nepokojnejšie. Akoby ho zachvátila horúčka, drevená tyč 
sa mu šmýkala v spotených dlaniach.

Loďka narazila do náprotivného brehu. Zdvihol zrak. 
Nevidel žiadne ružové lupene ani záveje, znovu pred ním 
stáli sestry Mansfieldové. Neprehovorili. Keď mu najstar-
šia podala pár mincí, cítil, aké sú jej prsty horúce. Jedna 
po druhej nastúpili na loďku, ale boli také malé a ľahké, 
že sa takmer ani nezakolísala. Tá najkrajšia nastúpila po-
sledná s veľkým košom oblečenia, ktorý rozvíril hladinu, 
keď ho položila na palubu.

Opatrne sa odrazil od brehu. Prúd bol v tomto ročnom 
období slabý. „Tak smerom do Greater Nettlebed?“

Boli ticho. Dve z nich kľačali pri okraji a pozera-
li do vody. Tá pekná s košom sa zjavne zasnila. Štvrtá, 
drobná a neposedná, sa mračila na najstaršiu sestru. Tá 
sa otočila a pozrela mu do očí. „Áno,“ odvetila nakoniec.

Viac už sa neozvala. Pete si uvedomil, že sa tohto diev-
čaťa s ľadovým pohľadom a horúcimi rukami trochu bojí. 
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Snažil sa sústrediť na prácu, nenechať sa rozptýliť svojím 
nákladom tmavovlasých sestier, ktoré rozjímali nad vo-
dou, pohrávali sa so svojimi šatami či šepkali si do uší. 
Keď vystúpili, načiahol sa a, sám nevedel presne prečo, 
dotkol sa miesta, kde kedysi stál anjel.

Dievčatá sa o pár hodín vrátili. Tentoraz z nich nemal 
žiadny zvláštny pocit. Boli to obyčajné dievčatá, nič zaují-
mavé. Ani keď sa na neho najstaršie z nich uprene pozrelo 
svojimi nebesky modrými očami, necítil sa nepríjemne. Je 
to len dievča, opakoval si v duchu a zažmurkal, keď od neho 
odvrátilo pohľad na vzdialený breh. Bolo iba dievča. Pozrel 
na temeno jeho hlavy. Nemalo nad ním žiadnu moc.

Teraz niesla kôš tá nepokojná, nervózna sestra. Oble-
čenie, ktoré bolo cestou tam hnedé, modré a žlté ako pa-
pyrus, bolo teraz čiernočierne, akoby nasiaklo tiene. „Boli 
ste ich farbiť?“ Otočil sa k sestre, ktorá z nich vyzerala 
najzhovorčivejšie. Nie k tej peknej, ktorá si natáčala kučeru 
za uchom, ani k tým dvom, ktoré opäť kľačali pri vode, 
alebo k tej najstaršej, ktorá sa tajomne usmievala na svoje 
nechty. Táto mu s najväčšou pravdepodobnosťou odpovie.

Pritiahla si kôš bližšie a pozrela na svoju najstaršiu 
sestru. „Áno,“ odvetila.

Pomaly zatlačil veslom do riečneho dna. „Vašej starej 
mamy je mi ľúto. Nech jej duša odpočíva v pokoji.“

Dievčina zazrela na sestru. „Ďakujeme,“ povedala.
„Ako sa má starý farmár Mansfield? Bez nej to musí 

mať s tým jeho zrakom ťažké.“
Dievča nič nepovedalo, pohľadom odhadovalo, ako 

ďaleko sú od brehu.
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Skúsil to znova. „Bude hľadať pomocníkov na farmu?“
Jeho tón bol priateľský. Veď predsa stretával tieto ses-

try často, videl ich v každom ročnom období. V lete ich 
prevážal na loďke, ktorá sa hojdala pod váhou košíkov 
čerešní, ktoré predávali na trhu, a na jeseň chodili nalo-
žené slivkami a zlatými dulami. Bol ich spojkou s vonkaj-
ším svetom, všetko, čo potrebovali, prešlo cez neho. Raz 
dokonca previezol ich kravu Mliekarku, opatrne, aby ju 
nevyľakal. A predsa sa zakaždým, keď ich videl, k nemu 
správali odmerane.

Teraz ho ignorovali úplne. Pozrel na najstaršiu ses-
tru, na tie dve na kraji loďky, na tú peknú, no všetky boli 
k nemu otočené chrbtom. Videl ich ruky, ich krehké zá-
pästia. Predstavoval si, ako plávajú ako pierka na hladi-
ne rieky a potom pomaly klesajú, stiahnuté nadol šatami 
a spodničkami. Akoby ho od ich tvárí delili metre hnedej 
vody. Ich pokožka zozelenela. Modré oči pohltila čiernota.

Vtedy sa v ňom niečo vzbúrilo, akýsi neovládateľný 
hnev. Sestry ho akoby vôbec nevideli ani nepočuli, čo 
hovorí. Aby ho niekto takto zneuctil na jeho vlastnom 
prievoze… To nemohol zniesť. Toto bolo jeho panstvo. 
Nech už mali tie dievčatá akúkoľvek neopísateľnú moc, 
či už pramenila z ich počtu, alebo tichého pohŕdania, tu 
nemala žiadny vplyv. Prestal pádlovať a nechal veslo splý-
vať medzi listami plávajúcimi na hladine. Loďku začal 
unášať prúd. Dievčatá sa na seba pozreli a to pekné sa 
chytilo dreveného okraja.

Nič to nebolo, len tichý okamih uprostred rieky. 
Osmeľovali ho pohľady, ktoré si dievčatá vymieňali, ako 
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premeriavali vzdialenosť od brehu. Zasýtilo ho to ako 
veľký obed. Po tom zvláštnom pocite, ktorý z nich mal, 
po tom, ako s takým pohŕdaním reagovali na jeho zdvori-
lé otázky, si to zaslúžil. Vychutnával si ich strach. Na krát-
ku chvíľu, vskutku len na okamih, ich držal v hrsti.

Sestry však stále mlčali. Tá, ktorú vyspovedal, zvie-
rala košík a skláňala hlavu. Tie dve na okraji sa mračili 
na vodu. Najstaršia sestra zdvihla tvár k nemu. Usmial 
sa na ňu. Aha, bol to len žart. Jeho ruky si potrebovali 
oddýchnuť. Loďku ďalej unášalo.

Zamračila sa na rieku. „Poďte,“ zavelila sestrám. „Pre-
brodíme sa.“

Pekná sestra zdvihla obočie. Chytila si sukňu šiat. 
„Anne, nie.“

„Nie je to ďaleko. Voda je plytká.“
To nebolo správne. Bol prievozník, nemohol sa len 

tak prizerať, ako sa brodia. Nie s malým dievčatkom. Nie 
s košom smútočných šiat na chrbte. Chcel len nejaké 
znamenie, že ho rešpektujú. Že ho vidia takého, aký sa 
sám videl: silného muža v najlepších rokoch. Dobrého 
muža, bohabojného, ktorého navštívil anjel. Nie niekoho, 
koho možno ignorovať. Nepáčilo sa mu, ako sa na seba 
pozerajú. Ako keby hovorili tichým jazykom, ktorému 
nerozumel. Znepokojovalo ho to. Cítil sa menej silný, 
menej dobrý. Chcel len, aby ho videli.

Takto premýšľal, opierajúc sa o veslo, takže ich už ne-
unášal prúd. Najstaršia dievčina, Anne, bez varovania pre-
hodila nohy cez okraj loďky a skĺzla do vody. Zízal na ňu. 
Stála na štrkovom dne, jej klobúk pripomínal lekno. Voda 
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jej siahala po plecia, a potom, ako sa brodila, už po prsia, 
po pás. Na rukávoch sa jej zachytili riasy. Pretlačila sa 
cez tŕstie, kačice od nej vystrašene plávali preč. Zachytila 
sa rukou o visiace vetvy vŕby a vytiahla sa na breh. Tam 
čakala, červená, mokrá.

Áno, zahanbila ho. Možno to vedela, nepozerala 
na neho, ale namiesto toho hľadela preč, ponad vodu. 
Možno to vedeli aj ostatné, pretože sa pokorne dívali 
na svoje nohy a mlčali. Doviedol loďku k brehu a ony 
bez slova vystúpili. Neurobil nič zlé, a predsa sa hanbil. 
To bola prefíkaná sila dievčat, pomyslel si. Silného muža 
zmenili na slabého. Dobrého muža prinútili k pokániu.

Naspäť v krčme mrzuto držal krígeľ v rukách. Pohľad 
mu padol na boky jeho topánok, pokryté jemným pra-
chom. Cesta bola suchá. Suchšia ako minulé leto, vtedy 
z nich musel zmývať mokré blato. Voda už bola natoľko 
nízka, že dievča sa mohlo brodiť, a to bol len jún. Ešte 
nebol vrchol leta, keď slnko pálilo nad hlavou a rieka od-
krývala tvrdú skalu. Toho roku nepršalo dosť, ani zďaleka 
nie. Ak rieka vyschne, dedinčania budú môcť prejsť priamo 
cez jej koryto. Potom už nebudú potrebovať prievozníka.

Premýšľal o tej dievčine. O tom, ako sa brodila a vy-
smievala sa mu. O tom, ako jej oblečenie priliehalo k telu. 
O tom, ako si ju predstavoval vo vode ešte skôr, ako do nej 
vošla. Zaujímavé, akoby to takmer sám vyvolal. Možno 
bol predsa len mocnejší, vyvolený, mal väčšiu šancu prejsť 
nebeskou bránou. Áno. Napil sa piva a usmial sa, tá myš-
lienka sa mu páčila. Znela pravdivo.
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DVA

Leto bolo plné podivností. Ľudia sa vtedy správali zvlášt-
ne. Nielen v krčme, tam sa správali divne celý rok. Aj 
v celom širokom svete. V domoch v Little Nettlebed, 
v kostole a na trhu, všade samé podivnosti. Mohlo za to 
teplo. To ľuďom pomiatlo myseľ.

Striedmosť bývala v lete nervózna. V zime si dedin-
čania za súmraku dali jedno či dve pivá, vtedy slnko za-
padalo rýchlo a sliepky zatvárali do kurníka, a potom sa 
ponáhľali domov v tme. V lete sa biele večery nekonečne 
vliekli. Ľudia pili, až kým nevládali stáť, opojení po dl-
hých dňoch kosenia sena. Striedmosť mala vtedy najviac 
práce, podávala nápoje, utierala kaluže zvratkov, vyháňala 
bledých a nemých mužov z krčmy na ulicu. V lete mužov 
premohol veľký smäd, veľká chamtivosť. Boli chamtiví 
po všetkom, dokonca aj po nej. Štipkajúce, zvedavé prsty 
si našli cestu pod jej zásteru, páchnuce ústa sa pritlačili 
na jej. Rozrušovalo ju, čo s nimi alkohol robil.

Tú prezývku, pretože Striedmosť nebolo meno, s kto-
rým sa narodila, dostala po tom, čo sa vydala za Johna 
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Shirlyho, majiteľa krčmy. Vtedy muži zistili, že nemá rada 
alkohol. Bez problémov ho podávala, ale sama ho ani 
neochutnala. Nedokázala Johna pobozkať, keď pil, ani 
sa k nemu nepriblížila. Nenávidela, ako ho to menilo.
Menilo to všetkých mužov, každého z nich. Zmenilo to aj 
jej otca, natoľko, že on, opatrný muž, muž, ktorý sa vedel 
orientovať na miestnych cestách so zaviazanými očami, 
počas jasnej, mesačnej noci zakopol a udrel sa do hlavy. 
Vykrvácal a zanechal svoju dcéru bez ničoho. Bez otca, 
vystrašenú. Jedu, ktorý ho zabil, sa ani nedotkne. Pri po-
dávaní piva nosila kožené rukavice. Desila ju predstava, 
že by jej vsiakol pod kožu.

Áno, leto bolo obdobím podivností a toto leto bolo 
podľa nej podivnejšie ako ostatné. Samozrejme, zomrela 
stará mama Mansfieldová, hoci to samo osebe nebolo 
nič zvláštne, už dlho hrozilo, že odíde. Výchova piatich 
dievčat, dcér jej zosnulého syna, by zabila kohokoľvek. 
Ľudia hovorili, že mala peknú smrť, obklopená svojimi 
vnučkami, manželom a slúžkami, v istom zmysle ideálny 
koniec. Je pravda, že Mary, najmladšia zo sestier, po jej 
smrti vydala zvláštny výkrik, akési zhíknutie, vraveli. No 
bola malá, mala len šesť rokov. Videla už toľko smrti, 
každý by jej odpustil krátke, nevhodné zhíknutie.

Dievčatá sa vždy zdali odosobnené od diania v de-
dine, akési vzdialené. Ich starý otec nemal rád, keď 
sa stýkali s ostatnými, možno si myslel, že sú lepšie 
ako ľudia z Little Nettlebed. Chodili po dve alebo tri, 
alebo veľmi často všetky spolu. Teraz chodili oblečené 
v čiernom a vždy bez úsmevu. Striedmosť to niekedy 
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prekvapilo, keď ich stretla na vzdialených cestičkách 
alebo na dlhej ceste pri rieke v neskorých hodinách. 
Strašili na okraji dediny.

Vyskytli sa aj iné podivnosti. Farár, ktorý sa niekoľko 
týždňov vo svojej farnosti neukázal, sa vrátil s veľkou za-
matovou páskou pripevnenou na ružovom klenutom čele. 
Počula, že mu pri streľbe zbraň vybuchla v rukách a roz-
trhla mu lebku. Potom nasledovala mimoriadna operácia, 
ktorej podrobnosti Striedmosť znechutili, pretože nerada 
počula o vnútornom fungovaní tela. Lekári mu do lebky 
vyvŕtali dieru, aby vybrali úlomky kosti, a odvtedy na nej 
nosil pásku. Spýtala sa manžela, ako si myslí, že tá diera 
vyzerá. Pozrel na ňu a odkašľal si, akoby mu tá otázka 
bola nepríjemná, akoby to nebola jediná vec, na ktorú 
počas nedeľnej kázne myslel. „Nemali by sme sa starať, 
ako vyzerá vnútro farára,“ odpovedal. Predstavila si tú 
dieru ako kameňolom v kôre sveta. Vnútri bolo samotné 
peklo, červené, hlboké a plné síry.

A potom sa zjavila tá obrovská strieborná ryba. To 
bolo najdivnejšie.

Bolo poludnie, v krčme sedel v tom čase len Pete, ktorý 
hľadel von oknom. John bol na trhu a Striedmosť zame-
tala podlahu. Vychutnávala si ticho v krčme, kým muži 
neprídu po práci. V týchto chvíľach sa cítila bezpečne, no 
keď sa v krčme rozľahol hluk a ruch, tento pocit bezpečia 
zmizol a skryl sa niekde inde. Niekedy v popole a blate, 
ktoré zametala z podlahy, našla lesklý strieborný šesták. 
Raz dokonca našla prsteň, ktorý si občas nasadila pod 
rukavice, ktoré nosila, aby sa nedotkla piva.
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Prestala zametať a otočila sa k Petovi. „Dnes je pekne, 
však?“ poznamenala.

Celkovo mala Peta rada aj napriek jeho výstrednos-
tiam. Pil príliš veľa, rovnako ako ostatní, a trávil priveľa 
času sám. Niekedy ho videla rozprávať sa s labuťami. 
Občas, keď bolo teplejšie, spal na  svojej lodi alebo 
na brehu vedľa nej. Raz si hodil do úst malú, zmietajúcu 
sa rybu, ako nejaká hus. Vlastne bolo dobre, že sa mal 
o pár týždňov ženiť, hoci Striedmosť nesúhlasila s jeho 
výberom nevesty. Agnes Bullocková, najmladšia dcéra 
miestneho obchodníka, bola v niektorých ohľadoch pre 
neho príliš dobrá a v niektorých ohľadoch príliš zlá. 
Bola stará, mala takmer tridsať, bola rozmaznaná a hlú-
pa. Striedmosť o nej počula všeličo. Dozvedela sa niečo 
o každom. Klebety sa v zatuchnutých kútoch krčmy 
šírili ako pleseň.

Pete na ňu zazrel. „Príliš teplo,“ zamrmlal. „Počasie 
na brodenie sa.“

Nebola si istá, čo tým myslí, ale napriek tomu sa oprela 
o metlu a prikývla. „Priveľa brodenia sa a priveľa pitia. To 
sú miestne problémy.“

Pozreli sa na seba s porozumením.
John vtrhol dnu celý červený. „Vrátil si sa skoro,“ po-

znamenala Striedmosť. „Tie rezne si kúpil?“
Zadychčane pokrútil hlavou. „Poď, Mosť,“ povedal. 

„Niečo chytili. V rieke. Zázrak. Monštrum.“
Striedmosť bola zvyknutá na Johnove prehnané výpo-

vede a zvyčajne ich ignorovala, ale niečo v jeho divokom 
pohľade a vo farbe jeho tváre ju prinútilo zastaviť sa. 
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Zázrak? Monštrum? Nechcela si nechať ujsť príležitosť 
vidieť to. „Kde?“ spýtala sa.

„Naproti fare,“ odvetil. „Učiteľ Tubb to videl. Sedel pri 
rieke. Písal básne.“

Počkal, kým vstrebala túto zarážajúcu informáciu.
„Zbadal niečo na plytčine v tŕstí.“ Prehltol. „Riečne 

monštrum. Veľké a fúzaté. Dvakrát väčšie ako človek.“
Pete vstal. „Poďme,“ zavelil.
Opustili krčmu, Pete sa sklonil pod nízky rám dverí, 

o ktorý si už mnohokrát udrel hlavu, keď ho po pár pi-
vách neposlúchalo telo. Nad dverami sa hojdala tabuľa 
s nahrubo namaľovanou labuťou na modrých vlnách. Jej 
vŕzganie ich sprevádzalo cez Greater Nettlebed a po ces-
tičke cez lúky, ktoré lemovali rieku. Tiahli sa do diaľky, 
pokryté vysokou trávou a poslednými kvetmi prasličky 
kravskej, a v diaľke sa rozprestierali pastviny, kde sa pásol 
dobytok. Za nimi, zvlnený v teplom letnom počasí, stál 
kopec Greater Nettlebed.

Striedmosť pobehla, aby s ostatnými na brehu udržala 
krok. Nebola vysoká, steblá prasličky jej siahali nad hlavu. 
Začula hlasy a konečne vyšla z porastu na piesočnatú pláž 
oproti fare, kde sa zbiehal dav. Pretlačila sa cezeň a snažila 
sa polapiť dych. Okolo nej si muži a ženy šepkali a štuchali 
do seba. V rieke stál Samuel Tubb s mladým pomocníkom 
z farmy, Robinom Wildgoosom, a Pete sa k nim pridal ako 
nejaký žiarlivý manžel, pretože tento úsek rieky bol jeho. 
„Kde to je?“ spýtala sa Striedmosť. „Čo to je?“

„Vravia, že je to monštrum,“ odpovedal niekto. „Od-
tiaľto ťažko povedať. Vyzerá to byť obrovské. Strieborné.“
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Podišla dopredu. Videla Robinove hnedé kučery 
a jeho jemnú tvár skrivenú do grimasy. Samuel Tubb 
vedľa neho kričal. Pete zdvihol obočie a jeho slnkom 
ošľahaná pokožka náhle zbledla. Striedmosť sa tlačila 
k pláži, aby videla, na čo sa všetci pozerajú. Tam to bolo, 
boky sa tomu dvíhali, presne tak, ako to ostatní opiso-
vali. Monštrum, dlhé tri až tri a pol metra, jeho lesklý 
saténový chrbát pokrývali biele a sivé škvrny. Bolo hrubé 
a svalnaté ako trup chlapa. Z tváre mu viseli dlhé biele 
fúzy, ktoré sa zvíjali a krútili ako morské hady. Mon-
štrum ležalo vyvrhnuté na brehu, zdalo sa, že uviazlo 
medzi neúprosným tŕstím. Začula pískanie a uvidela tri 
čakajúce dravé vtáky, ktoré poletovali na jasnej modrej 
oblohe. Krúžili a pozorovali.

„No tak,“ povedal Pete Tubbovi a Robinovi. „Chyťte 
to. Prenesieme to na breh.“

Všetci traja stáli v rade vedľa monštra, s rukávmi vyhr-
nutými až po lakte. Krčili sa vedľa seba. Odrazu sa silno 
zatrepotalo, zdvihlo dlhý plutvový chvost a zamávalo ním. 
Z riečneho dna sa zvírilo bahno, ktoré zakrylo monštrum 
a ruky mužov, ktoré objímali jeho široké telo. Striedmosť 
videla, že Pete má krvavé líce, kde ho niečo poškriabalo, 
možno drsný chrbát monštra, ktorý si pritisol k tvári. 
„Na breh,“ vydýchol a muži, zápasiaci s divokým a so 
zmietajúcim sa tvorom, ho vytiahli na pláž.

Dav, ktorý to sledoval z trávy nad nimi, sa rozostúpil 
ako voda, zatiaľ čo dravé vtáky sa usadili na konároch 
blízkych stromov. Muži ho najprv položili na pláž, aby si 
natiahli ruky a chrbty, a potom na trávnatý breh k nohám 
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dedinčanov. Boky sa mu prudko dvíhali a klesali a znovu 
sa to zmietalo, jeho lesklý chrbát bol celý od hliny.

„Je to neprirodzené,“ skríkol niekto. „Démon. Zavo-
lajte kňaza!“

„Nie je to démon,“ hlesol Pete kľačiaci vedľa tvora. 
Vyzerá ľútostivo, pomyslela si Striedmosť, akoby rád videl 
démona. „Len jeseter. Ryba, nič viac.“

Ryba – táto správa sa rýchlo rozšírila davom. Obrovská 
ryba, bohatý úlovok, požehnanie. John vykročil dopredu, 
celý žiaril radosťou. „Zoberieme ju a uvaríme v Labuti!“

Striedmosť sa zamračila. Predstavila si kosti, spálenú 
kožu a vnútornosti rozsypané po jej čerstvo pozametanej 
podlahe. „Počkajte,“ ozval sa Pete. „Jeseter je kráľovská 
ryba – patrí korune. Polovicu by sme mali poslať kráľovi.“

Ak boli ľudia sklamaní, nedali to najavo. Bolo rozhodnu-
té. Odrezanú hlavu a chvost jesetera pošlú kráľovi a zvyšok 
sa bude podávať v krčme. V Little Nettlebed mali dobrý 
deň, slávnostný deň. Striedmosť si potom v dave všimla 
päť sestier Mansfieldových, ktorých oči žiarili vzrušením. 
Myslela si, že rovnako ako ona a všetci ostatní sú nadšené 
z nálezu a vyhliadky na hostinu z čerstvej ryby. Až keď 
videla, ako jedna z nich – bola to Hester? – a potom ďalšia 
– Mary, najmladšia – vybehli k obrovskému, zvíjajúcemu sa 
telu a slabými rukami sa ho pokúšali dotlačiť späť do vody, 
uvedomila si, že vôbec nie sú nadšené ako ostatní. Nao-
pak, rozzúrené tým, čo sa stalo, sa v skutočnosti pokúšali 
okradnúť všetkých týchto ľudí o ich jedlo a kráľa o jeho 
obetu. Bola rada, keď ich Pete odstrčil, zdvihol veľkú to-
pánku a dupol na hlavu tvora. Dav ticho jasal, ale potom 
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okamžite stíchol, ohromený jeho veľkosťou. Niektorí muži, 
medzi nimi John a Samuel Tubb, zdvihli jesetera na plecia 
a vydali sa na cestu ako usmievaví nosiči rakvy. Ostatní 
ich nasledovali a s úľavou sa zhovárali. Tento príbeh budú 
rozprávať svojim potomkom celé generácie.

Nikto si nevšímal Mansfieldove dievčatá, ktoré stáli 
v tesnom rade. Hester bola nahnevaná a mala slzy v očiach. 
Grace, ktorá vždy vyzerala tak úzkostlivo, objímala sestru 
okolo pása. Striedmosti nevenovali ani pol slova a vydali 
sa po ceste preč od krčmy, dediny, svojho domova a pozdĺž 
kľukatej rieky. Pete zostal, aby si opláchol topánku. Žmúril 
za dievčatami. „Mali by byť opatrné,“ poznamenal ticho. 
„Potrebujú disciplínu.“

Striedmosť prikývla. „To bola ale ozruta, však?“ nadho-
dila a špičkou topánky si v piesku kreslila obrys stvorenia. 
„Aká ozruta!“

Pete sa zamračil. „To síce bola,“ povedal, „ale nemala 
by byť na suchu. Taký krásny jeseter by nemal len tak le-
žať v tŕstí. Hladina rieky je príliš nízka.“ Pozrel na modrú 
oblohu. „Potrebujeme dážď.“

Vzhliadla spolu s ním. Vo večernom svetle vyzeral breh 
ako vo sne, biele kvety veľké ako taniere na neďalekej baze 
pomaly žltli a vŕba sa obalila zlatom. Kravy priam žiarili, 
sledovali ju z pastvy, stojac ticho v kruhu, zatiaľ čo ne-
posedné králiky skackali pomedzi dlhé steblá oranžovej 
trávy. Vtáky štebotali, rieka si lenivo tiekla a na obzore sa 
päť sestier v čiernom stratilo z dohľadu. Pod ňou si Pete 
z nohy zmýval mastnotu obrovského jesetera.

Začalo sa obdobie podivností.
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