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Věnuji Michelle a Sáře



SADIE 

Na tom domě je něco divného. Něco, co mi vrtá hlavou, co 
mě zneklidňuje, i když nevím, co mě k tomu vede. Navenek 
je dokonale idylický, šedý, s velkou krytou verandou, která se 
táhne přes celou šířku domu. Je to krabicovitý, velký, patrový 
rodinný domek s řadami oken, uspořádanými symetrickým 
způsobem, který lahodí mému oku. I samotná ulice je okouz-
lující, svažitá a porostlá stromy a každý dům je stejně krásný 
a udržovaný jako ten další.

Na první pohled tu není nic, co by se vám nelíbilo. Ale vím, 
že není dobré posuzovat věci na první pohled. Na náladě mi 
nepřidává ani to, že den, stejně jako dům, je šedivý. Kdyby 
svítilo slunce, možná bych to cítila jinak. 

„Tenhle,“ řeknu Willovi a ukážu na něj, protože je stejný 
jako ten na obrázku, který Will dostal od vykonavatele po-
zůstalosti. Will letěl minulý týden do Portlandu, aby vyřídil 
úřední papíry. Pak se vrátil a jeli jsme společně sem. Neměl 
dosud čas si dům prohlédnout.

Will s autem na ulici zastaví. Oba se na sedadlech přesně 
ve stejnou dobu nakloníme dopředu a díváme se, stejně jako 
kluci na zadním sedadle. Nikdo nepromluví, aspoň zpočát-
ku ne. Až pak Tate vyhrkne, že ten dům je gigantický, a Will 



se rozesměje, radostí bez sebe, že ještě někdo jiný kromě něj 
spatřuje výhodu v našem stěhování do Maine.

Dům není gigantický, to opravdu ne, ale ve srovnání s bytem 
o rozloze sto deset metrů čtverečních takový je, zvláště když 
má vlastní zahradu. Tate nikdy neměl vlastní zahradu.

Will jemně sešlápne plyn a vjede s autem na příjezdovou 
cestu. Jakmile zaparkujeme, vystoupíme – někteří rychleji než 
ostatní, i když psi jsou samozřejmě ze všech nejrychlejší. Pak 
si protahujeme nohy, vděční, že už máme tu dlouhou cestu za 
sebou. Vzduch venku je jiný, než na jaký jsem zvyklá, prosycený 
vůní vlhké země, slaného oceánu a lesnatého terénu. Vůbec to 
tu nevoní jako doma. Ulice je tichá způsobem, který nemám 
ráda. Je to děsivé, znepokojivé ticho. Hned si připomenu my-
šlenku „safety in numbers“. Že tam, kde je větší množství lidí, 
tam je menší pravděpodobnost, že se stane něco špatného. Pa-
nuje mylná představa, že život na venkově je lepší, bezpečnější 
než ve městě, a přitom to není pravda. Jenom uvažte – to nepo-
měrné množství lidí žijících ve městech, nedostatečný systém 
zdravotní péče na venkově.

Dívám se, jak Will jde ke schodům na verandu, jak psi běží 
nejdřív vedle něj a pak ho předbíhají. Neváhá tak jako já. Vy-
kračuje si a nemůže se dočkat, až bude uvnitř a všechno si 
tam prohlédne. Jsem kvůli tomu naštvaná, protože jsem sem 
nechtěla jet.	

Na úpatí schodů zaváhá a teprve tehdy si uvědomí, že ne-
jdu, že pořád stojím vedle auta. Otočí se ke mně a zeptá se: „Je 
všechno v pořádku?“ Neodpovídám, protože si nejsem jistá, 
jestli je všechno v pořádku.

Tate se vrhá za Willem, ale čtrnáctiletý Otto přešlapuje stej-
ně jako já; také váhá. Vždycky jsme si byli tolik podobní. 

„Sadie,“ řekne Will a svou otázku pozmění, tentokrát se ze-
ptá: „Jdeš?“ Řekne mi, že je venku zima, což jsem si neuvědomila, 



protože jsem se soustředila na jiné věci, například na to, jak se 
stromy kolem domu tyčí tak vysoko, že brání v přístupu světlu. 
A jak nebezpečně kluzká je asi tahle strmá ulice, když sněží. 
Nahoře na kopci stojí na trávníku muž s hráběmi v ruce. Pře-
stal hrabat, stojí na místě a pozoruje mě, pomyslím si. Zvednu 
ruku a zamávám, jak by každý soused měl. On mi nezamává. 
Odvrátí se a vrátí se k hrabání. Stočím pohled k Willovi, který 
však o tom muži nic neřekne. Přitom ho určitě viděl stejně 
dobře jako já.

„No tak,“ řekne místo toho. Otočí se a stoupá po schodech 
s Tatem po boku. „Pojďme dovnitř,“ rozhodne. U vchodových 
dveří sáhne do kapsy a vytáhne klíče od domu. Nejdříve za-
klepe, ale nečeká, až mu někdo otevře. Když odemkne dveře 
a strčí do nich, Otto se ode mě vzdálí, předejde mě. Jdu tedy 
taky, jen proto, že nechci zůstat venku sama.

Uvnitř zjišťujeme, že dům je starý, s obložením z mahago-
nu, těžkými závěsy, cínovými dlaždicemi na stropech, hně-
dozelenými stěnami. Je cítit zatuchlinou. Je temný, ponurý.

Shlukneme se u vchodu a hodnotíme dům. Tradiční půdo-
rys s uzavřenými místnostmi. Zařízení je škrobené a neútulné.

Moje pozornost bloumá po zakřivených nohách jídelního 
stolu. Po zašlém svícnu, který na něm stojí. Po zažloutlém 
polstrování židlí. Proto ji nahoře na schodech málem pře-
hlédnu. Pak se lehounce pohnula, což jsem koutkem oka za-
chytila. Nebýt toho, možná bych ji vůbec neviděla. Ale stojí 
tam, mrzutá postava oblečená v černém. Černé džíny, černá 
košile, bosé nohy. Má dlouhé černé vlasy s ofinou, která jí po 
stranách leze do obličeje. Oči obkreslené tlustými černými 
očními linkami. Všechno černé, kromě bílého nápisu na její 
košili, který hlásá: Chci umřít. Má propíchnutou nosní pře-
pážku. Její pleť je v kontrastu se vším ostatním bílá, bledá, 
přízračná. Je hubená.



Tate ji vidí také. V tu chvíli se přesune od Willa ke mně, 
schová se za mnou a zaboří mi obličej do zad. Tohle není Ta-
teovi podobné, obvykle se nebojí. Já většinou taky ne, a přesto 
si teď velmi dobře uvědomuju, že se mi ježí chloupky vzadu 
na krku.

„Dobrý den,“ řeknu slabým hlasem.
Pak ji uvidí i Will. Upře na ni oči a vysloví její jméno. Začne 

k ní stoupat po schodech, které mu skřípou pod nohama, čímž 
asi protestují proti našemu příchodu. „Imogen,“ řekne s široce 
rozevřenýma rukama v očekávání, že se ta holka nechá obe-
jmout. Neudělá to, protože je jí šestnáct a před ní stojí muž, 
kterého sotva zná. Nemůžu jí to vyčítat. A přece ta zádumčivá, 
melancholická dívka není taková, jakou jsem si ji představo
vala, když jsme zjistili, že nám tohle dítě svěřili do péče.

Mluví kysele, potichu – nikdy nezvýší hlas, nemá to zapo-
třebí. Jenže onen tlumený tón je mnohem znepokojivější, než 
kdyby křičela. „Drž se ode mě dál, kurva,“ řekne chladně.	

Podívá se dolů přes zábradlí schodiště. Mimovolně přesu-
nu ruce za sebe, k Tateovým uším. Will zůstane na místě stát 
a spustí paže. Už ji jednou viděl, minulý týden, když se sešel 
s vykonavatelem pozůstalosti. Tehdy podepsal papíry a převzal 
ji do péče, ačkoli bylo domluveno, že až sem Will, kluci a já 
přijedeme, ona bude u kamarádky.

„Proč jste sem jezdili?“ zeptá se dívka rozzlobeným hlasem.
Will se jí to snaží vysvětlit – odpověď je snadná. Protože 

nebýt nás, pravděpodobně by se dostala do systému pěstoun-
ské péče, kde by byla až do osmnácti. Ledaže by ji předčasně 
uvolnili z rodičovské péče, což se v jejím věku zdálo nepravdě-
podobné. Holka však o odpověď nestojí. Odvrátí se od Willa 
a zmizí v jednom z pokojů v patře. Pak uslyšíme, jak vztekle 
hází věcmi. Will se vydá za ní, ale já mu řeknu: „Dej jí čas.“ 
Poslechne.



Tahle dívka se nepodobá té malé holčičce, kterou nám 
Will ukazoval na fotografii. Na ní byla veselá pihovatá, asi še-
stiletá brunetka. Tahle dívka je jiná, hodně se změnila. Léta 
k ní nebyla přívětivá. Dostává se k nám spolu s domem, je jen 
další věcí, kterou nám odkázali v závěti; je jakoby smíchaná 
s domem a dědictvím, s tím, co zbylo z majetku v bance. Je jí 
šestnáct, už je skoro schopná být sama – což je sporný bod, 
o kterém jsem se snažila debatovat. Protože určitě má kama-
rádku nebo nějakou známou, která by si ji mohla vzít k sobě, 
dokud jí nebude osmnáct. Jenže Will řekl ne. Když Alice ze-
mřela, zbyli jsme jí jen my, jsme její jediná rodina, ačkoli jsme 
se s ní právě teď setkali poprvé. Potřebuje být s rodinou, řekl 
mi tehdy Will. Je to teprve několik dní, ale mně to připadá 
jako týdny. S rodinou, která ji bude milovat a starat se o ni. Je 
úplně sama, Sadie. Tehdy se ve mně ozval mateřský instinkt. 
Pomyslela jsem na osiřelé dítě, které je na světě úplně samo 
a nemá nikoho kromě nás.

Nechtěla jsem se sem stěhovat. Tvrdila jsem, že by se měla 
přestěhovat ona k nám. Museli jsme však zvažovat mnohem 
víc věcí, a tak jsme navzdory mým výhradám přijeli.

Přemýšlím, a není to tento týden poprvé, jaký katastrofální 
dopad bude mít tato změna na naši rodinu. Určitě to nebude 
nový začátek, jak se Will s nadějí domnívá. 



SADIE

O SEDM TÝDNŮ POZDĚJI…

Někdy uprostřed noci nás probudila houkačka. Slyšela jsem 
její jekot a viděla oslňující světla, která proudila oknem do 
ložnice. Will popadl z nočního stolku brýle, prudce se posadil 
v posteli a upravil si je na kořeni nosu.

„Co je to?“ zeptal se. Zadržoval dech a byl celý zmatený 
a dezorientovaný. Já mu řekla, že je to houkačka. Chvíli jsme 
tiše seděli a poslouchali, jak se kvílení vzdaluje, utichá, ale ne 
úplně. Pořád jsme ho slyšeli, zastavilo se někde níž na ulici.

„Co myslíš, že se stalo?“ zeptal se Will a já jsem si vzpo-
mněla jen na starší pár v našem bloku. Žil tam muž, kterého 
jsem vídala, jak tlačí svou ženu na vozíku nahoru a dolů po 
ulici, i když sám sotva chodil. Oba byli bělovlasí, vrásčití, on 
měl záda vyklenutá jako Quasimodo. Vždycky vypadal una-
veně; snad by spíš měla tlačit ona jeho. Měli to o to těžší, že 
naše ulice byla strmá a svažovala se k oceánu.

„Nilssonovi,“ pronesli jsme s Willem oba současně, a jestli 
v našich hlasech chyběl soucit, pak proto, že to tak se staršími 
lidmi prostě chodí. Zraní se, onemocní; zemřou.

„Kolik je hodin?“ zeptala jsem se Willa, ale to už vrátil brýle 
na noční stolek a řekl mi: „Nevím.“ Přitiskl se těsně ke mně, 
položil ruku kolem mého pasu a já cítila, jak se mé tělo od jeho 
podvědomě odtahuje.



Tak jsme usnuli a úplně zapomněli na houkačku, která 
nás vytrhla ze snů. 

Ráno se osprchuji a obléknu, stále ještě unavená z nesouvislé-
ho spánku v noci. Kluci jsou v kuchyni a snídají. Slyším zdo-
la rozruch. Z ložnice vykročím nejistě, přece jen jsem kvůli 
Imogen v domě cizí. Imogen má totiž schopnost vyvolat v nás 
i po tak dlouhé době pocit, že nejsme vítáni.

Kráčím pomalu chodbou. Imogeniny dveře jsou pootevře-
né. Je uvnitř, což mi připadá zvláštní, protože když je uvnitř, 
dveře nikdy otevřené nemá. Neví, že jsou otevřené a že jsem 
na chodbě a pozoruji ji. Je ke mně otočená zády a skloněná 
k zrcadlu si obkresluje oči černou oční linkou.

Nahlédnu škvírou do Imogenina pokoje. Stěny jsou tmavé, 
polepené obrazy umělců a kapel, kteří se jí velmi podobají. 
Taky mají dlouhé černé vlasy a černé oči a jsou oblečení celí 
v černém. Nad její postelí visí černá gázová věc, jakýsi balda-
chýn. Postel je rozestlaná, na podlaze leží tmavě šedá ozdob-
ně prošívaná peřina. Zatemňovací závěsy jsou zatažené, aby 
nepropouštěly světlo. Pomyslím na upíry.

Imogen dokončí kresbu očních linek. Zavře tužku, oto-
čí se příliš rychle a uvidí mě dřív, než stihnu ustoupit. „Co 
kurva chceš?“ zeptá se. Hněv a vulgarita z ní přímo čiší. To 
mi vyrazí dech, i když nevím proč. Není to přece poprvé, co 
se mnou takhle mluví. Člověk by řekl, že už si na to mohl 
zvyknout. Imogen peláší ke dveřím tak rychle, že si nejdřív 
myslím, že mě uhodí, což ještě nikdy neudělala. Jenže rych-
lost jejího pohybu a výraz v obličeji mě přesvědčují, že by 
i mohla. Nechtěně sebou cuknu, couvnu a ona mi místo toho 
zabouchne dveře před nosem. Jsem jí za to vděčná – že ty 
dveře zabouchla, místo aby mě praštila. Dveře jenom o cen-
timetr minou můj nos.



Srdce mi v hrudi buší. Stojím na chodbě a sotva popadám 
dech. Odkašlu si, snažím se vzpamatovat z toho šoku. Při-
stoupím blíž, zabuším klouby prstů do dřeva a řeknu: „Za pár 
minut odjíždím na trajekt. Jestli chceš svézt…“ Vím, že mou 
nabídku nepřijme. Můj hlas je tak hlučný, až jím v tu chvíli 
pohrdám. Imogen neodpoví.

Otočím se a jdu za vůní snídaně linoucí se z přízemí. Když 
sejdu dolů, Will stojí u sporáku. Stojí hezky v zástěře, pře-
vrací palačinky a zpívá si veselou písničku z cédéček, která 
rád poslouchá Tate. Je až moc veselá na to, že je teprve čtvrt 
na osm.

Uvidí mě a zmlkne. „Jsi v pořádku?“ zeptá se.
„Jo,“ řeknu napjatým hlasem.
Kolem Willových nohou krouží psi a doufají, že něco upus-

tí. Jsou to velcí psi a kuchyně je malá. Není tu dost místa ani 
pro nás čtyři, natož pro šest. Zavolám na ně, a když přijdou, 
pošlu je hrát si ven.

Když se vrátím, Will se na mě usměje a nabídne mi talíř. 
Rozhodnu se jen pro kávu a řeknu Ottovi, aby si pospíšil a do-
jedl. Otto sedí u kuchyňského stolu, shrbený nad palačinkami, 
a tlačí ramena dopředu, aby vypadal malý. Jeho nedostatek 
sebedůvěry mě znepokojuje, i když je to podle mě u čtrnác-
tiletých snad normální. Prochází si tím prý každé dítě, ale já 
si říkám, jestli to tak doopravdy je.

Do kuchyně vejde s dupáním Imogen. Na stehnech a ko-
lenou jejích černých džínů jsou díry. Má černé kožené vojen-
ské boty s téměř pěticentimetrovými podpatky. I bez nich je 
vyšší než já. Z uší jí visí krkavčí lebky a na tričku má nápis: 
Normální lidi jsou na hovno. Tate u stolu se snaží ta slova ro-
zeznat, stejně jako na všech Imogeniných tričkách s nápisem. 
Umí dobře číst, jenže ona nevydrží stát v klidu dost dlouho 
na to, aby si je mohl prohlédnout. Imogen sáhne po úchytce 



skříňky. Prudce otevře dvířka a prohlédne si její vnitřek, načež 
dvířka zase zabouchne.

„Co hledáš?“ zeptá se Will, který se vždycky chce zavděčit, 
ale Imogen už najde, co hledala, tyčinku Kit Kat, kterou roz-
trhne a zakousne se do ní.

„Udělal jsem snídani,“ řekne Will. Imogen, která modrý-
ma očima proplouvá kolem Otty a Tatea u kuchyňského stolu 
a vidí, že je pro ni prostřeno třetí volné místo, řekne jen: „To 
se máš.“

Otočí se a odejde z místnosti. Slyšíme, jak její boty dupou 
po dřevěné podlaze. Pak zaslechneme, jak se otevírají a zaví-
rají vchodové dveře, a teprve když je pryč, se můžu nadech- 
nout.

Dám si kávu, naplním si cestovní hrnek a pak se snažím 
protáhnout kolem Willa pro své věci: klíče a tašku, ležící na 
kuchyňské lince těsně mimo můj dosah. Než odejdu, nakloní 
se ke mně, aby mě políbil. Nechci, a přesto instinktivně zavá-
hám a odtáhnu se od něj.

„Je ti dobře?“ zeptá se znovu Will, zvědavě se na mě podí-
vá a já se rychle vymluvím na záchvat nevolnosti. Není to tak 
docela pravda. Od té aféry už uplynuly měsíce, a přesto jsou 
jeho ruce pořád jako smirkový papír, když se mě dotýká. A já 
vždycky přitom musím přemýšlet, kde ty ruce byly předtím, 
než se mě dotkly.

Nový začátek, řekl tehdy, jeden z mnoha důvodů, proč jsme 
se ocitli v tomto domě v Maine, který patřil Willově jediné 
sestře Alici, než zemřela. Alice léta trpěla fibromyalgií. Potom 
ji příznaky přemohly a ona se rozhodla svůj život ukončit. 
Bolest při fibromyalgii je hrozná. Je rozptýlená po celém těle 
a často ji doprovází vyčerpání a únava. Podle toho, co jsem 
slyšela a viděla, je bolest intenzivní – někdy bodavá, někdy 
pulzující –, ráno je silnější než později během dne, ale nikdy 



úplně nezmizí. Je to tichá nemoc, protože bolest nikdo nevidí. 
A přesto je vysilující.

Proti bolesti a únavě mohla Alice udělat jedinou věc, a to 
vydat se na půdu domu s provazem a stoličkou. Nejprve se 
však sešla s právníkem a sepsala závěť, v níž svůj dům a vše 
v něm odkázala Willovi. Willovi odkázala i své dítě. 

Šestnáctiletá Imogen tráví dny tím, že dělá bůhvíco. Nej-
spíš pobývá alespoň částečně ve škole, protože kvůli záško-
láctví nám volají jen občas. Ale co provádí po zbytek dne, to 
nevím. Když se jí na to Will nebo já zeptáme, buď nás igno-
ruje, nebo má po ruce něco chytrého: že bojuje proti zloči-
nu, podporuje světový mír nebo že kurva zachraňuje velryby. 
Kurva je jedno z jejích oblíbených slov. Používá ho často.

Lidé, kteří přežili něčí sebevraždu, jako Imogen, se mo-
hou cítit naštvaní a rozzlobení, uražení, odmítnutí, opuštění 
a plní vzteku. Snažila jsem se být chápavá. Ale začíná to být 
těžké.

V dětství si Will a Alice byli blízcí, avšak postupem času se 
odcizili. Její smrt ho zasáhla, ale netruchlil nad ní. Popravdě 
si myslím, že se cítil spíš provinile než cokoli jiného: že zane-
dbával udržování kontaktů, že se neangažoval v Imogenině 
životě a že nikdy nepochopil závažnost Aliciny nemoci. Má 
pocit, že je zklamal.

Když jsme se dozvěděli o našem dědictví, navrhla jsem 
Willovi, že dům prodáme a vezmeme Imogen k nám do Chi-
caga, jenomže po tom, co se v Chicagu stalo – nejen ta aféra, 
ale to celé, to všechno –, to byla naše šance začít znovu. Nový 
začátek. Nebo to alespoň Will říkal.

Jsme tady necelé dva měsíce, takže se stále ještě rozkou-
káváme, ačkoli jsme si rychle našli práci, Will i já. On dva 
dny v týdnu vyučuje na kontinentu jako mimořádný profesor 
lidskou ekologii.



A mně jako jednomu z pouhých dvou lékařů na ostrově 
prakticky zaplatili už jen za to, abych přijela.

Tentokrát přitisknu rty na Willova ústa, což je moje pro-
pustka k odchodu.

„Uvidíme se večer,“ řeknu a znovu zavolám na Ottu, aby 
si pospíšil, jinak přijdeme pozdě. Sesbírám z pultu své věci 
a říkám mu, že budu čekat v autě. „Máš na to dvě minuty,“ 
upozorním ho, i když vím, že dvě minuty protáhne na pět 
nebo šest jako vždycky.

Než odejdu, políbím na rozloučenou malého Tatea. Postaví 
se na židli, omotá mi lepkavé ruce kolem krku a zakřičí mi do 
ucha: „Mám tě rád, mami“ a mně poskočí srdce, protože vím, 
že alespoň jeden z nich mě stále miluje.

Moje auto stojí na příjezdové cestě vedle Willova sedanu. 
Máme sice k domu přistavěnou garáž, jenže ta je zavalená 
krabicemi, které jsme ještě nevybalili.

Přijdu k autu. Je studené, pokryté tenkou vrstvou námrazy, 
která se přes noc usadila na oknech. Odemykám dveře. Přední 
světla zablikají; uvnitř se rozsvítí světlo. 

Sáhnu po klice dveří. Ale než za ni zatáhnu, zahlédnu na 
okně něco, co mě zastaví. Přes námrazu na straně řidiče se 
rýsují jakési čáry. V teple ranního slunce se začaly rozpouštět 
a na okrajích měknout. Pořád tam však jsou. Přistoupím blíž. 
A dojde mi, že to nejsou čáry, ale písmena vyrytá do námrazy 
na okně, spojující se v jedno slovo: Chcípni. 

Ruka mi vystřelí k ústům. Nemusím ani moc přemýšlet, 
hned vím, kdo mi tam ten vzkaz zanechal. Imogen nás tady 
nechce. Chce, abychom odešli.

Snažila jsem se být chápavá, protože jsem si uvědomova-
la, jak hrozná to pro ni musí být situace. Její život se převrátil 
naruby. Přišla o matku a teď musí sdílet domov s lidmi, které 



nezná. Jenže to ji neopravňuje k tomu, aby mi vyhrožovala. 
Protože Imogen si vůbec nebere servítky. To, co napsala, myslí 
vážně. Chce, abych umřela.

Vrátím se po schodech na verandu a zavolám vstupními 
dveřmi na Willa.

„Co se děje?“ zeptá se a vyjde z kuchyně. „Zapomněla sis 
něco?“ Nakloní hlavu na stranu a prohlíží si moje klíče, tašku 
a cestovní hrnek s kávou. Nic jsem nezapomněla.

„Tohle musíš vidět,“ řeknu mu ztišeným hlasem tak, aby to 
kluci neslyšeli.

Will jde za mnou bosý ven ze dveří, i když je chodník ukrut-
ně ledový. Zastavím se metr od auta a ukazuji mu slovo vepsané 
do námrazy na okně. „Vidíš to?“ ptám se a obracím oči k Willo-
vi. Vidí to. Poznám to na jeho výrazu, na tom, jak okamžitě 
znervózní a začne se tvářit stejně polekaně jako já.

„Do prdele,“ hlesne, protože stejně jako já ví, kdo to tam za-
nechal. Přejede si rukou čelo, rozmýšlí se. „Promluvím si s ní,“ 
řekne a já se nejistě zeptám: „K čemu to bude dobré?“

V posledních týdnech jsme s Imogen mluvili mnohokrát. 
O tom, jak se vyjadřuje, zejména v blízkosti Tatea, o potřebě 
stanovení večerky i o dalších věcech. I když mluvit na ni by 
byl vhodnější výraz než mluvit s ní, protože vlastně nevedeme 
rozhovor. Je to kázání. Ona stojí, zatímco Will nebo já řeční-
me. Možná poslouchá. Ale málokdy odpoví. Nic si nevezme 
k srdci a pak odejde.

Will ztiší hlas. „Nevíme jistě, jestli to fakt napsala ona,“ řek-
ne, čímž mi přihraje myšlenku, o které raději neuvažuji. „Ne-
bylo by třeba možné,“ napadne ho, „že ten vzkaz někdo napsal 
Ottovi?“

„Ty myslíš, že někdo napsal na okno výhrůžku smrtí naše-
mu čtrnáctiletému dítěti?“ zeptám se pro případ, že by si Will 
nějak špatně vyložil význam slova chcípni.



„Možné to je, ne?“ nadhodí a já, i když vím, že ano, tak odpo-
vím: „Ne.“ Říkám to s větším přesvědčením v hlase, než kolik ho 
doopravdy cítím, protože tomu nechci věřit. „Už ne,“ trvám na 
svém. „To všechno jsme nechali tam, když jsme se přestěhovali.“

Ale je to vážně tak? Není úplně vyloučeno, že se k Otto-
vi někdo chová ošklivě. Že ho někdo šikanuje. Už se to stalo. 
A může se to stát znovu.

„Možná bychom měli zavolat policii,“ navrhnu Willovi.
Ale Will zavrtí hlavou. „Ne, dokud nezjistíme, kdo to udělal. 

Jestli to byla Imogen, není to snad důvod, proč do toho zataho-
vat policii, ne? Je to jen naštvaná holka, Sadie. Trápí se, vybíjí si 
vztek. Nikdy by neudělala nic, čím by někomu z nás ublížila.“

„Myslíš?“ špitnu pochybovačně, mnohem méně si jistá než 
Will. Imogen se stala dalším sporným bodem našeho manžel-
ství. Ona a Will jsou pokrevně spřízněni; je tam spojení, které 
já nemám. Will neodpovídá, a tak pokračuji v argumentaci: 
„Nezáleží na tom, kdo je zamýšleným adresátem, Wille, pořád 
je to výhrůžka smrtí. To je velmi vážná věc.“

„Já vím, já vím,“ přikývne a ohlédne se přes rameno, aby 
se ujistil, že Otto ještě není na odchodu. Pak to ze sebe rychle 
vychrlí: „Ale když do toho zatáhneme policii, Sadie, přitáhne to 
pozornost k Ottovi. Nechtěnou pozornost. Děti se na něj bu-
dou dívat jinak, jestli se tak na něj nedívají už teď. Nebude mít 
šanci. Nejdřív zavolám do školy. Promluvím si s jeho učitelem, 
s ředitelem, ujistím se, že Otto nemá s nikým problémy. Vím, 
že máš strach,“ dodá už měkčím hlasem. Natáhne se a přejede 
mi uklidňující rukou po paži. „Taky mám strach,“ pokračuje. 
„Ale můžeme nejdřív udělat tohle, než zavoláme policii?“ zeptá 
se. „A můžu si aspoň promluvit s Imogen, než budeme před-
pokládat, že to byla ona?“

Tohle je Will. V našem manželství vždycky zastává hlas ro-
zumu. 



„Fajn,“ odpovím. Ustoupím a připustím, že by mohl mít 
pravdu. Nerada si představuji Ottu jako vyděděnce v nové ško-
le, jak ho druzí šikanují.

Jenže taky se nemůžu dívat na to, jakou nevraživost k nám 
Imogen chová. Musíme tomu přijít na kloub, aniž bychom to 
ještě zhoršili. „Ale jestli se to stane znovu, jestli se cokoli ta-
kového stane zas,“ zdůrazním a vytáhnu ruku z tašky, „jdeme 
na policii.“

„Platí,“ souhlasí Will a políbí mě na čelo. „Postaráme se o to,“ 
řekne, „než to dostane šanci zajít příliš daleko.“

„Slibuješ?“ ujišťuju se a přeju si, aby Will mohl lusknout 
prsty a všechno rázem zlepšit. 

„Slibuju,“ kývne a já ho sleduju, jak skáče po schodech 
zpátky do domu a mizí za dveřmi. Přečárám rukou písmena. 
Než vlezu do studeného auta, otřu si ruce o stehna. Nastartu-
ju a pustím rozmrazování; dívám se, jak mizí poslední stopy 
vzkazu, třebaže v hlavě mi zůstane celý den.

Na hodinách v autě ubíhají minuty, dvě a pak tři. Zírám 
na domovní dveře a čekám, až se znovu otevřou, až se objeví 
Otto a s nečitelným výrazem ve tváři, jenž nedává tušit, co se 
odehrává v jeho mysli, se přibelhá k autu. V současné době se 
tváří jedině takhle. 

Říká se, že rodiče by měli poznat, co si jejich děti myslí, 
ale my to nepoznáme. Vždycky ne. Nikdy nemůžeme přesně 
vědět, co si kdo myslí.

A přesto, když děti udělají špatné rozhodnutí, jsou rodiče 
první, komu se to dává za vinu. 

Jak to, že to nevěděli? Tak se často ptají kritici. Jak to, že 
přehlédli varovná znamení?

Proč nevěnovali pozornost tomu, co jejich děti dělají? Tohle 
je moje oblíbené, protože to naznačuje, že jsme tomu tu po-
zornost vskutku nevěnovali.



Ale já ano.
Předtím byl Otto tichý a introvertní. Rád kreslil, nejčastěji 

autíčka, a měl zálibu v anime, v těch figurkách s bujnou kšticí 
a obrovskýma očima. Pojmenovával si obrázky ve svém ski-
cáku – a snil o tom, že jednoho dne vytvoří vlastní komiksový 
román založený na dobrodružstvích Asy a Kena.

Předtím měl Otto jen pár přátel – přesně dva –, ale ti, které 
měl, mi říkali madam. Když přišli na večeři, odnesli po sobě 
nádobí ke dřezu. Boty nechali u vchodových dveří. Ottovi přá-
telé byli milí. Byli zdvořilí.

Ve škole si Otto vedl dobře. Nebyl sice jedničkář, ale prů-
měr mu stačil, stejně jako mně a Willovi. Jeho známky se pohy-
bovaly v rozmezí dvojek a trojek. Domácí úkoly si dělal a ode-
vzdával je včas. Nikdy v hodinách nespal. Učitelé ho měli rádi 
a vždycky měli jen jednu výtku: rádi by viděli, kdyby se Otto 
víc zapojil.

Nepřehlédla jsem varovná znamení, protože žádná nebyla.
Dívám se na dům a čekám, až Otto přijde. Po čtyřech mi-

nutách zírání na vchodové dveře to vzdám. Přitom mě něco 
zaujme za okénkem auta. Pan Nilsson tlačí paní Nilssonovou 
na vozíku dolů po ulici. Svah je strmý, držet se gumových 
madel vozíku vyžaduje velké úsilí. Jde pomalu, spíš po patách, 
jako by to byly brzdy auta a on jel celou cestu ulicí na brzdách.

Ještě není ani půl osmé, a oba jsou kompletně upravení, on 
v keprových kalhotách a svetru, ona v jakémsi pleteném kom-
pletu, který je celý světle růžový. Vlasy má natočené, pevně 
zapletené a nalakované a já si představím pana Nilssona, jak 
svědomitě omotává každý pramen vlasů kolem válečku a upev-
ňuje je sponkou. Ona se určitě jmenuje Poppy, napadne mě. 
A on by mohl být třeba Charles. Nebo George.

Těsně před naším domem odbočí pan Nilsson šikmo na 
opačnou stranu ulice.



Jeho oči přitom zůstávají upřené na zadní část mého auta, 
odkud se valí mraky výfukových plynů.

Najednou se mi vybaví zvuk včerejší houkačky, její sláb-
noucí zvuk, když projížděla kolem našeho domu a zmizela 
kdesi na konci ulice.

V žaludku mě tupě zabolí, ale nevím proč. 



SADIE

Cesta z trajektového přístavu na lékařskou kliniku je krátká, 
jen několik bloků. Od chvíle, kdy vysadím Ottu, až k okamžiku, 
kdy dojedu k prosté, nízké modré budově, která kdysi bývala 
něčím domovem, to trvá jen necelých pět minut.

Zepředu klinika stále připomíná domov, ale zadní část je 
mnohem širší než běžný rodinný domek. Je spojená s domovem 
pro seniory, kteří tak mají snadný přístup k našim zdravotnic-
kým službám. Kdysi dávno někdo věnoval svůj domov klinice. 
A pak, o mnoho let později, k němu přibyl domov pro seniory.

Na území státu Maine se nachází přibližně čtyři tisíce ost-
rovů. To jsem před naším příjezdem nevěděla. Na těch venkov-
ských, jako je tento, panuje nedostatek lékařů. Mnoho starších 
doktorů odchází do důchodu a zůstávají po nich volná místa, 
která se obtížně obsazují.

Osamělý ostrovní život není pro každého, naši rodinu nevy-
jímaje. Vznáší se tu něco znepokojivého, když víte, že jakmile 
večer odplouvá poslední trajekt, ocitáte se doslova v pasti. I za 
denního světla je ostrov na okrajích skalnatý a všudypřítomné 
vysoké borovice ho činí dusivým a malým. Až přijde zima, což 
nastane už brzy, drsné počasí uzavře velkou část ostrova a zá-
toka kolem nás může zamrznout a uvěznit nás tu.



Náš dům jsme s Willem získali zadarmo. Dostali jsme da-
ňovou úlevu, abych mohla pracovat na klinice. Já jsem ten 
nápad zavrhovala, ale Will souhlasil, i když jsme ty peníze nut-
ně nepotřebovali. Mám vzdělání v oboru urgentní medicíny. 
Nejsem certifikovaná pro všeobecnou praxi, i když vlastním 
dočasnou licenci. Teď v Maine si dělám atestaci, abych měla 
plnou licenci.

Uvnitř už modrá budova nepřipomíná rodinný dům. Pro-
běhla přestavba, kdy některé zdi postavili a jiné zbourali, aby 
vznikla recepce, vyšetřovny a vstupní hala. V budově je cítit 
něco těžkého a vlhkého. Ulpívá to na mně i poté, co odejdu. 
Will to cítí taky. Ke všemu je recepční Emma kuřačka, která 
vykouří asi krabičku cigaret denně. Sice kouří venku, ale věší si 
kabát na stejný věšák jako já. A zápach se pochopitelně přenáší 
z kabátu na kabát.	

Will se na mě někdy večer po mém návratu domů zvědavě 
dívá. Ptá se: Ty jsi kouřila? Klidně by to tak mohlo být, protože 
mě doma provází pach nikotinu a tabáku.

Samozřejmě že ne, řeknu mu. Víš přece, že nekouřím. A po-
tom mu povím o Emmě.

Nech kabát venku. Vyperu ho, nabídl mi Will už nesčetněkrát. 
Udělám to a on ho vážně vypere, ale je to jedno, protože druhý 
den se všechno zase opakuje.

Dnes vcházím na kliniku a čekají na mě Joyce, vrchní ses-
tra, a Emma.

„Jdete pozdě,“ podotkne Joyce, ale pokud to tak opravdu 
je, tak jen o minutu. 

Joyce je přibližně pětašedesát, má blízko do důchodu a je 
to tak trochu semetrika. Je tu mnohem déle než Emma nebo 
já, což z ní dělá na klinice šéfku, přinejmenším v jejích před-
stavách. „To vás tam, odkud pocházíte, neučili dochvilnosti?“ 
zeptá se.



Zjistila jsem, že mysl zdejších lidí je stejně malá jako os-
trov sám.

Projdu kolem ní a zahájím svůj den.

O několik hodin později jsem právě u pacientky, když na mo-
bilu spatřím Willovu tvář. Je ode mě metr a půl a zvuk je 
ztlumený. Neslyším vyzvánění telefonu, ale nad obrázkem se 
objeví Willovo jméno. Jeho tvář je přitažlivá, ostře řezaná, 
má jasné světle hnědé oči. Je pohledný, takovým tím způ-
sobem, že se vám až tají dech, a já si myslím, že to dělají ty 
oči. Nebo možná to, že ve čtyřiceti letech pořád vypadá na 
pětadvacet. Will nosí dlouhé tmavé vlasy sčesané dozadu do 
nízkého uzlu, který je v poslední době čím dál populárnější, 
a působí intelektuálním, hipsterským dojmem, který se jeho 
studentům zřejmě líbí.

Ignoruji Willův obraz na telefonu a věnuji se své pacientce, 
třiačtyřicetileté ženě s horečkou, bolestí na hrudi a kašlem. 
Nepochybně bronchitida. Stejně jí ale přiložím stetoskop 
k plícím a poslechnu si ji.

Urgentní medicíně jsem se věnovala léta předtím, než jsem 
sem přišla. V nejmodernější fakultní nemocnici v centru Chi-
caga jsem nikdy při nástupu na směnu netušila, co uvidím. 
Každý příchozí pacient byl v tísni. Oběti hromadných havárií, 
ženy nadměrně krvácející po domácím porodu, stopadesátiki-
loví muži v psychotickém záchvatu. Bylo to napínavé a drama-
tické. Tam, ve stavu neustálé pohotovosti, jsem cítila, že žiju.

Tady je to jinak. Tady každý den vím, co mě čeká. Stále 
dokola bronchitida, průjem a bradavice.

Když se mi konečně podaří zavolat Willovi zpátky, jeho 
hlas se zadrhne. „Sadie,“ hlesne a podle toho, jak to řekne, 
poznám, že se něco děje. Odmlčí se a mně se honí hlavou 
nejrůznější scénáře toho, co neřekl. Týkají se Otty a toho, jak 



jsem ho ráno vysadila v přístavu. Dovezla jsem ho právě včas, 
minutu nebo dvě před odjezdem trajektu. Nechala jsem auto 
běžet na volnoběh třicet metrů od čekající lodi. Rozloučila 
jsem se a sledovala, jak Otto odjíždí na další den do školy. 

Vtom jsem spatřila Imogen. Stála na okraji mola se svými 
přáteli. Imogen je krásná dívka, to se nedá popřít. Její pleť je 
přirozeně světlá; nepotřebuje ji pokrývat pudrem, aby vypa-
dala bílá, jak to musí dělat její kamarádky. Na piercing v nose 
jsem si musela chvíli zvykat. Její oči jsou v kontrastu s pletí 
ledově modré, kořínky neupraveného obočí prozrazují, že pů-
vodní barva jejích vlasů je hnědá. Imogen se vyhýbá tmavé, 
výrazné rtěnce, jakou nosí ostatní dívky, místo toho používá 
vkusnou růžovobéžovou. Je to vlastně docela hezké.

Otto nikdy nežil tak blízko dívky. Zvědavost ho přemohla. 
Ti dva spolu moc nemluví, asi tolik jako já sama s Imogen. 
Imogen s námi nejezdí do přístavu, ve škole s ním nemluví. 
Pokud vím, ani při cestě tam ho nebere na vědomí. Jejich roz-
hovory jsou krátké. Například včera večer Otto u kuchyňského 
stolu dělal úkol z matematiky a Imogen prošla kolem. Uviděla 
jeho pořadač, všimla si jména učitele na přední straně a oko-
mentovala to: Pan Jansen je zkurvenej kretén.

Otto na ni jen s vytřeštěnýma očima zíral. Slovo zkurvenej 
ještě nemá v repertoáru, ale myslím, že je to jen otázka času.

Dnes ráno stála Imogen s kamarádkami na kraji mola a kou-
řily. Kouř, bílý v mrazivém vzduchu, obklopoval jejich hlavy 
a převaloval se kolem. Dívala jsem se, jak si Imogen přiložila 
cigaretu k ústům a jak zhluboka vdechla se zkušeností někoho, 
kdo to už dělal a vyzná se. Chvíli zadržela kouř v sobě a pak 
pomalu vydechla. V tu chvíli jsem si byla jistá, že se na mě 
podívala.

Viděla mě, jak sedím v autě a koukám na ni?
Nebo jen nepřítomně zírala do prázdna?



Byla jsem tak zaneprázdněná sledováním Imogen, že když 
si na to teď vzpomenu, vůbec jsem si nevšimla, zda Otto na-
stoupil na trajekt. Jen jsem předpokládala, že to udělal.

„Jde o Otta,“ řeknu teď nahlas ve stejnou chvíli, kdy Will pro-
nese: „Nebyli to Nilssonovi“, a já nejdřív nevím, co tím myslí. Co 
má Otto společného se starším párem, který bydlí v naší ulici?

„A co s tím mají co dělat Nilssonovi?“ ptám se, ale mám 
problém se soustředit, právě proto, že jsem si náhle uvědomila, 
že jsem Ottu na trajektu neviděla. A tak myslím jen na syna, 
jak seděl na židli v ředitelně s pouty na zápěstích, na policistu, 
který stál metr od něj a hlídal ho. Na rohu ředitelova stolu ležel 
sáček na důkazy, ale co se skrývalo uvnitř, jsem tenkrát zatím 
neviděla.	

Pane Fouste a paní Foustová, oslovil nás ten den ředitel, 
když jsme s Willem stáli za Ottou, a já jsem se poprvé v životě 
pokusila ozvat. Doktorko, opravila jsem ho s kamennou tváří. 
Will spustil ruku na Ottovo rameno, aby mu dal najevo, že ať 
už udělal cokoli, jsme s ním.

Nebyla jsem si jistá, jestli jsem ten úsměv neviděla jen ve 
svých představách, ale připadalo mi, že se policista usmívá.

„Ta houkačka včera v noci,“ vysvětluje teď Will po telefonu 
a vrací mě do přítomnosti. To bylo předtím, připomenu si, 
a tohle je teď. To, co se stalo Ottovi v Chicagu, je minulost. 
Je to za námi. „Nakonec to nebyli Nilssonovi. Nilssonovi jsou 
v naprostém pořádku. Byla to Morgan.“

„Morgan Bainesová?“ zeptám se, i když vlastně nevím proč. 
Pokud je mi známo, v naší čtvrti žádná jiná Morgan není. Mor-
gan Bainesová je sousedka, se kterou jsem nikdy nemluvila, ale 
Will ano. Ona a její rodina bydlí jen kousek od nás v rodinném 
domě, podobném tomu našemu. Morgan, její manžel a jejich 
malá holčička. Dům je situovaný na vrcholu kopce, a tak jsme 
se s Willem často dohadovali, že musí mít nádherný výhled 



na moře. Panoramatický pohled na náš malý ostrov a oceán, 
který nás obklopuje. 

A pak jednoho dne Willovi uklouzlo, že ten výhled tam 
opravdu je. Nádherný. 

Snažila jsem se nepodlehnout nejistotě. Říkala jsem si, že 
Will by přece nepřiznal, že byl u ní doma, kdyby mezi nimi 
něco bylo. Jenže Will má za sebou bohatou minulost se ženami, 
přímo historii. Ještě před rokem bych řekla, že mě Will nikdy 
nepodvede. Ale teď vím, že by to byl klidně schopný udělat.

„Ano, Sadie,“ potvrdí Will. „Morgan Bainesová.“ Předsta-
vím si její tvář, ačkoli jsem ji zblízka ještě neviděla. Jen z dálky. 
Dlouhé vlasy barvy mléčné čokolády a ofina, taková ta příliš 
dlouhá, která bývá pořád zastrčená za uchem.

„A co se stalo?“ ptám se a najdu si raději místo na sednutí. 
„Je všechno v pořádku?“ pokračuju. Přemýšlím, jestli je Morgan 
diabetička, jestli má astma, jestli nemá autoimunitní onemoc-
nění, které by uprostřed noci vyžadovalo návštěvu pohotovosti. 
Jsou tu jen dva lékaři, já a moje kolegyně, doktorka Sandersová. 
Včera večer měla službu ona, ne já.

Na ostrově nejsou žádní záchranáři, pouze policisté, kteří 
umějí řídit sanitku a jsou minimálně vyškoleni v záchranných 
opatřeních. Nejsou tu ani žádné nemocnice, takže by museli 
z pevniny přivolat záchranný člun, který by se se sanitkou se-
tkal dole u přístavu a odvezl Morgan k ošetření, zatímco další 
by čekala na břehu na třetí úsek její cesty.

Pomyslím na to, kolik času by to v součtu zabralo. Slyšela 
jsem, že tenhle systém funguje jako dobře namazaný stroj, ale 
pořád je to na pevninu téměř pět kilometrů. Ty záchranné člu-
ny mohou jet jen určitou rychlostí a jsou závislé na příznivých 
podmínkách na moři.

Ale to jsou jen katastrofické myšlenky, vymýšlení těch nej-
horších scénářů.



„Je v pořádku, Wille?“ zeptám se znovu, protože Will za 
celou dobu nic neřekl.

„Ne, Sadie,“ odpoví, jako bych nějak měla vědět, že nic není 
v pořádku. Jeho odpovědi zní ostře, stručně. Pak už Will nic 
neřekne.

„Tak co se stalo?“ naléhám na něj a on se zhluboka nadechne 
a řekne mi to.

„Je mrtvá,“ vydechne.
A pokud je moje reakce apatická, je to jen proto, že smrt 

a umírání jsou součástí mé každodenní rutiny. Viděla jsem už 
ve své praxi všelicos, všechny ty otřesné případy, a Morgan 
Bainesovou jsem vůbec neznala. Kromě mávnutí z okna, když 
jsem pomalu projížděla kolem jejího domu a ona tam stála 
a strkala si ofinu za ucho. Tehdy mi jedinkrát zamávala, jinak 
jsme spolu nekomunikovaly. Hloubala jsem o tom ještě dlou-
ho potom, přehnaně jsem to analyzovala, jak je mi podobné. 
Přemýšlela jsem o výrazu v její tváři. Jestli byl určen mně, nebo 
jestli se mračila na něco jiného.

„Mrtvá?“ ptám se. „Jak mrtvá?“ A pak se Will na druhém 
konci linky rozpláče: „Prý ji zavraždili.“

„Cože? Kdo to říká?“ vyptávám se dál.
„Lidi, Sadie,“ odpoví. „Všichni. Všichni ve městě o tom mlu-

ví.“ A když otevřu dveře vyšetřovny a vyjdu na chodbu, zjistím, 
že je to pravda. Že pacienti v čekárně zrovna tu smrt probí-
rají a se slzami v očích se na mě dívají a ptají se, jestli jsem tu 
zprávu slyšela.

„Vražda! Na našem ostrově!“ zalapá někdo po dechu. V míst-
nosti se rozhostí ticho, a když se otevřou dveře a vstoupí muž, 
jedna starší žena vykřikne. Je to jen pacient, a přesto je při ta-
kových zprávách snadné myslet si o všech to nejhorší. Je těžké 
nepodlehnout strachu.



CAMILLE

Nebudu vám říkat všechno. Jen to, co si myslím, že byste měli 
vědět.

Potkala jsem ho na ulici. Na rohu nějaké městské ulice, kde 
se silnice kříží s vlakovými kolejemi, které vedou nad ní. Bylo 
to tam drsné, špinavé. Budovy a koleje nepropouštěly světlo. 
Silnici zaplňovala zaparkovaná auta, ocelové nosníky, oran-
žové stavební kužely. Lidé, co se tam pohybovali, byli obyčej-
ní chicagští obyvatelé. Prostě každodenní různorodá směsice 
hipsterů a steampunkerů, pobudů, trixies, společenské elity.

Šla jsem pěšky. Nevěděla jsem, kam jdu. Město bzučelo 
všude kolem. Shora kapalo z klimatizací, nějaký tulák žebral 
o peníze. Na obrubníku stál pouliční kazatel, pěnil a hrozil 
nám, že všichni propadneme peklu.

Na ulici jsem míjela nějakého chlápka. Šla jsem opačným 
směrem než on. Nevěděla jsem, kdo to je, ale znala jsem ten 
typ. Takový ten bohatý bývalý studentík soukromé střední 
školy, který se nikdy nebratříčkoval s takovým odpadem jako 
já. Teď už byl dospělý, pracoval ve finanční čtvrti a nakupoval 
ve Whole Foods. Nazvali byste ho slovem alfasamec a nejspíš 
se jmenoval třeba Luke, Miles nebo Brad. Prostě měl určitě 
samolibé, upjaté, zprofanované jméno. Nudné. Kývl na mě 



a usmál se, což vypovídalo o tom, že ženy snadno propadají 
jeho kouzlu. Ale já ne.

Odvrátila jsem se, pokračovala v chůzi a nedopřála mu 
uspokojení tím, že mu úsměv oplatím.

Cítila jsem, jak mě zezadu sleduje.
Ve výloze jsem zahlédla svůj odraz. Dlouhé, rovné vlasy 

s ofinou. Rezavé, sahající do půlky zad, přes ramínka ledově 
modrého trička, které mi ladilo s očima.

Viděla jsem, na co se alfasamec dívá.
Prohrábla jsem si vlasy. Nevypadala jsem vůbec špatně.
Nad hlavou mi hřměly koleje pod projíždějícím vlakem. 

Dost hlasitě. Ale ne zas tolik, aby přehlušily pouličního ka-
zatele. Cizoložníci, děvky, rouhači, nenažranci. Všichni jsme 
byli odsouzeni k záhubě.

Den byl horký. Nejen že bylo léto, ale ještě k tomu psí dny. 
Venku bylo takových třicet až dvaatřicet stupňů. Všechno 
páchlo nakyslostí, jako splašky. Když jsem míjela jednu ulič-
ku, zahltil mě zápach odpadků. Horký vzduch ten smrad držel 
nehybně, takže mu nešlo uniknout, stejně jako nešlo uniknout 
horku.

Dívala jsem se nahoru, sledovala koleje a snažila se zorien-
tovat. Přemýšlela jsem, kolik je hodin. Znala jsem všechny ho-
diny ve městě. Hodiny Peacock, Father Time, Marshall Field’s. 
Budova Wrigley měla dokonce čtvery hodiny, takže nezáleželo 
na tom, ze které strany jste k ní přišli. Pořád jste viděli hodiny. 
Ale na rohu, kde jsem stála, zrovna žádné hodiny nebyly.

Neviděla jsem, že na semaforu přede mnou svítí červená. 
Neviděla jsem, jak se kolem mne řítí taxík, který se předhání 
s dalším taxíkem, kdo nabere pasažéry z ulice. Vstoupila jsem 
oběma nohama přímo do silnice.

Nejdřív jsem ho ucítila. Cítila jsem, jak mi rukou sevřel 
zápěstí jako ve svěráku, takže jsem se nemohla pohnout.



Okamžitě jsem si tu ruku zamilovala – teplou, schopnou, 
rozhodnou. Ochrannou. Měl silné prsty, velké ruce s čistými, 
krátkými nehty. Na kůži mezi prsty a palcem měl drobné te-
tování, jakýsi glyf. Něco malého a špičatého, jako vrchol hory. 
Na chvíli jsem viděla jen to. Ten inkoustový horský vrchol. 

Jeho stisk byl silný a rychlý. Jedním chytem mě zastavil. 
O vteřinu později se kolem mě prohnal taxík, ani ne patnáct 
centimetrů od mých nohou. Na tváři jsem ucítila poryv vzdu-
chu. Vítr od auta mě odstrčil a pak mě zase vcucnul, když pro-
jelo kolem. Viděla jsem jen šmouhy barev, cítila jsem závan. 
Neviděla jsem, že taxík prolétl kolem, zahlédla jsem ho, až 
když svištěl dál ulicí. Teprve pak jsem si uvědomila, jak blízko 
smrti jsem byla.

Nad hlavou mi se skřípěním zastavil vlak na kolejích. 
Podívala jsem se dolů. Byla tam jeho ruka. Pohledem jsem 

přejela jeho zápěstí, paži, pak můj zrak zamířil k jeho očím. 
Měl je vykulené, obočí stažené obavami. Měl o mě strach. Ještě 
nikdy se o mě nikdo nebál.

Na semaforu se rozsvítila zelená, ale my jsme se nepohnuli. 
Nemluvili jsme. Všude kolem nás lidé procházeli, zatímco my 
jsme jim stáli v cestě. Uběhla minuta. Dvě. Stále mě nepouštěl. 
Jeho ruka byla teplá, lepkavá. Venku bylo vlhko. Tak horké, že 
se mi špatně dýchalo. Žádný čerstvý vzduch. Stehna jsem měla 
vlhká potem. Lepila se mi na džíny a i ledově modré tričko na 
mně přilnulo.

Konečně jsme oba naráz promluvili. To bylo těsné.
Oba jsme se zasmáli a současně si povzdechli.
Cítila jsem, jak mi buší srdce. S taxíkem to nemělo nic 

společného.
Koupila jsem mu kávu. Po tom všem něco tak nenápadi-

tého, že? Takové klišé.
Jenže v nouzi jsem dokázala vymyslet jedině tohle.



Zvu vás na kafe, řekla jsem. Na oplátku za záchranu života.
Zamrkala jsem na něj řasami. Položila jsem mu ruku na 

hruď. Usmála jsem se na něj.
Teprve pak jsem si všimla, že už cosi má. V druhé ruce dr-

žel nějaký chlazený ovocný nápoj. Naše oči k němu zamířily 
současně. Ušklíbli jsme se. Odhodil ho do koše a řekl: Dělejte, 
že jste to neviděla.

Kafe bych si dal, dodal. Usmál se očima.
Řekl mi, že se jmenuje Will. Při vyslovení se zadrhl, takže 

to znělo jako Wi-Will. Byl nervózní, styděl se před dívkami, 
styděl se přede mnou. To se mi na něm líbilo.

Vzala jsem ho za ruku a řekla: Ráda tě poznávám, Wi-Wille.
Seděli jsme v boxu vedle sebe. Popíjeli jsme kávu. Povídali 

jsme si, smáli se.
Ten večer se konala párty. Byl to takový ten podnik se za-

hrádkou na střeše. Šlo o zásnubní večírek pro Sadiiny přátele, 
Jacka a Emily. Pozvaná byla ona, ne já. Myslím, že mě Emily 
neměla moc ráda, ale stejně jsem měla v plánu jít, stejně jako 
šla Popelka umíněně na královský bál. Měla jsem vybrané šaty, 
které jsem si vzala ze Sadiina šatníku. Přesně mi seděly, i když 
ona byla velká – větší než já. Sadie měla dost široká ramena 
a silné boky. V těch šatech neměla co dělat. Vlastně jsem jí 
prokazovala laskavost.

Měla jsem takový zlozvyk „nakupovat“ v Sadiině šatníku. 
Jednou, když jsem tam byla sama, nebo jsem si to alespoň my-
slela, jsem uslyšela cinkání klíčů v zámku vchodových dveří. 
Vyklouzla jsem ze šatny do obývacího pokoje. Vešla jsem tam 
o pouhou vteřinu dřív než ona. A už tam stála moje milovaná 
spolubydlící, ruce v bok a tázavě se na mě dívala. 

Vypadáš, jako bys něco provedla, usoudila. Neřekla jsem, 
jestli jsem něco provedla. Málokdy jsem nic neprovedla. To 
Sadie dodržovala pravidla, já ne.



Ty šaty nebyly jediná věc, kterou jsem jí vzala. Také jsem si 
na její kreditku koupila nové boty, metalické sandály na klínku 
s překříženým páskem.

Ten den jsem Willovi v kavárně řekla o zásnubní párty: 
Vždyť se ani neznáme. Ale byla bych hloupá, kdybych se neze
ptala. Půjdeš se mnou? 

Bude mi ctí, odvětil a udělal na mě v kavárenském boxu oči. 
Pak si sedl těsně ke mně a loktem se dotkl mého.

Na tu párty přišel.
Dala jsem mu adresu a řekla mu, že se sejdeme uvnitř.
Pod kolejemi vlaku jsme se rozdělili. Sledovala jsem ho, 

jak odchází, dokud ho nepohltili chodci. I pak jsem se za ním 
stále dívala.

Nemohla jsem se dočkat, až ho ten večer uvidím.
Ale bohužel jsem se na párty nakonec nedostala. Osud měl 

ten večer jiné plány.
Ale Sadie tam byla. Sadie, která byla na zásnubní večírek 

Jacka a Emily pozvaná. Byla jako z jiného světa. Šel přímo k ní, 
obletoval ji a na mě zapomněl.

Vlastně jsem jí to usnadnila, když jsem ho na tu párty po-
zvala. Vždycky jsem Sadie všechno usnadňovala.

Nebýt mě, nikdy by se nesetkali. Byl můj dřív než její.
A ona na to pořád zapomíná. 



SADIE

Na naší ulici toho moc není, stejně jako na ostatních vnit-
rozemských ulicích, které se vinou po celém ostrově. Není 
tu nic víc než hrstka domků se šindelovou střechou a vil se 
zahradou, které protínají skupinky stromů.

Na samotném ostrově žije necelá tisícovka lidí. My bydlí-
me v té lidnatější části, v pěší vzdálenosti od trajektu, odkud 
je z naší prudce se svažující ulice částečný výhled na pevninu, 
jejíž velikost vzdálenost zmenšuje. A přesto mi pohled na ni 
přináší útěchu.

Tam venku je svět, který vidím, i když už nejsem jeho 
součástí.

Pomalu vyjíždím do kopce. Neopadavé stromy už pusti-
ly část jehličí, z bříz opadalo listí. Leží na ulici a křupe pod 
pneumatikami mého jedoucího auta. Brzy zmizí pod sněhem.

Do okna otevřeného jen na škvíru vniká slaný mořský 
vzduch. Je chladný, nese poslední stopy podzimu před pl-
ným nástupem zimy.

Je po šesté hodině večer. Obloha je tmavá. 
Nahoře nade mnou, přes ulici a o dvoje dveře dál od naše-

ho domu, je u Bainesových rušno. Venku parkují tři neozna-
čená auta a já si představuji, že uvnitř jsou forenzní technici, 



kteří sbírají důkazy, snímají otisky prstů a fotografují místo 
činu.

Ulice mi najednou připadá jiná.
Dojíždím k domu. Na příjezdové cestě stojí policejní auto, 

Ford Crown Victoria. Zaparkuji vedle něj a pomalu vystupuji. 
Natáhnu se na zadní sedadlo a posbírám si věci. Vydám se ke 
vchodovým dveřím a ostražitě se rozhlížím, abych se ujistila, 
že jsem sama. Cítím silný neklid. Je těžké nenechat se ovlád-
nout představami. Skoro vidím vraha, jak se skrývá mezi keři 
a pozoruje mě.

Ulice je však tichá. Nikde kolem se nepohybují žádní lidé. 
Moji sousedé zašli dovnitř, protože se mylně domnívají, že ve 
svých domech jsou ve větším bezpečí – což si asi myslela i Mor-
gan Bainesová, než ji právě v tom jejím zabili.

Strčím klíč do vstupních dveří. Když vejdu, Will vyskočí. 
Džíny má ohrnuté, na kolenou vytlačené, košili částečně za-
strčenou. Dlouhé vlasy mu volně visí.

„Je tady policista,“ řekne rázně, i když to vidím na vlastní 
oči. Policista totiž sedí na opěradle pohovky. „Vyšetřuje tu vraž-
du,“ dodá Will, div se tím slovem nezadusí. Vraždu.

Will má unavené a zarudlé oči; určitě plakal. Sáhne do kap-
sy a vytáhne kapesník. Utírá si jím oči. Will je z nás dvou ten 
citlivější. Pláče u filmů, brečí, když se dívá na večerní zprávy.

Plakal, když jsem zjistila, že spal s jinou ženou, ačkoli se to 
marně snažil popřít.

Žádná jiná žena není, Sadie, tvrdil, když přede mnou před 
mnoha měsíci padl na kolena a s pláčem se hájil.

Jistě, nikdy jsem tu ženu neviděla, ale stopy po ní byly všude.
Obviňovala jsem z toho samu sebe. Měla jsem to přece 

předvídat. Koneckonců nikdy jsem nebyla Willovou první vol-
bou pro manželství. Usilovně jsme se snažili to překonat. Od-
pusť a zapomeň, říká se, ale snáze se to řekne, než udělá.	



„Má na nás nějaké otázky,“ řekne Will a já se zeptám: „Otáz-
ky?“ a podívám se na policistu. Je to muž kolem padesátky nebo 
šedesátky s prořídlými vlasy a poďobanou pletí. Nad horním 
rtem mu roste malý trs vousů, rádoby knír, hnědošedý jako 
vlasy na jeho hlavě.

„Doktorko Foustová,“ řekne a podívá se mi do očí. Natáhne 
ruku a sdělí mi, že se jmenuje Berg, strážník Berg. Odpovídám, 
že jsem Sadie Foustová.

Strážník Berg vypadá ustaraně, dokonce trochu otřeseně. 
Domýšlím si, že většinou vyjíždí kvůli stížnostem na psy, kteří 
nechávají výkaly na dvorech sousedů, nebo kvůli odemčeným 
dveřím u Americké legie. Telefonáty na tísňovou linku jsou 
zkrátka stále oblíbenější. Ale ne takovéhle. Ne kvůli vraždě.

Na ostrově je jen hrstka hlídek a strážník Berg je jednou 
z nich. Často dohlížejí u trajektu dole v přístavu, aby všichni 
nastoupili a odjeli bez problémů, k nimž však stejně nikdy ne-
došlo. Rozhodně ne v tuhle roční dobu. Ovšem slyšela jsem, že 
v létě se dočkáme změny, tehdy se to tu turisty jen hemží. Ale 
zatím je tu klid a ticho. Jediní lidé na lodi jsou denně dojíždějící, 
kteří se přepravují přes zátoku do školy a do práce.

„Jaké otázky tedy máte?“ zeptám se. Otto sedí shrbený na 
židli v rohu místnosti. Pohrává si s třásněmi ozdobného polštá-
ře a já sleduju, jak se mu v rukou uvolňují modré prameny. Jeho 
oči vypadají unaveně. Dělám si starosti. Jaký stres z toho asi 
má, když se musí od policisty dozvědět, že sousedku zavraždili? 
Zajímalo by mě, jestli se kvůli tomu bojí. Já ano. Už samotná 
ta představa je nepochopitelná. Vražda tak blízko našeho do-
mova. Děsí mě pomyšlení na to, co se včera večer odehrálo 
v domě Bainesových.

Rozhlédnu se po přízemí a hledám Imogen a Tatea. Will, 
jako by věděl, na co myslím, mi řekne: „Imogen ještě není doma 
ze školy.“ A strážník Berg, kterého to zaujalo, se zeptá: „Ne?“


