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SADIE

Na tom domé je néco divného. Néco, co mi vrté hlavou, co
mé zneklidnuje, i kdyz nevim, co mé k tomu vede. Navenek
je dokonale idylicky, Sedy, s velkou krytou verandou, kterd se
tdhne pres celou $ifku domu. Je to krabicovity, velky, patrovy
rodinny domek s fadami oken, usporadanymi symetrickym
zpusobem, ktery lahodi mému oku. I samotna ulice je okouz-
lujici, svazitd a porostla stromy a kazdy dim je stejné krasny
a udrzovany jako ten dalsi.

Na prvni pohled tu neni nic, co by se vam nelibilo. Ale vim,
ze neni dobré posuzovat véci na prvni pohled. Na naladé mi
nepriddva ani to, ze den, stejné jako dim, je sedivy. Kdyby
svitilo slunce, mozna bych to citila jinak.

»Tenhle, feknu Willovi a ukdzu na néj, protoze je stejny
jako ten na obrazku, ktery Will dostal od vykonavatele po-
zUstalosti. Will letél minuly tyden do Portlandu, aby vyridil
uredni papiry. Pak se vratil a jeli jsme spole¢né sem. Nemél
dosud cas si dim prohlédnout.

Will s autem na ulici zastavi. Oba se na sedadlech presné
ve stejnou dobu naklonime dopfedu a divame se, stejné jako
kluci na zadnim sedadle. Nikdo nepromluvi, aspon zpocat-
ku ne. Az pak Tate vyhrkne, ze ten dim je giganticky, a Will



se rozesméje, radosti bez sebe, Ze jesté nékdo jiny kromé néj
spatfuje vyhodu v nasem stéhovani do Maine.

Dum neni giganticky, to opravdu ne, ale ve srovnani s bytem
o rozloze sto deset metri Ctvere¢nich takovy je, zvlasté kdyz
mad vlastni zahradu. Tate nikdy nemél vlastni zahradu.

Will jemné seslapne plyn a vjede s autem na prijezdovou
cestu. Jakmile zaparkujeme, vystoupime — néktefi rychleji nez
ostatni, i kdyz psi jsou samoziejmé ze vSech nejrychlejsi. Pak
si protahujeme nohy, vdécni, ze uz mame tu dlouhou cestu za
sebou. Vzduch venku je jiny, nez na jaky jsem zvykla, prosyceny
vani vlhké zemé, slaného ocednu a lesnatého terénu. Viibec to
tu nevoni jako doma. Ulice je tichd zplisobem, ktery nemam
rada. Je to désivé, znepokojivé ticho. Hned si pfipomenu my-
slenku ,safety in numbers®. Ze tam, kde je vétsi mnozstvi lidi,
tam je mensi pravdépodobnost, Ze se stane néco $patného. Pa-
nuje mylna predstava, Ze Zivot na venkové je lepsi, bezpecnéjsi
nez ve mésté, a pritom to neni pravda. Jenom uvazte — to nepo-
mérné mnozstvi lidi Zijicich ve méstech, nedostatecny systém
zdravotni péce na venkové.

Divam se, jak Will jde ke schodidm na verandu, jak psi bézi
nejdriv vedle néj a pak ho predbihaji. Nevahad tak jako ja. Vy-
kracuje si a nemutze se dockat, az bude uvnitt a vsechno si
tam prohlédne. Jsem kvtli tomu nastvand, protoze jsem sem
nechtéla jet.

Na tGpati schodt zavéhd a teprve tehdy si uvédomi, ze ne-
jdu, Ze porad stojim vedle auta. Otoci se ke mné a zeptd se: ,Je
v$echno v poradku?” Neodpoviddm, protoze si nejsem jist4,
jestli je vsechno v poradku.

Tate se vrha za Willem, ale ¢trnactilety Otto preslapuje stej-
né jako ja; také vaha. Vzdycky jsme si byli tolik podobni.

»Sadie, fekne Will a svou otdzku pozméni, tentokrat se ze-
pta:, Jdes?” Rekne mi, Ze je venku zima, coz jsem si neuvédomila,



protoze jsem se soustredila na jiné véci, napriklad na to, jak se
stromy kolem domu ty¢i tak vysoko, ze brani v pristupu svétlu.
A jak nebezpec¢né kluzkd je asi tahle strma ulice, kdyz snézi.
Nahofte na kopci stoji na travniku muz s hrabémi v ruce. Pre-
stal hrabat, stoji na misté a pozoruje mé, pomyslim si. Zvednu
ruku a zamavam, jak by kazdy soused mél. On mi nezamava.
Odvriti se a vrati se k hrabani. Sto¢im pohled k Willovi, ktery
v$ak o tom muzi nic nefekne. Pfitom ho urcité vidél stejné
dobre jako ja.

»No tak,’ rekne misto toho. Otoci se a stoupd po schodech
s Tatem po boku. ,Pojdme dovnitf;‘ rozhodne. U vchodovych
dveri sahne do kapsy a vytahne klice od domu. Nejdrive za-
klepe, ale necekd, az mu nékdo otevie. Kdyz odemkne dvere
a strc¢i do nich, Otto se ode mé vzdali, predejde mé. Jdu tedy
taky, jen proto, Ze nechci zistat venku sama.

Uvnitf zjistujeme, Ze dGm je stary, s oblozenim z mahago-
nu, tézkymi zavésy, cinovymi dlazdicemi na stropech, hné-
dozelenymi sténami. Je citit zatuchlinou. Je temny, ponury.

Shlukneme se u vchodu a hodnotime ddm. Tradi¢ni ptdo-
rys s uzavienymi mistnostmi. Zarizeni je skrobené a netitulné.

Moje pozornost blouma po zakfivenych nohach jidelniho
stolu. Po zaslém svicnu, ktery na ném stoji. Po zazloutlém
polstrovéani zidli. Proto ji nahote na schodech malem pre-
hlédnu. Pak se lehounce pohnula, coz jsem koutkem oka za-
chytila. Nebyt toho, moznd bych ji viibec nevidéla. Ale stoji
tam, mrzutd postava oblecend v cerném. Cerné dziny, cerna
kosile, bosé nohy. M4 dlouhé cerné vlasy s ofinou, kterd ji po
stranach leze do obliceje. Oc¢i obkreslené tlustymi ¢ernymi
oc¢nimi linkami. VSechno cerné, kromé bilého napisu na jeji
kosili, ktery hlasé: Chci umrit. M4 propichnutou nosni pre-
pazku. Jeji plet je v kontrastu se v$§im ostatnim bila, bled4,
prizracnd. Je hubena.



Tate ji vidi také. V tu chvili se presune od Willa ke mné,
schovd se za mnou a zabofi mi oblicej do zad. Tohle neni Ta-
teovi podobné, obvykle se neboji. Ja vétsinou taky ne, a presto
si ted velmi dobfe uvédomuju, Ze se mi jezi chloupky vzadu
na krku.

»Dobry den,’ feknu slabym hlasem.

Pak ji uvidii Will. Upfe na ni oci a vyslovi jeji jméno. Zacne
k ni stoupat po schodech, které mu skfipou pod nohama, ¢imz
asi protestuji proti naSemu prichodu. ,Imogen,’ fekne s Siroce
rozevienyma rukama v ocekavani, ze se ta holka nechd obe-
jmout. Neudéld to, protoze je ji Sestnact a pred ni stoji muz,
kterého sotva zna. Nemizu ji to vycitat. A prece ta zadumciva,
melancholickd divka neni takov4d, jakou jsem si ji predstavo-
vala, kdyz jsme zjistili, ze ndm tohle dité svérili do péce.

Mluvi kysele, potichu — nikdy nezvysi hlas, nema to zapo-
trebi. Jenze onen tlumeny tén je mnohem znepokojivéjsi, nez
kdyby kficela. ,Drz se ode mé ddl, kurva,’ fekne chladné.

Podiva se dolt pres zabradli schodisté. Mimovolné presu-
nu ruce za sebe, k Tateovym usim. Will zlistane na misté stat
a spusti paze. Uz ji jednou vidél, minuly tyden, kdyz se sesel
s vykonavatelem pozistalosti. Tehdy podepsal papiry a prevzal
ji do péce, ackoli bylo domluveno, ze az sem Will, kluci a ja
prijedeme, ona bude u kamaradky.

»Proc jste sem jezdili?“ zepta se divka rozzlobenym hlasem.

Will se ji to snazi vysvétlit — odpovéd je snadnd. Protoze
nebyt nds, pravdépodobné by se dostala do systému péstoun-
ské péce, kde by byla az do osmnécti. Ledaze by ji predcasné
uvolnili z rodi¢ovské péce, coz se v jejim véku zdalo nepravdeé-
podobné. Holka v$ak o odpovéd nestoji. Odvrati se od Willa
a zmizi v jednom z pokoju v patfe. Pak uslys$ime, jak vztekle
hazi vécmi. Will se vyda za ni, ale j4 mu feknu: ,Dej ji cas.”
Poslechne.



Tahle divka se nepodobd té malé holci¢ce, kterou ndm
Will ukazoval na fotografii. Na ni byla vesela pihovat3, asi Se-
stiletd brunetka. Tahle divka je jind, hodné se zménila. Léta
k ni nebyla privétiva. Dostavd se k ndm spolu s domem, je jen
dalsi véci, kterou ndm odkazali v zavéti; je jakoby smichand
s domem a dédictvim, s tim, co zbylo z majetku v bance. Je ji
Sestndct, uz je skoro schopnd byt sama — coz je sporny bod,
o kterém jsem se snazila debatovat. Protoze urcité ma kama-
rddku nebo néjakou zndmou, ktera by si ji mohla vzit k sobé,
dokud ji nebude osmnact. Jenze Will fekl ne. Kdyz Alice ze-
mrela, zbyli jsme ji jen my, jsme jeji jedina rodina, ackoli jsme
se s ni préavé ted setkali poprvé. Potiebuje byt s rodinou, ekl
mi tehdy Will. Je to teprve nékolik dni, ale mné to pripadd
jako tydny. S rodinou, kterd ji bude milovat a starat se o ni. Je
iplné sama, Sadie. Tehdy se ve mné ozval matersky instinkt.
Pomyslela jsem na osifelé dité, které je na svété uplné samo
a nema nikoho kromé nas.

Nechtéla jsem se sem stéhovat. Tvrdila jsem, Ze by se méla
prestéhovat ona k ndim. Museli jsme v$ak zvazovat mnohem
vic véci, a tak jsme navzdory mym vyhradam prijeli.

Premyslim, a neni to tento tyden poprvé, jaky katastrofalni
dopad bude mit tato zména na nasi rodinu. Urcité to nebude
novy zacatek, jak se Will s nadéji domniva.



SADIE

0 SEDM TYDON{ POZDEJI...

Nékdy uprostred noci nds probudila houkacka. Slysela jsem
jeji jekot a vidéla oslnujici svétla, ktera proudila oknem do
loZnice. Will popadl z no¢niho stolku bryle, prudce se posadil
v posteli a upravil si je na kofeni nosu.

»Co je to?“ zeptal se. Zadrzoval dech a byl cely zmateny
a dezorientovany. Ja mu rekla, Ze je to houkacka. Chvili jsme
tise sedéli a poslouchali, jak se kvileni vzdaluje, utich4, ale ne
uplné. Porad jsme ho slyseli, zastavilo se nékde niZ na ulici.

»Co myslis, Ze se stalo?” zeptal se Will a ja jsem si vzpo-
mneéla jen na star$i par v nasem bloku. Zil tam muz, kterého
jsem vidala, jak tlaci svou Zenu na voziku nahoru a doli po
ulici, i kdyz sdm sotva chodil. Oba byli bélovlasi, vrasciti, on
mél zada vyklenutd jako Quasimodo. Vzdycky vypadal una-
vené; snad by spis§ méla tlacit ona jeho. Méli to o to tézsi, ze
nase ulice byla strmd a svazovala se k ocednu.

»Nilssonovi,* pronesli jsme s Willem oba soucasné, a jestli
v nasich hlasech chybél soucit, pak proto, ze to tak se starsimi
lidmi prosté chodi. Zrani se, onemocni; zemfou.

»Kolik je hodin?“ zeptala jsem se Willa, ale to uz vratil bryle
na no¢ni stolek a rekl mi: ,Nevim. Pritiskl se tésné ke mné,
polozil ruku kolem mého pasu a ja citila, jak se mé télo od jeho
podvédomé odtahuje.



Tak jsme usnuli a iplné zapomnéli na houkacku, ktera
ndas vytrhla ze snt.

Réno se osprchuji a obléknu, stile jesté unavend z nesouvislé-
ho spanku v noci. Kluci jsou v kuchyni a snidaji. Sly$im zdo-
la rozruch. Z loznice vykroc¢im nejisté, prece jen jsem kvili
Imogen v domeé cizi. Imogen ma totiz schopnost vyvolat v nas
i po tak dlouhé dobé pocit, ze nejsme vitani.

Krac¢im pomalu chodbou. Imogeniny dvefe jsou pootevre-
né. Je uvnitf, coz mi pripada zvlastni, protoze kdyz je uvnitf,
dvere nikdy oteviené nema. Nevi, Ze jsou oteviené a zZe jsem
na chodbé a pozoruji ji. Je ke mné otocend zady a sklonéna
k zrcadlu si obkresluje o¢i ¢ernou o¢ni linkou.

Nahlédnu skvirou do Imogenina pokoje. Stény jsou tmavé,
polepené obrazy umélct a kapel, ktefi se ji velmi podobaji.
Taky maji dlouhé cerné vlasy a cerné oci a jsou obleceni celi
v ¢cerném. Nad jeji posteli visi Cernd gazova véc, jakysi balda-
chyn. Postel je rozestland, na podlaze lezi tmavé Seda ozdob-
né prosivand perina. Zatemnovaci zavésy jsou zatazené, aby
nepropoustély svétlo. Pomyslim na upiry.

Imogen dokonci kresbu o¢nich linek. Zavte tuzku, oto-
¢i se prilis rychle a uvidi mé driv, nez stihnu ustoupit. ,Co
kurva chces?” zeptd se. Hnév a vulgarita z ni primo ¢isi. To
mi vyrazi dech, i kdyz nevim proc¢. Neni to prece poprvé, co
se mnou takhle mluvi. Clovék by fekl, Ze uz si na to mohl
zvyknout. Imogen peldsi ke dverim tak rychle, Ze si nejdriv
myslim, Ze mé uhodi, coz je$té nikdy neudélala. Jenze rych-
lost jejiho pohybu a vyraz v obliceji mé presvédcuji, ze by
i mohla. Nechténé sebou cuknu, couvnu a ona mi misto toho
zabouchne dvere pred nosem. Jsem ji za to vdéc¢nd — ze ty
dvere zabouchla, misto aby mé prastila. Dvere jenom o cen-
timetr minou mdj nos.



Srdce mi v hrudi busi. Stojim na chodbé a sotva popaddam
dech. Odkaslu si, snazim se vzpamatovat z toho soku. Pri-
stoupim bliz, zabusim klouby prstti do dreva a feknu: ,Za par
minut odjizdim na trajekt. Jestli chces svézt... Vim, Ze mou
nabidku nepfijme. Mgj hlas je tak hluc¢ny, az jim v tu chvili
pohrdam. Imogen neodpovi.

Otoc¢im se a jdu za vani snidané linouci se z prizemi. Kdyz
sejdu dolt, Will stoji u spordku. Stoji hezky v zastére, pre-
vraci palacinky a zpiva si veselou pisnicku z cédécek, kterd
rdd poslouchd Tate. Je aZ moc veseld na to, Ze je teprve Ctvrt
na osm.

Uvidi mé a zmlkne. ,,Jsi v poradku? zepta se.

»Jo,' feknu napjatym hlasem.

Kolem Willovych nohou krouzi psi a doufaji, Ze néco upus-
ti. Jsou to velci psi a kuchyné je mald. Neni tu dost mista ani
pro nds Ctyri, natoz pro $est. Zavolam na né, a kdyz prijdou,
poslu je hrat si ven.

Kdyz se vratim, Will se na mé usméje a nabidne mi talif.
Rozhodnu se jen pro kavu a freknu Ottovi, aby si pospisil a do-
jedl. Otto sedi u kuchynského stolu, shrbeny nad palac¢inkami,
a tlaci ramena dopredu, aby vypadal maly. Jeho nedostatek
sebed@ivéry mé znepokojuje, i kdyz je to podle mé u ¢trnéc-
tiletych snad normalni. Prochdzi si tim pry kazdé dite, ale ja
si rikdm, jestli to tak doopravdy je.

Do kuchyné vejde s dupanim Imogen. Na stehnech a ko-
lenou jejich ¢ernych dzind jsou diry. Md ¢erné kozené vojen-
ské boty s témér péticentimetrovymi podpatky. I bez nich je
vyssi nez ja. Z usi ji visi krkav¢i lebky a na tricku mé népis:
Normadlni lidi jsou na hovno. Tate u stolu se snazi ta slova ro-
zeznat, stejné jako na vsech Imogeninych trickdch s ndpisem.
Umi dobfe ¢ist, jenze ona nevydrzi stat v klidu dost dlouho
na to, aby si je mohl prohlédnout. Imogen séhne po uchytce



skrinky. Prudce otevie dvifka a prohlédne si jeji vnitrek, nacez
dvirka zase zabouchne.

»Co hledds?” zepta se Will, ktery se vzdycky chce zavdécit,
ale Imogen uz najde, co hledala, ty¢inku Kit Kat, kterou roz-
trhne a zakousne se do ni.

»Udélal jsem snidani,’ fekne Will. Imogen, kterda modry-
ma oc¢ima proplouva kolem Otty a Tatea u kuchynského stolu
a vidi, ze je pro ni prostfeno treti volné misto, fekne jen: ,To
se mas.”

Otoci se a odejde z mistnosti. Sly$ime, jak jeji boty dupou
po drevéné podlaze. Pak zaslechneme, jak se oteviraji a zavi-
raji vchodové dvere, a teprve kdyz je pryc¢, se mzu nadech-
nout.

Dam si kdvu, naplnim si cestovni hrnek a pak se snazim
protahnout kolem Willa pro své véci: klice a tasku, lezici na
kuchynské lince tésné mimo muj dosah. Nez odejdu, nakloni
se ke mné, aby mé polibil. Nechci, a presto instinktivné zava-
hdm a odtahnu se od néj.

»Je ti dobre?” zeptd se znovu Will, zvédavé se na mé podi-
vé a ja se rychle vymluvim na zachvat nevolnosti. Neni to tak
docela pravda. Od té aféry uz uplynuly mésice, a presto jsou
jeho ruce pordd jako smirkovy papir, kdyz se mé dotyka. A ja
vzdycky pritom musim premyslet, kde ty ruce byly predtim,
nez se mé dotkly.

Novy zacdtek, fekl tehdy, jeden z mnoha divodd, pro¢ jsme
se ocitli v tomto domé v Maine, ktery patfil Willové jediné
sestre Alici, nez zemfrela. Alice 1éta trpéla fibromyalgii. Potom
ji priznaky premohly a ona se rozhodla svij zivot ukondit.
Bolest pri fibromyalgii je hrozna. Je rozptylena po celém téle
a Casto ji doprovazi vycCerpdni a inava. Podle toho, co jsem
slysela a vidéla, je bolest intenzivni — nékdy bodava, nékdy
pulzujici —, rdno je silnéjsi nez pozdéji béhem dne, ale nikdy



uplné nezmizi. Je to ticha nemoc, protoze bolest nikdo nevidi.
A presto je vysilujici.

Proti bolesti a inavé mohla Alice udélat jedinou véc, a to
vydat se na pidu domu s provazem a stolickou. Nejprve se
vsak se$la s pravnikem a sepsala zavét, v niz svij dim a vse
v ném odkazala Willovi. Willovi odkazala i své dité.

Sestnéctiletd Imogen travi dny tim, ze déla bithvico. Nej-
spi$ pobyva alespon céastecné ve skole, protoze kvili zasko-
lactvi ndm volaji jen obcas. Ale co provadi po zbytek dne, to
nevim. KdyZ se ji na to Will nebo ja zeptdme, bud nas igno-
ruje, nebo md po ruce néco chytrého: Ze bojuje proti zloci-
nu, podporuje svétovy mir nebo Ze kurva zachranuje velryby.
Kurva je jedno z jejich oblibenych slov. Pouziva ho Casto.

Lidé, kteri prezili néci sebevrazdu, jako Imogen, se mo-
hou citit nastvani a rozzlobeni, urazeni, odmitnuti, opusténi
a plni vzteku. Snazila jsem se byt chdpava. Ale zacina to byt
tézké.

V détstvi si Will a Alice byli blizci, avsak postupem casu se
odcizili. Jeji smrt ho zasdhla, ale netruchlil nad ni. Popravdé
si myslim, Ze se citil spi$ provinile nez cokoli jiného: Ze zane-
dbaval udrzovani kontaktd, Ze se neangazoval v Imogeniné
zivoté a ze nikdy nepochopil zdvaznost Aliciny nemoci. M4
pocit, ze je zklamal.

Kdyz jsme se dozvédéli o nasem dédictvi, navrhla jsem
Willovi, ze dim proddme a vezmeme Imogen k nam do Chi-
caga, jenomze po tom, co se v Chicagu stalo — nejen ta aféra,
ale to celé, to vsechno —, to byla nase $ance zacit znovu. Novy
zacéatek. Nebo to alespon Will rikal.

Jsme tady necelé dva mésice, takze se stdle jesté rozkou-
kédvame, ackoli jsme si rychle nasli praci, Will i ja. On dva
dny v tydnu vyucuje na kontinentu jako mimoradny profesor
lidskou ekologii.



A mné jako jednomu z pouhych dvou lékait na ostrové
prakticky zaplatili uz jen za to, abych prijela.

Tentokrét pritisknu rty na Willova tsta, coz je moje pro-
pustka k odchodu.

»Uvidime se vecer;’ feknu a znovu zavoldm na Ottu, aby
si pospisil, jinak prijdeme pozdé. Sesbiram z pultu své véci
a fikdm mu, ze budu ¢ekat v auté. ,Mas na to dvé minuty,’
upozornim ho, i kdyz vim, ze dvé minuty protdhne na pét
nebo sest jako vzdycky.

Nez odejdu, polibim na rozlouc¢enou malého Tatea. Postavi
se na zidli, omota mi lepkavé ruce kolem krku a zak#i¢i mi do
ucha: ,Méam té rdd, mami“ a mné poskoci srdce, protoze vim,
ze alespon jeden z nich mé stale miluje.

Moje auto stoji na prijezdové cesté vedle Willova sedanu.
Mame sice k domu pristavénou gardz, jenze ta je zavalena
krabicemi, které jsme jesté nevybalili.

Prijdu k autu. Je studené, pokryté tenkou vrstvou ndmrazy,
ktera se pres noc usadila na oknech. Odemykam dvere. Pfedni
svétla zablikaji; uvnitf se rozsviti svétlo.

Séhnu po klice dveri. Ale nez za ni zatdhnu, zahlédnu na
okné néco, co mé zastavi. Pfes nadmrazu na strané ridice se
rysuji jakési ¢ary. V teple ranniho slunce se zacaly rozpoustét
a na okrajich méknout. Porad tam vs$ak jsou. Pfistoupim bliz.
A dojde mi, Ze to nejsou ¢ary, ale pismena vyryta do ndmrazy
na okné, spojujici se v jedno slovo: Chcipni.

Ruka mi vystfeli k astim. Nemusim ani moc premyslet,
hned vim, kdo mi tam ten vzkaz zanechal. Imogen nds tady
nechce. Chce, abychom odesli.

Snazila jsem se byt chdpavd, protoze jsem si uvédomova-
la, jak hrozna to pro ni musi byt situace. Jeji Zivot se prevratil
naruby. Pfi§la o matku a ted musi sdilet domov s lidmi, které



neznd. Jenze to ji neopravinuje k tomu, aby mi vyhrozovala.
Protoze Imogen si viibec nebere servitky. To, co napsala, mysli
vazné. Chce, abych umfrela.

Vratim se po schodech na verandu a zavoldm vstupnimi
dvefmi na Willa.

»Co se déje?” zeptd se a vyjde z kuchyné. ,Zapomnéla sis
néco?“ Nakloni hlavu na stranu a prohlizi si moje klice, tasku
a cestovni hrnek s kavou. Nic jsem nezapomnéla.

»Tohle musis vidét,” feknu mu ztiSenym hlasem tak, aby to
kluci neslyseli.

Will jde za mnou bosy ven ze dvefi, i kdyz je chodnik ukrut-
né ledovy. Zastavim se metr od auta a ukazuji mu slovo vepsané
do ndmrazy na okné. ,Vidis to?“ ptam se a obracim oci k Willo-
vi. Vidi to. Pozndm to na jeho vyrazu, na tom, jak okamzité
znervozni a zacne se tvérit stejné polekané jako ja.

»Do prdele; hlesne, protoze stejné jako ja vi, kdo to tam za-
nechal. Prejede si rukou celo, rozmysli se. ,Promluvim si s ni;’
tekne a ja se nejisté zeptam: , K ¢emu to bude dobré?”

V poslednich tydnech jsme s Imogen mluvili mnohokrat.
O tom, jak se vyjadiuje, zejména v blizkosti Tatea, o pottebé
stanoveni vecerky i o dalsich vécech. I kdyz mluvit na ni by
byl vhodnéjsi vyraz nez mluvit s ni, protoze vlastné nevedeme
rozhovor. Je to kazani. Ona stoji, zatimco Will nebo ja fe¢ni-
me. Moznd poslouchd. Ale malokdy odpovi. Nic si nevezme
k srdci a pak odejde.

Will ztisi hlas. ,Nevime jisté, jestli to fakt napsala ona," fek-
ne, ¢imz mi prihraje myslenku, o které radéji neuvazuji. ,Ne-
bylo by tfeba mozné, napadne ho, ,ze ten vzkaz nékdo napsal
Ottovi?“

»1y mysli§, Ze nékdo napsal na okno vyhrazku smrti nase-
mu Ctrnactiletému ditéti?“ zeptam se pro pripad, Ze by si Will
néjak $patné vylozil vyznam slova chcipni.



»Mozné to je, ne?” nadhodi a ja, i kdyz vim, Ze ano, tak odpo-
vim: ,Ne“ Rikdm to s vétsim presvédcenim v hlase, nez kolik ho
doopravdy citim, protoze tomu nechci vérit. ,Uz ne; trvadm na
svém. ,,To v§echno jsme nechali tam, kdyzZ jsme se prestéhovali

Ale je to vazné tak? Neni uplné vylouceno, ze se k Otto-
vi nékdo chova osklivé. Ze ho nékdo sikanuje. Uz se to stalo.
A muze se to stat znovu.

»Mozna bychom méli zavolat policii," navrhnu Willovi.

Ale Will zavrti hlavou. ,Ne, dokud nezjistime, kdo to udélal.
Jestli to byla Imogen, neni to snad diivod, pro¢ do toho zataho-
vat policii, ne? Je to jen nastvana holka, Sadie. Trapi se, vybiji si
vztek. Nikdy by neudélala nic, ¢im by nékomu z nds ublizila“*

»Mysli§?“ $pitnu pochybovacné, mnohem méné si jistd nez
Will. Imogen se stala dal$im spornym bodem naseho manzel-
stvi. Ona a Will jsou pokrevné spriznéni; je tam spojeni, které
ja nemam. Will neodpovid4, a tak pokracuji v argumentaci:
»Nezalezi na tom, kdo je zamyslenym adresatem, Wille, porad
je to vyhrtizka smrti. To je velmi vaznd véc’

»Ja vim, ja vim,‘ pfikyvne a ohlédne se pres rameno, aby
se ujistil, ze Otto jesté neni na odchodu. Pak to ze sebe rychle
vychrli: ,,Ale kdyz do toho zatdhneme policii, Sadie, pfitadhne to
pozornost k Ottovi. Nechténou pozornost. Déti se na néj bu-
dou divat jinak, jestli se tak na néj nedivaji uz ted. Nebude mit
$anci. Nejdriv zavoldm do skoly. Promluvim si s jeho ucitelem,
s feditelem, ujistim se, ze Otto nema s nikym problémy. Vim,
ze mas strach,” dodd uz mék¢im hlasem. Natdhne se a prejede
mi uklidnujici rukou po pazi. ,Taky mdm strach,” pokracuje.
»Ale miizeme nejdriv udélat tohle, nez zavolame policii?“ zepta
se. ,A mlzu si aspon promluvit s Imogen, nez budeme pred-
pokladat, Ze to byla ona?”

Tohle je Will. V nasem manzelstvi vzdycky zastava hlas ro-
zumu.



»Fajn," odpovim. Ustoupim a pripustim, ze by mohl mit
pravdu. Nerada si predstavuji Ottu jako vydédénce v nové sko-
le, jak ho druzi sikanuji.

Jenze taky se nemuizu divat na to, jakou nevrazivost k ndm
Imogen chovd. Musime tomu pfijit na kloub, aniz bychom to
jesté zhorsili. , Ale jestli se to stane znovu, jestli se cokoli ta-
kového stane zas,‘ zdliraznim a vytdhnu ruku z tasky, ,jdeme
na policii

»Plati;* souhlasi Will a polibi mé na celo. ,,Postardme se o to,*
rekne, ,nez to dostane $anci zajit prilis daleko*

»Slibujes? ujistuju se a preju si, aby Will mohl lusknout
prsty a vsechno razem zlepsit.

»Slibuju,“ kyvne a ja ho sleduju, jak skace po schodech
zpatky do domu a mizi za dvefmi. Pfe¢ardm rukou pismena.
Nez vlezu do studeného auta, otfu si ruce o stehna. Nastartu-
ju a pustim rozmrazovani; divim se, jak mizi posledni stopy
vzkazu, tiebaze v hlavé mi zlistane cely den.

Na hodindch v auté ubihaji minuty, dvé a pak tfi. Zirdm
na domovni dvefe a ¢ekdm, az se znovu oteviou, az se objevi
Otto a s necitelnym vyrazem ve tvari, jenz neddvd tusit, co se
odehrava v jeho mysli, se pribelha k autu. V soucasné dobé se
tvari jediné takhle.

Rik4 se, ze rodi¢e by méli poznat, co si jejich déti mysli,
ale my to nepozname. Vzdycky ne. Nikdy nemiizeme presné
védét, co si kdo mysli.

A presto, kdyz déti udélaji $patné rozhodnuti, jsou rodice
prvni, komu se to dava za vinu.

Jak to, Ze to nevédéli? Tak se casto ptaji kritici. Jak to, ze
prehlédli varovnd znameni?

Pro¢ nevénovali pozornost tomu, co jejich déti délaji? Tohle
je moje oblibené, protoze to naznacuje, Ze jsme tomu tu po-
zornost vskutku nevénovali.



Ale ja ano.

Predtim byl Otto tichy a introvertni. Rad kreslil, nejcastéji
auticka, a mél zalibu v anime, v téch figurkach s bujnou kstici
a obrovskyma o¢ima. Pojmenovaval si obrazky ve svém ski-
cdku — a snil o tom, Ze jednoho dne vytvori vlastni komiksovy
roman zaloZeny na dobrodruzstvich Asy a Kena.

Predtim mél Otto jen par pratel — presné dva —, ale ti, které
mél, mi rikali madam. Kdyz prisli na vecefi, odnesli po sobé
nadobi ke dfezu. Boty nechali u vchodovych dveri. Ottovi pra-
telé byli mili. Byli zdvorili.

Ve skole si Otto vedl dobre. Nebyl sice jednickar, ale prii-
mér mu stacil, stejné jako mné a Willovi. Jeho zndmky se pohy-
bovaly v rozmezi dvojek a trojek. Domdci tkoly si délal a ode-
vzdaval je v¢as. Nikdy v hodinach nespal. Ucitelé ho méli radi
a vzdycky méli jen jednu vytku: radi by vidéli, kdyby se Otto
vic zapojil.

Neprehlédla jsem varovna znameni, protoze zadnd nebyla.

Divdm se na dim a ¢ekdm, az Otto prijde. Po ctyfech mi-
nutach zirani na vchodové dvere to vzdam. Pritom mé néco
zaujme za okénkem auta. Pan Nilsson tla¢i pani Nilssonovou
na voziku doli po ulici. Svah je strmy, drzet se gumovych
madel voziku vyzaduje velké usili. Jde pomalu, spi$ po patich,
jako by to byly brzdy auta a on jel celou cestu ulici na brzdach.

Jesté neni ani ptil osmé, a oba jsou kompletné upraveni, on
v keprovych kalhotéch a svetru, ona v jakémsi pleteném kom-
pletu, ktery je cely svétle rizovy. Vlasy ma natocené, pevné
zapletené a nalakované a ja si predstavim pana Nilssona, jak
svédomité omotavd kazdy pramen vlasti kolem valecku a upev-
nuje je sponkou. Ona se urcité jmenuje Poppy, napadne mé.
A on by mohl byt tfreba Charles. Nebo George.

Tésné pred nasim domem odboci pan Nilsson sikmo na
opacnou stranu ulice.



Jeho oci pritom zlstavaji uprené na zadni ¢ast mého auta,
odkud se vali mraky vyfukovych plynd.

Najednou se mi vybavi zvuk v¢erejsi houkacky, jeji slab-
nouci zvuk, kdyz projizdéla kolem naseho domu a zmizela
kdesi na konci ulice.

V zaludku mé tupé zaboli, ale nevim proc.



SADIE

Cesta z trajektového pristavu na lékarskou kliniku je kratka,
jen nékolik bloki. Od chvile, kdy vysadim Ottu, az k okamziku,
kdy dojedu k prosté, nizké modré budové, ktera kdysi byvala
néc¢im domovem, to trvd jen necelych pét minut.

Zepredu klinika stale pripomind domov, ale zadni ¢ast je
mnohem §ir$i nez bézny rodinny domek. Je spojend s domovem
pro seniory, ktefi tak maji snadny pristup k nasim zdravotnic-
kym sluzbam. Kdysi ddvno nékdo vénoval sviij domov klinice.
A pak, o mnoho let pozdéji, k nému pribyl domov pro seniory.

Na tizemi statu Maine se nachazi priblizné ctyfi tisice ost-
rovi. To jsem pred nasim prijezdem nevédéla. Na téch venkov-
skych, jako je tento, panuje nedostatek l1ékart. Mnoho star$ich
doktort odchdzi do diichodu a zlstavaji po nich volna mista,
ktera se obtizné obsazuji.

Osamély ostrovni zivot neni pro kazdého, nasi rodinu nevy-
jimaje. Vznasi se tu néco znepokojivého, kdyz vite, Ze jakmile
vecer odplouvd posledni trajekt, ocitate se doslova v pasti. I za
denniho svétla je ostrov na okrajich skalnaty a v§udypritomné
vysoké borovice ho ¢inf dusivym a malym. Az prijde zima, coz
nastane uz brzy, drsné pocasi uzavte velkou ¢ast ostrova a za-
toka kolem nds muze zamrznout a uvéznit nds tu.



Na$ dm jsme s Willem ziskali zadarmo. Dostali jsme da-
novou ulevu, abych mohla pracovat na klinice. Ja jsem ten
napad zavrhovala, ale Will souhlasil, i kdyZ jsme ty penize nut-
né nepotiebovali. Mdm vzdélani v oboru urgentni mediciny.
Nejsem certifikovand pro véeobecnou praxi, i kdyz vlastnim
docasnou licenci. Ted v Maine si délam atestaci, abych méla
plnou licenci.

Uvnitf uz modrad budova nepfipomind rodinny dtim. Pro-
béhla prestavba, kdy nékteré zdi postavili a jiné zbourali, aby
vznikla recepce, vy$etfovny a vstupni hala. V budové je citit
néco tézkého a vlhkého. Ulpiva to na mné i poté, co odejdu.
Will to citi taky. Ke véemu je recepcni Emma kutacka, kterad
vykouri asi krabicku cigaret denné. Sice kouti venku, ale vési si
kabadt na stejny vésak jako ja. A zapach se pochopitelné prendsi
z kabdtu na kabdt.

Will se na mé nékdy vecer po mém névratu domit zvédaveé
diva. Ptd se: Ty jsi kourila? Klidné by to tak mohlo byt, protoze
mé doma provazi pach nikotinu a tabaku.

Samoziejmé Ze ne, reknu mu. Vis prece, Ze nekourim. A po-
tom mu povim o Emmé.

Nech kabdt venku. Vyperu ho, nabidl mi Will uz nescetnékrat.
Udélam to a on ho vdzné vypere, ale je to jedno, protoze druhy
den se véechno zase opakuje.

Dnes vchazim na kliniku a cekaji na mé Joyce, vrchni ses-
tra, a Emma.

»Jdete pozdé,” podotkne Joyce, ale pokud to tak opravdu
je, tak jen o minutu.

Joyce je priblizné pétasedesat, md blizko do diichodu a je
to tak trochu semetrika. Je tu mnohem déle nez Emma nebo
j4, coz z ni déld na klinice $éfku, prinejmensim v jejich pred-
stavach. ,To vas tam, odkud pochazite, neucili dochvilnosti?“
zepta se.



Zjistila jsem, ze mysl zdejsich lidi je stejné mala jako os-
trov sam.
Projdu kolem ni a zahajim svij den.

O nékolik hodin pozdéji jsem pravé u pacientky, kdyz na mo-
bilu spattim Willovu tvar. Je ode mé metr a pal a zvuk je
ztlumeny. Nesly$im vyzvanéni telefonu, ale nad obrazkem se
objevi Willovo jméno. Jeho tvar je pritazlivd, ostte rezan4,
ma jasné svétle hnédé oci. Je pohledny, takovym tim zpa-
sobem, ze se vdm az taji dech, a ja si myslim, ze to délaji ty
oc¢i. Nebo mozna to, ze ve Ctyriceti letech porad vypadd na
pétadvacet. Will nosi dlouhé tmavé vlasy scesané dozadu do
nizkého uzluy, ktery je v posledni dobé ¢im dal populérnéjsi,
a plsobi intelektudlnim, hipsterskym dojmem, ktery se jeho
studenttim zfejmé libi.

Ignoruji Willtiv obraz na telefonu a vénuji se své pacientce,
triactyficetileté zené s horeckou, bolesti na hrudi a kaslem.
Nepochybné bronchitida. Stejné ji ale prilozim stetoskop
k plicim a poslechnu si ji.

Urgentni mediciné jsem se vénovala léta predtim, nez jsem
sem prisla. V nejmodernéjsi fakultni nemocnici v centru Chi-
caga jsem nikdy pri ndstupu na sménu netusila, co uvidim.
Kazdy prichozi pacient byl v tisni. Obéti hromadnych havarii,
zeny nadmeérné krvacejici po domdacim porodu, stopadesatiki-
lovi muzi v psychotickém zachvatu. Bylo to napinavé a drama-
tické. Tam, ve stavu neustalé pohotovosti, jsem citila, ze ziju.

Tady je to jinak. Tady kazdy den vim, co mé ¢ekd. Stile
dokola bronchitida, prijjem a bradavice.

Kdyz se mi konec¢né podari zavolat Willovi zpatky, jeho
hlas se zadrhne. , Sadie,” hlesne a podle toho, jak to rekne,
poznam, zZe se néco déje. Odml¢i se a mné se honi hlavou
nejraznéjsi scéndre toho, co nerekl. Tykaji se Otty a toho, jak



jsem ho réano vysadila v pristavu. Dovezla jsem ho prave vcas,
minutu nebo dvé pied odjezdem trajektu. Nechala jsem auto
bézet na volnobéh tricet metrt od cekajici lodi. Rozloucila
jsem se a sledovala, jak Otto odjizdi na dalsi den do skoly.

Vtom jsem spatrila Imogen. Stdla na okraji mola se svymi
prateli. Imogen je krasna divka, to se neda poprit. Jeji plet je
prirozené svétld; nepotiebuje ji pokryvat pudrem, aby vypa-
dala bil4, jak to musi délat jeji kamarddky. Na piercing v nose
jsem si musela chvili zvykat. Jeji o¢i jsou v kontrastu s pleti
ledové modré, kofinky neupraveného oboci prozrazuji, Ze p-
vodni barva jejich vlast je hnéda. Imogen se vyhyba tmavé,
vyrazné rténce, jakou nosi ostatni divky, misto toho pouziva
vkusnou riizovobézovou. Je to vlastné docela hezké.

Otto nikdy nezil tak blizko divky. Zvédavost ho premohla.
Ti dva spolu moc nemluvi, asi tolik jako j& sama s Imogen.
Imogen s nami nejezdi do pristavu, ve skole s nim nemluvi.
Pokud vim, ani pfi cesté tam ho nebere na védomi. Jejich roz-
hovory jsou kratké. Napriklad vcera vecer Otto u kuchynského
stolu délal kol z matematiky a Imogen prosla kolem. Uvidéla
jeho porada¢, véimla si jména ucitele na predni strané a oko-
mentovala to: Pan Jansen je zkurvenej kretén.

Otto na ni jen s vytfeStényma ocima ziral. Slovo zkurvenej
jeSté nemad v repertodru, ale myslim, Ze je to jen otdzka casu.

Dnes rano stéla Imogen s kamaradkami na kraji mola a kou-
tily. Kout, bily v mrazivém vzduchu, obklopoval jejich hlavy
a prevaloval se kolem. Divala jsem se, jak si Imogen prilozila
cigaretu k tistum a jak zhluboka vdechla se zkusenosti nékoho,
kdo to uz délal a vyznad se. Chvili zadrzela kout v sobé a pak
pomalu vydechla. V tu chvili jsem si byla jistd, ze se na mé
podivala.

Vidéla mé, jak sedim v auté a koukdm na ni?

Nebo jen nepritomné zirala do prazdna?



Byla jsem tak zaneprazdnéna sledovanim Imogen, Ze kdyz
si na to ted vzpomenu, viibec jsem si nev§imla, zda Otto na-
stoupil na trajekt. Jen jsem predpoklddala, ze to udélal.

»Jde o Otta,’ feknu ted nahlas ve stejnou chvili, kdy Will pro-
nese: ,Nebyli to Nilssonovi® a ja nejdiiv nevim, co tim mysli. Co
ma Otto spole¢ného se starsim parem, ktery bydli v nasi ulici?

»A co s tim maji co délat Nilssonovi?“ ptam se, ale mdm
problém se soustredit, pravé proto, Ze jsem si ndhle uvédomila,
ze jsem Ottu na trajektu nevidéla. A tak myslim jen na syna,
jak sedél na zidli v feditelné s pouty na zapéstich, na policistu,
ktery stal metr od néj a hlidal ho. Na rohu feditelova stolu lezel
sacek na dlikazy, ale co se skryvalo uvnitf, jsem tenkrat zatim
nevidéla.

Pane Fouste a pani Foustovd, oslovil nas ten den reditel,
kdyz jsme s Willem stali za Ottou, a ja jsem se poprvé v zivoté
pokusila ozvat. Doktorko, opravila jsem ho s kamennou tvari.
Will spustil ruku na Ottovo rameno, aby mu dal najevo, Ze at
uz udélal cokoli, jsme s nim.

Nebyla jsem si jistd, jestli jsem ten ismév nevidéla jen ve
svych predstavach, ale pripadalo mi, Ze se policista usmiva.

»Ta houkacka vcera v noci,’ vysvétluje ted Will po telefonu
a vraci mé do pritomnosti. To bylo predtim, pfipomenu si,
a tohle je ted. To, co se stalo Ottovi v Chicagu, je minulost.
Je to za nami. ,Nakonec to nebyli Nilssonovi. Nilssonovi jsou
v naprostém poradku. Byla to Morgan:

»Morgan Bainesova?“ zeptam se, i kdyz vlastné nevim proc.
Pokud je mi znamo, v nasi ¢tvrti zadna jind Morgan neni. Mor-
gan Bainesova je sousedka, se kterou jsem nikdy nemluvila, ale
Will ano. Ona a jeji rodina bydli jen kousek od nés v rodinném
domé, podobném tomu nasemu. Morgan, jeji manzel a jejich
mald hol¢icka. Diim je situovany na vrcholu kopce, a tak jsme
se s Willem casto dohadovali, ze musi mit nddherny vyhled



na mote. Panoramaticky pohled na na$ maly ostrov a ocedn,
ktery ndas obklopuje.

A pak jednoho dne Willovi uklouzlo, Ze ten vyhled tam
opravdu je. Nadherny.

Snazila jsem se nepodlehnout nejistoté. Rikala jsem si, ze
Will by prece nepriznal, Ze byl u ni doma, kdyby mezi nimi
néco bylo. Jenze Will ma za sebou bohatou minulost se zenami,
primo historii. Jesté pred rokem bych fekla, ze mé Will nikdy
nepodvede. Ale ted vim, Ze by to byl klidné schopny udélat.

»Ano, Sadie,” potvrdi Will. ,Morgan Bainesova Predsta-
vim si jeji tvar, ackoli jsem ji zblizka jesté nevidéla. Jen z dalky.
Dlouhé vlasy barvy mlé¢né cokolddy a ofina, takova ta prilis
dlouhd, kterd byva porad zastréend za uchem.

»A co se stalo?” ptam se a najdu si radéji misto na sednuti.
»Je véechno v porddku?” pokracuju. Pfemyslim, jestli je Morgan
diabeticka, jestli ma astma, jestli nema autoimunitni onemoc-
néni, které by uprostred noci vyzadovalo navstévu pohotovosti.
Jsou tu jen dva 1ékari, j& a moje kolegyné, doktorka Sandersova.
Vcera vecer méla sluzbu ona, ne ja.

Na ostrové nejsou zadni zdchranafi, pouze policisté, ktefi
uméji ridit sanitku a jsou minimalné vyskoleni v zachrannych
opatrenich. Nejsou tu ani zddné nemocnice, takze by museli
z pevniny privolat zdchranny Clun, ktery by se se sanitkou se-
tkal dole u pristavu a odvezl Morgan k o$etfeni, zatimco dalsi
by cekala na brehu na treti tsek jeji cesty.

Pomyslim na to, kolik ¢asu by to v souctu zabralo. Slysela
jsem, ze tenhle systém funguje jako dobfe namazany stroj, ale
porad je to na pevninu témér pét kilometra. Ty zachranné clu-
ny mohou jet jen urcitou rychlosti a jsou zavislé na pfiznivych
podminkdch na mofi.

Ale to jsou jen katastrofické myslenky, vymysleni téch nej-
horsich scénara.



»Je v poradku, Wille?” zeptdm se znovu, protoze Will za
celou dobu nic nerekl.

»Ne, Sadie;” odpovi, jako bych néjak méla védét, Ze nic neni
v poradku. Jeho odpovédi zni ostre, stru¢né. Pak uz Will nic
netekne.

»Tak co se stalo?* naléhdm na néj a on se zhluboka nadechne
a fekne mi to.

»Je mrtva, vydechne.

A pokud je moje reakce apatickd, je to jen proto, ze smrt
a umirani jsou soucasti mé kazdodenni rutiny. Vidéla jsem uz
ve své praxi vselicos, vSechny ty otfesné pripady, a Morgan
Bainesovou jsem viibec neznala. Kromé mavnuti z okna, kdyz
jsem pomalu projizdéla kolem jejiho domu a ona tam stéla
a strkala si ofinu za ucho. Tehdy mi jedinkrat zamavala, jinak
jsme spolu nekomunikovaly. Hloubala jsem o tom jesté dlou-
ho potom, pfehnané jsem to analyzovala, jak je mi podobné.
Premyslela jsem o vyrazu v jeji tvari. Jestli byl ur¢en mné, nebo
jestli se mracila na néco jiného.

»>Mrtva?“ ptam se. ,Jak mrtva?”“ A pak se Will na druhém
konci linky rozplace: ,Pry ji zavrazdili:*

»,Coze? Kdo to rika?” vyptavam se dal.

,»Lidi, Sadie,” odpovi. ,V8ichni. Vsichni ve mésté o tom mlu-
vi’ A kdyz oteviu dvere vysetfovny a vyjdu na chodbu, zjistim,
7e je to pravda. Ze pacienti v ¢ekdrné zrovna tu smrt probi-
raji a se slzami v ocich se na mé divaji a ptaji se, jestli jsem tu
zpravu slysela.

»Vrazda! Na nasem ostrové!“ zalapd nékdo po dechu. V mist-
nosti se rozhosti ticho, a kdyz se oteviou dvere a vstoupi muz,
jedna starsi zena vykfikne. Je to jen pacient, a presto je pfi ta-
kovych zpravach snadné myslet si o vSech to nejhorsi. Je tézké
nepodlehnout strachu.



CAMILLE

Nebudu vam tikat v§echno. Jen to, co si myslim, Ze byste méli
védét.

Potkala jsem ho na ulici. Na rohu néjaké méstské ulice, kde
se silnice krizi s vlakovymi kolejemi, které vedou nad ni. Bylo
to tam drsné, $pinavé. Budovy a koleje nepropoustély svétlo.
Silnici zaplnovala zaparkovana auta, ocelové nosniky, oran-
zové stavebni kuzely. Lidé, co se tam pohybovali, byli obycej-
ni chicagsti obyvatelé. Prosté kazdodenni riznoroda smésice
hipsterti a steampunkerd, pobudd, trixies, spolecenské elity.

Sla jsem pésky. Nevédéla jsem, kam jdu. Mésto bzucelo
v$ude kolem. Shora kapalo z klimatizaci, néjaky tuldk zebral
o penize. Na obrubniku stédl pouli¢ni kazatel, pénil a hrozil
nam, ze vSichni propadneme peklu.

Na ulici jsem mijela néjakého chldpka. Sla jsem opaénym
smérem nez on. Nevédéla jsem, kdo to je, ale znala jsem ten
typ. Takovy ten bohaty byvaly studentik soukromé stfedni
skoly, ktery se nikdy nebratrickoval s takovym odpadem jako
ja. Ted uz byl dospély, pracoval ve finan¢ni étvrti a nakupoval
ve Whole Foods. Nazvali byste ho slovem alfasamec a nejspis
se jmenoval tfeba Luke, Miles nebo Brad. Prosté mél urcité
samolibé, upjaté, zprofanované jméno. Nudné. Kyvl na mé



a usmal se, coz vypovidalo o tom, Ze zeny snadno propadaji
jeho kouzlu. Ale ja ne.

Odvritila jsem se, pokracovala v chizi a nedoprala mu
uspokojeni tim, Ze mu Gismév oplatim.

Citila jsem, jak mé zezadu sleduje.

Ve vyloze jsem zahlédla svij odraz. Dlouhé, rovné vlasy
s ofinou. Rezavé, sahajici do pulky zad, pres raminka ledové
modrého tricka, které mi ladilo s o¢ima.

Vidéla jsem, na co se alfasamec diva.

Prohrébla jsem si vlasy. Nevypadala jsem viibec $patné.

Nad hlavou mi himély koleje pod projizdéjicim vlakem.
Dost hlasité. Ale ne zas tolik, aby prehlusily pouli¢niho ka-
zatele. Cizoloznici, dévky, rouhaci, nenazranci. Vsichni jsme
byli odsouzeni k zahubé.

Den byl horky. Nejen ze bylo 1éto, ale jesté k tomu psi dny.
Venku bylo takovych tricet az dvaatficet stupnt. Vsechno
pachlo nakyslosti, jako splasky. Kdyz jsem mijela jednu uli¢-
ku, zahltil mé zdpach odpadkd. Horky vzduch ten smrad drzel
nehybné, takze mu neslo uniknout, stejné jako neslo uniknout
horku.

Divala jsem se nahoru, sledovala koleje a snazila se zorien-
tovat. Premyslela jsem, kolik je hodin. Znala jsem v$echny ho-
diny ve mésté. Hodiny Peacock, Father Time, Marshall Field’s.
Budova Wrigley méla dokonce ¢tvery hodiny, takze nezalezelo
na tom, ze které strany jste k ni prigli. Porad jste vidéli hodiny.
Ale na rohu, kde jsem stéla, zrovna zadné hodiny nebyly.

Nevidéla jsem, ze na semaforu prede mnou sviti ¢ervena.
Nevidéla jsem, jak se kolem mne Fiti taxik, ktery se predhani
s dalsim taxikem, kdo nabere pasazéry z ulice. Vstoupila jsem
obéma nohama primo do silnice.

Nejdriv jsem ho ucitila. Citila jsem, jak mi rukou sevrel
zdpésti jako ve svéraku, takze jsem se nemohla pohnout.



Okamyzité jsem si tu ruku zamilovala — teplou, schopnou,
rozhodnou. Ochrannou. Mél silné prsty, velké ruce s Cistymi,
kratkymi nehty. Na kazi mezi prsty a palcem mél drobné te-
tovani, jakysi glyf. Néco malého a $picatého, jako vrchol hory.
Na chvili jsem vidéla jen to. Ten inkoustovy horsky vrchol.

Jeho stisk byl silny a rychly. Jednim chytem mé zastavil.
O vtefinu pozdéji se kolem mé prohnal taxik, ani ne patndct
centimetrt od mych nohou. Na tvéri jsem ucitila poryv vzdu-
chu. Vitr od auta mé odstr¢il a pak mé zase vcucnul, kdyz pro-
jelo kolem. Vidéla jsem jen $mouhy barev, citila jsem zdvan.
Nevidéla jsem, ze taxik prolétl kolem, zahlédla jsem ho, az
kdyz svistel dal ulici. Teprve pak jsem si uvédomila, jak blizko
smrti jsem byla.

Nad hlavou mi se skfipénim zastavil vlak na kolejich.

Podivala jsem se dold. Byla tam jeho ruka. Pohledem jsem
prejela jeho zapésti, pazi, pak muj zrak zamiril k jeho o¢im.
Mél je vykulené, obodi stazené obavami. Mél o mé strach. Jesté
nikdy se o mé nikdo nebal.

Na semaforu se rozsvitila zelend, ale my jsme se nepohnuli.
Nemluvili jsme. VSude kolem nés lidé prochazeli, zatimco my
jsme jim stali v cesté. Ubéhla minuta. Dvé. Stale mé nepoustél.
Jeho ruka byla tepld, lepkavda. Venku bylo vlhko. Tak horké, ze
se mi $patné dychalo. Zadny cerstvy vzduch. Stehna jsem méla
vlhkd potem. Lepila se mi na dziny a i ledové modré tricko na
mné prilnulo.

Konecné jsme oba naraz promluvili. To bylo tésné.

Oba jsme se zasmali a soucasné si povzdechli.

Citila jsem, jak mi busi srdce. S taxikem to nemélo nic
spole¢ného.

Koupila jsem mu kavu. Po tom v$em néco tak nendpadi-
tého, ze? Takové klisé.

Jenze v nouzi jsem dokdzala vymyslet jediné tohle.



Zvu vds na kafe, tekla jsem. Na opldtku za zdchranu Zivota.

Zamrkala jsem na néj rasami. Polozila jsem mu ruku na
hrud. Usméla jsem se na néj.

Teprve pak jsem si v§imla, Ze uz cosi ma. V druhé ruce dr-
zel néjaky chlazeny ovocny népoj. Nase oc¢i k nému zamitily
soucasné. Usklibli jsme se. Odhodil ho do kose a rekl: Délejte,
zZe jste to nevidéla.

Kafe bych si dal, dodal. Usmal se o¢ima.

Rekl mi, ze se jmenuje Will. Pti vysloveni se zadrhl, takze
to znélo jako Wi-Will. Byl nervézni, stydél se pred divkami,
stydél se prede mnou. To se mi na ném libilo.

Vzala jsem ho za ruku a fekla: Rdda té pozndvdm, Wi-Wille.

Sedéli jsme v boxu vedle sebe. Popijeli jsme kavu. Povidali
jsme si, smali se.

Ten vecer se konala party. Byl to takovy ten podnik se za-
hradkou na stiese. Slo o zdsnubni veéirek pro Sadiiny pratele,
Jacka a Emily. Pozvand byla ona, ne ja. Myslim, ze mé Emily
neméla moc rdda, ale stejné jsem méla v pldnu jit, stejné jako
$la Popelka uminéné na kralovsky bal. Méla jsem vybrané $aty,
které jsem si vzala ze Sadiina $atniku. Presné mi sedély, i kdyz
ona byla velka — vétsi nez ja. Sadie méla dost Siroka ramena
a silné boky. V téch satech neméla co délat. Vlastné jsem ji
prokazovala laskavost.

Méla jsem takovy zlozvyk ,nakupovat” v Sadiiné satniku.
Jednou, kdyz jsem tam byla sama, nebo jsem si to alespon my-
slela, jsem uslysela cinkani klict v zamku vchodovych dveri.
Vyklouzla jsem ze $atny do obyvaciho pokoje. Vesla jsem tam
o pouhou vterinu dfiv nez ona. A uz tam stala moje milovand
spolubydlici, ruce v bok a tdzavé se na mé divala.

Vypadds, jako bys néco provedla, usoudila. Nerekla jsem,
jestli jsem néco provedla. Malokdy jsem nic neprovedla. To
Sadie dodrzovala pravidla, ja ne.



Ty Saty nebyly jedina véc, kterou jsem ji vzala. Také jsem si
na jeji kreditku koupila nové boty, metalické sanddly na klinku
s prekfizenym paskem.

Ten den jsem Willovi v kavarné rekla o zasnubni party:
VZdyt se ani nezndme. Ale byla bych hloupd, kdybych se neze-
ptala. Pijdes se mnou?

Bude mi cti, odvétil a udélal na mé v kavarenském boxu o¢i.
Pak si sedl tésné ke mné a loktem se dotkl mého.

Na tu party prisel.

Dala jsem mu adresu a fekla mu, Ze se sejdeme uvnitf.

Pod kolejemi vlaku jsme se rozdélili. Sledovala jsem ho,
jak odchazi, dokud ho nepohltili chodci. I pak jsem se za nim
stale divala.

Nemohla jsem se dockat, az ho ten vecer uvidim.

Ale bohuzel jsem se na party nakonec nedostala. Osud mél
ten vecer jiné plany.

Ale Sadie tam byla. Sadie, ktera byla na zasnubni vecirek
Jacka a Emily pozvand. Byla jako z jiného svéta. Sel ptimo k n,
obletoval ji a na mé zapomnél.

Vlastné jsem ji to usnadnila, kdyz jsem ho na tu party po-
zvala. Vzdycky jsem Sadie véechno usnadiovala.

Nebyt mé, nikdy by se nesetkali. Byl mij diiv nez jeji.

A ona na to porad zapomind.



SADIE

Na nasi ulici toho moc neni, stejné jako na ostatnich vnit-
rozemskych ulicich, které se vinou po celém ostrové. Neni
tu nic vic nez hrstka domki se sindelovou stfechou a vil se
zahradou, které protinaji skupinky stromi.

Na samotném ostrové zije neceld tisicovka lidi. My bydli-
me v té lidnatéjsi ¢ésti, v pési vzdélenosti od trajektu, odkud
je z nasi prudce se svazujici ulice aste¢ny vyhled na pevninu,
jejiz velikost vzdalenost zmensuje. A presto mi pohled na ni
prindsi utéchu.

Tam venku je svét, ktery vidim, i kdyz uz nejsem jeho
soucdsti.

Pomalu vyjizdim do kopce. Neopadavé stromy uz pusti-
ly cast jehlici, z briz opadalo listi. Lezi na ulici a kiupe pod
pneumatikami mého jedouciho auta. Brzy zmizi pod snéhem.

Do okna otevieného jen na $kviru vnika slany morsky
vzduch. Je chladny, nese posledni stopy podzimu pred pl-
nym ndstupem zimy.

Je po $esté hodiné vecer. Obloha je tmava.

Nahorte nade mnou, pres ulici a o dvoje dvere dal od nase-
ho domu, je u Bainesovych rus$no. Venku parkuji tfi neozna-
Cend auta a ja si predstavuji, Ze uvnitf jsou forenzni technici,



ktefi sbiraji dikazy, snimaji otisky prstd a fotografuji misto
¢inu.

Ulice mi najednou pripada jina.

Dojizdim k domu. Na prijezdové cesté stoji policejni auto,
Ford Crown Victoria. Zaparkuji vedle néj a pomalu vystupuji.
Natahnu se na zadni sedadlo a posbiram si véci. Vydam se ke
vchodovym dvefim a ostrazité se rozhlizim, abych se yjistila,
ze jsem sama. Citim silny neklid. Je tézké nenechat se ovlad-
nout predstavami. Skoro vidim vraha, jak se skryva mezi kefi
a pozoruje me.

Ulice je v$ak ticha. Nikde kolem se nepohybuji Zadni lidé.
Moji sousedé zasli dovnitf, protoze se mylné domnivaji, Ze ve
svych domech jsou ve vétsim bezpeci — coz si asi myslela i Mor-
gan Bainesovd, nez ji pravé v tom jejim zabili.

Str¢im kli¢ do vstupnich dveri. Kdyz vejdu, Will vyskoci.
Dziny ma ohrnuté, na kolenou vytlacené, kosili ¢aste¢né za-
strcenou. Dlouhé vlasy mu volné visi.

»Je tady policista,‘ fekne razné, i kdyz to vidim na vlastni
oc¢i. Policista totiz sedi na opéradle pohovky. ,Vysetiuje tu vraz-
du, dodd Will, div se tim slovem nezadusi. Vrazdu.

Will ma unavené a zarudlé o¢i; urcité plakal. Sdhne do kap-
sy a vytahne kapesnik. Utira si jim oci. Will je z nds dvou ten
citlivéjsi. Place u filmd, breci, kdyz se diva na vecerni zpravy.

Plakal, kdyz jsem zjistila, ze spal s jinou zenou, ackoli se to
marné snazil popfit.

Zddnd jind zZena neni, Sadie, tvrdil, kdyz prede mnou pred
mnoha mésici padl na kolena a s pld¢em se h4jil.

Jisté, nikdy jsem tu Zenu nevidéla, ale stopy po ni byly vSude.

Obvinovala jsem z toho samu sebe. Méla jsem to prece
predvidat. Koneckonct nikdy jsem nebyla Willovou prvni vol-
bou pro manzelstvi. Usilovné jsme se snazili to prekonat. Od-
pust a zapomer, tika se, ale snéze se to fekne, nez udéld.



»M4d na nds néjaké otazky, rekne Will a ja se zeptam: ,,Otaz-
ky?“ a podivam se na policistu. Je to muz kolem padeséatky nebo
$edesatky s profidlymi vlasy a podobanou pleti. Nad hornim
rtem mu roste maly trs vousd, radoby knir, hnédosedy jako
vlasy na jeho hlavé.

»Doktorko Foustova,’ fekne a podiva se mi do o¢i. Natdhne
ruku a sdéli mi, Ze se jmenuje Berg, straznik Berg. Odpovidam,
Ze jsem Sadie Foustova.

Straznik Berg vypada ustarané, dokonce trochu otfesené.
Domyslim si, ze vétsinou vyjizdi kvili stiZznostem na psy, kter{
nechavaji vykaly na dvorech sousedd, nebo kvili odemcenym
dverim u Americké legie. Telefonaty na tisnovou linku jsou
zkratka stale oblibenéjsi. Ale ne takovéhle. Ne kvili vrazdé.

Na ostrové je jen hrstka hlidek a straznik Berg je jednou
z nich. Casto dohlizeji u trajektu dole v piistavu, aby vsichni
nastoupili a odjeli bez problémt, k nimz v$ak stejné nikdy ne-
doslo. Rozhodné ne v tuhle ro¢ni dobu. Ov$em slysela jsem, zZe
v 1été se dockame zmény, tehdy se to tu turisty jen hemzi. Ale
zatim je tu klid a ticho. Jedini lidé na lodi jsou denné dojizdéjici,
kteri se prepravuji pres zatoku do $koly a do prace.

»Jaké otazky tedy mate?“ zeptam se. Otto sedi shrbeny na
Zidli v rohu mistnosti. Pohrdvé si s tf‘dsnémi ozdobného polsta-
fe a ja sleduju, jak se mu v rukou uvolnuji modré prameny. Jeho
oci vypadaji unavené. Délam si starosti. Jaky stres z toho asi
m4, kdyz se musi od policisty dozvédét, ze sousedku zavrazdili?
Zajimalo by mé, jestli se kvili tomu boji. Ja ano. Uz samotnd
ta predstava je nepochopitelna. Vrazda tak blizko naseho do-
mova. Dési mé pomysleni na to, co se v¢era vecer odehralo
v domé Bainesovych.

Rozhlédnu se po prizemi a hleddm Imogen a Tatea. Will,
jako by védél, na co myslim, mi fekne: ,Imogen jesté neni doma
ze $koly” A straznik Berg, kterého to zaujalo, se zepta: ,Ne?”



