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Proč jen jsem tak nedůvěřivý k cizím lidem? 

Ten pouličník se štěstím mi říkal pravdu a já mu nevěřil. 
Prej: „Jasně že si dáme pozor, samozřejmě že si dáme jen 
čtvrtku, ano, jsme si vědomi rizika.“ Teď, když se kolem 
sebe rozhlédnu, musím uznat, že jsem úplně na hadr. 

Ne každý pochybný farmaceut si chce udělat reklamu. 
Někteří jsou prostě dobráci, kterým hákování v továrně 
nic neříká, a tak naplnili kapsy, pořídili dva telefony a hurá 
do víru, do malstrómu společnosti, která tak dychtí po 
volných pádech skrze vlastní mysl... Dobrák jeden, dobrák 
jeden... 

Měl bych se vzpamatovat, támhle stojí šílenství a střílí. 
Na mě si ale nepřijde, já jsem tu šéf a mohu si dělat, co chci. 
Pálí znova a lépe a vyvádí mě tím z omylu. Cítím, že se ve 
mně cosi zlomilo, a volám mámu, kterou se stal ten večer 
Martin. „Pojď sem, nebo přísahám, že skočím z okna!“ Čas 
se ohýbá jako plastová skluzavka při termonukleárním 
výbuchu. Doslova ho vidím... Dělá si, co chce, ale hlavně 
se nekonečně táhne. Vtom se ozval Filip skrčený v rohu 
pokoje: „Martin utekl, kámo.“ 
„Děláš si srandu?“ vyjekl jsem.
„Kéž by,“ vymňaukl Filip.
Tak Martin vzal roha, prej toho na něj bylo moc, prej jsme 
na něj přenesli stav, prej ty hady viděl taky... Odebral jsem 
se k oknu. Barvy byly pestré, venku sněžilo jako v pohádce 
a u mě se schylovalo k poslednímu soudu. Co bylo sakra na 
Martina moc? Byl střízlivej, máma, pevnost racionality, 
a je fuč... Sakra, co je to za mamku, která opustí své nemocné 
děti. Jak je možný, že ty výjevy pekla viděl taky? Chvíli mi 
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to jezdilo hlavou, ale nakonec to nikam nevedlo, protože 
jsem najednou stál na parapetu a počítal, kolik je to metrů 
dolů plus kolik čerstvého sněhu stojí mezi mnou a dlažbou. 
Ostatní mě vyděšeně sledovali a s hrůzou v očích vycouvali 
z bytu. Neoblečení mi pak běhali pod oknem a splňovali 
definici každého vytripeného klišé, které existovalo. Na-
konec jsem se vzpamatoval, nahmatal krabičku cigaret 
a nechal vše odplout do klidu zasněženého města. Za mými 
zády se nedělo nic zajímavého – až na ty vodopády krve, 
obří ústa na stropě a veverkohadí orgie. Strop si odkašlal 
a chystal se k proslovu. Hlas měl hřmotný jako ilegální špa-
nělská rachejtle: 

„Říkal jsem ti, ať mi tady ten prevít netaháš,“ ozvalo se 
od stropu a šílenství mezitím pobíhalo kolem a nespustilo 
mě z očí. Můj hněv mě obklopil jako štít a já sebral odvahu 
zakřičet: „Běž do hajzlu, ty stará konzervo!“ Veverky a hadi 
se najednou přestali píchat a spojili se do jakési postavy 
z béčkového hororu. Z toho výjevu mi zešedivěly tři vlasy, 
rázem vypadly, cupitaly pokojem a pryč z bytu. Postava 
se na mě vrhla a já se snažil být drsný a plivl jí do náznaku 
tváře. Poté mě celého pohltila a nastala tma. Tichem se 
rozléhal můj hlas s jednoduchým poselstvím: „Už bych 
tady neměl pořádat ty mejdany.“ Učit starého psa novým 
kouskům… Vědomí mě mezitím začalo opouštět a já se 
rozhodl napsat mu dopis. Nezabralo to, vědomí nasedlo do 
vlaku a teď na mě vystrkuje holý zadek. Tma se jeví hust-
ší... Zavírám oči a opouštím se.


