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Francis William Bourdillon v prekladu M. M.

Prosté jen Zit

Prosté jen Zit! Nic sladstho pfec nent.
Prosté jen Zit! AC trpce nékdy téz.
Prosté jen Zit, kdyZ kvéty plni snéni,
zpév ptdkii slysis, kamkoliv at jdes.
Prosté jen Zit! Nic sladstho prec nent.
Prosté jen Zit, kdyz zlo se s bidou Zent,
kdy umird ten, koho milujes.

Prosté jen Zit! AC trpce nékdy téz.






Kapitola prvni

Sedél jsem téméf sim v malém motoracku, vezl mne
do mist, kterd jsem opustil na prahu dospélosti, tedy
pted vice nez padesati lety. V zadni ¢asti tfi muZzi ne-
urcitého véku hrali karty, dnes véc zcela nevidana,
a ke mné sem tam dolehlo jejich hlasitéjsi licitovani.
Na dvousedadle u dveti sedéla postarsi dvojice, muz
v myslivecké uniformé, ktery si i béhem jizdy pone-
chal na hlavé klobouk se soj¢im pirkem a jezevci
Stétkou, a Zena v bavlnénych satech se smutnym
Sedo-zelenym vzorem pfipominajicim zetlelé listi.
Néco si povidali, ale slysel jsem jen Sum jejich feci
a nékdy i hlasitéji vyslovené slovo. Zddlo se, Ze se
bavi o pohibu. Coz byl diivod mé dnesni cesty.
Sedél jsem po sméru jizdy a dival se na ubihajici
krajinu. Obcas jsem sice poznal néjakou budovu
nebo povédomé misto, ale jinak na mne krajina pti-
sobila cize. Jako by nezndmou zemi néjaky obr posy-
pal kousky jiného, divérné zniamého kraje. Zemi
plnou novych, podivné nepatfi¢nych domn, skladist



amodernich hal s velkymi napisy a zkratkami, které
mi nic nefikaly. Holzer, BMA, HBO, pak kus staré
tovarnic¢ky s fabrikantskou vilou s okny beze skel,
Sedivou, zestarlou a mrzuté se tvafici byvalou kras-
kou, kterd mi vzdalené néco nebo nékoho pfipomi-
nala, ale jakoukoliv vzpominku uz davno odnesl cas.

Vlak zabrzdil nedaleko zastavky, v kousku diivér-
né zndmé krajiny. U trati stdl stary opustény mlyn,
jiz bez kola a vantrok, se strouhou, ktera se zdala byt
Cerstvé vyCisténd, ale bez vody. Jednou jsem v ni té-
méf pfisel o Zivot, kdyZ se pode mnou propadla zte-
feld prkna mistku a ja spadl do stojaté vody. Nebyt
Karla. Karla, kterému dnes jedu na pohfteb.

Vritil jsem se v myslenkach k mlynu a tazal se
sam sebe, zda ta ddvna piihoda, kdy jsem se tam ma-
lem utopil, zapfi¢inila moje rozhodnuti zii¢astnit se
kdysi v Pardubicich jedine¢né molinologické konfe-
rence s nazvem ,Mlynafska symbolika aneb goo let
mlynafského znaku®, nebo to vice ovlivnil mdj pozi-
tivni vztah k heraldice a genealogii, ¢i pfiCina vézela
v tom, Ze jsem se chtél na chvili vymanit ze svého
Cerstvé vdovského Zivota. Nejspise to posledni ane-
bo vse dohromady, Cert vi.

Takze jste se 0 mné dozvédéli, Ze Ziji sim, nepo-
¢itdm-li tedy tisice knih, jednotky obcasnych dam-
skych navstév, spiSe pro potéchu téla nez duse,
a jednu Cernou kocku, na kterou se naramné hodi
stejnojmennd baseni Rainera Marii Rilkeho.
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Ten duch je ziejmé stdle na tom miste,
kam jakysi zvuk pfitahl tvij zrak;
vsak pohled, co tam vrhds sebejisté,
hned pohlti srst Cernd jako mrak.

Jak bldzen jsi, jenZ v zufivce se zméni
a hroznym vztekem naplriuje hlas,
vsak polstrovdni kobky bez prodlent
jej v opétovné ticho mént zas.

VZdy kaZdy pohled umi dokonale
hned vstfebat, aby nevritil se zpdtky,
at hrozivy je, nebo rozmrzely,

a klidné pfitom podfimuje stdle.
VSak probouzi se ndhle jako rys,
svou hlavu poté ihned k tobé stoci

a najednou ti pohled vrdti kratky

a uvnitt jejich jantarovych oc{

jsi neCekané polapeny cely,

jak ddvno, ddvno vyhynuly hmyz.

Promirite, to jsem cely ja. Mé myslenky se ne-
ustale vraceji ke kniham, k basnim a tiryvkdim z nich,
ale nastésti je verbalizuji jen malokdy.

Donutil jsem se vratit ve vzpominkich zpét ke
Karlovi, k ¢lovéku, kterému jsem jel na pohfteb.
K ddvnému kamaradovi, kterého jsem vice nez pul
stoleti nevidél. Ke kamaradovi z doby, kdy jsem do
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Loucky jezdival pravidelné k babicce, na prazdniny,
Velikonoce, dusicky a dalsi svate¢ni chvile. K vyso-
kému ¢ernovlasému klukovi, kterému jsem vdécil za
mnohé, nejen za tu zachranu zivota ve mlyné.

»Lojziku, pojd sem, néco ti ukazu.*

Byli jsme na ptidé jejich domu a hrabali se ve sta-
ré skiini s velkymi lepenkovymi krabicemi od cukru.
Maval na mne jakymisi barevnymi zaprasenymi se-
Sity v krvavé rudych deskach.

,Co jsi objevil?“

,Ale, jakési staré cizi ¢asopisy. Ale ty nemyslim.
Pojd se podivat!“

Nechal jsem prehrabovani starych, naptl rozbi-
tych hracek a sel se podivat, na co zajimavého Karel
narazil. To uz drzel v rukou zaprasenou knihu, ote-
vienou na strance s portrétem nahé zeny. Krdsa Zen-
ského téla se ta kniha jmenovala a stravili jsme s ni
pak na padé hodné zajimavych a Casto intimnich
klukovskych chvil.

Jindy zase...

,Lojziku, podafilo se mi sehnat od Tondy, co jeho
fotr déla na draze, karbid, takZe mame na Velikono-
ce ¢im strilet”

V mysli se mi mihl jeho rozzafeny oblicej a té-
mér jsem slysel tu ohlusujici ranu, kdyz se na karbid
potadné plivlo a chvili pockalo, nez se k dirce na
dné pfilozila rozskrtnutd zdpalka a viko odletélo.
Bum!
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A zablesk dalsi vzpominky...

,Lojziku, jakmile se setmi, zatukej na okno. Ob-
jevil jsem na zahradni zidce misto, ze kterého muze-
me pozorovat Ancu, jak se koupe.”

Anca, Anka, Anicka s dlouhymi vlasy barvy sla-
my... odesla na stfedni skolu do mésta a od té doby
jsem ji nevidél ani o ni neslysel. A také se na ni nikdy
neptal. Cely Zivot se totiz drzim zasady, Ze ¢lovek se
ma pohybovat po své zivotni draze a stykat se a po-
tykat s lidmi, které pozna cestou, a nikoli pfizptiso-
bovat svoji drdhu minulosti.

Zarazil jsem proud vzpominek, nebot jsem si
uvédomil, Ze musim vypadat divné, kdyz tu sedim,
koukdm do ztracena a Siroce se usmivam.

V levé naprsni kapse saka jsem mél obalku s adre-
sou napsanou rukou ztetelné zvyklou spise na kla-
vesnici pocitace nez na kulickové pero, a to se vSemi
mymi tituly pfed jménem i za nim, jako by pisatel
opsal mé jméno z Wikipedie. Cemuz nasvéd¢ovalo
i to, Ze po thledné a rovné napsaném jménu byl zby-
tek adresy uz méné upravny. Zpatecni adresa zadna.
V pravém hornim rohu byla kfivé nalepena vyplatni
znamka s perskou koc¢kou s ponékud tupym vyrazem
ve tvari, kterou jsem v duchu ihned konfrontoval
s moji ¢ernou kocici krasavici Luciferou, zvanou po-
chopitelné jen Lucy. O tu se momentalné laskyplné
stard, ostatné jako vzdy za mé delsi nez jednodenni
nepfitomnosti, pani Svubova ze sousedniho bytu.
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Parte mi poslal asi nékdo ze sousedt nebo Karlo-
vych pratel, pomyslel jsem si tehdy. Nékdo, komu se
Karel zfejmé zminil o nasem letitém dopisovani,
a ten si dal tu praci zjistit moji adresu.

Po roztiznuti obalky se ukazalo, Ze jde o Zenu.
V obalce byla totiz kromé dvakrat prelozeného parte
jesté navstivenka.

VERONIKA VLASAKOVA
Loucka 1
veronika.vlasakova@email.cz

mobil: +420 737515353

Jméno a adresa se mi ihned spojily do vzpominky
na velkou, zna¢né zanedbanou rychtu a stfapatého
malého kluka, kazdou chvili vykukujiciho ze zpola
otevienych vrat, Vojtu Vlasaka. Vojtova manzelka?
Nebo dcera, ktera zistala svobodna? Stard panna,
jak se kdysi fikalo?

Zavolal jsem na telefonni Cislo z navstivenky
a vzapéti mi v uchu zaznél mladistvy, témér divci
hlas. Jak se béhem hovoru ukazalo, ani Vojtova man-
zelka, ani dcera, ale vnucka, dcera jeho syna. Starne-
me holt rychleji, nez si namlouvame.

Kdyz jsem ji sdélil, Ze neminim pfijet na Karlav
pohieb, nebot jednak nerad cestuji na delsi vzdale-
nosti, ale hlavné si nemyslim, Ze by o to Karel stal.
Nase pratelstvi bylo jiz desetileti zcela duchovni, na
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déilku, bez osobnich kontaktti. Na chvili zmlkla
a pak pravila, at urcité prijedu, protoze se mnou
musi probrat nékolik praktickych véci. A tehdy jsem
se od ni dozvédél necekanou véc, totiz Ze mne Karel
ustanovil vykonavatelem své zavéti.

To mi vyrazilo dech.

»10 bude asi néjaké nedorozuméni, vyhrkl jsem.
»Vykonavatel zavéti? Co to je?“

,Z4dné nedorozuméni, prohldsila rozhodnym
hlasem. ,Vim pfesné, co stoji v zavéti, probirala jsem
s nim jeji znéni nékolikrat. Odkazal vam totiz celou
svoji knihovnu a zfejmé chtél, aby bylo o ty knihy
fadné postarano, nez se vyridi dédické nalezitosti.
Mimochodem, dim a ostatni majetek véetné penéz
na uctech odkdzal mné. Trochu jsem se o néj v po-
slednich dvou letech starala.

»,Copak nema dédice?” ptal jsem se stile jesté
pfekvapené. ,Nebudou s nimi néjaké problémy?*

»2Nebudou. Dédicové, ktefi by mohli délat pro-
blémy, neexistuji, protoZe jizZ nejsou nazivu,‘ dodala
a ja tomu konecné uvéril.
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Kapitola druhd

Je zfejmé namisté, abych alesponl stru¢né objasnil,
jak je mozné, Ze jsme se s Karlem celé ptilstoleti ne-
vidéli. Od doby, kdy jsem naposledy pftijel do Louc-
ky na prazdniny. Sice jsme si poctivé cela ta desetile-
ti psali, nebot nds spojovala spole¢na vasen, laska ke
knihdm. Snad v kazdém dopise, v kazdém balicku
s néjakou drobnou bibliofilii nebo grafikou, které
jsme si obcas, vesmés k Vanoclim, posilali, jsme si sli-
bovali, Ze se kone¢né sejdeme. Nikdy k tomu ovsem
nedoslo.

Vlastné ani nevim pro¢. Moznd proto, Ze jsme si
chtéli v paméti uchovat bezstarostné chvile dét-
stvi a chlapectvi, moZzna proto, Ze jsme si od pocat-
ku nepsali o svych zaméstnanich, rodinach, slas-
tech a strastech, vyhrich a prohrach, ale jen
a jediné o nasich milovanych knihach, takze jsme
se jaksi podvédomé branili setkani, které by moh-
lo vyustit v nespocet osobnich dotazu a stejny po-
Cet deziluzi.
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Po par letech jsme to nakonec oba brali jako jaké-
si duchovni spojeni, které by redlnym setkdnim
mohlo jen utrpét, a u toho uz zustalo.

Vlak se opét pomalu rozjel a zahy zase zacal brzdit,
az zastavil. Malem jsem nevystoupil, nebot jsem mél
zastavku v Loucce uloZenou v paméti jako péknou
malickou polootevienou boudicku ze Sedych cihel.
Jenze ta zmizela a nahradilo ji jen betonové nastupisté
s vysokymi stozary osvétleni a jakasi prosklena kukan
polepena siluetami dravcii. Nastésti jsem si na posled-
ni chvili povsiml cedule s ndpisem LOUCKA. Sesel
jsem z nastupisté na vyasfaltovanou silnicku vedouci
ke vsi a z ni po par desitkdch metr odbocil na izkou
pésinu ke Karlovu domu, kde jsem se mél podle tele-
fonické domluvy setkat s Veronikou Vlasakovou.

Rad bych vam poskytl stejné romanticky popis
cesty od zastavky k cili své cesty, jaky poskytl svym
¢tenaiim Edgar Allan Poe popisem jizdy k domu
Ushert, tedy Ze cely ponury, kalny podzimni den,
v némz se neozyval jediny hldsek, kdy se nizké mraky
z oblohy tiskly k zemi, jsem zcela sim projizdél na koni
pustou koncinou zemé, a teprve kdyzZ vecerni stiny zesi-
lily, dorazil jsem na dohled k zasmusilému domu Ushe-
rii. Netusim pro¢ - ale po prvnim spatfeni budovy za-
plavila moji dusi nepfekonatelnd tiser.

Pravim neprekonatelnd, nebot ji nezmirnilo ani doje-
ti, napul slastné, nebot poetické dojeti, se kterym mysl
obvykle prijimd i ty nejcernéjsi beziitésné a désivé obrazy.
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