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PROLOG

,CO TADY SAKRA DELAM:!“

Tahle véta mi [étala hlavou, kdyz jsem se neohrabané prodiral osa-
zenstvem v jednom zaplnéném izakaya baru v nejmenovaném japon-
ském mésté. Kromé mé byli vSichni ostatni Japonci. Bylo to zvldstni
a nové, ale postupem Casu se tahle situace pro mé stala zcela béznou.

Hrél jsem tehdy na kytaru pro japonskou superstar zpévacku
Aikawu Nanase. V Americe je zvykem, ze velké kapely pofddaji po
show obcas afterpérty, ale v Japonsku je bézné, ze pfedni umélci
potddaji velkou oslavu v mistni baru, kde se poddva ikonické saké,
prakticky po kazdém koncertu. Tam si ¢lenové kapely, crew, pro-
motéfi a spiiznéni hudebnici uzivaji lahodné krmé a ndpoju, keeré
takika nikdy nedojdou.

Tyhle opulentni pirty jsou tradi¢né mistem, kde si ¢lovék od-
pocine, pokldbosi a zjisti, co nového japonsky Soubyznys nabizi.
Proto se vSichni na podobné trachtace tési, jenze jd byl tehdy jedi-
ny, kdo byl spi§ nervézni nez v touzebném ocekdvani. Nikdy jsem
si nemaloval, Ze bych mél odjet do Japonska a délat tam muziku.
Ptipadal jsem si jako americky vyvrhel, daleko od komfortni z4ny,
kterou jsem znal. Citil jsem se osamély. Melancholie mé v tu chvili
naplnovala jako konev.
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Samozfejmé to byly trochu falesné dojmy. Byl jsem soucdsti vel-
ké, fungujici kapely, kterd mi skrze své ¢leny a koneckonctl i fa-
nousky, nednavné projevovala svou ldsku a vdé¢nost. Kdyz jsem
hrél s6lo a hodil okem do publika, vidél jsem les rukou, které mé
napodobovaly na své imagindrni kytary. Jenze Marty na pédiu ze
mé vzdy po koncerté vystoupil. A tahle disproporce se pfesunem
do Japonska exponencidlné zvétsila. Nebyl jsem pfipraveny na ja-
ponské zvyky a kulturu. Lidi se mnou v baru chtéli komunikovat,
ale j4 mezi nds Casto vystavil propast o velikosti Grand Canyonu.

Vsichni se bavili v tésnych hlouccich, popijeli a mohutné ges-
tikulovali, zkrdtka uzivali si to. I kdyZz jsem v tu dobu uz mluvil
japonsky vic nez obstojné, nedokdzal jsem se s nimi bavit. Ta bari-
éra mezi ndmi nebyla jazykovd ale socidlni. Resili ptétele, historky
a situace, popisovali mista, kterd jsem neznal. Mohl jsem samoziej-
m¢é distingované kyvat, usmivat se a délat, ze vim, o ¢em je fe¢, ale
to bych nebyl ji. Proto jsem ¢ekal na moment, kdy se budu moct
vypafit a vrétit se zpdtky na hotel. Veéirky, které mistni tolik na-
pliiovaly, mé ubijely a v dobé¢, kdy zdbava spole¢nosti dosla svého
vrcholu, uz jsem spal ddvno na pokoji.

Nemiizu fict, ze bych se nesnazil. Obcas jsem se pokusil kon-
verzaci obohatit a zdroven se chytal v§eobecné zndmych frézi. Ale
bylo to piekotné a ve vysledku zbyte¢né. Nikdo mi nenaznacil, Ze
bych nebyl vitdn, presto jsem mél pocit, ze v tomto prostedi jsem
nepatficny.

Poprvé po dlouhé dobé jsem se citil, jako bych opravdu nebyl na
komfortnim misté. Nemél jsem duvod citit se jako odpadlik, vzdyt
jsem mél za sebou tzasnou kariéru v MEGADETH a také spoustu
uspéchir jako sélovy muzikant. Fanousci mé léta respektovali, ve
skiini jsem mél platinovd alba, ale na japonském hudebnim trhu
jsem byl exot, ktery s mistni muzikou nemd zédnou integritu.

J-pop jako takovy byl pro mé velkou nezndmou, pfitom jsem se
nové pohyboval v prostiedi, kde vsichni byli dlouholetou sou¢dsti
scény. Rozpuk toho specifického Zdnru mé minul, a tak jsem byl
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pro lidi z branze novou personou, kterd nemuze ¢erpat z historie
a vzpominat na hvézdné momenty coby pamétnik. Jisté, spousta
lidi mé znala z MEGADETH, ket byli v Japonsku celkem popu-
ldrni, zazili jsme v zemi vychdzejiciho slunce velmi Gspésnd turné
a prodali spoustu desek, navic fanousci védéli, ze pofdddm kytaro-
vé semindre, které mély velkou odezvu. Tésil jsem se svého druhu
globdlni popularit¢, ale pfi mejdanech v japonskych barech, jsem
se citil jako vetfelec.

Kdyz se ohlédnu zpét, dochdzi mi, ze jsem ocekdval jiny piistup.
Mél jsem pocit, ze se mnou bude zachdzeno vice v rukavickdch,
abych fekl pravdu. Naplnén uspéchem minulosti, jsem najednou
postraddal pevnou pidu pod nohama. Jako bych byl novic z ne-
zndmé mexické kapely. Neslo o to, ze bych nemél erudici, ale chy-
bély mi v§echny ty momenty, které muzikanti kolem méli v hlavé
a hlavné diky svym mentortm v krvi.

Spousta mych spoluhrd¢t byla pfitom o dost mladsich nez j4.
Stacili nabrat penzum zkusenosti, méli talent a byli ke mné vlidni.
Citil jsem z nich respekt, kdyz se ptali, jaké je to byt rockovou
hvézdou v Americe. Nanestésti, kdyz jsme vycerpali toto téma, ne-
bylo uz moc, o ¢em hovofit.

Na moment jsem si pak nalhdval, ze bych mohl piekonat sviij
ostych a stdt se hvézdou vecirkil. Nebyl to muj styl, nikdy jsem
nebyl od pfirody spolecensky ¢lovek, a i kdyz jsem casto pfitdhl
pozornost okoli a pobavil ostatni, nestal jsem se ani o pid stfedem
déni v mé vlastni mysli. Marty byl stéle ztracen a radéji se zase std-
hl do své ulity a popijel ¢aj oolong. Ddl kolem mé probihaly zivé
rozhovory, a jd byl zase jako kluk, ktery by se rdd usadil mezi své
spoluzdky ve skolnf jidelné, ktefi se ovSem dobfe bavili i beze mne.

Skuteénost, ze jsem byl z USA a procestoval s muzikou cely svét,
byly v tu chvili komodity, které nemély v mé hlavé valnou cenu.
Moind, ze bych mohl zacit trochu roztahovat ramena, ale jd cheel
prosté zapadnout tady a stét se vSeho relevantni souddsti. A to hned.
Paradoxné kluci z kapely touzili po tom, vypadnout z rodného os-
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trova a hrét v ciziné. To je mimochodem snem mnoha japonskych
hudebnika, ktefi se Zel nikdy o jeho splnéni nepokusi.

Pozd¢ji mi doslo, Ze jsem se moznd oddal myslence, kterd byla
tplné obricend. Lidé kolem méli natolik velky respekt k mému
hudebnimu odkazu, Ze se ostychali mé zasunout do své bubliny.
Nebo si fikali, Ze uz jsem na odpis, kdyzZ jsem se vydal touto cestou.

Japonsko bylo jejich teritoriem, které ma své specifika i man-
tinely. Amerika oproti tomu byla rozpdlenym kotlem, do kterého
muzes hodit cokoliv, a vSe tam najde své misto. Pomalu mi doslo,
ze klady i zdpory obou nesrovnatelnych zemi a kultur pozndm, az
budu mit potfebnou zkusenost, o ¢emz se vim rozpoviddm v hlav-
nf ¢dsti mé autobiografie.

Hri¢kou osudu se mnou cloumal pocit, ze jsem vyvrhel a zdro-
veil si moznd plnim sen, ktery ke mné bezdéky pfisel. Hrdt J-pop
na nejvys$i trovni, co by za to jiny muzikant dal. Snazil jsem se
nepodlehnout ani jedné ze silnych emoci.

Moji mantrou bylo: ,Soustied se na vysledek.“

Abyste dosahli velkych cild, musite zazit mizerné casy a preko-
nat mimofddné vyzvy. Védél jsem, Ze pocit, jak jsem v cizi spole¢-
nosti nepatfi¢ny, nebo dokonce ponékud zbyte¢ny, bude na chvili
zdimat mou hlavu jako citrén. DileZité bylo udit se jazyk a ddle se
zdokonalovat ve hfe na ndstroj. Obéma zminénym vyzvim jsem
se postavil ¢elem a vysel jsem z nich nakonec vitézné. Musim vsak
uznat, ze ochromujici osamélost a socidlni nepfizptsobivost, které
m¢é paralelné svdzaly, byly vétsim ofiskem. Po letech dokdzu fict, Ze
tahle unikdtni situace mi v kone¢ném ztctovdni prospéla.

Nebyly tu Zddné precedenty pro to, co jsem v Japonsku délal a jak
jsem na mistni pudé il a tvofil. Marné bych také hledal ndpomocné
ucho. Japonci jsou pravda k zahrani¢nim ndvstévnikim neuvéfitelné
prétel$ti a vstiicni, ale cizinci, ktefi se snazi Japonsko uéinit svym
novym domovem, maji dlouho pocit téméf opacny. Je tfeba se zbavit
dojmu, Ze se musite totdlné aklimatizovat, aby vds mistni prestali brat
za podivina. Vyjimecnost totiz neni nikde na svété slabosti.
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Prozatim jsem ale byl pro Orient zdhadou a ve své vlastni mysli
outsiderem. Nebylo divu, ze konverzace drhla. Jen skvélou kytaro-
vou hrou a solidni japonstinou jsem si srdce Japonct neziskal.

Lépe feceno jako hudebnik jsem uz na piedestalu byl. Ale bylo si
tieba ziskat okoli jednoho po druhém, abychom se stali také prateli
v Zivoté.

Paradoxni bylo, Ze mi nikdo nemusel radit. Mj vnitfni hlas mi
fikal: ,Bude to dfina, ale ty vi$ kudy jit. Nesejdes z cesty, i kdyz
bude dlouhd a divok4.“

11



VYRUSTAL JSEM V PRESVEDCENI, ZE CIM POPULARNE]SI
jste ve Skole, tim méné toho vite o muzice. Sportovci, roztleska-
vacky nebo prosté fesicky vypadajici studenti péstovali jiné zdjmy.
Pro¢ by je méla zajimat né¢jakd muzika, nebo to, jak se tvoii? Cely
svét méli na dosah ruky — randicka, ve¢irky, maturitni plesy, spor-
tovni zdpasy, chvéla na né prsela ze véech stran. Pro oblibence je
hudba jen soundtrackem jejich dobfe se vyvijeciho Zivota. Nemaji
ambici fesit, co vlastné ted hraje v rddiu, kdo tu pisnic¢ku slozil, ne-
bo nedej boze, na jaké ndstroje muzikanti hrili. To podstatné je byt
vidén, byt obdivovdn, mit od koho sehnat drogy, kdyz je potfeba
a taky mit na vybér, koho si s sebou vzit do postele.

Z mé vlastni zkusenosti mohu fict, Ze musite byt trochu nemo-
derni, nepopuldrni, moznd i trochu problematicky a pfedevsim mit
spoustu volného ¢asu, abyste sypali z rukdvu, Ze jméno pavodniho
kytaristy KISS je Ace Frehley a ze obvykle hraje na model Gibson
Les Paul Deluxe. Muzete se vsadit, Ze nikdo z fotbalového tymu mé
skoly, nebo vlastné Zddného jiného tymu na nasem Gstavu, nemél
o Frehleym ani péru.

KdyzZ jsem vyrtstal, hudba jako hard rock byla pro déti, které

takfikajic staly stranou mimo populdrni dav, vitanym tGnikem a po-
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tiebnym ventilem. Pro nds, co jsme marné vyhlizeli rande, neméli
vysekanou postavu ani hezou¢kou tvdf, nenosili na sobé posledni
vyktiky médy a nehonosili se ptfizni potencidlnich modelek, byla
tvrdd muzika Gtocistém. S ni se slabi citili silnymi, a ti nejslabsi
nachdzeli nadéji. Heavy metal je Zivnou ptiidou pro snéni a plat-
formou pro sdileni objevii. Nefikdm to jen tak, sdim dobfe vim, Ze
spousta dnes populdrnich muzikantd byla ve své generaci soucdsti
druziny outsidert a typka na okraji mladé spole¢nosti.

Byl bych ale nerad, kdyby vznikl dojem, Ze chci vyznam hlasi-
té¢ muziky marginalizovat jako néjaké spdsné misto pro odpadliky.
Rock a metal maze byt zichranou pro dospivajici trpici depresi
nebo zneuzivané, pro kluky a holky z dysfunké¢nich rodin, ale ma
samoziejm¢é v jadru mnohem hlubsi smysl. V tuto chvili chci ale
vyzdvihnout fakt, ze rock’n’roll dokdze udélat z trpaslika obry. Jak
jsem fekl prve, dnesni rockové supestar se ¢asto narodily s hodné
blbymi kartami v ruce. To ov$em nebyl muj pfipad.

Kdyz jsem vyrustal, nikdo na mé nevztdhl ruku, nebyl jsem za-
nedbany, netrpél jsem hladem. Nemusel jsem nikomu nic dokazo-
vat. V podstaté mizu fict, ze na rozdil od nékterych mych kolegu
jsem byl, jeden by fekl, az pr1v1legovane dlte.

Narodil jsem se Jerrymu a Marilyn |
Friedmanovym 8. prosince 1962 ve |
Washingtonu D.C. jako Martin Adam @
Friedman. Mgj otec vyrtstal v orto-
doxni zidovské rodiné v New Jersey.
Moji babicku z tdtovy strany, Bessie
Kleimanovou, a dédu, Morrise Fried-
mana, spojil osud v New Yorku hned
po vylodéni, kdyz dorazili do USA
z Litvy a Rakouska.

Oba mluvili limanou angli¢tinou se

silnym jidis pfizvukem a psdt uméli jen
hebrejsky. Zndte ty scénky, kdyz se ko-  Chanuka ve Washingtonu.

13
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mici snaZi napodobit typické Zidy? Presné tak mluvili moji Bubbi
a Zeyde (pro nezidy, tak nazjvame babi s dédou). Celd nase rodina
dodrzovala koser stravu, kazdy tyden pilné chodila do synagogy,
postila se na Jom kipur a o Sabatu nikdo nepracoval, nezapnul elek-
triku a téméf nepohnul jedinym svalem. Vechny ortodoxni véci
u nds mély své misto a zastdni.

Moind si myslite, ze ruku v ruce s tim byla nase rodina nudnd
a zkostnatéld. Nebylo to tak. Ndbozensky zaloZeni lidé nemusi byt
nikterak upjati, ¢astokrit to byvd naopak. Ortodoxni Zidé jsou ta-
ky jenom lidé a moji Bubbi a Zeyde byli milujici, veseli a zdbavni.
Jejich oddanost k judaismu byla sice velmi skdlopevnd, ale také byli
hlasiti, expresivni a akéni. Snad proto jsem mél k nim tak blizko
a hrozné se vzdycky tésil, co nového je zas rozpali dobéla. Nebo
jesté presnéji, ¢ekal jsem az babicka zase zaéne lamentovat a déda se
chyti. Sice nemluvil moc, ale kdyz uz néco fekl, mélo to svou vihu,
coz babi na oko rozcilovalo. ,Krocana rozkrdjime az dorazi Jerry.
A dost, konec debat!“ Dlouho ve mné kli¢il pocit, ze déda dodrzuje
koser stravovéni vlastné kvuli babi¢ce. Kdyz jsem byl dospély, do-
stala tahle moje domnénka konkrétni obrysy. To kdyz jsem musel
Zeydeho brit do jedné malé ¢inské restaurace na Sunset Boulevar-
duv LA, aby si tam po$mdkl na asijské kuchyni. No, ruku na srdce,
ktery Zid ve skute¢nosti nema rad o ==
¢inské jidlo? :

Naproti tomu rodi¢e mé mdmy

byli mili, ale strozi a obycejni, coz
se viibec nepodobalo matce, kterd
je naopak zivel a umélecky zalozeny
loveék prekypujici energii a vitali-
tou. Bylo zvldstni, ze déda s babic¢-
kou neméli ani zlomek jeji energie
a kreativity. Méli sice své vzddlené
kofeny v Rusku, ale ¢lovek by to na
nich ani trosku nepoznal, protoze uz Zeyde

14
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byli z nékolikdté generace Zijici v Americe. Moje mdma Marilyn
Steuer se narodila v Pittsburghu v Pensylvanii. Stejné jako ji byla
vzdycky nejmensi na tfidnich fotkdch. A taky byla strasné vybiravd.
Radsi by hladovéla, nez by snédla néco, co ji nechutnalo. S rodici
se béhem let prestéhovala do Washingtonu, D.C., kde déda Henry
jezdil pro mistni taxisluzbu Diamond Cab. Mné se jeho dZob libil,
protoze vracel zdkaznikiim drobné z povéstné ménicky, coz bylo
pro malého kluka jako zjeveni. Dédecek byl vsak pfilis ctizddostivy
na to, aby zustal cely zbytek Zivota za volantem drozky. Takze si po
Case oteviel obchod s potravinami, pak zas zkousel néco jiného.
Vidycky se snazil vydélat dost penéz, aby mdma nestrddala, coz se
mu také podafilo. Byla sice Zidovka a pochazela v podstaté z dél-
nické tfidy, ale byla mezi détmi oblibend.

To muj tdta byl z trochu jiné sorty. Uz dlouho pfedtim, nez po-
tkal mou mdmu, byl vdzenym ptislusnikem Nérodni bezpe¢nostni
agentury (NSA). Dostal tam prici brzy, jesté kdyz byl teenager,
a postupné se vypracoval na vysokou hodnost GS-15, coz odpovida
plukovnikovi v armadé. Téta pracoval na pfisné utajovanych vécech
a i kdyz jsem nemél tuseni, co cely den déld, jsem si docela jisty, Ze
to zahrnovalo kontra$piondz proti Rusku. Jak jsem vyristal, pred-
stavoval jsem si, Ze je zahrnuty i do néjakych dalsich Spionskych ak-
tivit, kdyz tak ¢asto cestoval do Thajska, Hongkongu nebo Koreje.
Jednou ho pry vrtulnikem prepravili na opustény ostrivek pobliz
Marshallovych ostrovii a nechali ho samotného, aby zkontroloval
americkd zafizeni pro monitorovani raket. Na chvili se i on bdl, Ze
se pro n¢j nikdo nevrati.

J4 bych se asi zblaznil. Ale muj tdta byl ¢lovek z ocele. Konec-
konct v nebezpeéném prostredi ptisobil uz od stfedni skoly. I kdyz
byl ostry jako bfitva, umél se s lidmi rychle spritelit. To jsem po
ném nezdédil, jsem spolecensky trochu slon v porceldnu. Odjakzi-
va komunikuji rad¢ji prostiednictvim hudby a hry na kytaru.

Po stfedni Skole ztstal muj tdta v Jersey City a Sel na St. Pe-
ter’s College, kde byl bezpochyby jedinym koser Zidem v této jinak
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) ALLED A
| CHECKPOINT §

Tiita v Berliné.

témét kompletné krestanské instituci. Byl vynikajici student, navic
hvézda mnoha sportovnich tymu univerzity, prosté prototyp frajer.
Nejvic vynikal v baseballu. Byl hbitym a silnym palkafem, spoleh-
livy hra¢ na tfeti metu, néco jako Brooks Robinson. Sel mu i ame-
ricky fotbal nebo dokonce golf. Myslim, Ze ze sportovniho hlediska
jsem musel byt pro tdtu velkym zklamanim. Nezdédil jsem po ném
z4dné atletické schopnosti. Budiz mu ke cti, Ze mi to nikdy nedal
najevo. Na druhou stranu nedd se fict, ze bych byl aplné dfevo.
Nehizel jsem jako holka a i kdyz jsem byl postavou chcipdcek, tak
jsem zase tak slaby nebyl. Pfesto na mé pfi roziazovani do druzstev
ptisla fada az na konci.

Téta nejen aktivné sportoval, ale byl to taky typicky zapileny
sportovni fanousek. Pfi sledovéni televize se vé¢né rozciloval. Na
sportovni mace jsme koukali spolu a byly to vzécné chvile. Bylo
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nemozné minout titovu vSeobjimajici energii, kterd tryskala pro-
storem, slozend stfidavé z nadSeni a vzteku. Pamatuju si na vtipnou
momentku, kdy mdma tatikovi ozndmila, Ze se hodld rozvést a on
misto reakce fval na rozhod¢iho, ktery podle néj odpiskal neexis-
tujici faul.

Poté, co tdta dokondil vysokou $kolu, NSA zavéttila velky po-
tencidl a zldkala ho do svych kanceldfi ve Washingtonu, D.C. Tam
tdta velmi rychle kariérné rostl, coz ovSem negativné pusobilo na
jeho sportovni kariéru. Jednoduse mu chybél ¢as trénovat. Bydlel
ve velkém byté s nékolika dalsimi lidmi, ktefi stejné jako on ptiso-
bili ve stdtni zprdvé. Co jsem slysel, tak to byl pry celkem $rumec.
Holky rezidenti se na byté docela sttidaly, protoze v 50. letech bylo
terno klofnout ¢lovéka z erdru.

Vic toho o tdtové etapé ve sdileném byté neprosdklo. Vlastné
ano, jes$té mi kdysi pustil informaci, ze nékteré z divek, které pro-
sly apartmdnem, byly velmi pficinlivé. Nejddle to dotdhla jedna
velmi svolnd sle¢na, kterd stihla mit mikroromanek se véemi pény,
ktefi byt obyvali. Uctyhodn}'l vykon, kdyZ vezmete v potaz, Ze téch
dzentlment mohlo byt klidné pét. Jakmile tita potkal mdmu, jeho
bujaré casy skoncily. Nebylo to proto, Ze by ho drzela zkrdtka, oni
do sebe byli prosté hrozné zamilovani. A vydrzelo jim to dlouho,
libanky si prakticky prodlouzili az do mé dospélosti.

Muj tdta byl na svou pfisné tajnou misi v NSA hrdy, ale neby-
la to jeho vysnénd prace. Vidycky chtél byt sportovnim komentd-
torem. Veéfim, Ze by v tom byl sakra dobry a zahanbil by i Boba
Costase. Mél dar feci a vzdycky disponoval hldskou, kterou mohl
dat do placu. Do toho pfipocitejte gramatiku jako z ucebnice a ne-
uvéfitelnou znalost sportovnich detailtl, statistik a historie. Jeho
laska ke sportu byla celkem nakazliva. Pfesto se jeho kariéra vinula
skrze NSA, diky ¢emuz se téta komentdtorem nikdy nestal. A ozZe-
nil se mlady, tehdy to tak bylo zvykem. Nebylo nic divného na tom,
ze se ¢lovék po dvacitce vzdal snt a stal se Zivitelem rodiny na plny
uvazek. Jako dité jsem to moc nefesil, téta byl pro mé hrdina z taj-
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nych sluzeb, ktery mél pfistup do mist
jako mélokdo. To bylo pro mé dilezité.
Jakou obét kdysi tita musel pfinést, mi
doslo, az kdyz jsem se pomalu infilt-
roval do svéta rock’n’rollu. Jd se ridil
svym srdcem, ale otec musel poslech-
nout rozum. Nikdy mu nezapomenu,
jak se o nds postaral a vytvofil ndm
skvelé podminky pro Zzivot.

Moje mdma byla a stdle je kreativni
a eklektickd autorka, scendristka sitco-
mi, stand-up komicka a také ¢dstec-
né byznysmenka. Jsem si jisty, Ze mgj

umeélecky talent pochdzi od ni. Mdti je
cely zivot spolehlivym zdrojem smichu

Manszelé Friedmanovi.

a jakékoli emoce a city, které vysildm
prostiednictvim své hudby, pochdzeji
z jejiho genetického kédu a také bezpodminecné ldsky. Mdma byla
vzdy dokonalou rovnovidhou k vdzné a praktické osobnosti mého
taty.

Doma fungovala velmi tradi¢ni domdcnost. Téta se lopotil
v prici a moje mdma dfela doma a zajistovala, aby nd$ dim byl
pro nds vSechny vielym a pijemnym ttocistém. Vim, ze je div-
né, kdyz nékdo nazyvd svou mdmu kockou, proto to feknu rad-
$i jinak. Existuje pisnicka z 90. let s ndzvem ,Stacy’s Mom*® od
FOUNTAINS OF WAYNE, kterd pojedndvd o teenagerovi, jenz
se zamiluje do matky svého kamardda. Pokud jste nékdy slyse-
li text pisné, urcité mi porozumite — ,Martyho mdma to prosté
méla.“

Jsem si jisty, Ze tdtu pfitahovala jeji krdsa, ale postupné objevil
i véechny ostatni skvélé véci, kterymi mdma oplyvala. Byl jsem
jediny kluk v sousedstvi, jehoz mdma vypadala jako sexy go-go
tane¢nice z klubu. Méla skvélou postavu, oblékala se provoka-
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tivné a byla cool, kdyz budu mluvit
soucasnou mluvou. Obzvldsté ve srov-
ndni s ostatnimi hospodyikami v sou-
sedstvi. Mdma pro mé byla atraktivni
jesté diiv, nez jsem viabec védél, co
tento termin znamena.

Ostatni mdminy pfibuzni zdaleka
tak pohledni nebyly. Byli rozeseti po
vychodnim pobfezi a jelikoz jsme se
pozdéji prestéhovali do méstecka Lau-
rel, které lezelo mezi Washingtonem

a Baltimorem, museli jsme je ¢as od
Casu navstévovat. Velkd zdbava to teda Moje mdma.

nebyla. Ne, nebyli to spatni lidé, mél

jsem je rdd, ale nerozumél jsem si s nimi. Ani s détmi, ani s jejich
rodi¢i. Dva z mych bratranct pfitom hréli na kytaru resp. bici
dfive nez ja. Jen jsme si prosté nepadli do oka, a to ani po tom,
co jsem zacal hrdt profesiondlné. Moje nejoblibenéjsi ¢dst ndvstév
proto byla cesta domu s tradi¢ni zastivkou v McDonald’s v Bel-
tsvillu. Vzdycky jsem si pochutnal na hamburgeru, a to mi mi-
mochodem zistalo dodnes. Rdd si v tomto fast foodu zahfesim
i v Japonsku.

Dva roky po mné pfisla na svét m4 jedind sestficka Jill. Byla
nddhernd uz od prvniho okamziku, kdy ji rodice ptivezli z porod-
nice domu. Vzdycky jsem ji zboznoval. Jill dneska Zije v Atlanté
se svym manzelem, ktery pracuje u FBI. Tajné sluzby jsou asi nasi
rodiné souzené. Maji tii déti, které jsou jako ze $katulky, téméf
modelky. Jill sice neni doktorka, ale md tolik zkuSenosti a tak
vytiibené chovini k pacientim, ze stréi spoustu lékaia do kapsy.
Pracovala jako chirurgickd asistentka na pohotovosti, pfipravo-
vala pacienty na vdiné operace, asistovala pfi nespoctu zdkroki
a starala se o ndslednou péci, abych jmenoval jen nékolik jejich
byvalych pozic. Je to andél a piesné ten typ ¢lovéka, jakého bych
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chtél mit u lazka, kdybych lezel ve $pitdle. Protoze jsme od sebe
daleko, voldme si pravidelné pies FaceTime, osobné se viddme tak
jednou, dvakrdt do roka. J& vim, Ze je to trestuhodné, ale znite,
jak to dnes chodi.

Jill byla vzdycky ta hodnd, ja byl zakukleny hajzlik. Kdyz ji
byly ¢tyti, pobyvali jsme v [été u prarodi¢a v Silver Spring v Ma-
rylandu. Hrdli jsme si venku a najednou se pfihnal roj kobylek.
Tak jsem jich par chytil a jednu z nich nacpal do prdzdné lahve
od Coca-Coly. Tehdy s ndmi byla i sestfenice Linda, se kterou
jsme Jill presvédcili, ze musi podstoupit ,lékaisky“ zékrok. Ten
spocival v tom, Ze jsem ji chtél brouka nacpat do zadku. Nastésti
kobylky vypadly z flasky a odletély kamsi Zit si dal krdtkym, ale
blazenym zivotem. Operace se tak nezdafila, a navic nebyla bez
ndsledkd. Tdta mé sefezal jako koné pfimo pred zraky vsech pfi-
buznych. Jill byla svatousek, ale jednou mi to vrétila.

Tehdy jsem byl zpupny teenager a Zili jsme zrovna na Hava-
ji. Mél jsem zrovna den na zabiti a pofdd vyddval néjaké zvuky.
»Jestli nezavie$ hubu, obrdtim ti na kytaru tuhle flasku guavové
Stdvy,“ vyhrozovala mi Jill. Mél jsem tehdy tplné novou kytaru
Charvel Star na téle s grafikou pavuéiny. Do té doby to byla moje

S Jill na lehdtku. Dr. Martin.
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nejlepsi kytara a najdete ji pro zajimavost v bookletu alba ,One
Nation Underground® z roku 1983 od mé kapely HAWAII. Ne-
véfil jsem, Ze by Jill opravdu polila ten drahocenny néstroj stdvou,
tak jsem ji pofdd provokoval. Chyba ldvky! Vylila celou sklenici
lepkavé rtizové $tavy piimo doprostied téla kytary. Sirup byl vsu-
de. Na snimacich, v hardwaru, prosté vSude. Zufil jsem, ale doslo
mi, Ze jsem si to zaslouzil. Navzdory témto incidentim jsme se
sestrou vzdycky byli nejvétsi spojenci. Je mym spojenim s redl-
nym svétem, protoze vét§inu Casu trdvim ve své vlastni bubliné.
Hudebni byznys vds do ni uvrhne raz dva.

Rodic¢e mého tity a celd jeho strana rodiny zili na druhé strané
Stdtt v LA a Las Vegas. Tdtova sestra Rita a $vagr Don Tell byli
velmi dulezitou souddsti lasvegaské spolecenské scény; Rita praco-
vala v cestovnim ruchu a Don byl $éfem kasina v Caesars Palace.
To mi pfislo hrozné vzrusujici, mit strejdu $éfa kasina.

Kdyz jsme je ¢as od ¢asu navstivili, méli jsme v§echno zdarma
— jidlo, koncerty, vecirky a dalsi akce. V mé piedpubertdlni éfe to
byl vrchol toho, co jsem si dokdzal predstavit. Kdykoliv jsme jeli
do Vegas, t&sil jsem se jako capart na svoji prvni hracku. Undsen
virem vzru$eni a hazardu, uzival jsem si ¢as ve spole¢nosti svych
sestfenic Bonnie a Michele. Chodili jsme ocumovat do heren,
a Casto zistavali az do noci.

Byli jsme jednoduse tak blizko no¢nimu zivotu v Las Vegas,
jak jsme jen v nasem telecim véku mohli. Nékdy jsme se s Bonnie
a Michele potloukali pobliz kasin v hotelech a tajné si zahrdli
na vyhernich automatech, kdyz se zrovna nikdo nedival. Obé¢ se-
sttenky byly roztomilé, chytré a bystré. Pfipominaly mi v tomto
sméru mého tdtu. Citil jsem se s nimi cool a dospélejsi. Byly roz-
hodné mnohem zdbavnéjsi nez obrylené $preky na nasi zakladce.

Pokazdé, kdyz jsme letéli zpdtky do Marylandu, uz v letadle
se mi styskalo po bratrancich a sestfenicich. Stejné tak kdykoli
jsme museli opustit prarodice, bolelo mé srdce. Vzdycky jsem se
bal, Ze je to naposledy, co je uvidim. Obraz Bubbi a Zeydeho, jak
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Se ségrou a losangeleskou Bubbi.

stoji na schodech pfed jejich bytem na Curson Avenue ve starsi
rusko-zidovské ¢evrti Hollywoodu a mdvaji ndm na rozloudenou,
kdyZ odchdzime, je mi vryt do paméti navéky. A vidim ho stdle
kiistalove jasné.
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