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PROLOG

„CO TADY SAKRA DĚLÁM?!“
Tahle věta mi létala hlavou, když jsem se neohrabaně prodíral osa-

zenstvem v jednom zaplněném izakaya baru v nejmenovaném japon-
ském městě. Kromě mě byli všichni ostatní Japonci. Bylo to zvláštní 
a nové, ale postupem času se tahle situace pro mě stala zcela běžnou. 

Hrál jsem tehdy na kytaru pro japonskou superstar zpěvačku 
Aikawu Nanase. V Americe je zvykem, že velké kapely pořádají po 
show občas afterpárty, ale v  Japonsku je běžné, že přední umělci 
pořádají velkou oslavu v místní baru, kde se podává ikonické saké, 
prakticky po každém koncertu. Tam si členové kapely, crew, pro-
motéři a spříznění hudebníci užívají lahodné krmě a nápojů, které 
takřka nikdy nedojdou. 

Tyhle opulentní párty jsou tradičně místem, kde si člověk od-
počine, poklábosí a  zjistí, co nového japonský šoubyznys nabízí. 
Proto se všichni na podobné trachtace těší, jenže já byl tehdy jedi-
ný, kdo byl spíš nervózní než v toužebném očekávání. Nikdy jsem 
si nemaloval, že bych měl odjet do Japonska a dělat tam muziku. 
Připadal jsem si jako americký vyvrhel, daleko od komfortní zóny, 
kterou jsem znal. Cítil jsem se osamělý. Melancholie mě v tu chvíli 
naplňovala jako konev.
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Samozřejmě to byly trochu falešné dojmy. Byl jsem součástí vel-
ké, fungující kapely, která mi skrze své členy a koneckonců i  fa-
noušky, neúnavně projevovala svou lásku a  vděčnost. Když jsem 
hrál sólo a hodil okem do publika, viděl jsem les rukou, které mě 
napodobovaly na své imaginární kytary. Jenže Marty na pódiu ze 
mě vždy po koncertě vystoupil. A tahle disproporce se přesunem 
do Japonska exponenciálně zvětšila. Nebyl jsem připravený na ja-
ponské zvyky a kulturu. Lidi se mnou v baru chtěli komunikovat, 
ale já mezi nás často vystavil propast o velikosti Grand Canyonu. 

Všichni se bavili v těsných hloučcích, popíjeli a mohutně ges-
tikulovali, zkrátka užívali si to. I když jsem v  tu dobu už mluvil 
japonsky víc než obstojně, nedokázal jsem se s nimi bavit. Ta bari-
éra mezi námi nebyla jazyková ale sociální. Řešili přátele, historky 
a situace, popisovali místa, která jsem neznal. Mohl jsem samozřej-
mě distingovaně kývat, usmívat se a dělat, že vím, o čem je řeč, ale 
to bych nebyl já. Proto jsem čekal na moment, kdy se budu moct 
vypařit a vrátit se zpátky na hotel. Večírky, které místní tolik na-
plňovaly, mě ubíjely a v době, kdy zábava společnosti došla svého 
vrcholu, už jsem spal dávno na pokoji. 

Nemůžu říct, že bych se nesnažil. Občas jsem se pokusil kon-
verzaci obohatit a zároveň se chytal všeobecně známých frází. Ale 
bylo to překotné a ve výsledku zbytečné. Nikdo mi nenaznačil, že 
bych nebyl vítán, přesto jsem měl pocit, že v tomto prostředí jsem 
nepatřičný. 

Poprvé po dlouhé době jsem se cítil, jako bych opravdu nebyl na 
komfortním místě. Neměl jsem důvod cítit se jako odpadlík, vždyť 
jsem měl za sebou úžasnou kariéru v MEGADETH a také spoustu 
úspěchů jako sólový muzikant. Fanoušci mě léta respektovali, ve 
skříni jsem měl platinová alba, ale na japonském hudebním trhu 
jsem byl exot, který s místní muzikou nemá žádnou integritu. 

J-pop jako takový byl pro mě velkou neznámou, přitom jsem se 
nově pohyboval v prostředí, kde všichni byli dlouholetou součástí 
scény. Rozpuk toho specifického žánru mě minul, a tak jsem byl 
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pro lidi z branže novou personou, která nemůže čerpat z historie 
a vzpomínat na hvězdné momenty coby pamětník. Jistě, spousta 
lidí mě znala z MEGADETH, kteří byli v Japonsku celkem popu-
lární, zažili jsme v zemi vycházejícího slunce velmi úspěšná turné 
a prodali spoustu desek, navíc fanoušci věděli, že pořádám kytaro-
vé semináře, které měly velkou odezvu. Těšil jsem se svého druhu 
globální popularitě, ale při mejdanech v japonských barech, jsem 
se cítil jako vetřelec.

Když se ohlédnu zpět, dochází mi, že jsem očekával jiný přístup. 
Měl jsem pocit, že se mnou bude zacházeno více v  rukavičkách, 
abych řekl pravdu. Naplněn úspěchem minulosti, jsem najednou 
postrádal pevnou půdu pod nohama. Jako bych byl novic z  ne-
známé mexické kapely. Nešlo o to, že bych neměl erudici, ale chy-
běly mi všechny ty momenty, které muzikanti kolem měli v hlavě 
a hlavně díky svým mentorům v krvi. 

Spousta mých spoluhráčů byla přitom o dost mladších než já. 
Stačili nabrat penzum zkušeností, měli talent a byli ke mně vlídní. 
Cítil jsem z  nich respekt, když se ptali, jaké je to být rockovou 
hvězdou v Americe. Naneštěstí, když jsme vyčerpali toto téma, ne-
bylo už moc, o čem hovořit. 

Na moment jsem si pak nalhával, že bych mohl překonat svůj 
ostych a  stát se hvězdou večírků. Nebyl to můj styl, nikdy jsem 
nebyl od přírody společenský člověk, a  i  když jsem často přitáhl 
pozornost okolí a pobavil ostatní, nestal jsem se ani o píď středem 
dění v mé vlastní mysli. Marty byl stále ztracen a raději se zase stá-
hl do své ulity a popíjel čaj oolong. Dál kolem mě probíhaly živé 
rozhovory, a já byl zase jako kluk, který by se rád usadil mezi své 
spolužáky ve školní jídelně, kteří se ovšem dobře bavili i beze mne.

Skutečnost, že jsem byl z USA a procestoval s muzikou celý svět, 
byly v tu chvíli komodity, které neměly v mé hlavě valnou cenu. 
Možná, že bych mohl začít trochu roztahovat ramena, ale já chtěl 
prostě zapadnout tady a stát se všeho relevantní součástí. A to hned. 
Paradoxně kluci z kapely toužili po tom, vypadnout z rodného os-
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trova a hrát v cizině. To je mimochodem snem mnoha japonských 
hudebníků, kteří se žel nikdy o jeho splnění nepokusí.

Později mi došlo, že jsem se možná oddal myšlence, která byla 
úplně obrácená. Lidé kolem měli natolik velký respekt k  mému 
hudebnímu odkazu, že se ostýchali mě zasunout do své bubliny. 
Nebo si říkali, že už jsem na odpis, když jsem se vydal touto cestou. 

Japonsko bylo jejich teritoriem, které má své specifika i man-
tinely. Amerika oproti tomu byla rozpáleným kotlem, do kterého 
můžeš hodit cokoliv, a vše tam najde své místo. Pomalu mi došlo, 
že klady i zápory obou nesrovnatelných zemí a kultur poznám, až 
budu mít potřebnou zkušenost, o čemž se vám rozpovídám v hlav-
ní části mé autobiografie.

Hříčkou osudu se mnou cloumal pocit, že jsem vyvrhel a záro-
veň si možná plním sen, který ke mně bezděky přišel. Hrát J-pop 
na nejvyšší úrovni, co by za to jiný muzikant dal. Snažil jsem se 
nepodlehnout ani jedné ze silných emocí. 

Mojí mantrou bylo: „Soustřeď se na výsledek.“
Abyste dosáhli velkých cílů, musíte zažít mizerné časy a překo-

nat mimořádné výzvy. Věděl jsem, že pocit, jak jsem v cizí společ-
nosti nepatřičný, nebo dokonce poněkud zbytečný, bude na chvíli 
ždímat mou hlavu jako citrón. Důležité bylo učit se jazyk a dále se 
zdokonalovat ve hře na nástroj. Oběma zmíněným výzvám jsem 
se postavil čelem a vyšel jsem z nich nakonec vítězně. Musím však 
uznat, že ochromující osamělost a sociální nepřizpůsobivost, které 
mě paralelně svázaly, byly větším oříškem. Po letech dokážu říct, že 
tahle unikátní situace mi v konečném zúčtování prospěla.

Nebyly tu žádné precedenty pro to, co jsem v Japonsku dělal a jak 
jsem na místní půdě žil a tvořil. Marně bych také hledal nápomocné 
ucho. Japonci jsou pravda k zahraničním návštěvníkům neuvěřitelně 
přátelští a  vstřícní, ale cizinci, kteří se snaží Japonsko učinit svým 
novým domovem, mají dlouho pocit téměř opačný. Je třeba se zbavit 
dojmu, že se musíte totálně aklimatizovat, aby vás místní přestali brát 
za podivína. Výjimečnost totiž není nikde na světě slabostí.
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Prozatím jsem ale byl pro Orient záhadou a ve své vlastní mysli 
outsiderem. Nebylo divu, že konverzace drhla. Jen skvělou kytaro-
vou hrou a solidní japonštinou jsem si srdce Japonců nezískal.

Lépe řečeno jako hudebník jsem už na piedestalu byl. Ale bylo si 
třeba získat okolí jednoho po druhém, abychom se stali také přáteli 
v životě. 

Paradoxní bylo, že mi nikdo nemusel radit. Můj vnitřní hlas mi 
říkal: „Bude to dřina, ale ty víš kudy jít. Nesejdeš z cesty, i když 
bude dlouhá a divoká.“
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VYRŮSTAL JSEM V PŘESVĚDČENÍ, ŽE ČÍM POPULÁRNĚJŠÍ 
jste ve škole, tím méně toho víte o muzice. Sportovci, roztleská-
vačky nebo prostě fešácky vypadající studenti pěstovali jiné zájmy. 
Proč by je měla zajímat nějaká muzika, nebo to, jak se tvoří? Celý 
svět měli na dosah ruky – randíčka, večírky, maturitní plesy, spor-
tovní zápasy, chvála na ně pršela ze všech stran. Pro oblíbence je 
hudba jen soundtrackem jejich dobře se vyvíjecího života. Nemají 
ambici řešit, co vlastně teď hraje v rádiu, kdo tu písničku složil, ne-
bo nedej bože, na jaké nástroje muzikanti hráli. To podstatné je být 
viděn, být obdivován, mít od koho sehnat drogy, když je potřeba 
a taky mít na výběr, koho si s sebou vzít do postele.

Z mé vlastní zkušenosti mohu říct, že musíte být trochu nemo-
derní, nepopulární, možná i trochu problematický a především mít 
spoustu volného času, abyste sypali z rukávu, že jméno původního 
kytaristy KISS je Ace Frehley a že obvykle hraje na model Gibson 
Les Paul Deluxe. Můžete se vsadit, že nikdo z fotbalového týmu mé 
školy, nebo vlastně žádného jiného týmu na našem ústavu, neměl 
o Frehleym ani páru.

Když jsem vyrůstal, hudba jako hard rock byla pro děti, které 
takříkajíc stály stranou mimo populární dav, vítaným únikem a po-
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třebným ventilem. Pro nás, co jsme marně vyhlíželi rande, neměli 
vysekanou postavu ani hezoučkou tvář, nenosili na sobě poslední 
výkřiky módy a nehonosili se přízní potenciálních modelek, byla 
tvrdá muzika útočištěm. S ní se slabí cítili silnými, a  ti nejslabší 
nacházeli naději. Heavy metal je živnou půdou pro snění a plat-
formou pro sdílení objevů. Neříkám to jen tak, sám dobře vím, že 
spousta dnes populárních muzikantů byla ve své generaci součástí 
družiny outsiderů a týpků na okraji mladé společnosti.

Byl bych ale nerad, kdyby vznikl dojem, že chci význam hlasi-
té muziky marginalizovat jako nějaké spásné místo pro odpadlíky. 
Rock a  metal může být záchranou pro dospívající trpící depresí 
nebo zneužívané, pro kluky a holky z dysfunkčních rodin, ale má 
samozřejmě v jádru mnohem hlubší smysl. V tuto chvíli chci ale 
vyzdvihnout fakt, že rock’n’roll dokáže udělat z trpaslíků obry. Jak 
jsem řekl prve, dnešní rockové supestar se často narodily s hodně 
blbými kartami v ruce. To ovšem nebyl můj případ.

Když jsem vyrůstal, nikdo na mě nevztáhl ruku, nebyl jsem za-
nedbaný, netrpěl jsem hladem. Nemusel jsem nikomu nic dokazo-
vat. V podstatě můžu říct, že na rozdíl od některých mých kolegů 
jsem byl, jeden by řekl, až privilegované dítě. 

Narodil jsem se Jerrymu a Marilyn 
Friedmanovým 8. prosince 1962 ve 
Washingtonu D.C. jako Martin Adam 
Friedman. Můj otec vyrůstal v  orto-
doxní židovské rodině v  New Jersey. 
Mojí babičku z  tátovy strany, Bessie 
Kleimanovou, a  dědu, Morrise Fried-
mana, spojil osud v New Yorku hned 
po vylodění, když dorazili do USA 
z Litvy a Rakouska.

Oba mluvili lámanou angličtinou se 
silným jidiš přízvukem a psát uměli jen 
hebrejsky. Znáte ty scénky, když se ko- Chanuka ve Washingtonu.
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mici snaží napodobit typické Židy? Přesně tak mluvili moji Bubbi 
a Zeyde (pro nežidy, tak nazýváme babi s dědou). Celá naše rodina 
dodržovala košer stravu, každý týden pilně chodila do synagogy, 
postila se na Jom kipur a o Sabatu nikdo nepracoval, nezapnul elek-
triku a téměř nepohnul jediným svalem. Všechny ortodoxní věci 
u nás měly své místo a zastání.

Možná si myslíte, že ruku v ruce s tím byla naše rodina nudná 
a zkostnatělá. Nebylo to tak. Nábožensky založení lidé nemusí být 
nikterak upjatí, častokrát to bývá naopak. Ortodoxní Židé jsou ta-
ky jenom lidé a moji Bubbi a Zeyde byli milující, veselí a zábavní. 
Jejich oddanost k judaismu byla sice velmi skálopevná, ale také byli 
hlasití, expresivní a akční. Snad proto jsem měl k nim tak blízko 
a hrozně se vždycky těšil, co nového je zas rozpálí doběla. Nebo 
ještě přesněji, čekal jsem až babička zase začne lamentovat a děda se 
chytí. Sice nemluvil moc, ale když už něco řekl, mělo to svou váhu, 
což babi na oko rozčilovalo. „Krocana rozkrájíme až dorazí Jerry. 
A dost, konec debat!“ Dlouho ve mně klíčil pocit, že děda dodržuje 
košer stravování vlastně kvůli babičce. Když jsem byl dospělý, do-
stala tahle moje domněnka konkrétní obrysy. To když jsem musel 
Zeydeho brát do jedné malé čínské restaurace na Sunset Boulevar-
du v LA, aby si tam pošmákl na asijské kuchyni. No, ruku na srdce, 
který Žid ve skutečnosti nemá rád 
čínské jídlo?

Naproti tomu rodiče mé mámy 
byli milí, ale strozí a  obyčejní, což 
se vůbec nepodobalo matce, která 
je naopak živel a umělecky založený 
člověk překypující energií a  vitali-
tou. Bylo zvláštní, že děda s  babič-
kou neměli ani zlomek její energie 
a  kreativity. Měli sice své vzdálené 
kořeny v Rusku, ale člověk by to na 
nich ani trošku nepoznal, protože už Zeyde
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byli z několikáté generace žijící v Americe. Moje máma Marilyn 
Steuer se narodila v Pittsburghu v Pensylvánii. Stejně jako já byla 
vždycky nejmenší na třídních fotkách. A taky byla strašně vybíravá. 
Radši by hladověla, než by snědla něco, co jí nechutnalo. S rodiči 
se během let přestěhovala do Washingtonu, D.C., kde děda Henry 
jezdil pro místní taxislužbu Diamond Cab. Mně se jeho džob líbil, 
protože vracel zákazníkům drobné z pověstné měničky, což bylo 
pro malého kluka jako zjevení. Dědeček byl však příliš ctižádostivý 
na to, aby zůstal celý zbytek života za volantem drožky. Takže si po 
čase otevřel obchod s  potravinami, pak zas zkoušel něco jiného. 
Vždycky se snažil vydělat dost peněz, aby máma nestrádala, což se 
mu také podařilo. Byla sice Židovka a pocházela v podstatě z děl-
nické třídy, ale byla mezi dětmi oblíbená.

To můj táta byl z trochu jiné sorty. Už dlouho předtím, než po-
tkal mou mámu, byl váženým příslušníkem Národní bezpečnostní 
agentury (NSA). Dostal tam práci brzy, ještě když byl teenager, 
a postupně se vypracoval na vysokou hodnost GS-15, což odpovídá 
plukovníkovi v armádě. Táta pracoval na přísně utajovaných věcech 
a i když jsem neměl tušení, co celý den dělá, jsem si docela jistý, že 
to zahrnovalo kontrašpionáž proti Rusku. Jak jsem vyrůstal, před-
stavoval jsem si, že je zahrnutý i do nějakých dalších špionských ak-
tivit, když tak často cestoval do Thajska, Hongkongu nebo Koreje. 
Jednou ho prý vrtulníkem přepravili na opuštěný ostrůvek poblíž 
Marshallových ostrovů a nechali ho samotného, ​​aby zkontroloval 
americká zařízení pro monitorování raket. Na chvíli se i on bál, že 
se pro něj nikdo nevrátí.

Já bych se asi zbláznil. Ale můj táta byl člověk z ocele. Konec-
konců v nebezpečném prostředí působil už od střední školy. I když 
byl ostrý jako břitva, uměl se s lidmi rychle spřátelit. To jsem po 
něm nezdědil, jsem společensky trochu slon v porcelánu. Odjakži-
va komunikuji raději prostřednictvím hudby a hry na kytaru.

Po střední škole zůstal můj táta v  Jersey City a  šel na St. Pe-
ter’s College, kde byl bezpochyby jediným košer Židem v této jinak 
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téměř kompletně křesťanské instituci. Byl vynikající student, navíc 
hvězda mnoha sportovních týmů univerzity, prostě prototyp frajer. 
Nejvíc vynikal v baseballu. Byl hbitým a silným pálkařem, spoleh-
livý hráč na třetí metu, něco jako Brooks Robinson. Šel mu i ame-
rický fotbal nebo dokonce golf. Myslím, že ze sportovního hlediska 
jsem musel být pro tátu velkým zklamáním. Nezdědil jsem po něm 
žádné atletické schopnosti. Budiž mu ke cti, že mi to nikdy nedal 
najevo. Na druhou stranu nedá se říct, že bych byl úplné dřevo. 
Neházel jsem jako holka a i když jsem byl postavou chcípáček, tak 
jsem zase tak slabý nebyl. Přesto na mě při rozřazování do družstev 
přišla řada až na konci.

Táta nejen aktivně sportoval, ale byl to taky typický zapálený 
sportovní fanoušek. Při sledování televize se věčně rozčiloval. Na 
sportovní mače jsme koukali spolu a byly to vzácné chvíle. Bylo 

Táta v Berlíně.
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nemožné minout tátovu všeobjímající energii, která tryskala pro-
storem, složená střídavě z nadšení a vzteku. Pamatuju si na vtipnou 
momentku, kdy máma tatíkovi oznámila, že se hodlá rozvést a on 
místo reakce řval na rozhodčího, který podle něj odpískal neexis-
tující faul. 

Poté, co táta dokončil vysokou školu, NSA zavětřila velký po-
tenciál a zlákala ho do svých kanceláří ve Washingtonu, D.C. Tam 
táta velmi rychle kariérně rostl, což ovšem negativně působilo na 
jeho sportovní kariéru. Jednoduše mu chyběl čas trénovat. Bydlel 
ve velkém bytě s několika dalšími lidmi, kteří stejně jako on půso-
bili ve státní zprávě. Co jsem slyšel, tak to byl prý celkem šrumec. 
Holky rezidentů se na bytě docela střídaly, protože v 50. letech bylo 
terno klofnout člověka z eráru. 

Víc toho o  tátově etapě ve sdíleném bytě neprosáklo. Vlastně 
ano, ještě mi kdysi pustil informaci, že některé z dívek, které pro-
šly apartmánem, byly velmi přičinlivé. Nejdále to dotáhla jedna 
velmi svolná slečna, která stihla mít mikrorománek se všemi pány, 
kteří byt obývali. Úctyhodný výkon, když vezmete v potaz, že těch 
džentlmenů mohlo být klidně pět. Jakmile táta potkal mámu, jeho 
bujaré časy skončily. Nebylo to proto, že by ho držela zkrátka, oni 
do sebe byli prostě hrozně zamilovaní. A vydrželo jim to dlouho, 
líbánky si prakticky prodloužili až do mé dospělosti.

Můj táta byl na svou přísně tajnou misi v NSA hrdý, ale neby-
la to jeho vysněná práce. Vždycky chtěl být sportovním komentá-
torem. Věřím, že by v tom byl sakra dobrý a zahanbil by i Boba 
Costase. Měl dar řeči a vždycky disponoval hláškou, kterou mohl 
dát do placu. Do toho připočítejte gramatiku jako z učebnice a ne-
uvěřitelnou znalost sportovních detailů, statistik a  historie. Jeho 
láska ke sportu byla celkem nakažlivá. Přesto se jeho kariéra vinula 
skrze NSA, díky čemuž se táta komentátorem nikdy nestal. A ože-
nil se mladý, tehdy to tak bylo zvykem. Nebylo nic divného na tom, 
že se člověk po dvacítce vzdal snů a stal se živitelem rodiny na plný 
úvazek. Jako dítě jsem to moc neřešil, táta byl pro mě hrdina z taj-
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ných služeb, který měl přístup do míst 
jako málokdo. To bylo pro mě důležité. 
Jakou oběť kdysi táta musel přinést, mi 
došlo, až když jsem se pomalu infilt-
roval do světa rock’n’rollu. Já se řídil 
svým srdcem, ale otec musel poslech-
nout rozum. Nikdy mu nezapomenu, 
jak se o  nás postaral a  vytvořil nám 
skvělé podmínky pro život. 

Moje máma byla a stále je kreativní 
a eklektická autorka, scenáristka sitco-
mů, stand-up komička a  také částeč-
ně byznysmenka. Jsem si jistý, že můj 
umělecký talent pochází od ní. Máti je 
celý život spolehlivým zdrojem smíchu 
a  jakékoli emoce a  city, které vysílám 
prostřednictvím své hudby, pocházejí 
z jejího genetického kódu a také bezpodmínečné lásky. Máma byla 
vždy dokonalou rovnováhou k vážné a praktické osobnosti mého 
táty.

Doma fungovala velmi tradiční domácnost. Táta se lopotil 
v práci a moje máma dřela doma a zajišťovala, aby náš dům byl 
pro nás všechny vřelým a příjemným útočištěm. Vím, že je div-
né, když někdo nazývá svou mámu kočkou, proto to řeknu rad-
ši jinak. Existuje písnička z 90. let s názvem „Stacy’s Mom“ od 
FOUNTAINS OF WAYNE, která pojednává o teenagerovi, jenž 
se zamiluje do matky svého kamaráda. Pokud jste někdy slyše-
li text písně, určitě mi porozumíte – „Martyho máma to prostě 
měla.“

Jsem si jistý, že tátu přitahovala její krása, ale postupně objevil 
i  všechny ostatní skvělé věci, kterými máma oplývala. Byl jsem 
jediný kluk v  sousedství, jehož máma vypadala jako sexy go-go 
tanečnice z  klubu. Měla skvělou postavu, oblékala se provoka-

Manželé Friedmanovi.
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tivně a  byla cool, když budu mluvit 
současnou mluvou. Obzvláště ve srov-
nání s ostatními hospodyňkami v sou-
sedství. Máma pro mě byla atraktivní 
ještě dřív, než jsem vůbec věděl, co 
tento termín znamená. 

Ostatní máminy příbuzní zdaleka 
tak pohlední nebyly. Byli rozesetí po 
východním pobřeží a  jelikož jsme se 
později přestěhovali do městečka Lau-
rel, které leželo mezi Washingtonem 
a  Baltimorem, museli jsme je čas od 
času navštěvovat. Velká zábava to teda 
nebyla. Ne, nebyli to špatní lidé, měl 
jsem je rád, ale nerozuměl jsem si s nimi. Ani s dětmi, ani s jejich 
rodiči. Dva z mých bratranců přitom hráli na kytaru resp. bicí 
dříve než já. Jen jsme si prostě nepadli do oka, a to ani po tom, 
co jsem začal hrát profesionálně. Moje nejoblíbenější část návštěv 
proto byla cesta domů s tradiční zastávkou v McDonald’s v Bel-
tsvillu. Vždycky jsem si pochutnal na hamburgeru, a to mi mi-
mochodem zůstalo dodnes. Rád si v tomto fast foodu zahřeším 
i v Japonsku.

Dva roky po mně přišla na svět má jediná sestřička Jill. Byla 
nádherná už od prvního okamžiku, kdy ji rodiče přivezli z porod-
nice domů. Vždycky jsem jí zbožňoval. Jill dneska žije v Atlantě 
se svým manželem, který pracuje u FBI. Tajné služby jsou asi naší 
rodině souzené. Mají tři děti, které jsou jako ze škatulky, téměř 
modelky. Jill sice není doktorka, ale má tolik zkušeností a  tak 
vytříbené chování k pacientům, že strčí spoustu lékařů do kapsy. 
Pracovala jako chirurgická asistentka na pohotovosti, připravo-
vala pacienty na vážné operace, asistovala při nespočtu zákroků 
a starala se o následnou péči, abych jmenoval jen několik jejích 
bývalých pozic. Je to anděl a přesně ten typ člověka, jakého bych 

Moje máma.
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chtěl mít u lůžka, kdybych ležel ve špitále. Protože jsme od sebe 
daleko, voláme si pravidelně přes FaceTime, osobně se vídáme tak 
jednou, dvakrát do roka. Já vím, že je to trestuhodné, ale znáte, 
jak to dnes chodí. 

Jill byla vždycky ta hodná, já byl zakuklený hajzlík. Když jí 
byly čtyři, pobývali jsme v létě u prarodičů v Silver Spring v Ma-
rylandu. Hráli jsme si venku a najednou se přihnal roj kobylek. 
Tak jsem jich pár chytil a jednu z nich nacpal do prázdné lahve 
od Coca-Coly. Tehdy s  námi byla i  sestřenice Linda, se kterou 
jsme Jill přesvědčili, že musí podstoupit „lékařský“ zákrok. Ten 
spočíval v tom, že jsem jí chtěl brouka nacpat do zadku. Naštěstí 
kobylky vypadly z flašky a odletěly kamsi žít si dál krátkým, ale 
blaženým životem. Operace se tak nezdařila, a navíc nebyla bez 
následků. Táta mě seřezal jako koně přímo před zraky všech pří-
buzných. Jill byla svatoušek, ale jednou mi to vrátila. 

Tehdy jsem byl zpupný teenager a žili jsme zrovna na Hava-
ji. Měl jsem zrovna den na zabití a pořád vydával nějaké zvuky. 
„Jestli nezavřeš hubu, obrátím ti na kytaru tuhle flašku guavové 
šťávy,“ vyhrožovala mi Jill. Měl jsem tehdy úplně novou kytaru 
Charvel Star na těle s grafikou pavučiny. Do té doby to byla moje 

S Jill na lehátku. Dr. Martin.
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nejlepší kytara a najdete ji pro zajímavost v bookletu alba „One 
Nation Underground“ z roku 1983 od mé kapely HAWAII. Ne-
věřil jsem, že by Jill opravdu polila ten drahocenný nástroj šťávou, 
tak jsem ji pořád provokoval. Chyba lávky! Vylila celou sklenici 
lepkavé růžové šťávy přímo doprostřed těla kytary. Sirup byl všu-
de. Na snímačích, v hardwaru, prostě všude. Zuřil jsem, ale došlo 
mi, že jsem si to zasloužil. Navzdory těmto incidentům jsme se 
sestrou vždycky byli největší spojenci. Je mým spojením s  reál-
ným světem, protože většinu času trávím ve své vlastní bublině. 
Hudební byznys vás do ní uvrhne raz dva.

Rodiče mého táty a celá jeho strana rodiny žili na druhé straně 
Států v LA a Las Vegas. Tátova sestra Rita a švagr Don Tell byli 
velmi důležitou součástí lasvegaské společenské scény; Rita praco-
vala v cestovním ruchu a Don byl šéfem kasina v Caesars Palace. 
To mi přišlo hrozně vzrušující, mít strejdu šéfa kasina. 

Když jsme je čas od času navštívili, měli jsme všechno zdarma 
– jídlo, koncerty, večírky a další akce. V mé předpubertální éře to 
byl vrchol toho, co jsem si dokázal představit. Kdykoliv jsme jeli 
do Vegas, těšil jsem se jako capart na svoji první hračku. Unášen 
vírem vzrušení a hazardu, užíval jsem si čas ve společnosti svých 
sestřenic Bonnie a  Michele. Chodili jsme očumovat do heren, 
a často zůstávali až do noci.

Byli jsme jednoduše tak blízko nočnímu životu v Las Vegas, 
jak jsme jen v našem telecím věku mohli. Někdy jsme se s Bonnie 
a  Michele potloukali poblíž kasin v  hotelech a  tajně si zahráli 
na výherních automatech, když se zrovna nikdo nedíval. Obě se-
střenky byly roztomilé, chytré a bystré. Připomínaly mi v tomto 
směru mého tátu. Cítil jsem se s nimi cool a dospělejší. Byly roz-
hodně mnohem zábavnější než obrýlené šprtky na naší základce.

Pokaždé, když jsme letěli zpátky do Marylandu, už v  letadle 
se mi stýskalo po bratrancích a  sestřenicích. Stejně tak kdykoli 
jsme museli opustit prarodiče, bolelo mě srdce. Vždycky jsem se 
bál, že je to naposledy, co je uvidím. Obraz Bubbi a Zeydeho, jak 
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stojí na schodech před jejich bytem na Curson Avenue ve starší 
rusko-židovské čtvrti Hollywoodu a mávají nám na rozloučenou, 
když odcházíme, je mi vryt do paměti navěky. A vidím ho stále 
křišťálově jasně.

Se ségrou a losangeleskou Bubbi.




