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Vsichni mame dva Zivoty.
Ten druhy zacina v okamziku,
kdy si uvédomite,

Ze mate jen jeden.



uvoD

Réno, den po své smrti, se probudim a jsem Stastna.

Z kuchyné slySim L. a dité, jak tam Sramoti, a vzduchem se line viiné kavy. Neni to nijak
vyjimecny den, jen obycejny patek. Venku je Sedo, mrholi a zaslechnu, jak si dité stézuje: ,Ale ja
CHCI nutellu!“

Normalné bych si v tuhle chvili znovu pfetdhla pefinu pies hlavu, trochu otravena tim
fiiukanim a rozladéna z netinosného pocasi.

Ale dnes neni nic jako obvykle, protoze véera byl den mého tumrti. A presto jsem se dnes
nastésti znovu probudila. Mam jesté jeden den. A pak dalsi a dalsi — a jesté néjakou dobu to tak
ptjde, jestli vSechno dobfe dopadne. Uvidim, jak dité vyroste. Znovu zaziju jaro, budu moct
obejmout své blizké, a kdyz budu chtit, m@zu si porad jesté poridit sto psti, oteviit kvétinaistvi,
odjet do Mexika a naudit se péct ty lahodné malé kolacky. Nebo znakovy jazyk.

To vS§echno mtizu, protoZe mam obrovské Stésti — jsem potad tady. Mimochodem, vy to Stésti
mate také. Jak se to stalo, Ze lezim v posteli v tak nezajimavy destivy patek a citim se pritom
neuveéritelné stastnd, vam chcei praveé povédét. Souvisi to s jednim myslenkovym experimentem,
ktery zacal asi pred rokem.

JAK TO VSECHNO zZACALO

Jsou tydny, které by clovek nejrad€ji zahodil. Dité se kazdé rano louda, v praci nesttham, muz
zapomneél zaplatit pokuty a ted prisla dalsi — a do toho se pokazi tiskdrna. Uz druha v tomhle
roce. Aha, pocita¢ samoziejmé také spadl a posledni zéloha je, jak jinak, z roku pét set pied
nasim letopoctem.

Takové tydny prosté jsou. A podle mého nazoru jich je az moc.

»,Konecné patek!“ fikdm casto a v duchu rozhazuju konfety, kdyz vikend zacne. Tyden je za
nami, mizeme si pogratulovat, udélat si fajtku a s podobné naladénymi kolegynémi a kolegy si
v patek odpoledne s chuti naleju prosecco. At je poZehnan ten, kdo tenhle zvyk zavedl do
némeckych kancelari.

Je to, jako bychom si vSichni navzajem blahoprali, Ze jsme ten tyden prezili. Dalsi pracovni
tyden za nami — ted mame kone¢né dva dny, kdy mtzeme d€lat, co chceme (ti mladsi
kolegové), nebo dohnat v§echno, co se béhem tydne nahromadilo (ti s rodinou).

V pondéli rano se pak znovu sejdeme — poté, co jsme se pod sprchou samym zivanim malem
utopili — a téSime se na konec pracovni doby, na dalsi vikend, na dalsi dovolenou, a ti zoufalejsi
dokonce uz i na diichod.

KaZdodennost dokéaze c¢lovéka tplné otupit. Pak se nékde objevi moudry citat typu: ,,Pamatujes,
jak jsme se tésili, az budeme dospéli, abychom mohli délat vSechny ty vzrusujici véci? Tak jak to
vypada?“ A ¢lovék se neubrani pfemysleni, kam se podély ty velké sny a vasnivé cile, jak se
viibec mohl nechat vtdhnout do téhle $edi, obycejnosti a naprosté priimérnosti. Pfitom si kdysi
do pamatniku s naprostou vaznosti napsal carpe diem. Stoji to tam dodnes, ale jen ,na papire”,
protoze o tom, Ze by podle toho né€kdo zil, nemtize byt ani fec.

Clovék by mél byt vlastné rad, kdyz ten sviij improvizovany zivot néjak zvlada a dokaze se
tésit z malickosti — z nedéle stravené v posteli, ismévu, dobrého jidla nebo obrazku, ktery mu
dité samo nakreslilo.

Ale pak najednou v radiu za¢ne hrat: ,Ich war noch niemals in New York, ich war noch
niemals auf Hawaii, ging nie durch San Francisco in zerrissnen Jeans...“ (Jesté nikdy jsem
nebyl v New Yorku, jesté nikdy jsem nebyl na Havaji, nebloumal jsem po San Franciscu
v rozedranych dzinech...) Zatimco si tak pohvizduju k melodii pisné, dojde mi, Ze ja také ne.
Maximéalné jsem byla jednou na Krété. A to nejdobrodruznéjsi na celé cesté bylo, Ze jsme si
hotel nerezervovali dopiedu, ale hledali ho az na misté.

Takzvany tep Zivota se proménil v monoténni Sum, ktery meé ukolébava ke klidnému spanku.



Za tenhle obycejny, primérny a na jistotach postaveny zivot si samoziejmé mizu sama. To ja
jsem udélala vSechna ta rozhodnuti — a fada z nich byla opravdu skvéla. Treba muz (tedy
alespon vétSinou) a dité. To se pocita, protoze pro spoustu lidi je vybér partnera takovym
rozhodnutim, které by nejradéji vzali zpét, ale boji se, jaké by to bylo, kdyby ho neméli.

Co se tyée rozhodnuti v praci — no, tam mé prilis ¢asto vedl strach. Rad€ji nic neriskovat,
udrzet si jistoty a neprijimat vyzvy, u kterych by ¢lovék mohl selhat. Ani jinak nedélam prilis
casto to, co opravdu chci, ale spis to, k ¢emu mam ,,dobré divody“. Nékdy je vlibec tézké zjistit,
co vlastné chci.

KdyZ tohle vSechno vykladam kamaradce Jané u caffé latte v kavarné Einstein a rozebiram,
jak by ¢lovék mél odlozZit vSechno nedilezZité a soustfedit se na to opravdu podstatné, mavne
nad mymi slovy rukou, jako by je smetla ze stolu. ,,Ty mas teda problémy,“ pronese a zavrti
hlavou. ,Véera jsem potkala Nadju.“ Pak se zadiva do zemé a zhluboka se nadechne. Nadja
byvala kdysi Janinou vedouci béhem studia a za ta 1éta se z nich staly blizké piitelkyné. ,Rikala
jsem ti, Ze ji vySetfovali néjaké misto na prsu?“ A diiv nez se na mé Jana podiva se slzami
v o€ich, vim, co ptijde. ,,Ne,“ zavrtim hlavou a vezmu ji za ruce. ,Jo,“ vzlykne Jana a podivime
se na sebe. Nadje se vratila rakovina prsu. Uz ji jednou pifekonala — ale ted, po letech, je zpatky.

Vecer k sobé pritisknu trochu pirekvapeného muze a dité, které se brani (,,Héj!“), zvlast pevné
a dlouze. Jsme vSichni tii zdravi a jsme spolu — to je to, na ¢em opravdu zalezi. VSechno ostatni
je druhotradé. ,Jsem tak rada, Ze vas mam,“ Septdm jim do us$i a znovu oba pevné obejmu
(,Héé¢j!“). ,Miluju vas,“ dodam. Rikam to totiz az p¥ili§ ziidka.

Samoziejme vime, Ze jednoho dne si pro nas prijde smrt, nejsme ptece hloupi.

Jenze v kazdodennim Zivoté se tohle védomi uklada nékde Gplné vzadu v mozku, kam na néj
sice v pripadé potieby dosdhneme, ale zaroven o néj neklopytame na kazdém kroku. A tak se
dal chovame, jako bychom byli nesmrtelni. Az do chvile, kdy onemocni pritelkyné nebo se stane
nehoda kolegovi — a najednou je vSechno znovu krystalicky ziejmé: nejsme nesmrtelni.

Kdyz ten vecer vypravim L. o Nadjiné diagno6ze, vzpomeneme si na jeden spoleény vecer u Jany,
kdy si Nadja stézovala, zZe kviili praci skoro nevidi své déti a ze s tim stejné€ nemiize nic udé€lat,
protoZe plat jejtho partnera nesta¢i na hypotéku. ,Kéz by byvala travila vic ¢asu s détmi,”
vyklouzne mi, ne proto, ze bych chtéla byt chytra, ale protoze je mi to tak lito.

»A co ta hypotéka na dim?“ zepta se L. ,,Kasli na dim,“ odpovim. Vzpomenu si také na cestu
kolem svéta, kterou nikdy nepodnikla, protoZe ji v praci nedali neplacené volno, a kterou
planovala uz v dobé, kdy jesté studovala.

A jak vzdycky chtéla mit psa, jak snila o tom, Ze si nékde na jihu otevie maly hotylek, a jak si
v hloubi duse ptala, aby se ji pritel a otec jejich déti zeptal, jestli si ho vezme.

»Pro¢ mu to nikdy nefekla?“ divi se L. Na to nedokazu presné odpoveédét.

~Asl prosté chtéla byt pozadana. Je to tak n€jak romantic¢téjsi nez to sama navrhnout.“ Na
chvili mezi ndmi zavladne zvlastni ticho, béhem kterého L. urcité premysli, jestli si nahodou
néco podobného nepreju i ja. Oba trochu rozpacité bloudime oc¢ima po stole.

» Ty sis taky kdysi chtéla otevrit maly hotylek n€kde na jihu, pamatujes?“ odvede L. nastésti
fe jinam a ja se musim usmat, protoZe ano, to jsem opravdu chtéla. ,,A chces to porad?”“ zepta
se.

»,Nedovedu si predstavit nic krasnéjsiho,“ vyhrknu. Pokud by se nékdo ptal, pro¢ uz davno
nesedim na skladaci Zidli¢ce pired vlastnim penzionem na slunci a nepopijim campari orange,
odpovéd je prosta: mam praci, mam L. a dit€ — a uz jen pii pomysleni na to, co by takovy krok
obnasel, mi spolehlivé nasko¢i pot na c¢ele. Myslenku rychle zazenu a zeptam se L.: ,Co bys
délal ty, kdybys védél, Ze ti nezbyva moc ¢asu?“ ProtoZe v obraceni situaci jsem fakt dobra. ,No,
rozhodné bych se nerozéiloval kviili par pokutam,” pokusi se L. vykroutit.

Ale pak zvaznime. ProtoZe se ukaze, Ze samotna predstava, Ze jednoho dne zemfeme — a to se
stane naprosto jist€é — dokaze Gzasn€ pomoct nasvitit véci ze spravné perspektivy.

Jakmile ten okamzik neposouvame kamsi do vzdalené, neurcité budoucnosti, ale mame ho
piimo pied o¢ima, zacne byt naprosto zfejmé, co opravdu stoji za to, abychom tomu vénovali
svij ¢as a energii.



Stru¢né feceno, kdybych védéla, Ze mi zbyva jen par mésict zZivota, rozhodovala bych se
stejné? Rozcilovala bych se kviili stejnym vécem? Délala bych to, co délam dnes? S kym bych
travila sviij c¢as? A jak? Co bych nutné jesté chtéla udélat — a co bych povazovala za
bezvyznamné a nechala lezet stranou? Byla bych nakonec $tastna, Ze jsem méla doma vzdycky
uklizeno a splnila jsem vSechny terminy? Proc si nepokladame castéji tuhle otazku: Co je
doopravdy diilezité?

Neuvétitelné, jak rychle to ¢lovék zase ztrati ze zietele a jak potad spécha tyden za tydnem,
jen aby si nakonec ptal mit jesté par tydni navic.

Jak absurdni to vlastné je, mi doSlo ve chvili, kdy mama nékdy v listopadu tekla: ,Kdyz je
takové mizerné pocasi, jsem rada, Ze ten den rychle utece.“ Musite ovsem védét, Ze v jejim
bydlisti byva mizerné pocasi dost ¢asto. Bydli totiz v Rezné. To je sice opravdu krasné mésto,
ale lezi v Gdolni kotliné spolu s velkym mnozstvim vody v podobé nékolika fek — a tahle
kombinace vytvari uz od podzimu hustou mlhu, ktera se az do kvétna viibec nerozplyne.

Mama tedy opravdu ¢asto sedi na pohovce a ¢eka, az den skon¢i — navic je kviili zdravotnim

potizim dost omezena v pohybu.
To je prece Silené — zvlast kdyz si ¢lovek uvédomi, kolik dni ma vlastné k dispozici.

Nakreslim vam to:

=

Tohle — pokud jste se uz zacali ptat — predstavuje vSechny roky, které ma clovek k dispozici,
kdyz se doZije devadesati. V priméru maji muzi k dispozici 78 let, Zeny 84.

AzZ si ted vySkrtnete vSechna ta léta, ktera uz mate ,za sebou®, tak poli¢ka, jez zistavaji
prazdna, jsou ta, co vam jesté zbyvaji. A pak budete mrtvi. KdyZz se clovek dostane k tém



