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PROLOG

Simon, 10 rokov

,Budem policajt, tati.”

Pozriem mu do tvare. MIdj, ale jeho tista sa usmievaja.

,Budem policajt,” zopakujem. ,Nebudem davat poku-
ty, to nie je skutoc¢nd policajna praca.”

Naklonim sa k nemu blizsie. Som si isty. Nikdy sa to ne-
zmenti.

Zhlboka sa nadychnem a poviem to nahlas. Prvykrat.

,Budem chytat naozajstnych zlocincov. Tych, ¢o vraz-
dia a ublizujt inym. Tych, ¢o nicia Zivoty nevinnych I'udi.
Chytim ich a zavriem do vézenia. To bude moja praca.”

Stale ni¢ nehovori a mne sa rozbtcha srdce. Ticho ne-
znamend, Ze sa mu to nepaci.

V jeho pohlade vidim stihlas. A ja hlboko vnutri viem,
Ze je to spravne, Ze nie je na svete nic iné, ¢o by som mo-
hol robit. Ale aj tak by som rad pocul jeho hlas...

,Pozbieram zlo sveta a zavriem ho do cely, tati, aby uz
nikomu neublizilo.”

»To je velky plan,” ozve sa mama a ja sa k nej obratim.

,Budem zit vel'mi dlhy Zivot. Stihnem to,” poviem jed-
noducho.

Usmeje sa a pohladi ma po vlasoch. Pritalim sa k jej dlani.

»,Mozno by sme zlo sveta mohli nechat na Boha,” na-
vrhne mama. ,Uplne by stacilo, keby si sa snazil it dob-
ry zivot.”



Zamracim sa. ,Boh neexistuje.”

, To nehovor, milacik.”

~Dobre,” stisnem pery, ,existuje, len mu na nas neza-
lezi.”

,Simon...”

,Keby néds mal rdd, nenechal by vsetko zlo tu na zemi.
Nemuseli by sme ho zbierat, aby sme chranili tych, ktorych
"Gbime. Ak mam nieco rad, ddvam na to pozor, chranim to.
Nezalezi mu na nas.”

Mama si sadne ku mne a vezme ma do nérucia. Potla-
¢im slzy. Nenédvidim svoje slzy.

Som slaby a bezmocny, ked placem.

Mama tvrdi opak, podl'a nej st prejavom sily, ale ja jej
neverim. Hovori to, pretoze nechce, aby som bol smutny.

Znova pozriem na otca.

Mama chce, aby som sa smial. Aby som d'alej Zil. Aby som
zabudol.

Ned4 sa to. Myslim na neho neustale. Ked' vstavam, aj
ked' zaspavam. Cez deri mi ho pripomenie tisic veci. Sniva
sa mi o fiom.

~Boh chce, aby sme svoj osud prijali. Niesli ho s laskou
a pokorou. Aby sme nestratili vieru.”

Vstanem z chladného kamerna otcovho hrobu a napo-
sledy pozriem na jeho fotku na nadhrobku.

~Nezaujima ma, ¢o chce Boh, mama. Otec bol dobry.
Pomadhal 'udom. Oboch nés I'abil. A aj tak Boh dovolil,
aby ho zlo zabilo.”

,Simon, tvoj otec by chcel...”

»On uz nechce nic! Je mftvy! Zakopany pod zemou!”
rozkri¢im sa na mamu a hned to olutujem, ked'jej po li-
i skizne slza.

Zatnem zuby a nevratim sa do jej objatia.

~Boh nie je skuto¢ny, ale zlo &no. UZ mi viac o iom ne-
hovor.”



Hana, 17 rokov

Zmitene opustim areal nemocnice. Takmer nevnimam,
¢o sa okolo mna deje. Sko¢im pred auto, a ked’ za¢ne zbe-
silo trabit, len mu mavnem. Prejdem cez cestu a krd¢am
dalej, skrz trdvnik az do malého parku. Klesnem na kole-
na a dlane opriem o zem.

,Nie, nie, nie, nie.”

To, ¢o povedal lekar, nie je pravda.

NemoZe byt.

Moja mama.

Moja nadhernd, tizasnd mama.

Nezomiera.

Nic jej predsa nie je. Trochu ju bolieva brucho a schudla.

Neprestala sa smiat. Neprestala byt mojou mamou.

NemoZe umriet.

NemoZe ma opustit.

Potrebujem ju. Svet ju potrebuje.

»Sle¢na? Ste v poriadku?” ozve sa za mnou a ja sa oto-
¢im za hlasom, ale nikoho nevidim.

Nikto tu nie je. Som sama.

»Sle¢na?”

»Nechaj ju,” ozve sa iny hlas.

,Lomdzem vam vstat? Je vam zle? Nemam niekomu
zavolat?”

»,Mozno je opita,” ozve sa znova ten druhy hlas.

,50m... som v poriadku,” Sepnem slabo. Poc¢uli ma?
Neviem.

Chvil'u sa dohadujt a potom odidu.

Nie som v poriadku.

Budem este niekedy?

Rakovina.

Rakovina je v maminom pankrease. A nielen tam. Lekar
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povedal, Ze rakovinové bunky sa rozsirili aj do velkych
krvnych ciev a lymfatickych ciest. Ani neviem, ¢o to zna-
mena, ale viem, Ze je to zlé.

Nespravne.

Nechcela, aby som tam $la s iou a pocula to. Ja som
vsak nemohla inak. Nevydrzala by som cakat. Potrebova-
la som vediet, ¢o s fiou bude. Milujem ju rovnako ako sa-
mu seba.

Zacneme s chemoterapiou, povedal lekar, ale pripravte sa.

S mamou si pozerali do o¢i a mne trvalo niekol’ko se-
ktnd, kym som pochopila, ¢o tym doktor mysli.

Zacne ju liecit, ale neveri, Ze to prezije.

Pripravte sa na smrt.

Obaja sa v rovnakom okamihu obrétili ku mne, akoby
poculi, ako sa mi ldme srdce.

Mamina dlan pevnejsie zovrela ti moju, ladovii a spo-
tena.

Vytrhla som si ju a so vzlykotom usla sem.

Musi predsa existovat nieco, co moézem urobit!

Vstanem a spravim niekol'’ko neistych krokov.

Zastanem pred drevenym krizom.

St pod nim kvety.

Zivé alebo umelé?

Ani neviem, preco do nich kopnem a ako z dialky ku
mne dolahne zvuk rozbitého skla.

Klesnem na kolena a ignorujem ostrti bolest, ked’ sa mi
do nich zapichnt crepy.

,Urobim obchod,” zasepkdm sama pre seba.

Opakom dlane si utriem slzy a pozriem hore na kriz.
Na muza na fiom.

,Urobime obchod,” prihovorim sa mu nahlas, alebo je-
ho otcovi. Komukol'vek, kto ma bude pocavat.

Nie je pravda, Ze mamu milujem rovnako ako seba.

Milujem ju viac.
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Neznesiem predstavu, Ze by som Zila vo svete, v kto-
rom ona nie je.

Mozno raz, ked bude stard, ale nie teraz.

Zhlboka sa nadychnem, a ked znovu otvorim o¢i, vidim
jasne. A hoci sa vSetko v mojom vnutri chveje, viem, Ze
mdj hlas zaznie jasne a ¢isto.

A presne taky je, ked' tie slovéd vyrieknem.

Urobim s Bohom obchod. Uzatvorim s nim dohodu.

»Ak si niekoho musi8 vziat, vezmi si mnia. Mgj zivot za
ten jej.”



1

Simon, sucasnost

Nenévidim to.

Vzdy ked zaspdvam, bez ohl'adu na to, ako vel'mi som
vycerpany.

Vzdy ked vstdvam a nezaleZi na tom, ako sa pondhl'am.

LeZim ako paralyzovany a nedokdZem mysliet na iné
nez na svoje pripady.

Ked zavriem oci, neobklopi ma milosrdna tma.

Ked ich otvorim, nevnimam nadchadzajaci den.

Vidim kazda tvér a kazdé telo, ktoré som za tie roky vy-
Setroval.

Prazdne, bledé, zohavené, rozkladajtice sa. Zenské, muz-
ské, detské.

Az ked to odporné defilé prebehne, kazdy pripad, vyrie-
Seny aj nevyrieSeny, az vtedy mozem zaspat. Alebo vstat.

Nie som v sluzbe kratko a ten zoznam sa kazdym ro-
kom predlzuje.

Akoby nestacilo, Ze smrt je sticastou mojich dni, patria
jej aj moje noci a rana.

Coskoro si budem musiet budik nastavovat o patnast
mintt skor, aby som si najprv uzil s mftvolami.

Vstanem, obleciem sa, rychlo sa naranajkujem a vypi-
jem si kdvu. Do prace pridem ako obvykle prvy.

Mam rad tych par mindat ticha, kym dorazi moj kolega
a partner Noro, s ktorym méam spoloc¢nt kancelariu.
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Vylozim si nohy, spravim si druht kdvu a zacitam sa do
spisu.

Mftve devétnéstro¢né dievéa pohodené pod mostom.

Prerezané zapastia.

Na prvy pohlad to vyzeralo ako samovrazda, ale pitva
preukdzala, Ze smrt sposobil tupy tider do hlavy a rez na
z4pdstiach bol vykonany pod uhlom, ktory vylucoval vlast-
né zavinenie.

Niekto sa pokusal, aby to vyzeralo ako samovrazda.

Dvere sa prudko rozrazia a to je koniec méjho pokojné-
ho réna.

,Krasne ranko, Simon, viakze?”

Zamracim sa na Nora. ,Tvoja nélada je neprirodzene
dobra.”

»To matcha.”

,Co s tym méa maca?”

Noro sa zasekne a potom sa rozosmeje.

,Toje japonsky mlety ¢aj, odroda tencha. Ziadne macky.”

Noro a jeho zdrava strava. Minuly tyzden nam skocil
do restauracie po obed a namiesto mojej objednavky mi
priniesol lososa s grilovanou zeleninou. Takmer som mu
to napchal do krku.

Pozriem na hodiny. Je o pat mintt devét. Asi si urobim
tretiu kavu.

Ledva si ju zalejem, pretoZze oddelenie vrazd si neza-
slazi ani zasrany kdvovar, znova sa otvoria dvere a kole-
ga Miro nas sari na rannt poradu.

S povzdychom kra¢am k zasadacke.

Zacina ma boliet hlava.

Po porade dokonc¢im papierovanie po poslednom pripa-
de. Je oficidlne uzavrety. Dalsie zlo potrestané. To mi po-
méha. Trochu.

,1deme do toho decdku?” spytam sa Nora.
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,Uz sa im hovori centra pre deti a rodiny.”

»A ked niekto tvrdi, Ze je vysavac, nie je to dement, ale
I'udska bytost s pravom identifikovat sa ako vec. Milujem
slovné hry.”

»,Mam tarad, aj ked'si trochu konzervativny,” potl'apka
ma po pleci.

»Nie som konzervativny,” ohradim sa popudene, ,ale
nemam rad veci odporujice logike.”

~Pamétas si na pripad Cirkusanta?”

Zamracim sa. Noro kazdému pripadu vymysla prezyv-
ku, a rovnako pre obet. Znie to trochu dehonestujaco, ale
ja viem, Ze je to jeho spdsob, ako si udrzat odstup, preto to
akceptujem.

Meno a priezvisko st obcas prilis... osobné. A skutocné.

Len prikyvnem. Samozrejme, Ze si ho pamatam. Mal
som s nim rande aj dnes rano. Cirkusant bol brutalne
dobodany muz. Musel prezivat priserné muky a zodpo-
vedal tomu vyraz v jeho tvéri, pIny hr6zy a zdesenia, no
pokratené skrvavené pery zaroven posobili trochu gro-
teskne.

»Vsetky stopy smerovali k podozrivému. Bol to jasny
pripad. A ty si trval na tom, Ze nie je vrah. Argumentoval
si len tym, Ze ti to hovori intuicia. To bolo vel'mi logické.”

,Ved som mal pravdu!” zavr¢im na neho.

»Tak pravda mozno nie je vzdy logick4.”

,Podme,” vstanem a ukon¢im tento nds zbyto¢ny roz-
hovor.

Préca policajta je o logike, vykonnosti a intuicii.

Preto som dobry v tom, ¢o robim — splitam vietky tri pred-
poklady.

Do decaku vo vedl'ajsom meste dorazime o polhodinu
neskor. Je to velky komplex s vlastnou skolou, so skolkou
a zdravotnym strediskom.

Zastavime pred hlavnou budovou a stretneme sa s ria-
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ditel'kou. Po kratkom rozhovore vypocujeme psycholo-
gicku, socidlnu pracovnicku a gazdint. Dievca pred rokom
oficidlne opustilo detsky domov a odvtedy o iom nepoculi.
Vsetky ich informdcie st staré, ale pomahaja poskladat
celkovy obraz o obeti.

,Jedna z Marianninych vychovavateliek, Hanka Storco-
V4, je prave teraz na skupine, ale o par mintt dorazi, aby sa
s vami mohla porozpravat. Prinesiem vam zatial' kdvu?”

Vdacne prikyvnem.

Noro nazval tento pripad Nevinnd. Obet, Marianna
Halkova, bola drobnd stihla mlad4 Zena s jemnymi crta-
mi. Posobila nevinne. Este ako dieta.

A urcite si nezaslizila zomriet, pohodena pod mostom
medzi vykalmi bezdomovcov.

Prejde pat mindt. Potom desat. Hany Storcovej nikde.

Zmocni sa ma nervozita. Nemam rad cakanie.

Irénia, Ze pracujem na mieste, kde sa ¢aka doslova na
vsetko.

Dvere na kanceldrii sa kone¢ne otvoria a vojde... no
doriti.

~Prepécte, pani, Ze meskam, musela som riesit roztrzku
medzi detmi. Som vam plne k dispozicii.”

Natiahne ruku k Norovi a potom ku mne.

Vstanem.

,Hana Storcova,” predstavi sa a pevne zovrie moju
dlan.

Sokuje ma, ked pri tom dotyku pocitim... nieco.

Prudko stiahnem ruku a zamracim sa.

Ona spytavo nakloni hlavu.

Zasrana mniska.

,Dolinaj, oddelenie vrazd,” poviem vzapati pomaly
ako uplny debil, pretoze predstavovanie sa uz ocividne
skongilo.

Prikyvne a posadi sa. Dokladne si ju prezriem.
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Kriz, ktory ma zaveseny na krku.

Tmavomodrt sukiiu po clenky a obycajné biele tricko.

Pokryvku hlavy, ktorej ndzov nepozndm. Vyzera to ako
zmotany zaves.

,Je mi vel'mi I'ito, ¢o sa stalo Mariannke. Je to vel'ka stra-
ta,” povie potichu.

~Prepécte, ale... musim sa spytat,” za¢ne Noro a ja podla
jeho ténu viem, Ze z neho vypadne nejaka kravina, ,vy
mozete vychddzat z klastora?”

Vyborne, teraz uz sme za debilov obaja.

V tvéri sa jej mihne otrdvenost. Je to len okamih a vac-
Sine I'udi by to uniklo, ale mne nie. Pri odpovedi sa vSak
milo usmieva: ,Modlila som sa tak tpenlivo, Ze mi matka
predstavend dala priepustku. Tak rychlo, pretoZe sa tam
musim vratit. Rucne prepisujem evanjelid a viete, kol'’ko
ichje...”

Chvil'u mi trva, kym si uvedomim, Ze je to vtip. Sarkaz-
mus.

Vzapéti si vzdychne. ,Prepacte, to bolo nevhodné. Som
rehol'né sestra, nie mniska. Nezijeme v tstrani, zapdja-
me sa do norméalneho Zivota. MoZeme sa vrétit k meritu
veci?”

,Posobili ste ako vychovavatel'ka na skupine, ktorej su-
castou bola aj Marianna Halkov4,” chopim sa slova.

,Ano,” prikyvne a jej pohlad je priamy a pokojny.

,Kedy ste o nej naposledy poculi?”

»Telefonovali sme si asi pred dvomi alebo tromi tyz-
dnami.”

Spozorniem.

,Lamatate si, o hovorila?”

,Vravela, 7e méa nového priatela. Ze je $tastna. Z roz-
hovoru som vydedukovala, Ze je... trochu emocionélny?”

,Co tym myslite?”

,UZ po niekol'kych schddzkach si ju chcel vziat za man-
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zelku. Navrhol jej spolocné byvanie. Chcel, aby sa nechra-
nila pred pocatim.”

»Ako na to reagovala?”

,Bola zamilovana,” pokr¢i Hana Storcové plecami. ,Sna-
zila som sa ju podporit a zaroven naviest k tomu, aby bo-
la trpezliva a nerobila undhlené rozhodnutia. Chcela som
sa s ou stretntit osobne a v pokoji sa porozpravat, ale ne-
prisla a neozvala sa.”

,Kedy to bolo?”

,Minuly piatok.”

,Odvtedy ste neboli v kontakte?”

Pokrati hlavou.

»Ale mam fotku toho chlapca. A jeho krstné meno.”

Zvysi sa mi tep. Nové informécie. Obet pracovala
v upratovacej firme a spolu s kamarétkou zila v poloroz-
padnutom dome po kamaratkinych rodicoch. T4 tvrdila,
Ze obet s nikym nechodila ani sa s nikym nestretévala.

»Jeho meno je Frantisek, volala ho Feri,” povie, zatial
¢o hlada fotku v mobile.

»,Chceme vidiet vsetky vase konverzacie.”

Zodvihne hlavu a uprie na mna prenikavy pohlad.
,Dobre.”

Potom ndm ukaze fotku. Ani jednému z nas jeho tvar
nie je povedomd, ale stéle je to obrovsky pokrok vo vy-
Setrovani.

Spolubyvajuaca obete bud klamala, alebo obet pred riou
vztah tajila. Preco?

A hoci nepozndme toho muza...

»14a fotka. Je to stdnok s kebabom pri obchodnom cen-
tre,” zamumle Noro.

... vieme miesto, kde spolu boli. Tam zac¢neme.

,Velmi ste nAm pomohli,” kyvne Noro smerom k Ha-
ne Storcovej a ja len ml¢ky prikyvnem.

»,Mo0zem si ta fotku preposlat?” Po jej stthlase to uro-
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bim a prebehnem ich spolo¢na konverzaciu. Nie je tam
ni¢ uzitoéné, tak jej mobil vratim. Vymenime si teleféonne
disla.

JJe to vsetko?”

,Zatial,” sthlasi Noro. ,Niekto od nés sa vam ozve.”

Ked Hana Storcova vstane, uhladi si sukiiu.

,Budem sa modlit za jej dusu. A pomodlim sa aj za vés,”
povie a pozrie sa mi do o¢i.

Za mna? Alebo za nas?

Dvere sa za nou zatvoria.

~Rehol'na sestra?” spyta sa prekvapene Noro. ,Ved
mala iPhone. Conversky. A slusnt ddvku sarkazmu.”

Tie tenisky som si vS§imol tiez.

,Casy sa o¢ividne menia,” skonstatuje.

Len niec¢o zamrucim, hoci s nim sthlasim.

Naposledy som videl rehol'nti sestru ako decko, ked' ma
mama bravala do kostola. Nevyzerala ako tato. Nebola
mlada a neposobila tak... normélne.

Predstavoval som si ich ako komunitu, ¢o celé dni travi
kl'a¢anim v kostole a modlenim sa. Preco vlastne pracuje?

Potrasiem hlavou.

Namiesto rozjimania o Hane Storcovej sa zameriam na
pracu.

Potrebujeme este vypocut d’alsich troch vychovavate-
l'ov, ktori pracovali na skupine, v ktorej obet Zila, ale to
v tejto chvili odsuniem bokom.

,Rozdelime sa. Beries kebab alebo spolubyvajicu?”
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2

Hana

Vraciam sa na skupinu a myslim na Mariannku a jej
kratky zivot.

Utriem si osamelt slzu.

Uz som kvoli nej plakala. Hovorila som o nej s naSou
matkou predstavenou.

Povedala len, Ze Marianna uz naplnila svoje poslanie,
hoci jeho plny vyznam v tejto chvili nechdpeme.

Rozumiem tomu, no i tak je pre mna tazké celit strate
takého mladého dievcata.

Bola este len dieta na prahu dospelosti. Zazila viac zlé-
ho nez dobrého.

Vzdychnem si a potrasiem hlavou, uz stojim pred bu-
dovou svojej skupiny.

Moje deti, ako ich volam, Zijti vo velkom poschodo-
vom dome. Na prizemi je obyvacka s kuchymou, sklad, je-
délen a kipelna. Hore maja deti izby a d'alSiu kapeltiu.

Jeich sedem, dievcatd i chlapci, od Styroch rokov az po
sedemnast.

Odjakziva som vedela, Ze madm v sebe materinsky cit.
Préve preto som si vybrala kajetdnsku rehol'u. Nasou cha-
rizmou - poslanim - je venovat sa detom a mladym, pod-
porovat rodinu.

Naplita ma to radostou i pokorou.

Periférne zahliadnem pohyb, a ked’ tym smerom sto-
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¢im pohl'ad, uvidim Marka s chlapcom z druhej skupiny,
ako prudko zahybajt za roh, mimo mojho dohladu.

Obéas ma to napliia aj podrazdenim.

Skontrolujem cas.

Uz Stvrthodinu mal byt doma.

Snazim sa nedychat zhlboka, aby som necitila cigareto-
vy dym.

Aspon maju tol'ko slusnosti, Ze sa to predo mnou sna-
Zia skryvat.

Uvidime, ¢i mi zaklame do tvare ohl'adom svojho mes-
kania.

Vkiznem dnu a hned v chodbe sa zrazim s nasou gazdi-
nou Kristinou.

~Aké to bolo?” spyta sa ma. Aj s fiou sa rozpravali.

Pokréim plecami. ,Vecné. Kratke.”

»Nepripadali ti trochu desivi? Hlavne ten starsi?”

Spomeniem si na pohl'ad starieho z policajtov. Inteli-
gentny a prenikavy. Skiimavy.

Ludia sa na mna ako na rehol'nti sestru pozerajt rozne —
zvedavo, so strachom, s neistotou, opovrhnutim, baziou.
Ale nikto ma nikdy tak... neskiimal.

,Desivy nie, ale...” zamyslim sa nad spravnym vyra-
zom, ... profesiondlny? A strohy.”

Kristina sa strasie, ale ni¢ viac nepovie. ,Snad’ coskoro
zistia, kto to urobil.”

Len prikyvnem a v dusi znova pocitim ten hlboky
smutok.

»,Chod domov,” vyzvem ju, pretoze jej sluzba sa uz
skoncila. Zabezpecuje technicky chod nasho domu, naku-
puje a vari, berie deti k lekarovi.

V spolocenskej miestnosti pri stole sedia deti. Sest zo
siedmich.

,UzZ ste spat?” vyskoci zo svojho miesta dvanastro¢na
Katka a objime ma, hoci som bola pre¢ asi len polhodinu.
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Pohladim ju po vlasoch.

Posadim sa k detom a pustim sa do kontrolovania ich
tloh, opravujem ich a pomaham im. Ako vzdy skoncim
pri osemrocnom Duskovi, ktory trpi dyslexiou.

Zrazu sa zjavi Marko. Zodvihnem k nemu pohlad.

Nevosiel hlavnym vchodom.

»Kde si bol?” spytam sa ho.

»Na zéchode. Prisiel som, kym ste boli prec.”

Potlacim tsmev a zachovam si ni¢ nehovoriaci vyraz.

Dorazil vcas, vykradol sa von na fajciarsku a potom sa
vratil oknom.

Ma Sestnést a chce byt frajer. Rebel.

Je to spravanie normélneho chlapca. On vsak nie je nor-
malny. Jeho matka ho ako sedemroc¢ného prvykrat preda-
la dilerovi za drogy. Prisiel sem ako devatrocny a tvrdi,
Ze si tie dva roky vobec nepamata. Dafam, Ze je to pravda.

Aj tato snaha o obycajné dospievanie je prejavom toho,
Ze sa jeho dusa lieci.

A tak nebudem komentovat dym, ktory zacitim, ked
mi prejde poza chrbat.

»Dones si ucebnice,” vyzvem ho. Hoci m4 Sestnast, je
este len deviatak na zakladnej skole, opakoval piaty roc-
nik. A aj teraz prelieza s odretymi usami.

,Nemohol by som sa ucit hore?” postazuje sa.

,Budem radsej, ak ostanes tu.”

,Kontrolujete ma ako malé decko,” zafuci, no nepozrie
sa na mna.

»5S0m rada v tvojej pritomnosti,” odpoviem potichu.

Katka mi polozi ruku na koleno a vyziada si moju po-
zornost.

Otocim sa k nej, ale pohl'adom zavadim aj o ostatnych.

O malt Linu, ktord chodi do skolky a potichu si kresli.
Kresli si skoro stale.

Sedemnastroéného Rasta, ktory ma svoj vlastny svet.
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Neporusuje ziadne pravidld, splni véetko, ¢o sa od neho
ziada, no nic¢ viac.

Sedemroc¢na Anicku, ktora sa kazdy vecer uz pat rokov
modli, aby si po 1iu mamicka prisla a zobrala ju domov.

A strnédstro¢ného Andyho, Markovho spoluziaka. Je to
mladik plny emdcii, ktoré nie je schopny zvladnut. Tak-
mer kazdy tyzden ndjde dovod na hadku - krici, Ze ma
nenavidi, a neskdr mi bez slov place v narudi. Zvysok ca-
su si drzi odstup od vsetkych, spolo¢nost nevyhladava.
Som jedind, pri kom sa aspon trochu otvori, aj ked to zna-
mena krik a hnev.

Moje nddherné, zranené deti.

Ked' majt vsetci hotové dlohy, trochu sa prejdeme po
aredli a potom s Katkou, ktord ma prave sluzbu, pripra-
vujeme veceru.

Zatial' ¢o kraja zeleninu, rozprdvame sa. Niektori vy-
chovévatelia nechajti na gazdinej, aby pripravila celé jed-
lo. Ja s iou mdm intt dohodu — poméha ndm suroviny
pripravit, ale jedlo vZdy dokoncujeme my. Deti si tak
zvykaja na skutocny zivot — ked' raz odtial'to odidu, ne-
postaci, aby zdvihli pokrievku a nabrali si na tanier. Na-
vySe mam rada tieto chvilky s nimi.

Katka sa ma znovu spontdnne dotkne a ja sa na nu
usmejem.

Je tu necely rok. Zila sama so svojou matkou, ale ta
ochorela a niekol'ko mesiacov nato zomrela. Biologicky
otec neprejavil zdujem a ani nikto z rodiny.

Dvanéstrocnd Katka sa teda od laskyplnej matky do-
stala k ndm — bolo to pre fiu tazké. Stéle je, ale je statocna.
Drzi sa, snaZi sa prisposobit zmenam.

Ma laskava povahu, ale zaroven v sebe skryva istt tvr-
dost a nie je vel'mi otvorena.

Ako vychovavatelka mam k nej najblizsie. Libim v3et-
ky tunajsie deti, ale ona... s fiou je to iné.
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Viem, Ze si ma vybrala ako ndhradu za matku — hl'adéa
u mna to, ¢o jej davala ona.

Keby som viedla iny zivot, vzala by som si ju domov,
do pestunskej starostlivosti, alebo by som si ju adoptova-
la. Tvorili by sme rodinu.

Ale ja som si vybrala tento Zivot, takze... som Katkina
vychovavatel'ka.

Po veceri, kym s Katkou upratujeme kuchynu, sa kaz-
dy postard o svoj diel dennych povinnosti — vysavanie,
umyvanie dldzok a kapelni, upratovanie izieb. Od pia-
tich rokov je s mensou pomocou zapojené kazdé dieta.

O 6smej pride no¢na vychovavatel'ka a ja sa rozlacim
s detmi.

Domov dorazim o dvadsat mint.

Domov v mojom svete znamend reholny dom - oby-
¢ajna biela kocka na okraji mesta. Zije nés v fiom $est, no
teraz, o pol deviatej, sa uz vicsina sestier utiahla do svo-
jich izieb.

Nasa komunitna matka predstavend pozera nieco v te-
levizii.

»Ahoj, Zdenka,” pozdravim ju potichu, aby som ju ne-
vydesila. Je takd ponorena do filmu, ktory prave sleduje,
Ze sa aj tak prekvapene strhne.

,Hanka,” usmeje sa na mna. ,Aky si mala den?”

Chvil'u uvaZujem, i s fiou chcem hovorit. O Marianne,
o vysluchu, o tom, ¢o citim ku Katke.

,Idem do kaplnky,” poviem a ona chapavo kyvne.
V nasej komunite to ako odpoved staci.

Ani si nezloZim veci v izbe, necham ich pred dverami
kaplnky.

Vkiznem do priestrannej miestnosti s malym oltarom.
Posadim sa na svoju stolicku. Zopnem ruky.

Nestihla som spolo¢né vecerné modlitby so sestrami,
ale dnes mi urobi dobre i samota.
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,Dakujem ti za svoj Zivot i Zivot svojej mamy, Boze,”
vyrieknem ako kazdy den.

A potom sa modlim.

Za mamu. Za Mariannku. Za Katku a za ostatné deti.
Za nasu komunitu.

Spomeniem si na neho.

Na toho policajta.

Dolinaj, oddelenie vrdzd.

Skoro cely cas sa mracil a medzi obo¢im mal hlbokt
vrasku.

Akym hrozam musi denne celit? Ako sa to podpisuje
na jeho dusi?

Pomodlim sa aj za neho.
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3

Simon

Kebab nikam neviedol, ale spolubyvajtca dno.

Pod tlakom sa Miriam HoloSova zlomila.

Znova preletim vysledky pitvy. Neslo o silny tder a je-
ho timyslom nebolo vrazdit. V spankovej oblasti je vsak
lebka najtensia. Pri otrase praskla obeti cievka, nastalo kr-
véacanie do mozgu a nasledne smrt.

Miriam bola zamilovana do priatel'a obete. Pohadala sa
s Mariannou a Miriam v zlosti chytila kus dreva a udrela ju
do hlavy. Marianna stratila vedomie, a ked' sa ju Miriam
nepodarilo prebrat, zacala panikarit. Nedokézala jej na-
hmatat pulz, nedychala.

A ked'Ze nikde nebola krv, nenapadlo jej nic lepsie,
len z toho spravit samovrazdu. Sklenenym c¢repom,
ktory nasla na zemi, jej prerezala zapdstia a z miesta ¢i-
nu usla.

Drevo i crep si dokonca odniesla domov a ukryla ich
pod postel'ou zo strachu, Ze ak ich niekde vyhodi, nako-
niec ich policia ndjde a usveddi ju.

Zo svedkyne je pachatel’ka.

Pripad je objasneny.

Prejdem si rukou po tvari.

Bolo to I'ahké.

Pocit zadostucinenia vsak chyba.

Pachatel'ka nie je chladnokrvnd vrahynia. Je to len mla-
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dé Zena, ktora urobila chybu a spanikarila. Bude za fiu
pykat do konca zivota.

Viem ich rozoznat. Ti, co skuto¢ne vrazdia, majt v o¢iach
zvlastne svetlo — je studené, akoby cast v nich umrela. Zo-
stalo v nich malo I'udského.

Ona také oci nemala — boli pIné viny a strachu. Takmer
eSte decko — len o rok starsia od obete.

Zhrniem papiere na stole a vypnem pocitac. Uz je ne-
skoro. Nikto iny na oddeleni okrem mna nie je.

Vsetci st so svojimi Zenami a s detmi.

Ja som sa nikdy neoZenil. Mal som pér dlhsich vztahov,
ale asi nie som stavany na spolocny zivot. Mozno som uz
v tridsiatich deviatich rokoch prili$ stary na to, aby som sa
niekomu prispdsoboval.

Potrebujem svoj priestor.

A ked mam pripad, zijem nim - ked’ nepodnikdm kro-
ky, aby som ho vyriesil, myslim nan. Niekedy si zoberiem
domov spis a pozeram sa na fotky z miesta ¢inu, aby som
nepolavil v snahe, aby som nezabudol, Ze pravdu a spra-
vodlivost si zaslizi nielen obet, ale aj jej rodina — rodicia,
partneri a deti, ktori tu zostali.

Nemam kapacitu na Zeny, ktoré Ziarlia eSte aj na mft-
voly.

Odveziem sa k fitnescentru a po cviceni si zajdem na ve-
eru, pretoze doma mam... ni¢. V kaZdom zmysle slova.
Byvam v tom byte pét rokov a vlastne som ho ani po-
riadne nezariadil.

Ked si vecer 'ahnem do postele — tt mdm —, vidim rov-
nak, opakujtcu sa sekvenciu.

Nakoniec si vydychnem a zaspim.

Ked o dva tyzdne prechddzam okolo decdku, z nezna-
meho dovodu vojdem do areélu.
Chvil'u civiem na skupinu deti, ktoré si kopu loptu.
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Co tu robim?

Vybavim si jej tvar. Tie cisté linie, hladka plet. Ta
zvlastnu kombinéciu nevinnosti a sarkazmu. Sposob,
akym naklanala hlavu.

Premasirujem si spanky a snazim sa ziskat kontrolu
nad vlastnymi myslienkami.

Preskocilo mi? Celkom urcite.

Nastartujem a chcem odist.

Avsak namiesto toho, aby som zaradil rychlost, schy-
tim mobil a vytocim jej ¢islo.

V tejto chvili nezndSam moznosti, ktoré mi moja pra-
ca ponuka.

,Hal6?” ozve sa v teleféne.

»Dolinaj, oddelenie vrazd,” predstavim sa, a hoci spo-
znam jej hlas, hoci viem, Ze jej telefonujem, aj tak sa spy-
tam, ,Hana Storcova?”

PretoZe som chcel vyslovit jej meno.

,Ano, ako vdm mozem pomoct?”

Je zadychana, no aj tak v jej hlase zachytim nédznak pre-
kvapenia.

Prekvapeni sme dvaja. Co to, doriti, robim?

Odkaslem si. ,Som prave v de... v centre pre deti a ro-
diny. Ste tu? Mohli by sme sa porozpravat?”

Na chvil'u sa odml¢i. ,Dnes nie som na skupine, ale som
tu. Mam asi desat mintt, potom sa zacina volejbal. Bude
vam to stacit?”

A vtedy ju uvidim, kréc¢a doslova popred moje auto.
Ma tu ista sukiiu po clenky, ta vec na hlave a tenisky.

,Ste tam, pan Dolinaj?”

Namiesto odpovede zrusim hovor, vystipim z auta
a oslovim ju.

,Hana.”

Prudko sa obréati, v dlani stale zviera mobil a zvlastne sa
na mna pozrie.
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Tep sa mi zrychli.

Prekrocil som hranice, ked som ju oslovil krstnym me-
nom? Alebo by som ju mal volat sestra Hana? Sestra Stor-
cova? Netusim, ako sa oslovujii rehol'né sestry!

»To som ja, pan policajt bez krstného mena,” povie po-
tichu.

Neubranim sa ismevu. ,Simon.”

,Simon Horlivec,” zamumle a tieZ sa usmeje.

,Prosim?” spytam sa zmétene.

,Simon Horlivec bol jeden z JeZisovych apostolov.”

Neviem, ¢o na to povedat. Nemam zdujem o prednds-
ky o Bohu. S JeziSom nemam ni¢ spolocné. Ani s jeho pri-
vrzencami. Nemdm ni¢ spolo¢né ani s touto Zenou.

,Co pre vas mozem urobit, Simon?“

Hlas jej pri mojom mene trochu presko¢i. Hoci vedie-
me rozhovor, deli nds od seba asi pat metrov. Ani jeden
z nas ta vzdialenost nezmensi.

»Chcel som vam povedat, Ze vySetrovanie sa skon¢ilo.”

»Videla som to v televizii.”

Som idiot. Samozrejme, Ze to videla, bolo to v kazdych
zasranych spravach. Tak ¢o tu robim?

Zostaneme na seba mlcky civiet.

,Chcete ma odprevadit k telocvi¢ni?” navrhne a naklo-
ni hlavu.

Rychlo prikyvnem a prikro¢im k nej.

~Informécie od vas boli pre vyrieSenie pripadu zasad-
né,” ozvem sa po chvili ticha.

,Je milI'ato toho dievcata. Mariannka mi o nej obcas roz-
prévala.”

,Lutujete niekoho, kto zabil vasu priatelku?”

,Ak Tudi stdis, nemas c¢as ich milovat.” Odkasle si.
»Slova Matky Terezy. Mam dost stcitu pre obe.”

Pozriem sa na nu, na jej profil, krivku cela, rovny nos,
pery a trochu vysunutt bradu.
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Je tvrdohlava? Nie je to hriech?

»Volejbal?” nadhodim novd, bezpe¢nt tému.

,Ano, hrame s detmi dvakrat do tyzdna. Sport im po-
maha... vybit sa, presmerovat myslienky zdravym spo-
sobom. A ked st1 v niecom dobré, lieci im to dusu.”

,Preco pracujete?”

»Prosim?” vrhne na mna zméteny pohl'ad a ja musim
potlacit tsmev nad jej vyrazom.

»Neplati vas cirkev?”

»Nie, ale keby som dostala euro vzdy, ked sa ma to l'u-
dia spytaji, nemusela by som pracovat vobec.”

Tentoraz sa uz usmejem naplno, pretoze svoje podraz-
denie neskryje tak dobre ako pri prvom stretnuti. Ked' vi-
di moj tismev, Gprimne mi ho odplati a uvolni sa.

~Kazda reholné sestra pracuje — spravidla v oblasti,
ktorej sa venuje jej rehol'a. Mdme normélny prijem a pla-
time Gcty ako ostatni.”

,Ziadna zlava na verejnt dopravu?” podpichnem ju.

,Myslite si, ze sme nieco ako ZTP?”

Rozosmejem sa a ona otvori dvere na budove, okolo
ktorej préve prechadzame, a nieco zakrici.

Potom sa znova otoci ku mne. Az teraz si vSimnem jej
tricko. M4 na iom napisané #teamJesus.

Rehol'né sestry st vel'mi... moderné.

»Vasa rehola sa zameriava na deti?”

Prikyvne. ,Teraz si musim tie deti pozbierat.”

,Pojdem,” pochopim jej narazku.

,Vdaka, Ze ste sa zastavili.”

No stojim tam a pozeram sa na fiu. A ona tam stoji a po-
zera sa na mna.

Ked sa na iiu divam, prirodzene patram po tom, ¢o hla-
ddm v kazdom cloveku.

Zlo. Je predsa v kazdom z nas, nie?

V druhych ho vidim denne. Vidim ho v zrkadle.
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Ale ked' sa divam do jej tvare, neviem ho najst.

Ta zena m4 stcit s vrahom i obetou. Nerobi medzi ni-
mi rozdiely.

»Sestra Hanka!” ozve sa za nami a obaja sa obratime
k ¢iernovlasému dietatu. ,Simon?”

,Katka?” hlesnem neveriacky.
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Hana

Katka a policajt Simon sa na seba pozeraji. On je

ocividne v Soku. Ona ma tvaricku plnt nadeje.

,Priiel si za mnou?”

Az vtedy mi dojde, kto to je.

Simon, brat jej mamy.

éimon, Katkin stryko.

Simon, jediny blizky ¢len rodiny, ktory jej zostal.

Simon, ktory si ju odmietol vziat do starostlivosti.

Simon, ktory za tiou neprigiel ani jediny raz, odkedy
tu zije.

Katka ho objime s rovnakou bezprostrednostou, ako
objima mna.

A kedZe takto neobjima hocikoho, viem, ze ho ma
Gprimne rada.

Neobratne ju potlapka medzi lopatkami.

,Prisiel som kvoli praci, ale rad ta vidim, Katka. Vyrast-
la si. Ako sa ti dari?”

Svetlo v Katkinej tvari pomaly hasne.

,Dobre, mdm sa dobre. A ty?”

Odkasle si, ocividne mu je cela situdcia neprijemna.

Katka o riom ¢asto hovori, ale tento muz nevyzera ako
ten z jej spomienok. Ved'si zrejme ani nepamatal, Ze Zije
v tomto centre!

»Vsetko je v poriadku, Katka. Teda... ni¢ sa nezmenilo
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za... za ten cas, ¢o sme sa nevideli. Chodis do skoly tu?”
kyvne bradou k vel'kej budove skoly.

,Ano.”

Pozrie sa na hodinky na zépésti, ale pochybujem, ze by
vedel, aky je cas, ak by som sa ho na to spytala.

,Uz budem musiet ist. Som v préci...”

Rozhosti sa medzi nimi tazivé ticho a ten ndvrh zo mna
vypadne bez véacsieho premyslania.

»Nechceli by ste prist vo stvrtok? Na poriadnu navste-
vu? Skor to nejde, nédvstevy deti sa musia oznamit tri dni
vopred.”

Ja...ehm... no...”

Bladi ocami vsade, len aby sa vyhol nasim tvdram, no
ja ho vytrvalo pozorujem. Citim malicky pocit viny za to,
ze ho do névstevy tla¢im, ale... verim, Ze sa rozhodne
spravne.

,Dobre,” zamumle nakoniec porazene a ja sa usmejem.

»Vyborne. Nahlasim to za vés. O Stvrtej?”

Prikyvne. ,Uz musim ist.”

A potom sa otoci a bez pozdravu odide.

Chvil'u mlc¢ky pozorujeme jeho vzdalujici sa chrbat.

»Naozaj pride?”

,Povedal to,” skonstatujem opatrne. Mozno nebolo
najmudrejsie tlacit na neho. Moja impulzivnost je nieke-
dy naozaj na skodu.

Katka radostne poskoci a objime ma. ,Budem mat nav-
Stevu! Moja prva navsteva!”

Difam, ze ano.

Po volejbale sa stretnem so sestrami na svatej omsi.
Dnes je vSak pre mna tazké sastredit sa. Neustdle mys-
lim na stretnutie Katky a jej stryka.
Preco to dieta opustil, ked ho najviac potrebovalo?
Rozumiem, ak ju nechcel vychovévat, ale preco nikdy
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neprisiel? Z Katkinho rozpravania viem, Ze mal s jej mat-
kou dobry vztah, vsetci traja spolu travili ¢as. A ked zo-
mrela, akoby aj Katka prestala existovat.

Preco?

Po omsi sa spolu naveceriame — tento tyzderi mam va-
renie na starosti ja — a po vecernych modlitbach sa utiah-
nem do izby.

Sumarizujem si den ako vzdy. Hfaddm dovody na
vdacnost a radost. A znova sa v myslienkach vratim k Si-
monovi.

To, Ze dnes prisiel... nepripada mi to ako ndhoda.

Chcel mi povedat o ukonceni vySetrovania. Ale urcite
tak neobchadza kazdého, koho vypocaval. Tak preco pri-
Siel prave za mnou?

Och! Samozrejme!

Zrazu mi je to Gplne jasné! Dnes v skuto¢nosti neprisiel
kvoli mne.

Boh chce dat jeho a Katku dohromady a ja som bola...
prostriedok.

Pery sa mi roztiahnu do Sirokého tismevu.

»,Mas dokonaly plén, BoZe. Ako vzdy,” zasepkdm do ti-
cha. ,A ja ti budem ndpomocna.”
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Katka

Simon! Simon prigiel!

Srdce mi takmer vyskocilo z hrude, ked som ho zba-
dala!

Tak vel'mi sa podoba na mamu. Co je normélne, boli
strodenci.

Janemam ziadneho stirodenca a je mi to Iito — mala by
som asponi niekoho. Ak by som si mohla vybrat, zvolila
by som brata.

Bol by starsi, vysoky a silny a nikomu by nedovolil, aby
mi ubliZzoval.

Vsetci v skole by sa ho bali.

Na chvil'u sa zasnivam a lopta ma trafi rovno do tvare.

»Au!” zaknucim.

Sestra Hanka mi polozi dlaii na vlasy. Pripomenie mi to
mamin dotyk.

Utriem si slzy bolesti, ktoré mi vyhrkli, a opatrne si pre-
hmatdm bol'avy nos.

»S51 v poriadku?” odhrnie mi vlasy z cela.

Jej ruka je I'ahka ako vtacik a hebkd ako jeho pierka.

Roztrasie sa mi spodna pera.

Zahryznem si do nej, az to zaboli.

Niekedy sa mi kvoli nej chce plakat. Vsetko na sestre
Hanke mi pripomina mamu.

Obcas sa mi stane taka vec... akoby sa moje telo ndhle
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nedokazalo zmestit do vlastnej koze. Ked to na mna pri-
de, nedokdZem ani hovorit. Srdce mi bsi a fazko sa mi
dycha. Neexistuje na to ziadne pravidlo, neviem to pred-
vidat ani zastavit. Vac¢Sinou to o par minuat prejde. Ak
som sama, trva to dlhsie.

Neznasam to. Vzdy to nakoniec odide, no aj tak sa
neviem ubranit strachu, Ze zomriem.

Teraz sa to deje, aj ked' je to slabsie ako zvycajne.

Volaja to panické ataky. Snazim sa o tom prili$ neroz-
pravat, aby som nemusela chodit na d'alsie a d'alsie vy-
Setrenia. Nemam rada psycholégov.

Mame so sestrou Hankou dohodu.

Ak jej stisnem ruku raz, znamena to, Ze len potrebujem
objat.

Ak jej stisnem ruku dvakréat, znamena to no.

Tri stisnutia predstavuja nie.

Stisnem jej ruku dvakrét a chcem sa odvrétit, aby som
sa pred spoluhra¢mi nespravala ako malé decko.

Namiesto toho ju vsak pevne objimem okolo pasa
a tvar si pritisnem na jej hrud.

Len na sekundu. Ten pocit, ked ju objimam, je prilis dob-
ry. A prili$ zly zaroven.

Mo6Zem nieco milovat i nendvidiet v tom istom oka-
mihu?

Ked ma pusti, usmeje sa na mna a ja sa poktsim krivo
jej to opdtovat. Asi to nevyzerd velmi pekne.

Poc¢ujem Markov protivny hlas.

Mazndcik. Decko.

Sestra Hanka ho zahriakne a ja stisnem pery.

Nech sa smeje. Je mi to jedno.

Nie je mi to jedno.

Vzdychnem si.

Vobec mi to nie je jedno.

Dalsiu loptu zachytim, ale nemam z toho takd radost
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ako zvycajne. Ale aspon moje telo sa pomaly vracia do
vel'kosti vhodnej pre moju kozu. Hrdlo mam volné a srd-
ce mi spomalilo.

Po ocku sledujem sestru Hanku.

Ked hrame, nie je oblecena ako rehol'na sestra.

Teraz ma na sebe cierne kratasy, tricko a na hlave $il-
tovku.

Vyzera ako hocijaka ina Zena a ja si predstavujem, Ze
by mohla byt moja druhd mama.

Ale to ona nemoze.

Ked sa hra skonc¢i, odprevadi nds znova na nasu sku-
pinu. Ja s nou zostanem ako posledna.

,Niekto umrel?” spytam sa jej.

,Coze?”

,Simon povedal, Ze prisiel kvoli praci. Jeho praca je vy-
Setrovat vrazdy. Niekto vdm umrel?”

Zastavi sa a pozrie sa na mna.

»Zomrel niekto, koho som poznala. Jedno dievca.”

»Tu z centra?” napadne mi a vyvalim oci.

,Kedysi tu zila.”

»A ¢o sa jej stalo?”

Sestra Hanka si vzdychne. ,Pohddala sa so spolubyva-
jicou a ta ju udrela tak nestastne, Ze jej sposobila smrtelné
zranenie.”

»To je strasné,” zamumlem.

,Toje”

~Preco si Boh vzal také mladé dievca? Nestacia mu sta-
ria zIli?”

V skutocnosti sa chcem spytat, preco mi vzal mamu.
Radsej si mohol vziat otca.

»,Myslim si, Ze Boh vnima Zivot na Zemi inak ako my.
Je to len kasok nasej cesty a potom sa k nemu predsa
vratime. Pri fiom je vecny Zivot. Potom smrt nie je koniec,
len zmena.”
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NajradSej by som jej zlostne zakricala do tvare, Ze ja
chcem mamu teraz. Ak je tam ve¢nost, preco mi ju tu ne-
nechal trochu dlhsie? Co zélezi na niekol’kych rokoch
oproti nekonecnu?

~Abezuz naveceru,” vyzve ma vzapati, ,lebo ti ni¢ ne-
zostane. Vies, kol'ko toho Rasto zje.”

»,Dnes mam na rajénoch kapeltu,” pokréim nos a za-
tla¢im hnev niekam dovnitra.

Nevadi mi upratovanie, ale upratovat kapeltiu nezné-
Sam. Umyvat zadchod? Chlpy na umyvadle? Fuj. Hnus.

»To zvladnes.”

,Myslis, ze Boh niekedy umyval zéchod?”

,Ked sa s nim najblizsie budem rozpravat, mozem sa
ho opytat,” zazartuje sestra Hanka. Mam ju rada aj preto,
Ze na mna nekrici, ked sa pytam ¢udné veci. Sestricka na
nabozenstve sa na také otdzky o Bohu hnevd, aj ked' sa
tvari, Ze nie. Rozoznam to.

Dospeli nevedia pocity skryvat tak dobre, ako si myslia.

Deti st v tomto ovela lepsie.

~Bezuz,” nakloni sa ku mne a pobozka ma na celo. ,Mam
tarada.”

»Aj ja vas!” poviem jej a zakyvam, no s rukou na kl'u¢-
ke sa eSte zastavim.

,Pride?” spytam sa jej, ani sa neotocim.

Chvil'u je ticho.

,AKY je to ¢lovek? Drzi svoje slovo?”

Prikyvnem a potom si uvedomim, Ze som stéle otocena
k dveram. ,Ano.”

»Tak potom pride.”

Vojdem dnu.

Najem sa, upracem ktpelnu, fuj, hnus, a potom chvilu
pozerame televiziu. Ignorujem, ako ma Marko Stuché lak-
tom. Tvéri sa nendpadne, ale viem, Ze to robi schvalne. Ked
vstanem, dupnem mu na nohu.
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Ked sa pribliZi vecierka, vychovavatelka telku vypne.
Neznasam, ked nemdzem dopozerat film alebo seridl
do konca. Namiesto stazovania sa vsak len utiahnem
do izby, ako kazdy vecer. Teraz ju mam sama pre seba,
pretoZe je nds menej. Moja poslednd spolubyvajtca odi-
Sla k babke.

Som rada sama.

Vyzleciem si tricko a chcem si natiahnut pyzamo, ked
sa dvere otvoria. Vylakane si pritisnem oblecenie k hrudi.

,Rakovinka,” zaskeri sa na mrna Marko. Za nim vidim
Andyho. ,Len som ti chcel popriat dobrt noc.”

,Kreténi,” zamumlem, ked sa dvere zabuchnt za zvu-
ku Markovho odporného smiechu.

Rychlo sa prezleciem a klaknem si na kolena.

~Mily Boh sestry Hanky, ty predsa mézes vSetko. Aj ne-
mozné, vsak? Chcem ta poprosit o zdzrak. Chcela by som
spat svoju mamu. A otca, ktory by o mna stél. A starSieho
brata. A mozno aj malt sestru? Viem, Ze je to asi vela,
ale... to by som chcela. Tak ak sa to da zariadit, budem ra-
da. Dakujem za vypocutie.”

Lahnem si do postele a uvazujem nad zazrakmi. Je roz-
diel, ¢i je maly alebo velky? MoZno by som mala vacsiu
Sancu, ak by som Ziadala len o mamu... Lenze ak by sa
ndhodou ten zazrak stal, I'utovala by som, Ze som si ne-
vypytala celti rodinu.

Nie. Povedala som to dobre.

Mama vzdy hovorievala, Ze sny majt byt velké.
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