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  Tento príbeh venujem


  


  LENKE MONDOČKOVEJ


  


  Si úžasná redaktorka a žena


  s veľkým srdcom.


  Som vďačná za to, že si


  si ma vymenila!


  


  


  Poďakovanie


  


  Sestre Evke a sestre Dáške


  srdečne ďakujem za informácie


  o rehoľnom živote.


  Daniele Demmerovej


  som vďačná za priblíženie


  práce vychovávateľa v CPDaR.


  Rada by som poďakovala aj dámam,


  ktoré so mnou vylaďovali text -


  Gabriela Herceg, Majka Morosková,


  Lenka Janecová, Dominika Grófová,


  Maťka Straková a Lina Elys.


  Som rada, že vás mám,


  a veľmi si vážim vašu ochotu.


  Prológ


  Šimon, 10 rokov


  


  „Budem policajt, tati.“


  Pozriem mu do tváre. Mlčí, ale jeho ústa sa usmievajú.


  „Budem policajt,“ zopakujem. „Nebudem dávať pokuty, to nie je skutočná policajná práca.“


  Nakloním sa knemu bližšie. Som si istý. Nikdy sa to nezmení.


  Zhlboka sa nadýchnem apoviem to nahlas. Prvýkrát.


  „Budem chytať naozajstných zločincov. Tých, čo vraždia aubližujú iným. Tých, čo ničia životy nevinných ľudí. Chytím ich azavriem do väzenia. To bude moja práca.“


  Stále nič nehovorí amne sa rozbúcha srdce. Ticho neznamená, že sa mu to nepáči.


  Vjeho pohľade vidím súhlas. Aja hlboko vnútri viem, že je to správne, že nie je na svete nič iné, čo by som mohol robiť. Ale aj tak by som rád počul jeho hlas...


  „Pozbieram zlo sveta azavriem ho do cely, tati, aby už nikomu neublížilo.“


  „To je veľký plán,“ ozve sa mama aja sa knej obrátim.


  „Budem žiť veľmi dlhý život. Stihnem to,“ poviem jednoducho.


  Usmeje sa apohladí ma po vlasoch. Pritúlim sa kjej dlani.


  „Možno by sme zlo sveta mohli nechať na Boha,“ navrhne mama. „Úplne by stačilo, keby si sa snažil žiť dobrý život.“


  Zamračím sa. „Boh neexistuje.“


  „To nehovor, miláčik.“


  „Dobre,“ stisnem pery, „existuje, len mu na nás nezáleží.“


  „Šimon...“


  „Keby nás mal rád, nenechal by všetko zlo tu na zemi. Nemuseli by sme ho zbierať, aby sme chránili tých, ktorých ľúbime. Ak mám niečo rád, dávam na to pozor, chránim to. Nezáleží mu na nás.“


  Mama si sadne ku mne avezme ma do náručia. Potlačím slzy. Nenávidím svoje slzy.


  Som slabý abezmocný, keď plačem.


  Mama tvrdí opak, podľa nej sú prejavom sily, ale ja jej neverím. Hovorí to, pretože nechce, aby som bol smutný.


  Znova pozriem na otca.


  Mama chce, aby som sa smial. Aby som ďalej žil. Aby som zabudol.


  Nedá sa to. Myslím na neho neustále. Keď vstávam, aj keď zaspávam. Cez deň mi ho pripomenie tisíc vecí. Sníva sa mi oňom.


  „Boh chce, aby sme svoj osud prijali. Niesli ho sláskou apokorou. Aby sme nestratili vieru.“


  Vstanem zchladného kameňa otcovho hrobu anaposledy pozriem na jeho fotku na náhrobku.


  „Nezaujíma ma, čo chce Boh, mama. Otec bol dobrý. Pomáhal ľuďom. Oboch nás ľúbil. Aaj tak Boh dovolil, aby ho zlo zabilo.“


  „Šimon, tvoj otec by chcel...“


  „On už nechce nič! Je mŕtvy! Zakopaný pod zemou!“ rozkričím sa na mamu ahneď to oľutujem, keď jej po líci skĺzne slza.


  Zatnem zuby anevrátim sa do jej objatia.


  „Boh nie je skutočný, ale zlo áno. Už mi viac oňom nehovor.“


  


  Hana, 17 rokov


  


  Zmätene opustím areál nemocnice. Takmer nevnímam, čo sa okolo mňa deje. Skočím pred auto, akeď začne zbesilo trúbiť, len mu mávnem. Prejdem cez cestu akráčam ďalej, skrz trávnik až do malého parku. Klesnem na kolená adlane opriem ozem.


  „Nie, nie, nie, nie.“


  To, čo povedal lekár, nie je pravda.


  Nemôže byť.


  Moja mama.


  Moja nádherná, úžasná mama.


  Nezomiera.


  Nič jej predsa nie je. Trochu ju bolieva brucho aschudla.


  Neprestala sa smiať. Neprestala byť mojou mamou.


  Nemôže umrieť.


  Nemôže ma opustiť.


  Potrebujem ju. Svet ju potrebuje.


  „Slečna? Ste vporiadku?“ ozve sa za mnou aja sa otočím za hlasom, ale nikoho nevidím.


  Nikto tu nie je. Som sama.


  „Slečna?“


  „Nechaj ju,“ ozve sa iný hlas.


  „Pomôžem vám vstať? Je vám zle? Nemám niekomu zavolať?“


  „Možno je opitá,“ ozve sa znova ten druhý hlas.


  „Som... som vporiadku,“ šepnem slabo. Počuli ma? Neviem.


  Chvíľu sa dohadujú apotom odídu.


  Nie som vporiadku.


  Budem ešte niekedy?


  Rakovina.


  Rakovina je vmaminom pankrease. Anielen tam. Lekár povedal, že rakovinové bunky sa rozšírili aj do veľkých krvných ciev alymfatických ciest. Ani neviem, čo to znamená, ale viem, že je to zlé.


  Nesprávne.


  Nechcela, aby som tam šla sňou apočula to. Ja som však nemohla inak. Nevydržala by som čakať. Potrebovala som vedieť, čo sňou bude. Milujem ju rovnako ako samu seba.


  Začneme schemoterapiou, povedal lekár, ale pripravte sa.


  Smamou si pozerali do očí amne trvalo niekoľko sekúnd, kým som pochopila, čo tým doktor myslí.


  Začne ju liečiť, ale neverí, že to prežije.


  Pripravte sa na smrť.


  Obaja sa vrovnakom okamihu obrátili ku mne, akoby počuli, ako sa mi láme srdce.


  Mamina dlaň pevnejšie zovrela tú moju, ľadovú aspotenú.


  Vytrhla som si ju aso vzlykotom ušla sem.


  Musí predsa existovať niečo, čo môžem urobiť!


  Vstanem aspravím niekoľko neistých krokov.


  Zastanem pred dreveným krížom.


  Sú pod ním kvety.


  Živé alebo umelé?


  Ani neviem, prečo do nich kopnem aako zdiaľky ku mne doľahne zvuk rozbitého skla.


  Klesnem na kolená aignorujem ostrú bolesť, keď sa mi do nich zapichnú črepy.


  „Urobím obchod,“ zašepkám sama pre seba.


  Opakom dlane si utriem slzy apozriem hore na kríž. Na muža na ňom.


  „Urobíme obchod,“ prihovorím sa mu nahlas, alebo jeho otcovi. Komukoľvek, kto ma bude počúvať.


  Nie je pravda, že mamu milujem rovnako ako seba.


  Milujem ju viac.


  Neznesiem predstavu, že by som žila vo svete, vktorom ona nie je.


  Možno raz, keď bude stará, ale nie teraz.


  Zhlboka sa nadýchnem, akeď znovu otvorím oči, vidím jasne. Ahoci sa všetko vmojom vnútri chveje, viem, že môj hlas zaznie jasne ačisto.


  Apresne taký je, keď tie slová vyrieknem.


  Urobím sBohom obchod. Uzatvorím sním dohodu.


  „Ak si niekoho musíš vziať, vezmi si mňa. Môj život za ten jej.“


  1


  Šimon, súčasnosť


  


  Nenávidím to.


  Vždy keď zaspávam, bez ohľadu na to, ako veľmi som vyčerpaný.


  Vždy keď vstávam anezáleží na tom, ako sa ponáhľam.


  Ležím ako paralyzovaný anedokážem myslieť na iné než na svoje prípady.


  Keď zavriem oči, neobklopí ma milosrdná tma.


  Keď ich otvorím, nevnímam nadchádzajúci deň.


  Vidím každú tvár akaždé telo, ktoré som za tie roky vyšetroval.


  Prázdne, bledé, zohavené, rozkladajúce sa. Ženské, mužské, detské.


  Až keď to odporné defilé prebehne, každý prípad, vyriešený aj nevyriešený, až vtedy môžem zaspať. Alebo vstať.


  Nie som vslužbe krátko aten zoznam sa každým rokom predlžuje.


  Akoby nestačilo, že smrť je súčasťou mojich dní, patria jej aj moje noci arána.


  Čoskoro si budem musieť budík nastavovať opätnásť minút skôr, aby som si najprv užil smŕtvolami.


  Vstanem, oblečiem sa, rýchlo sa naraňajkujem avypijem si kávu. Do práce prídem ako obvykle prvý.


  Mám rád tých pár minút ticha, kým dorazí môj kolega apartner Noro, sktorým mám spoločnú kanceláriu.


  Vyložím si nohy, spravím si druhú kávu azačítam sa do spisu.


  Mŕtve devätnásťročné dievča pohodené pod mostom.


  Prerezané zápästia.


  Na prvý pohľad to vyzeralo ako samovražda, ale pitva preukázala, že smrť spôsobil tupý úder do hlavy arez na zápästiach bol vykonaný pod uhlom, ktorý vylučoval vlastné zavinenie.


  Niekto sapokúšal, aby to vyzeralo ako samovražda.


  Dvere sa prudko rozrazia ato je koniec môjho pokojného rána.


  „Krásne ránko, Šimon, všakže?“


  Zamračím sa na Nora. „Tvoja nálada je neprirodzene dobrá.“


  „To matcha.“


  „Čo stým má mača?“


  Noro sa zasekne apotom sa rozosmeje.


  „To je japonský mletý čaj, odroda tencha. Žiadne mačky.“


  Noro ajeho zdravá strava. Minulý týždeň nám skočil do reštaurácie po obed anamiesto mojej objednávky mi priniesol lososa sgrilovanou zeleninou. Takmer som mu to napchal do krku.


  Pozriem na hodiny. Je opäť minút deväť. Asi si urobím tretiu kávu.


  Ledva si ju zalejem, pretože oddelenie vrážd si nezaslúži ani zasraný kávovar, znova sa otvoria dvere akolega Miro nás súri na rannú poradu.


  Spovzdychom kráčam kzasadačke.


  Začína ma bolieť hlava.


  


  Po porade dokončím papierovanie po poslednom prípade. Je oficiálne uzavretý. Ďalšie zlo potrestané. To mi pomáha. Trochu.


  „Ideme do toho decáku?“ spýtam sa Nora.


  „Už sa im hovorí centrá pre deti arodiny.“


  „Akeď niekto tvrdí, že je vysávač, nie je to dement, ale ľudská bytosť správom identifikovať sa ako vec. Milujem slovné hry.“


  „Mám ťa rád, aj keď si trochu konzervatívny,“ potľapká ma po pleci.


  „Nie som konzervatívny,“ ohradím sa popudene, „ale nemám rád veci odporujúce logike.“


  „Pamätáš si na prípad Cirkusanta?“


  Zamračím sa. Noro každému prípadu vymýšľa prezývku, arovnako pre obeť. Znie to trochu dehonestujúco, ale ja viem, že je to jeho spôsob, ako si udržať odstup, preto to akceptujem.


  Meno apriezvisko sú občas príliš... osobné. Askutočné.


  Len prikývnem. Samozrejme, že si ho pamätám. Mal som sním rande aj dnes ráno. Cirkusant bol brutálne dobodaný muž. Musel prežívať príšerné muky azodpovedal tomu výraz vjeho tvári, plný hrôzy azdesenia, no pokrútené skrvavené pery zároveň pôsobili trochu groteskne.


  „Všetky stopy smerovali kpodozrivému. Bol to jasný prípad. Aty si trval na tom, že nie je vrah. Argumentoval si len tým, že ti to hovorí intuícia. To bolo veľmi logické.“


  „Veď som mal pravdu!“ zavrčím na neho.


  „Tak pravda možno nie je vždy logická.“


  „Poďme,“ vstanem aukončím tento náš zbytočný rozhovor.


  Práca policajta je ologike, výkonnosti aintuícii.


  Preto som dobrý vtom, čo robím - spĺňam všetky tri predpoklady.


  Do decáku vo vedľajšom meste dorazíme opolhodinu neskôr. Je to veľký komplex svlastnou školou, so škôlkou azdravotným strediskom.


  Zastavíme pred hlavnou budovou astretneme sa sriaditeľkou. Po krátkom rozhovore vypočujeme psychologičku, sociálnu pracovníčku agazdinú. Dievča pred rokom oficiálne opustilo detský domov aodvtedy oňom nepočuli. Všetky ich informácie sú staré, ale pomáhajú poskladať celkový obraz oobeti.


  „Jedna zMarianniných vychovávateliek, Hanka Štorcová, je práve teraz na skupine, ale opár minút dorazí, aby sa svami mohla porozprávať. Prinesiem vám zatiaľ kávu?“


  Vďačne prikývnem.


  Noro nazval tento prípad Nevinná. Obeť, Marianna Halková, bola drobná štíhla mladá žena sjemnými črtami. Pôsobila nevinne. Ešte ako dieťa.


  Aurčite si nezaslúžila zomrieť, pohodená pod mostom medzi výkalmi bezdomovcov.


  Prejde päť minút. Potom desať. Hany Štorcovej nikde.


  Zmocní sa ma nervozita. Nemám rád čakanie.


  Irónia, že pracujem na mieste, kde sa čaká doslova na všetko.


  Dvere na kancelárii sa konečne otvoria avojde... no doriti.


  „Prepáčte, páni, že meškám, musela som riešiť roztržku medzi deťmi. Som vám plne kdispozícii.“


  Natiahne ruku kNorovi apotom ku mne.


  Vstanem.


  „Hana Štorcová,“ predstaví sa apevne zovrie moju dlaň.


  Šokuje ma, keď pri tom dotyku pocítim... niečo.


  Prudko stiahnem ruku azamračím sa.


  Ona spýtavo nakloní hlavu.


  Zasraná mníška.


  „Dolinaj, oddelenie vrážd,“ poviem vzápätí pomaly ako úplný debil, pretože predstavovanie sa už očividne skončilo.


  Prikývne aposadí sa. Dôkladne si ju prezriem.


  Kríž, ktorý má zavesený na krku.


  Tmavomodrú sukňu po členky aobyčajné biele tričko.


  Pokrývku hlavy, ktorej názov nepoznám. Vyzerá to ako zmotaný záves.


  „Je mi veľmi ľúto, čo sa stalo Mariannke. Je to veľká strata,“ povie potichu.


  „Prepáčte, ale... musím sa spýtať,“ začne Noro aja podľa jeho tónu viem, že zneho vypadne nejaká kravina, „vy môžete vychádzať zkláštora?“


  Výborne, teraz už sme za debilov obaja.


  Vtvári sa jej mihne otrávenosť. Je to len okamih aväčšine ľudí by to uniklo, ale mne nie. Pri odpovedi sa však milo usmieva: „Modlila som sa tak úpenlivo, že mi matka predstavená dala priepustku. Tak rýchlo, pretože sa tam musím vrátiť. Ručne prepisujem evanjeliá aviete, koľko ich je...“


  Chvíľu mi trvá, kým si uvedomím, že je to vtip. Sarkazmus.


  Vzápätí si vzdychne. „Prepáčte, to bolo nevhodné. Som rehoľná sestra, nie mníška. Nežijeme vústraní, zapájame sa do normálneho života. Môžeme sa vrátiť kmeritu veci?“


  „Pôsobili ste ako vychovávateľka na skupine, ktorej súčasťou bola aj Marianna Halková,“ chopím sa slova.


  „Áno,“ prikývne ajej pohľad je priamy apokojný.


  „Kedy ste onej naposledy počuli?“


  „Telefonovali sme si asi pred dvomi alebo tromi týždňami.“


  Spozorniem.


  „Pamätáte si, čo hovorila?“


  „Vravela, že má nového priateľa. Že je šťastná. Zrozhovoru som vydedukovala, že je... trochu emocionálny?“


  „Čo tým myslíte?“


  „Už po niekoľkých schôdzkach si ju chcel vziať za manželku. Navrhol jej spoločné bývanie. Chcel, aby sa nechránila pred počatím.“


  „Ako na to reagovala?“


  „Bola zamilovaná,“ pokrčí Hana Štorcová plecami. „Snažila som sa ju podporiť azároveň naviesť ktomu, aby bola trpezlivá anerobila unáhlené rozhodnutia. Chcela som sa sňou stretnúť osobne avpokoji sa porozprávať, ale neprišla aneozvala sa.“


  „Kedy to bolo?“


  „Minulý piatok.“


  „Odvtedy ste neboli vkontakte?“


  Pokrúti hlavou.


  „Ale mám fotku toho chlapca. Ajeho krstné meno.“


  Zvýši sa mi tep. Nové informácie. Obeť pracovala vupratovacej firme aspolu skamarátkou žila vpolorozpadnutom dome po kamarátkiných rodičoch. Tá tvrdila, že obeť snikým nechodila ani sa snikým nestretávala.


  „Jeho meno je František, volala ho Feri,“ povie, zatiaľ čo hľadá fotku vmobile.


  „Chceme vidieť všetky vaše konverzácie.“


  Zodvihne hlavu auprie na mňa prenikavý pohľad. „Dobre.“


  Potom nám ukáže fotku. Ani jednému znás jeho tvár nie je povedomá, ale stále je to obrovský pokrok vo vyšetrovaní.


  Spolubývajúca obete buď klamala, alebo obeť pred ňou vzťah tajila. Prečo?


  Ahoci nepoznáme toho muža...


  „Tá fotka. Je to stánok skebabom pri obchodnom centre,“ zamumle Noro.


  ... vieme miesto, kde spolu boli. Tam začneme.


  „Veľmi ste nám pomohli,“ kývne Noro smerom kHane Štorcovej aja len mlčky prikývnem.


  „Môžem si tú fotku preposlať?“ Po jej súhlase to urobím aprebehnem ich spoločnú konverzáciu. Nie je tam nič užitočné, tak jej mobil vrátim. Vymeníme si telefónne čísla.


  „Je to všetko?“


  „Zatiaľ,“ súhlasí Noro. „Niekto od nás sa vám ozve.“


  Keď Hana Štorcová vstane, uhladí si sukňu.


  „Budem sa modliť za jej dušu. Apomodlím sa aj za vás,“ povie apozrie sa mi do očí.


  Za mňa? Alebo za nás?


  Dvere sa za ňou zatvoria.


  „Rehoľná sestra?“ spýta sa prekvapene Noro. „Veď mala iPhone. Conversky. Aslušnú dávku sarkazmu.“


  Tie tenisky som si všimol tiež.


  „Časy sa očividne menia,“ skonštatuje.


  Len niečo zamručím, hoci sním súhlasím.


  Naposledy som videl rehoľnú sestru ako decko, keď ma mama brávala do kostola. Nevyzerala ako táto. Nebola mladá anepôsobila tak... normálne.


  Predstavoval som si ich ako komunitu, čo celé dni trávi kľačaním vkostole amodlením sa. Prečo vlastne pracuje?


  Potrasiem hlavou.


  Namiesto rozjímania oHane Štorcovej sa zameriam na prácu.


  Potrebujeme ešte vypočuť ďalších troch vychovávateľov, ktorí pracovali na skupine, vktorej obeť žila, ale to vtejto chvíli odsuniem bokom.


  „Rozdelíme sa. Berieš kebab alebo spolubývajúcu?“


  2


  Hana


  


  Vraciam sa na skupinu amyslím na Mariannku ajej krátky život.


  Utriem si osamelú slzu.


  Už som kvôli nej plakala. Hovorila som onej snašou matkou predstavenou.


  Povedala len, že Marianna už naplnila svoje poslanie, hoci jeho plný význam vtejto chvíli nechápeme.


  Rozumiem tomu, no itak je pre mňa ťažké čeliť strate takého mladého dievčaťa.


  Bola ešte len dieťa na prahu dospelosti. Zažila viac zlého než dobrého.


  Vzdychnem si apotrasiem hlavou, už stojím pred budovou svojej skupiny.


  Moje deti, ako ich volám, žijú vo veľkom poschodovom dome. Na prízemí je obývačka skuchyňou, sklad, jedáleň akúpeľňa. Hore majú deti izby aďalšiu kúpeľňu.


  Je ich sedem, dievčatá ichlapci, od štyroch rokov až po sedemnásť.


  Odjakživa som vedela, že mám vsebe materinský cit. Práve preto som si vybrala kajetánsku rehoľu. Našou charizmou - poslaním - je venovať sa deťom amladým, podporovať rodinu.


  Napĺňa ma to radosťou ipokorou.


  Periférne zahliadnem pohyb, akeď tým smerom stočím pohľad, uvidím Marka schlapcom zdruhej skupiny, ako prudko zahýbajú za roh, mimo môjho dohľadu.


  Občas ma to napĺňa aj podráždením.


  Skontrolujem čas.


  Už štvrťhodinu mal byť doma.


  Snažím sa nedýchať zhlboka, aby som necítila cigaretový dym.


  Aspoň majú toľko slušnosti, že sa to predo mnou snažia skrývať.


  Uvidíme, či mi zaklame do tváre ohľadom svojho meškania.


  Vkĺznem dnu ahneď vchodbe sa zrazím snašou gazdinou Kristínou.


  „Aké to bolo?“ spýta sa ma. Aj sňou sa rozprávali.


  Pokrčím plecami. „Vecné. Krátke.“


  „Nepripadali ti trochu desiví? Hlavne ten starší?“


  Spomeniem si na pohľad staršieho zpolicajtov. Inteligentný aprenikavý. Skúmavý.


  Ľudia sa na mňa ako na rehoľnú sestru pozerajú rôzne - zvedavo, so strachom, sneistotou, opovrhnutím, bázňou. Ale nikto ma nikdy tak... neskúmal.


  „Desivý nie, ale...“ zamyslím sa nad správnym výrazom, „... profesionálny? Astrohý.“


  Kristína sa strasie, ale nič viac nepovie. „Snáď čoskoro zistia, kto to urobil.“


  Len prikývnem avduši znova pocítim ten hlboký smútok.


  „Choď domov,“ vyzvem ju, pretože jej služba sa už skončila. Zabezpečuje technický chod nášho domu, nakupuje avarí, berie deti klekárovi.


  Vspoločenskej miestnosti pri stole sedia deti. Šesť zo siedmich.


  „Už ste späť?“ vyskočí zo svojho miesta dvanásťročná Katka aobjíme ma, hoci som bola preč asi len polhodinu.


  Pohladím ju po vlasoch.


  Posadím sa kdeťom apustím sa do kontrolovania ich úloh, opravujem ich apomáham im. Ako vždy skončím pri osemročnom Duškovi, ktorý trpí dyslexiou.


  Zrazu sa zjaví Marko. Zodvihnem knemu pohľad.


  Nevošiel hlavným vchodom.


  „Kde si bol?“ spýtam sa ho.


  „Na záchode. Prišiel som, kým ste boli preč.“


  Potlačím úsmev azachovám si nič nehovoriaci výraz.


  Dorazil včas, vykradol sa von na fajčiarsku apotom sa vrátil oknom.


  Má šestnásť achce byť frajer. Rebel.


  Je to správanie normálneho chlapca. On však nie je normálny. Jeho matka ho ako sedemročného prvýkrát predala dílerovi za drogy. Prišiel sem ako deväťročný atvrdí, že si tie dva roky vôbec nepamätá. Dúfam, že je to pravda.


  Aj táto snaha oobyčajné dospievanie je prejavom toho, že sa jeho duša lieči.


  Atak nebudem komentovať dym, ktorý zacítim, keď mi prejde poza chrbát.


  „Dones si učebnice,“ vyzvem ho. Hoci má šestnásť, je ešte len deviatak na základnej škole, opakoval piaty ročník. Aaj teraz prelieza sodretými ušami.


  „Nemohol by som sa učiť hore?“ posťažuje sa.


  „Budem radšej, ak ostaneš tu.“


  „Kontrolujete ma ako malé decko,“ zafučí, no nepozrie sa na mňa.


  „Som rada vtvojej prítomnosti,“ odpoviem potichu.


  Katka mi položí ruku na koleno avyžiada si moju pozornosť.


  Otočím sa knej, ale pohľadom zavadím aj oostatných.


  Omalú Linu, ktorá chodí do škôlky apotichu si kreslí. Kreslí si skoro stále.


  Sedemnásťročného Rasťa, ktorý má svoj vlastný svet. Neporušuje žiadne pravidlá, splní všetko, čo sa od neho žiada, no nič viac.


  Sedemročnú Aničku, ktorá sa každý večer už päť rokov modlí, aby si po ňu mamička prišla azobrala ju domov.


  Aštrnásťročného Andyho, Markovho spolužiaka. Je to mladík plný emócií, ktoré nie je schopný zvládnuť. Takmer každý týždeň nájde dôvod na hádku - kričí, že ma nenávidí, aneskôr mi bez slov plače vnáručí. Zvyšok času si drží odstup od všetkých, spoločnosť nevyhľadáva. Som jediná, pri kom sa aspoň trochu otvorí, aj keď to znamená krik ahnev.


  Moje nádherné, zranené deti.


  Keď majú všetci hotové úlohy, trochu sa prejdeme po areáli apotom sKatkou, ktorá má práve službu, pripravujeme večeru.


  Zatiaľ čo krája zeleninu, rozprávame sa. Niektorí vychovávatelia nechajú na gazdinej, aby pripravila celé jedlo. Ja sňou mám inú dohodu - pomáha nám suroviny pripraviť, ale jedlo vždy dokončujeme my. Deti si tak zvykajú na skutočný život - keď raz odtiaľto odídu, nepostačí, aby zdvihli pokrievku anabrali si na tanier. Navyše mám rada tieto chvíľky snimi.


  Katka sa ma znovu spontánne dotkne aja sa na ňu usmejem.


  Je tu necelý rok. Žila sama so svojou matkou, ale tá ochorela aniekoľko mesiacov nato zomrela. Biologický otec neprejavil záujem aani nikto zrodiny.


  Dvanásťročná Katka sa teda od láskyplnej matky dostala knám - bolo to pre ňu ťažké. Stále je, ale je statočná. Drží sa, snaží sa prispôsobiť zmenám.


  Má láskavú povahu, ale zároveň vsebe skrýva istú tvrdosť anie je veľmi otvorená.


  Ako vychovávateľka mám knej najbližšie. Ľúbim všetky tunajšie deti, ale ona... sňou je to iné.


  Viem, že si ma vybrala ako náhradu za matku - hľadá umňa to, čo jej dávala ona.


  Keby som viedla iný život, vzala by som si ju domov, do pestúnskej starostlivosti, alebo by som si ju adoptovala. Tvorili by sme rodinu.


  Ale ja som si vybrala tento život, takže... som Katkina vychovávateľka.


  Po večeri, kým sKatkou upratujeme kuchyňu, sa každý postará osvoj diel denných povinností - vysávanie, umývanie dlážok akúpeľní, upratovanie izieb. Od piatich rokov je smenšou pomocou zapojené každé dieťa.


  Oôsmej príde nočná vychovávateľka aja sa rozlúčim sdeťmi.


  Domov dorazím odvadsať minút.


  Domov vmojom svete znamená rehoľný dom - obyčajná biela kocka na okraji mesta. Žije nás vňom šesť, no teraz, opol deviatej, sa už väčšina sestier utiahla do svojich izieb.


  Naša komunitná matka predstavená pozerá niečo vtelevízii.


  „Ahoj, Zdenka,“ pozdravím ju potichu, aby som ju nevydesila. Je taká ponorená do filmu, ktorý práve sleduje, že sa aj tak prekvapene strhne.


  „Hanka,“ usmeje sa na mňa. „Aký si mala deň?“


  Chvíľu uvažujem, či sňou chcem hovoriť. OMarianne, ovýsluchu, otom, čo cítim ku Katke.


  „Idem do kaplnky,“ poviem aona chápavo kývne. Vnašej komunite to ako odpoveď stačí.


  Ani si nezložím veci vizbe, nechám ich pred dverami kaplnky.


  Vkĺznem do priestrannej miestnosti smalým oltárom. Posadím sa na svoju stoličku. Zopnem ruky.


  Nestihla som spoločné večerné modlitby so sestrami, ale dnes mi urobí dobre isamota.


  „Ďakujem ti za svoj život iživot svojej mamy, Bože,“ vyrieknem ako každý deň.


  Apotom sa modlím.


  Za mamu. Za Mariannku. Za Katku aza ostatné deti. Za našu komunitu.


  Spomeniem si na neho.


  Na toho policajta.


  Dolinaj, oddelenie vrážd.


  Skoro celý čas sa mračil a medzi obočím mal hlbokú vrásku.


  Akým hrôzam musí denne čeliť? Ako sa to podpisuje na jeho duši?


  Pomodlím sa aj za neho.
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  Šimon


  


  Kebab nikam neviedol, ale spolubývajúca áno.


  Pod tlakom sa Miriam Hološová zlomila.


  Znova preletím výsledky pitvy. Nešlo osilný úder ajeho úmyslom nebolo vraždiť. Vspánkovej oblasti je však lebka najtenšia. Pri otrase praskla obeti cievka, nastalo krvácanie do mozgu anásledne smrť.


  Miriam bola zamilovaná do priateľa obete. Pohádala sa sMariannou aMiriam vzlosti chytila kus dreva audrela ju do hlavy. Marianna stratila vedomie, akeď sa ju Miriam nepodarilo prebrať, začala panikáriť. Nedokázala jej nahmatať pulz, nedýchala.


  Akeďže nikde nebola krv, nenapadlo jej nič lepšie, len ztoho spraviť samovraždu. Skleneným črepom, ktorý našla na zemi, jej prerezala zápästia azmiesta činu ušla.


  Drevo ičrep si dokonca odniesla domov aukryla ich pod posteľou zo strachu, že ak ich niekde vyhodí, nakoniec ich polícia nájde ausvedčí ju.


  Zo svedkyne je páchateľka.


  Prípad je objasnený.


  Prejdem si rukou po tvári.


  Bolo to ľahké.


  Pocit zadosťučinenia však chýba.


  Páchateľka nie je chladnokrvná vrahyňa. Je to len mladá žena, ktorá urobila chybu aspanikárila. Bude za ňu pykať do konca života.


  Viem ich rozoznať. Tí, čo skutočne vraždia, majú vočiach zvláštne svetlo - je studené, akoby časť vnich umrela. Zostalo vnich málo ľudského.


  Ona také oči nemala - boli plné viny astrachu. Takmer ešte decko - len orok staršia od obete.


  Zhrniem papiere na stole avypnem počítač. Už je neskoro. Nikto iný na oddelení okrem mňa nie je.


  Všetci sú so svojimi ženami asdeťmi.


  Ja som sa nikdy neoženil. Mal som pár dlhších vzťahov, ale asi nie som stavaný na spoločný život. Možno som už vtridsiatich deviatich rokoch príliš starý na to, aby som sa niekomu prispôsoboval.


  Potrebujem svoj priestor.


  Akeď mám prípad, žijem ním - keď nepodnikám kroky, aby som ho vyriešil, myslím naň. Niekedy si zoberiem domov spis apozerám sa na fotky zmiesta činu, aby som nepoľavil vsnahe, aby som nezabudol, že pravdu aspravodlivosť si zaslúži nielen obeť, ale aj jej rodina - rodičia, partneri adeti, ktorí tu zostali.


  Nemám kapacitu na ženy, ktoré žiarlia ešte aj na mŕtvoly.


  Odveziem sa kfitnescentru apo cvičení si zájdem na večeru, pretože doma mám... nič. Vkaždom zmysle slova. Bývam vtom byte päť rokov avlastne som ho ani poriadne nezariadil.


  Keď si večer ľahnem do postele - tú mám -, vidím rovnakú, opakujúcu sa sekvenciu.


  Nakoniec si vydýchnem azaspím.


  


  Keď odva týždne prechádzam okolo decáku, zneznámeho dôvodu vojdem do areálu.


  Chvíľu civiem na skupinu detí, ktoré si kopú loptu.


  Čo tu robím?


  Vybavím si jej tvár. Tie čisté línie, hladkú pleť. Tú zvláštnu kombináciu nevinnosti asarkazmu. Spôsob, akým nakláňala hlavu.


  Premasírujem si spánky asnažím sa získať kontrolu nad vlastnými myšlienkami.


  Preskočilo mi? Celkom určite.


  Naštartujem achcem odísť.


  Avšak namiesto toho, aby som zaradil rýchlosť, schytím mobil avytočím jej číslo.


  Vtejto chvíli neznášam možnosti, ktoré mi moja práca ponúka.


  „Haló?“ ozve sa vtelefóne.


  „Dolinaj, oddelenie vrážd,“ predstavím sa, ahoci spoznám jej hlas, hoci viem, že jej telefonujem, aj tak sa spýtam, „Hana Štorcová?“


  Pretože som chcel vysloviť jej meno.


  „Áno, ako vám môžem pomôcť?“


  Je zadýchaná, no aj tak vjej hlase zachytím náznak prekvapenia.


  Prekvapení sme dvaja. Čo to, doriti, robím?


  Odkašlem si. „Som práve vde...vcentre pre deti arodiny. Ste tu? Mohli by sme sa porozprávať?“


  Na chvíľu sa odmlčí. „Dnes nie som na skupine, ale som tu. Mám asi desať minút, potom sa začína volejbal. Bude vám to stačiť?“


  Avtedy ju uvidím, kráča doslova popred moje auto. Má tu istú sukňu po členky, tú vec na hlave atenisky.


  „Ste tam, pán Dolinaj?“


  Namiesto odpovede zruším hovor, vystúpim zauta aoslovím ju.


  „Hana.“


  Prudko sa obráti, vdlani stále zviera mobil azvláštne sa na mňa pozrie.


  Tep sa mi zrýchli.


  Prekročil som hranice, keď som ju oslovil krstným menom? Alebo by som ju mal volať sestra Hana? Sestra Štorcová? Netuším, ako sa oslovujú rehoľné sestry!


  „To som ja, pán policajt bez krstného mena,“ povie potichu.


  Neubránim sa úsmevu. „Šimon.“


  „Šimon Horlivec,“ zamumle atiež sa usmeje.


  „Prosím?“ spýtam sa zmätene.


  „Šimon Horlivec bol jeden zJežišových apoštolov.“


  Neviem, čo na to povedať. Nemám záujem oprednášky oBohu. SJežišom nemám nič spoločné. Ani sjeho prívržencami. Nemám nič spoločné ani stouto ženou.


  „Čo pre vás môžem urobiť, Šimon?“


  Hlas jej pri mojom mene trochu preskočí. Hoci vedieme rozhovor, delí nás od seba asi päť metrov. Ani jeden znás tú vzdialenosť nezmenší.


  „Chcel som vám povedať, že vyšetrovanie sa skončilo.“


  „Videla som to vtelevízii.“


  Som idiot. Samozrejme, že to videla, bolo to vkaždých zasraných správach. Tak čo tu robím?


  Zostaneme na seba mlčky civieť.


  „Chcete ma odprevadiť ktelocvični?“ navrhne anakloní hlavu.


  Rýchlo prikývnem aprikročím knej.


  „Informácie od vás boli pre vyriešenie prípadu zásadné,“ ozvem sa po chvíli ticha.


  „Je mi ľúto toho dievčaťa. Mariannka mi onej občas rozprávala.“


  „Ľutujete niekoho, kto zabil vašu priateľku?“


  „Ak ľudí súdiš, nemáš čas ich milovať.“ Odkašle si. „Slová Matky Terezy. Mám dosť súcitu pre obe.“


  Pozriem sa na ňu, na jej profil, krivku čela, rovný nos, pery atrochu vysunutú bradu.


  Je tvrdohlavá? Nie je to hriech?


  „Volejbal?“ nadhodím novú, bezpečnú tému.


  „Áno, hráme sdeťmi dvakrát do týždňa. Šport im pomáha... vybiť sa, presmerovať myšlienky zdravým spôsobom. Akeď sú vniečom dobré, lieči im to dušu.“


  „Prečo pracujete?“


  „Prosím?“ vrhne na mňa zmätený pohľad aja musím potlačiť úsmev nad jej výrazom.


  „Neplatí vás cirkev?“


  „Nie, ale keby som dostala euro vždy, keď sa ma to ľudia spýtajú, nemusela by som pracovať vôbec.“


  Tentoraz sa už usmejem naplno, pretože svoje podráždenie neskryje tak dobre ako pri prvom stretnutí. Keď vidí môj úsmev, úprimne mi ho odplatí auvoľní sa.


  „Každá rehoľná sestra pracuje - spravidla voblasti, ktorej sa venuje jej rehoľa. Máme normálny príjem aplatíme účty ako ostatní.“


  „Žiadna zľava na verejnú dopravu?“ podpichnem ju.


  „Myslíte si, že sme niečo ako ZŤP?“


  Rozosmejem sa aona otvorí dvere na budove, okolo ktorej práve prechádzame, aniečo zakričí.


  Potom sa znova otočí ku mne. Až teraz si všimnem jej tričko. Má na ňom napísané teamJesus.


  Rehoľné sestry sú veľmi... moderné.


  „Vaša rehoľa sa zameriava na deti?“


  Prikývne. „Teraz si musím tie deti pozbierať.“


  „Pôjdem,“ pochopím jej narážku.


  „Vďaka, že ste sa zastavili.“


  No stojím tam apozerám sa na ňu. Aona tam stojí apozerá sa na mňa.


  Keď sa na ňu dívam, prirodzene pátram po tom, čo hľadám vkaždom človeku.


  Zlo. Je predsa vkaždom znás, nie?


  Vdruhých ho vidím denne. Vidím ho vzrkadle.


  Ale keď sa dívam do jej tváre, neviem ho nájsť.


  Tá žena má súcit svrahom iobeťou. Nerobí medzi nimi rozdiely.


  „Sestra Hanka!“ ozve sa za nami aobaja sa obrátime kčiernovlasému dieťaťu. „Šimon?“


  „Katka?“ hlesnem neveriacky.
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  Hana


  


  Katka apolicajt Šimon sa na seba pozerajú. On je očividne všoku. Ona má tváričku plnú nádeje.


  „Prišiel si za mnou?“


  Až vtedy mi dôjde, kto to je.


  Šimon, brat jej mamy.


  Šimon, Katkin strýko.


  Šimon, jediný blízky člen rodiny, ktorý jej zostal.


  Šimon, ktorý si ju odmietol vziať do starostlivosti.


  Šimon, ktorý za ňou neprišiel ani jediný raz, odkedy tu žije.


  Katka ho objíme srovnakou bezprostrednosťou, ako objíma mňa.


  Akeďže takto neobjíma hocikoho, viem, že ho má úprimne rada.


  Neobratne ju potľapká medzi lopatkami.


  „Prišiel som kvôli práci, ale rád ťa vidím, Katka. Vyrástla si. Ako sa ti darí?“


  Svetlo vKatkinej tvári pomaly hasne.


  „Dobre, mám sa dobre. Aty?“


  Odkašle si, očividne mu je celá situácia nepríjemná.


  Katka oňom často hovorí, ale tento muž nevyzerá ako ten zjej spomienok. Veď si zrejme ani nepamätal, že žije vtomto centre!


  „Všetko je vporiadku, Katka. Teda... nič sa nezmenilo za... za ten čas, čo sme sa nevideli. Chodíš do školy tu?“ kývne bradou kveľkej budove školy.


  „Áno.“


  Pozrie sa na hodinky na zápästí, ale pochybujem, že by vedel, aký je čas, ak by som sa ho na to spýtala.


  „Už budem musieť ísť. Som vpráci...“


  Rozhostí sa medzi nimi ťaživé ticho aten návrh zo mňa vypadne bez väčšieho premýšľania.


  „Nechceli by ste prísť vo štvrtok? Na poriadnu návštevu? Skôr to nejde, návštevy detí sa musia oznámiť tri dni vopred.“


  „Ja... ehm... no...“


  Blúdi očami všade, len aby sa vyhol našim tváram, no ja ho vytrvalo pozorujem. Cítim maličký pocit viny za to, že ho do návštevy tlačím, ale... verím, že sa rozhodne správne.


  „Dobre,“ zamumle nakoniec porazene aja sa usmejem.


  „Výborne. Nahlásim to za vás. Oštvrtej?“


  Prikývne. „Už musím ísť.“


  Apotom sa otočí abez pozdravu odíde.


  Chvíľu mlčky pozorujeme jeho vzďaľujúci sa chrbát.


  „Naozaj príde?“


  „Povedal to,“ skonštatujem opatrne. Možno nebolo najmúdrejšie tlačiť na neho. Moja impulzívnosť je niekedy naozaj na škodu.


  Katka radostne poskočí aobjíme ma. „Budem mať návštevu! Moja prvá návšteva!“


  Dúfam, že áno.


  


  Po volejbale sa stretnem so sestrami na svätej omši.


  Dnes je však pre mňa ťažké sústrediť sa. Neustále myslím na stretnutie Katky ajej strýka.


  Prečo to dieťa opustil, keď ho najviac potrebovalo?


  Rozumiem, ak ju nechcel vychovávať, ale prečo nikdy neprišiel? ZKatkinho rozprávania viem, že mal sjej matkou dobrý vzťah, všetci traja spolu trávili čas. Akeď zomrela, akoby aj Katka prestala existovať.


  Prečo?


  Po omši sa spolu navečeriame - tento týždeň mám varenie na starosti ja - apo večerných modlitbách sa utiahnem do izby.


  Sumarizujem si deň ako vždy. Hľadám dôvody na vďačnosť aradosť. Aznova sa vmyšlienkach vrátim kŠimonovi.


  To, že dnes prišiel... nepripadá mi to ako náhoda.


  Chcel mi povedať oukončení vyšetrovania. Ale určite tak neobchádza každého, koho vypočúval. Tak prečo prišiel práve za mnou?


  Och! Samozrejme!


  Zrazu mi je to úplne jasné! Dnes vskutočnosti neprišiel kvôli mne.


  Boh chce dať jeho aKatku dohromady aja som bola... prostriedok.


  Pery sa mi roztiahnu do širokého úsmevu.


  „Máš dokonalý plán, Bože. Ako vždy,“ zašepkám do ticha. „Aja ti budem nápomocná.“
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  Katka


  


  Šimon! Šimon prišiel!


  Srdce mi takmer vyskočilo zhrude, keď som ho zbadala!


  Tak veľmi sa podobá na mamu. Čo je normálne, boli súrodenci.


  Ja nemám žiadneho súrodenca aje mi to ľúto - mala by som aspoň niekoho. Ak by som si mohla vybrať, zvolila by som brata.


  Bol by starší, vysoký asilný anikomu by nedovolil, aby mi ubližoval.


  Všetci vškole by sa ho báli.


  Na chvíľu sa zasnívam alopta ma trafí rovno do tváre.


  „Au!“ zakňučím.


  Sestra Hanka mi položí dlaň na vlasy. Pripomenie mi to mamin dotyk.


  Utriem si slzy bolesti, ktoré mi vyhŕkli, aopatrne si prehmatám boľavý nos.


  „Si vporiadku?“ odhrnie mi vlasy zčela.


  Jej ruka je ľahká ako vtáčik ahebká ako jeho pierka.


  Roztrasie sa mi spodná pera.


  Zahryznem si do nej, až to zabolí.


  Niekedy sa mi kvôlinej chce plakať. Všetko na sestre Hanke mi pripomína mamu.


  Občas sa mi stane taká vec... akoby sa moje telo náhle nedokázalo zmestiť do vlastnej kože. Keď to na mňa príde, nedokážem ani hovoriť. Srdce mi búši aťažko sa mi dýcha. Neexistuje na to žiadne pravidlo, neviem to predvídať ani zastaviť. Väčšinou to opár minút prejde. Ak som sama, trvá to dlhšie.


  Neznášam to. Vždy to nakoniec odíde, no aj tak sa neviem ubrániť strachu, že zomriem.


  Teraz sa to deje, aj keď je to slabšie ako zvyčajne.


  Volajú to panické ataky. Snažím sa o tom príliš nerozprávať, aby som nemusela chodiť na ďalšie a ďalšie vyšetrenia. Nemám rada psychológov.


  Máme so sestrou Hankou dohodu.


  Ak jej stisnem ruku raz, znamená to, že len potrebujem objať.


  Ak jej stisnem ruku dvakrát, znamená to áno.


  Tri stisnutia predstavujú nie.


  Stisnem jej ruku dvakrát achcem sa odvrátiť, aby som sa pred spoluhráčmi nesprávala ako malé decko.


  Namiesto toho ju však pevne objímem okolo pása atvár si pritisnem na jej hruď.


  Len na sekundu. Ten pocit, keď ju objímam, je príliš dobrý. Apríliš zlý zároveň.


  Môžem niečo milovať inenávidieť vtom istom okamihu?


  Keď ma pustí, usmeje sa na mňa aja sa pokúsim krivo jej to opätovať. Asi to nevyzerá veľmi pekne.


  Počujem Markov protivný hlas.


  Maznáčik. Decko.


  Sestra Hanka ho zahriakne aja stisnem pery.


  Nech sa smeje. Je mi to jedno.


  Nie je mi to jedno.


  Vzdychnem si.


  Vôbec mi to nie je jedno.


  Ďalšiu loptu zachytím, ale nemám ztoho takú radosť ako zvyčajne. Ale aspoň moje telo sa pomaly vracia do veľkosti vhodnej pre moju kožu. Hrdlo mám voľné asrdce mi spomalilo.


  Po očku sledujem sestru Hanku.


  Keď hráme, nie je oblečená ako rehoľná sestra.


  Teraz má na sebe čierne kraťasy, tričko ana hlave šiltovku.


  Vyzerá ako hocijaká iná žena aja si predstavujem, že by mohla byť moja druhá mama.


  Ale to ona nemôže.


  Keď sa hra skončí, odprevadí nás znova na našu skupinu. Ja sňou zostanem ako posledná.


  „Niekto umrel?“ spýtam sa jej.


  „Čože?“


  „Šimon povedal, že prišiel kvôli práci. Jeho práca je vyšetrovať vraždy. Niekto vám umrel?“


  Zastaví sa apozrie sa na mňa.


  „Zomrel niekto, koho som poznala. Jedno dievča.“


  „Tu zcentra?“ napadne mi avyvalím oči.


  „Kedysi tu žila.“


  „Ačo sa jej stalo?“


  Sestra Hanka si vzdychne. „Pohádala sa so spolubývajúcou atá ju udrela tak nešťastne, že jej spôsobila smrteľné zranenie.“


  „To je strašné,“ zamumlem.


  „To je.“


  „Prečo si Boh vzal také mladé dievča? Nestačia mu starí azlí?“


  Vskutočnosti sa chcem spýtať, prečo mi vzal mamu. Radšej si mohol vziať otca.


  „Myslím si, že Boh vníma život na Zemi inak ako my. Je to len kúsok našej cesty apotom sa knemu predsa vrátime. Pri ňom je večný život. Potom smrť nie je koniec, len zmena.“


  Najradšej by som jej zlostne zakričala do tváre, že ja chcem mamu teraz. Ak je tam večnosť, prečo mi ju tu nenechal trochu dlhšie? Čo záleží na niekoľkých rokoch oproti nekonečnu?


  „Abež už na večeru,“ vyzve ma vzápätí, „lebo ti nič nezostane. Vieš, koľko toho Rasťo zje.“


  „Dnes mám na rajónoch kúpeľňu,“ pokrčím nos azatlačím hnev niekam dovnútra.


  Nevadí mi upratovanie, ale upratovať kúpeľňu neznášam. Umývať záchod? Chlpy na umývadle? Fuj. Hnus.


  „To zvládneš.“


  „Myslíš, že Boh niekedy umýval záchod?“


  „Keď sa sním najbližšie budem rozprávať, môžem sa ho opýtať,“ zažartuje sestra Hanka. Mám ju rada aj preto, že na mňa nekričí, keď sa pýtam čudné veci. Sestrička na náboženstve sa na také otázky oBohu hnevá, aj keď sa tvári, že nie. Rozoznám to.


  Dospelí nevedia pocity skrývať tak dobre, ako si myslia.


  Deti sú vtomto oveľa lepšie.


  „Bež už,“ nakloní sa ku mne apobozká ma na čelo. „Mám ťa rada.“


  „Aj ja vás!“ poviem jej azakývam, no srukou na kľučke sa ešte zastavím.


  „Príde?“ spýtam sa jej, ani sa neotočím.


  Chvíľu je ticho.


  „Aký je to človek? Drží svoje slovo?“


  Prikývnem apotom si uvedomím, že som stále otočená kdverám. „Áno.“


  „Tak potom príde.“


  Vojdem dnu.


  Najem sa, upracem kúpeľňu, fuj, hnus, apotom chvíľu pozeráme televíziu. Ignorujem, ako ma Marko štuchá lakťom. Tvári sa nenápadne, ale viem, že to robí schválne. Keď vstanem, dupnem mu na nohu.


  Keď sa priblíži večierka, vychovávateľka telku vypne. Neznášam, keď nemôžem dopozerať film alebo seriál do konca. Namiesto sťažovania sa však len utiahnem do izby, ako každý večer. Teraz ju mám sama pre seba, pretože je nás menej. Moja posledná spolubývajúca odišla kbabke.


  Som rada sama.


  Vyzlečiem si tričko achcem si natiahnuť pyžamo, keď sa dvere otvoria. Vyľakane si pritisnem oblečenie khrudi.


  „Rakovinka,“ zaškerí sa na mňa Marko. Za ním vidím Andyho. „Len som ti chcel popriať dobrú noc.“


  „Kreténi,“ zamumlem, keď sa dvere zabuchnú za zvuku Markovho odporného smiechu.


  Rýchlo sa prezlečiem akľaknem si na kolená.


  „Milý Boh sestry Hanky, ty predsa môžeš všetko. Aj nemožné, však? Chcem ťa poprosiť ozázrak. Chcela by som späť svoju mamu. Aotca, ktorý by omňa stál. Astaršieho brata. Amožno aj malú sestru? Viem, že je to asi veľa, ale... to by som chcela. Tak ak sa to dá zariadiť, budem rada. Ďakujem za vypočutie.“


  Ľahnem si do postele auvažujem nad zázrakmi. Je rozdiel, či je malý alebo veľký? Možno by som mala väčšiu šancu, ak by som žiadala len omamu... Lenže ak by sa náhodou ten zázrak stal, ľutovala by som, že som si nevypýtala celú rodinu.


  Nie. Povedala som to dobre.


  Mama vždy hovorievala, že sny majú byť veľké.


  

  



  Koniec ukážky
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