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Po svém utéku jsem putoval francouzskymi a burgundskymi
kraji azk Rynu. Louky uz byly posecené a zpoceni muzi kosili na
polich obilivtakovém zaru, Zze na sobé mélijen roztrhané kosile.
Zeny sttihaly ovce. Putoval jsem ve znameni Lva.

Nejtemnéjsinoc¢nihodiny jsem prospal ve mésté u zdi htbito-
va. Do snll mi ze starych stromt znély slavici trylky. Kdyz vyslo
slunce, zacali kokrhat kohouti. Probudil jsem se a zrak mi padl
na hrbitovni zed, na obraz smrti v nachu rannich ¢ervanki.
Kostlivec vytacel v kole biskupa.

Vydal jsem se dal na jih, k horam, a v kazdém, koho jsem
cestou potkal, jsem vidél stin smrti. Zpod roztrhanych kosil na
zpocenych télech Zenct prosvitaly obrysy koster. Za ruménym
zenskym usmévem se na mé Sklebila Zlutd umrl¢i lebka. Smrt
si hrdla s détmi na biehu potoka. Vsichni, vSichni ti, které jsem
potkal, spéli ke smrti. Smrt byla jedinou absolutni vladkyni
lidi. Také domy, i ty nejpevnéjsi, starly a jednou se rozpadnou.
Usmévna letn{ idyla kolem mé byla jen pomijivym zableskem
v naruci ¢asu, stejné jako muj neklidny spanek a slavici trylky
pfiprobuzeni.

Putoval jsem pomijivym svétem. Bylo mi sedmndct. Byl jsem
svobodny a velmi $tastny. Cestou jsem si prozpévoval.

Kolem poledne jsem se najednou octl u pramene M1adi, zasta-
viljsem se u pliitku, a protoZe mé nikdo nevyhanél, rozhlizel jsem
se kolem sebe. Na louce se popasalo nékolik uslechtilych koni,
vyprazenych zvozl. Sluzebnictvo postavilo stany na prevlékani
a prostrelo stoly k hostiné. Zdalky od viidla znéla veseld hudba
bubni a lesnich rohd, promichand s vyskdnim a smichem.

Koupalisté bylo velké a prostorné, ohrazené nalamanymi
kameny. Veslo se do néj nékolik desitek lidi. Uprostred stiikala



fontana.Vidéljsem na svych cestach mnoho viidel, kde staii, ne-
mohouciachromilidé hledali ulevuvhorkém bahné avzdzra¢né
vodé. U pramene Mladi vSak bylo hned vidét, Ze tam nehledaji
nemocni ulevu, ale vzneseni a bohati zdbavu a kratochvili. Ko-
lem pobihali zhy¢kani psici, pestri ptaci sedéli na bidylkach
v pozlacenych klecich a na krajich bazénu bavilo spole¢nost
nékolik kejkliia.

V bazénu se nekoupali starci a mrzdaci, ale muzi v nejlepsich
letech a Zeny, které se véru nemusely stydét za sva obla fiadra
a bila téla. Muzi skadlivé tdpali po Zenach a ty délaly, Ze uhybaji
pred jejich chtivyma rukama, nebo jim sttikaly vodu do tvari,
zrumeénélych vinem. Néktefi si dali pfinéstjidlo, ovoce a vino na
stil, plovouci ve vodé. Nékolik jich hralo v kostky a Zzeny propu-
kaly v radostny jasot, kdykoliv se jim podaril vysoky hod. Muzi
sivesmés ze slusnosti omotali kolem bokd $at, ale Zeny, zvlast ty
nejmladsi a nejkrasnéjsi, byly zahalené jenom do vlast. To bylo
vidét, kdyzrady a ¢casto vyskakovaly ze zpénéné vody a béhaly si
pro néco do oblékaciho stanu, uzavieného sametovymi zavésy.

Probleskovaninahych tél ve vodé a vsechna ta hojnost radosti
a rozkoSe zivota za zvuku bubnt a lesnich roht tvotila obraz
tak pohansky, Ze jsem si v bazénu predstavoval nymfy a satyry.
Kochal jsem se dlouho tim pohledem. Slunce pédlilo a rozhazovalo
zlatd vlakna listim stromu, pod nimz jsem se skryl, nebot jsem
se celou dobu obaval, ze ptijdou skodolibi sluhové a vyzenou
mé, pokud bych se zdrzel prilis dlouho. Nemohl jsem se vsak od
toho pohledu odtrhnout, a také jsem uz nemyslel na smrt. Moji
pozornost upoutala zvlasté jedna Zena. Stala po pasvevodé, lokty
se opirala o krajbazénku a soustiedéné ¢etla néjakou knihu, jako
by ani nevnimala radostné hemzeni kolem sebe.

Oblicej upteny do knihy byl krasny a hrdy. Nebyla to uz mla-
da divka, to prozrazovala obla ramena a kiivky bokd, ukryté
v zaplavé plavych vlast, které se kolem ni vlnily jako mokra
prize. Na krku méla sntiru perel, jako by se ani po ¢as koupele
nedokazala vzdat své marnivosti. Jednou k ni zezadu pristoupil
svalnaty cernooky muz a nalehljinazada, jako by s ni chtél pres
rameno ¢ist vknize, ale ve skute¢nostiji provlékl ruce pod pazdim
azacal $atrat pojejich bradavkach. Zena se anineoto¢ila, jen mu
lhostejné odstrcilaruku, jako by jijeho laskanivibec nestalo za



pozornost. Muz schliple odesel, brodil se vodou pry¢ a Zena si dal
Cetla a nesly$né pohybovala rty.

Snad byla opravdu velmikrasna, alespori v ocich zralého muze,
nebyla to vSakjejikrdsa, co privabilo mou pozornost. Zvédavyma
o¢ima jsem hltal jen knihu, pestré iluminované stranky, které
zena otacela hbitymi prsty. Snazil jsem se uhodnout, jaka je to
kniha. Modlitebni knizkou by takova Zena sotva listovala tady,
uzridlarozkose. Nevéril jsem ani, Ze by rozuméla filozofii. Navic,
nedovedl jsem si predstavit, Ze by mohla umét latinsky. Nakonec
jsemusoudil, Ze to musi byt jedno z téch kratochvilnych lidovych
Cteni, jakd 1ékati doporucuji starnoucim muztm misto 1ékd proti
vyhasindni muznosti.

Byla to vSak kniha, at uz jakakoliv. Po mnoho tydnt jsem
necetlviibec nic, nebot abych mohl uprchnout, musel jsem prodat
i téch nékolik ubohych knih, které jsem si sam opsal na staré
papiry a svazal do drevénych desek. Cestou mi nezbyvalo nez si
vduchu opakovat to, co jsem umeél nazpameét, a hledat novéa slova
pro vyjaddfeni myslenek, jejichZ pfesné znénijsem uz zapomneél.
Méljsem hlad, ale vic nez po vsech lakavych jidlech, kterd kolem
meé nosili slouzici, jsem touzil po knize, jiz tanaha baculata zena
Cetla na kraji bazénku. Proto jsem ze svého ukrytu ziral jenom
nanianic jiného jsem nevnimal.

Zena, jako by vycitila mdj upieny pohled, najednou zvedla o¢i
od knihy a podivala se pfimo na mé. Méla smélé, tmavé modré
o¢i, posazené daleko od sebe, a snad praveé proto vypadala zamy-
Slené. V tom okamziku se jednomu z muzd v bazénku podarilo
obejmout zenu, kterd pred nim prchala. Oba spadli do vody a voda
serozstrikla, az dopadlainalisty knihy. Instinktivné jsem udélal
zoufaly posunek, abych zabrdanil skodé, prestoze uz bylo prili§
pozd¢, avykrikl jsem nevoli. Zena s pohledem stéle upfenym na
meé ustoupila z cesty vyskajicimu paru, zvedla knihu a lhostejné
z ni setidsla vodu. Najednou se usmala, a to mé tak prekvapilo,
Ze jsem se otocil, nez jsem pochopil, Ze se usmiva na me.

Hrozné jsem se ulekl, mou prvni myslenkou bylo vyrazit
rychle pry¢, ale kniha mé ocarovala, a proto jsem na jeji usmév
nejisté odpovédeél, neustdle pripraveny ddt se na uték, kdyby mi
chtéla ublizit. Zena se na mé porad divala; tiepala knihou, aby ji
osusila, a bylo vidét, Ze nemad ani ponéti o tom, jak se s knihami



zachdazi. Dostal jsem o knihu pfimo panicky strach. Proto kdyz
mi pak pokynula, na tvari stdle ten sebejisty iismév, jsem bez
vahaniprosel brankou dovnitt a rychle jsem sestoupil k bazénku.

Nejprve jsem jivzal knihu z ruky a zac¢al jsem s nejvys$si opa-
trnosti vysuSovat vlhké stranky rukdvem, protoZe jsem nic
lepsiho nemél. S hrtizou jsem zjistil, Ze inkoust se uz na nékolika
mistech rozpil, ale zaroven jsem ke svému udivu zpozoroval, Ze
text v knize je latinsky. Byly to dost pékné opsané dialogy s pro-
pracovanymi ozdobnymi inicidlami. Bleskové jsem nalistoval
titulnilist. Jako autor byl uveden Lorenzo Valla a ndzev prvniho
dialogu znél De voluptate, O rozkosi.

»Tojehtich, pfimo zlo¢in," fekl jsem rozhotc¢ené, ,nicit knihy
pripohanskych radovankach. Tylistyje tfeba narovnat horkym
Zelezem. Itak na nich navzdy ztstane stopa vasi neopatrnosti.”

Dival jsem se starostlivé na knihu, ne na Zenu, a pldl jsem
touhou dat se do Cteni, protoZe jsem autora ani dilo neznal.

,Jsi prilis prisny k nevédomé zené, krasny mladiku,” fekla
pokorné, ale s usmévem v hlase. ,Tvlij zasmusily a rozhot¢eny
pohled mi nahani strach. Jsi snad mnich nebo kazatel? Jaké
pokani po mné zadas? Stojim tu pred tebou naha a bezbranna
ajsem plné ve tvé moci.”

Pohlédljsem na ni. Méla o¢i daleko od sebe a ty o¢i predstiraly
vaznost. S falesnou stydlivosti zvedla ruku, aby si zakryla obla
nadra. Nehty na hbitych prstech nar@zovéle zarily, ne, ty mékké
ruce nikdy nedélaly zddnou pocestnou praci. Svétlé vlasy ovijely
jejibélostné télo jako mokré rouno a méla plnou mékkou siji. Pro
mnohé by urcité byla krasna a sviidnd, ale mé zajimala jenom
proto, Ze ji pattila kniha, kterou jsem si horoucné touzil precist.

,Uumim opisovat a vazat knihy,“ rekl jsem ji. ,Kdyz mi knihu
svérite, vynasnazim se napravit $kody, které utrpéla. Nezaddm
za to plat,“ dodal jsem, kdyZ jsem na sobé ucitil jeji udivené
zkoumavy pohled.

Pohravala sise $nidirou perel a vycitavé mé napomenula: ,Oslo-
vila jsem té krasny mladiku. Alespon ze zdvotilosti jsi mi mohl
odpovédét krasnd pani. Asi ti nejsem dost krdsnd, kdyz porad
jenom laskas tu knihu a ja ti nestojim ani za pohled. Nebo té
snad uvadi do rozpakti ma nahota, ktera je pro lé¢ebnou koupel
prirozena a nevyhnutelng?“
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,Vsechno zivé chvali Stvoritele, krasna pani,“ fekl jsem a spo-
¢inul jsem na ni pohledem jen tak dlouho, abych neurazil jeji
marnivost. Pak jsem se zase obratil ke knize. ,O rozkos$i?“ zeptal
jsem se. ,Je to filozoficky, nebo teologicky traktat?“

Nemeéla daleko ke smichu, ale prinutila se k vdznosti: ,Mam-li
byt upfimnd, samanevim. Jsem slabd povaha a ¢asto tapu, a proto
ve mné otazky vasné vyvolavaji hluboky zajem. Moje znalost
latiny je vSak prilis zbézna — jak se také na dobre vychovanou
Zenu slusi — a snad pravé to mi brani pochopit myslenky tohoto
vzdélaného ucence. Mé, slabou Zenu, zaroven vabi i odpuzuji.
Pottebovala bych k té knize komentate a vysvétlivky, aby ma
duse kvtli nedorozumeéni ¢i nejasnosti nezbloudila a nesesla
Z pravé cesty.”

,Jetokrasndlatina,” fekl jsem nadSené. ,Pokud chcete, pani,
rad vdm budu predc¢itat nahlas avysvétlim vam vsechno, co svym
slabym Zenskym rozumem nedokdZete pochopit.”

»Ach,“vzdechla, ,ach, jaklakava nabidka. Jaké stésti, potkat
konecéné u¢eného a tsluzného muze mezi véemi témi Sprymari,
pijaky, lehkomyslniky a rozkosniky. VZdyt mnoho z téch vzne-
Senych pant a rytif ani nerozezna jedno pismeno od druhého.”

sTady vsak se ¢tenim nezacinejme,” rozhlédla se kolem sebe.
»,Bylo by to jen hdzeniperel svinim, pred nimz nas varuje i bible.
Najdéme siradsi néjaky klidny hajek, kde nds zadny nevzdélany
posluchac nebude rusit pri nasi u¢ené vyméné myslenek.”

Chytla se mé za ruku, oprela se a tézce vylezla z bazénku,
az voda vystrikla a ja jsem spatftil jeji kypré télo, pripominajici
Betsabévlazni, znamou z chradmovych obrazi. Abych ji neuvadél
dorozpakd, obratil jsem se kni naptil zady. Zamyslela se, zatdhla
bricho, a j& jsem spésné rekl:

,Jestli mé chcete odvést s sebou do hajku, méla byste se
napred obléci.”

,Mam lepsi navrh,“ fekla a rdzné si zdimala vodu z vlast.
,P0ojd se mnou do mésta a poobédvejme spolu. Mas jisté hlad
jako vsichni mladi muZi a j4 tam mam jeSté nékolik knih, jim?z
sama nerozumim.*

Sluzka ji prisla osusit a podalaji $aty. Zena se do nich zahalila.
,P0jd za mnou do stanu,”“ pobidla mé vlidné. ,Tvlij pohled mé
v oblékani viibec nebude rusit a ja nechci, abys mi utekl driv,
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nez meé néco naucis. Zvédavost je vsak dédi¢nym htichem Zen.
Rekni mi proto, kolik je ti let, jak se jmenujes a kdo je tvij otec,
odkud jsi a jaké mas povolani.”

Jeji otazky minebylyvhod. ,Jsem praveé tak stary, jak ve vasich
oc¢ich vypaddm,“ odpovédéljsem. ,Anija sevds nevyptdvam, kdo
jste a jak se jmenujete, pani. Tomu, kdo se vyzna v lidech, staci
pouhy pohled. Jd vim davéruji kvili vasim Slechetnym zajmim
a stejné tak vy miizete vérit v mé nejlepsi umysly, i kdyZ nemam
jméno, domov, a dokonce ani vlast jako ostatni. Latinsky jsem
vSak Cetl uz jako dvandctilety, zndm reckd pismena a za primeé-
fenou cenu vam mohu sestavit a Cervenym inkoustem napsat
horoskop, budete-li si prat. Pottebujete doporucujici dopisy?
Necht mé doporuci Vergilius a Cicero, Horatius a Tacitus, nebot
nikoho lepsiho nemam a neznam.“

Zacaljsem ji zpamétirecitovat prvniverSe Aeneidy, ona sivsak
zacpala usi a vykrikla: ,Staci, staci, uz ti vérim!“ To bylo dobfe,
protoze prilis dlouho bych s paméti nevystacil. Obtoceny Sat
z ni sklouzl. Zvedl jsem jej ze zemé a pomohl ji znovu se zahalit.
Kdyz jsem se dotkl jeji pokozky, po koupeli svézi, zachvéla se,
jako bych ji polechtal.

,vase télo, pani, je mékké, bilé a také krasné,” rekl jsem. ,Ale
vase télo je jen prach. Nezlistane z néj nic nez kosti a zuby. AZ
jednoho dne podobny poutnik jako ja pohlédne na hibitové do
kostnice, zasklebi se na néj ze zazloutlé umrl¢i lebky vase bilé
zuby. O vasi krase, jméné ani rodu nebude védét nic. Neni tedy
jméno a domov véru zbytec¢na véc pro filozofy?“

,Bezpochyby,” fekla. ,Mize$ mi nicméné fikat pani Doroteo,
nebot se tak jmenuji. Tobé bych mohla rikat Mojzis, protoze
jsem té nasla u kraje bazénu, stejné jako faraonova dcera nasla
Mojzise vrakosi. Doufam vsak, ze ty uz nejsi nemluvné. Dokazuji
to vousy, co ti rasina bradé, a doufam, Ze mi to dokazes ijinak,
az prekonas svou pochopitelnou nesmélost.”

Vesla do vyzdobeného stanu a sluzka ji zacala Cesat. ,Pani
Doroteo,” zeptal jsem se nevéricné. ,Coz vas vibec nedési po-
myS$leni na smrt?“

»Anivnejmensim,“ odpovédéla mi. ,Naopak, plisobi mi poté-
Seni. Proto mijesté vypravéj o smrti, krasny neznamy.”
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Vypravél jsem tedy o smrti, zatimco sluzka ji podavala jeden
kus odévu za druhym. Pak jsem si vSak vS§iml, Ze misto aby po-
slouchala, jen sila¢né prohlizi muj obliCej, tvare, rty a ruce. Jeji
bezostySnost mé vyvedla z miry, zacal jsem se zakoktavat a uz
jsem se chtél sebrat a jit. Nabidla mi v§ak medové pernicky na
stribrném tacu. Mél jsem hlad a pustil jsem se do nich, a kdybych
hned rdzné neodmitl, nalila by mi sluzka i vino.

,Nepiju vino,” fekl jsem. ,Nenavidim opijeni a opilce.”

Prekvapilojito: ,Nenisnad vino jednou z nejvétsich rozkosi?
Myslis, Ze jsi moudtejsi nez svati otcové cirkve a sdm Kristus?
Snad nepattis ke kacittim, mlady muzi?“

Odpovédél jsem, ze se s ni nechci ptit. ,Nechci zit pro slasti
a vino kali jasnost mych myslenek,“ dodal jsem.

»Ach, ach,“ vzdechla. ,CoZ nejsou myslenky od zlého a nept-
sobi ¢lovéku bolest, ba co vic, coz nejsou nebezpec¢né pro lidskou
dusi, kdyz se vydaji jinudy nez vyslapanymi, vyzkousenymi
a povolenymi cestami?“

,Ne,“ presvédc¢oval jsem ji. ,To spiSe rozkos plisobi ¢lovéku
bolest a smutek. Myslenky mivsak nikdy zadny Zal nezpisobily,
byt ¢asto pocituji svou malost. V téch nejsvétlejsich okamzicich
mé myslenky pozvedaji do vysSin, na roven Bohu.“

,Pst, pst,” varovala mé a vypila vino misto mé. O¢ni vicka
meéla napuchld a plné rty se ji pti piti chvély.

,Nenavidim vino, protoze ¢lovéka zotrocuje,” fekl jsem. ,Ne-
miluji ani ty vase sladké kolacky, sucha skyva by mi prisla vice
vhod. Nechci si totiz zvyknout na néco, co bych mozna pozdéji
k ukojeni svych smysld postradal. Cim méné toho ¢lovék potie-
buje, tim je svobodnéjsi, a ja chci byt predevsim svobodny, aby
mé mySlenky nic nepoutalo.”

PaniDorotea na mé uptela tmavomodré zvédavé oci, které byly
tak daleko od sebe, az vzbuzovaly klamny dojem premyslivosti.
Ocekavala zfejmé néco jiného, nebot se s nelicenym udivem
zeptala:

,Kvili téhle ubohé knizecce jdes se mnou, a pro nic jiného?“

Vzplanul jsem: ,Jak mtiZete tict, Ze kniha je uboh4d, pani
Doroteo? Viibec si ji nezaslouzite! Mate uplné jiné zdjmy, nez
jsem si myslel!®
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Napila se vina a fekla smiflivé: ,Nerozciluj se, mij krasny
asketo. Chapala bych, kdybys spachal veliky htich a timto poka-
nim trestal své télo. To je bézné a obvyklé a i cirkev takové véci
narizuje. Tvé oci jsou vSak jasné jako ¢istd voda a pod chmytim
tvych voust se uchovala détskd oblost tvari. Proto pochybuiji, ze
bys dokazal zhtesit, i kdybys snad chtél. Co ode mé tedy chces?“

Podotkl jsem, Ze jsem od ni nechtél viibec nic a nevtiral jsem
se do jeji spolec¢nosti, to ona sama mé k sobé pozvala. Teskné
si povzdechla a stdle na mé nedavérive hledéla, jako by chtéla
zjistit, co jsem vlastné zac.

»Nejsiprece andél, ktery se spustil znebe a vzal na sebe lidskou
podobu jen proto, aby mé varoval ptred mym htisSnym zivotem,*
tekla. ,Ale ne, takové véci se nestavaji, rozhodné ne Zenam, jako
jsem ja. Vis, musim se ti pfiznat, Ze jsem $patnd zena.”

»,Napadlo mé to,” priznal jsem.

Vyprskla smichy a uptimny, vesely smich ji slusel vic nez
vSechny kraslici ptipravky, které ji sluzka rozettela po tvarich
a o¢nich vickach. ,Nevyznam se v tobé,“ fekla. ,Jsi tak prosto-
duchy, nebo moudry? Jsi snad jesté dité, byt vypadas jako muz?
Jisté ses vSak prede mnou nezjevil jen tak pro nic za nic, kdyz
jsem sedélavtélécivé vodé, ztrapend na téleina duchu, nebot mi
po téch dlouhych, tydny a mésice trvajicich kocovinach hrozilo,
Ze prijdu o svou krasu. Praveé ted mé tvé myslenky lakaji vic nez
zchytralé a zkazené myslenky Lorenza Vally, jimiz jsem se chtéla
utésit.”

Konecné byla oblecena do nebesky modré suknice s dlouhymi
cipy a postavila se prede mé. Krasné Saty jako Slehnutim kou-
zelného proutku zahalily Betsabiny rozteklé tvary a ona prede
mnou stdla $tihl4, o ptl hlavy vyssi, svétlé vlasy pokryté perlovou
sitkou. O¢i méla stejné modré jako Saty a hrdlo se proti té modfi
bélostné odrazelo. PoloSero, které ve stanu vladlo, ji svédcilo
patrné vic nez jasné denni svétlo.

,Dobry boze,“ rekl jsem, ,uvéril bych, Ze jste ¢arodéjnice,
kdyz se navas ted divdm, pani Doroteo. Pred chvilkou, kdyzZ jste
vysla z vody, jste byla jako neohrabana bil4 krava s nabéhlymi
vemeny, ted jste ale krasna jako svata panna v modrém rouchu,
jak jiumélec namaloval do knihy.”

14



Masslovajirozlitila, az zbledla a o¢i se jirozsitily. Opatrné jsem
poodstoupil, nebot jsem se bal, Ze mé uhodi, ona se ale ovladla,
trpce se zasmala a jen zasycela: ,Jsi blaznivy kluk.”

Obéma rukama si na hlavu narazila klobouk zdobeny pery,
a za okamzik jsem Sel vedle jejiho koné do mésta. Sedélavdam-
ském sedle, jak se slusi a patfi, a sukné ji zakryvala nohy. Kin
byl dost mohutny, aby ji bez vétsi namahy unesl, a nevadilo mu,
kdyz jsem ho opatrné drzel za otéze.

,B0ji$ se koni?“ zeptala se jizlivé. Nechtél jsem odpovidat,
nebot byla stdle rozc¢ilend. Ponotila se do svého pfemitani a ja
jsemvedl toho mirného koné po prasné cesté a divil jsem se sdm
sobé, pro¢ s tou marnivou a zkazenou Zenou vlastné jdu.

Ve mésté mé zavedla do hostince, kde v 1été prebyvali bohati
lazensti hosté. Patril ji chladny, krasny pokoj s nadhernymi
kachlovymi kamny. Dala prinést jidlo a mné prikazala, abych
misto vina pil aspon pivo a nedélal ji v hostinci ostudu. Utisil
jsem hlad a zizen a dostal jsem tak dobrou ndladu, Ze jsem se
zacal usmivat.

KdyzZ se najedla, roztdhla nebesa kolem postele, sundala si
boty a pohodlné se rozvalila v mékkych perinach.

L,Premyslela jsem o tobé," rekla.

»sNeunavujte si kvili mné svou krasnou hlavu, pani Doroteo,*
fekl jsem shovivavé, natahl jsem nohy a oprel se zady o nepoho-
dIné opéradlo zidle.

»,Mas krasné, dobte stavéné télo a prijemny oblicej, tiebaze
az prilis snédy,” rekla. ,Mnohy vzneSeny a bohaty muz by dal
hodné za to, aby vypadal jako ty. Proc ses, ty bldzne, radsi nestal
paZetem u néjakého hrabéte nebo kniZete, nez abys stradal
v Cerné studentské halené a roztrhanych botach?“

,Jednou jsem se do takové sluzby hlasil,“ svéril jsem se ji,
protoze mé dojal jeji soucit. ,Hned jako prvniukol, naschval, mi
prikazali osedlat pdnova koné. Umite si jisté predstavit, pani
Doroteo, jak se chechtali, kdyZ se mi ten ostrileny valecny or
zahryzl do bricha, a okovanymi kopyty by meé ukopal k smrti,
kdybych mu neuklouzl do ukrytu pod schody. Dodnes mam na
btise jizvy po jeho zubech. Pak uz jsem po sluzbé u vzneSenych
rytifd netouzil. Jsou to hrubi muzi bez srdce. Radsi bych jim
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podrezal krky, nez abych s nimi jezdil trapit chudé lidi nebo po
hostiné uklizel jejich zvratky.

Vypraveél jsem jito chladné anevzrusené, jako bych uzvnitru
prekonal nejhroznéjsi pokotreni svého détstvi. Pfesto se michvél
hlas, kdyZ jsem si vzpomnél na smrtelnou hrizu, jak jsem visel
ve slintajicich zubech toho koné, a na bezmocné slzy, kdyz jsem
se ukryval pod schidky stéje, kde to neuvéritelné pachlo, nez
jsem se konec¢né odvazil z hradu uprchnout. Byl to poSetily sen
chudého chlapce, jit do sluzby k rytiti a vérit v jeho Slechetnost;
o to krutéjsi bylo pouceni, kterého se mi dostalo.

Spésné jsem se dal hajil:

»2Jako dité jsem také vidél bitevni pole po bitvé. Havrani klovali
do mrtvol a téla obésenych nebozakt visela z dubovych vétvi. Se
srdcem v krku jsem se skryval v kiovi, kdyZ kolem mé na konich
prejelarytirskd druzina, az se zem otidsala a brnénizvonila. Kdyz
pomyslim na kostlivctv tanec se smrtkou, vzdycky slySim ten
zvonivy cval smrti. Proto mé vale¢nd hrdinstvi rytira neldkaji.
Nezdvidim hrabatim a knizatm. Nendvidim je.“

Musel jsem si vSak uprimné piiznat, ze v skrytu duse nejvic
nenavidim sv@j nesmyslny chlapecky sen, predstavu, ze bychija
mohl nékdy cvalat na hibeté vznosného koné, v ¢ele ozbrojenct,
v brnénizaricim ve slunci. Sdm sebe jsem kvili tomu nenavidél
vic nez vSechny rytire.

Pani Dorotea se v posteli sviidné protdhla a unavené rekla:
»At mas pravdu, ¢i nikoliv, musim se pfiznat, Ze ani ja nemiluji
Zeleznd brnéni rytifi. Jako mlada a skoro nevinna divka jsem
bézela privitat milovaného rytife na nadvori jeho kamenného
hradu. Kdyz toho vy¢erpaného bojovnika v tézkém brnéni stahli
zeleznou kladkou z koné, vytryskla mu po stehnech mo¢, protoze
za cely den nemél piilezitost si ulevit. I krev z néj vytryskla a on
pachl moci a krvi. Neohrabané, v brnéni, ke mné prisel a chytil
mé do své Zelezné naruce, opojeny vitézstvim. Rozmackal mi
tri Zebra, jesté nez jsem stacila vykriknout. Pak uz jsem byla
na objeti rytif@ opatrnd, i kdyby stokrat vyhrali bitvu, a zadny
obdiv k nim necitim.*

Piivielaoc¢ia s povzdechem dodala: ,Obratné zachazenis me-
¢em a kopim muzi viibec neptiddva v uméni milovat. Objeti
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ucenych a chytrych muzi mivzdy byla prijemnéjsi nez nasilna
arychleuhasinajici milostna vasen rytiia.“ Pooteviela o¢i, mrkla
na mé a pobidla mé: ,Pojd si sednout sem ke mné, do postele.
Nesedi se ti pohodlné a chci, abys mé drzel za ruku.”

»,Neptjdu,” odvétil jsem, ,pochybuji o ¢istoté vasich umysla.
filozofd, jinak musim odejit. Je mi horko a vzduch v tomto pokoji
meé dusi, nebot jsem zvykly putovat pod Sirym nebem.“

»Nejsem filozof, jsem Zena," fekla. ,Proto by pro mé bylo snazsi
vymeénovat si s tebou myslenky, kdybys mé drzel za ruku. Nejsi
snad kleSténec, i vousy ti rasi. Ukaz, Ze jsi muz, nebo se na tebe
rozzlobim.“

Tak mé svadéla, az jsem se k ni kone¢né posadil do postele
a drzel ji za mékkou ruku. Ostrym nehtem mé lechtala v dlani
avyzyvaveé se midivala do o¢i. Snazil jsem se byt trpélivy, i kdyz
mi jeji chovani nebylo vhod. Domnival jsem se, Ze ji to dluzim
za dobreé jidlo, a souhlasil jsem i s tim, Ze ji polibim, jen kdyZ se
kone¢né uklidni a ja budu moct zaéit ¢ist knihu. Usta méla tak
vlhk4, Ze mi pripadalo, jako bych libal zabu. Proto jsem prudce
odtahlrtya odstrcil jsem jejiruce, jimiz se mé snazila obemknout
a pritdhnout si mou hlavu k prstim.

Kdyz pochopila, Ze doopravdy nechci to, co ona, zacala vzdy-
chat, rozplakala se a fekla: ,Ve skute¢nosti umirdm touhou po
lasce. Proto jsem se koupala v 1dzni a po koupeli se vyhybala
muzim, ktefi usilovali o moji pfizen. Dala bych mnoho tomu,
kdo by utisil mou touhu. Nejsem nezdmozna, diky svym ¢etnym
vysoce postavenym znamostem nejsem ani bez vlivu a ma do-
poruceni mohou byt velmi prospésna mladikovi, ktery touzi po
draze ucence. Ty jsi jiny nez ostatni a tvé mladi a nezkusSenost
meé tak pritahuji, Ze bys jisté mohl zahnat mj vé¢ny smutek, jen
kdybys mi chtél pomoct. Ty jsi ale nevdé¢ny! Pro¢ mi ze vSeho
bohatstvi svého mladi nemtzes dat jen tu jednu nepatrnou vec?
Nic by ti to neudélalo a sam by ses mohl néco naucit.”

Uptimné slzy ji skanuly na tvare, az miji bylo lito. Neobmeék¢cilo
me to vSak, nechtél jsem se stat nastrojem jeji rozkosSe, naopak,
pouhé pomysleni na to ve mné vzbuzovalo $titivy odpor. ,Dejte
sipustit zilou, pani Doroteo,” poradil jsem ji. ,Zbavte se odmérky
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krve aulevise vam. Pijete mnoho vina a jite prili§ korenéna jidla.
Vase télo se roznécuje, buji v ném skodlivé latky a vy pak mate
chorobné predstavy, myslenky pro po¢estnou Zenu nevhodné.”

Byl jsem ji znechucen a uz jsem se vzdal nadéje, ze bych si
mohl s touto marnivou a sobeckou Zenou vymeénovat rozumné
myslenky. S hotkostivsrdcijsem vstal a chtél jsem se zase vydat
na cestu. Ona si vSak utfela slzy, pevné se mé obéma rukama
chytla a varovala mé:

»,Neodchdzej, nebo za¢nu kticet. Co kdybych doopravdy vy-
krikla? Lidé by se sem nahrnuli a vidéli by, jak jsi mé povalil na
postel, abys mi zptisobil ndsili. Nejsi schopen fict, ani jak se
jmenujes$ a odkud prichdzis, a tajis v sobé nebezpecné myslenky.
PrivySettovaniby se mozna ukdazalo, Ze jsi potulny kacit, a pred
soudem by moje slovo urcité vazilo vic nez tvoje.”

Jeji zloba mé doopravdy polekala. Ulek v$ak ve mné probudil
chladnokrevnost a pohlédl jsem na ni stejné zlobné: ,Urcité byste
mizpusobilahodné zlého, kdybyste zacala kticet. Jestlimé vsak
maji obésit, at mé obési radsi pravem nez bez pri¢iny. Proto se
postaram, abyste nekficela. Pokud se o to pokusite, podiiznu
vam timhle ostrym nozem hrdlo, vezmu si vase Sperky, penize
a knihy, zamknu za sebou dvete, anez najdou vasi mrtvolu, budu
uz daleko. Jen slovo a udélam to, kdyz mi takhle vyhrozujete.”

Optelaseloktynaposteliaziralanameé,jako by nevétila svym
o¢im. ,Jsik sobé opravdu tak prisny,“ zeptala se, ,Ze bys miradsi
protizl hrdlo a vystavil svij zivot nebezpeci, nez abys se mnou Sel
do postele? Prichazi konec svéta a pribyva divnych lidi. Nevite
azkazenostibych rozumeéla, ale nerozumim mladému muzi, ktery
nenimnich anilécitel, a presto pije radéji vodu nez vino, suchému
chlebu dava prednost pred kohouti pastikou, a toho, Ze by mél
jit do postele s dosud pohlednou Zenou, se boji jako pokousSeni
zlého ducha. Co to s tebou je, priteli? Jaké silenstvi té posedlo?“

Rekla to tak pratelsky a starostlivé, jako by uz ty z1é myslenky
zahnala. Proto jsem odpovédél o pozndni vlidnéji:

»,Radbuduvasim pritelem — kdyz mate knihu a Ctete latinsky,
nemuzete byt tak $patnd, jak se snazite vypadat. Pokud mé
rozumnymi a logickymi argumenty presvédcite, Ze slasti téla,
ponichztak touzite, jsou mocnéjsinezrozkose ducha, mohl bych
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vam vyhovét. Kniha miale pfinasivétsiradost nez to nejlepsijid-
lo. Ach, paniDoroteo, sbiral jsem zbytky svicek ze stol bohatc1,
abych mohl po nocich ¢ist dila basnik® a mudrci, a jejich mys-
lenky, kdyZjsem jim porozumeél, mi prindsely boutlivéjsirozkos
jsem knihy proto, abych je mohl ¢ist, abych se je naucil nazpamét,
protoze jsem byl chudy a vlastnit jsem je nemohl. Nesvadéjte
meé tim, co mé nelakd, budte v§ak mou opravdovou piitelkyni
a dovolte mi, abych Cetl vasi knihu. Nechte mi mé blaznovstvi, je
pro mé veétSim bohatstvim nez pro vas vsechny vase krasné saty,
Sperky a penize. A pro mé za mé si vy ponechte své blaznovstvi,
jen kdyz mé do néj nebudete zavlékat.”

S hlavou v dlanich vzdychala: ,Cim vice t& pozoruji, tim vic
mé tvé silenstvi 1akd. Cti tedy, ale neéti nahlas. Neru$ mé v mé
zoufalé touze po ldsce, nech mé vklidu odpocivat a nedivej se na
me téma svyma tmavyma vyc¢itavyma o¢ima.”

Ulehcené jsem vydechl, chopil jsem se knihy a presunul jsem
se k oknu, abych vidél na ¢teni. Nékolikrat jesté v posteli slabé
zasténala a tiSe vzlykla, ale mé to nedojalo. Pak si kone¢né rozva-
zala Skrticitkanice Sat@ a usnula; poviné avydatném jidle zacala
hlasité chrapat. Citil jsem k ni vdéc¢nost, ale kniha samotna mé
zklamala. Autor dialogu psal skute¢né krasnou latinou, ale byl to
lehkomyslny muz a vSechny jeho myslenky smétrovaly k témuz,
co po mné chtéla pani Dorotea. Panenstvi a muzskou cudnost,
vyzadovanou kfestanstvim, povazoval autor za blaznovstvi, které
odporuje prirodé, a dokazoval, Ze Blih by nedaval ¢lovéku dar
vasneé, kdyby neméla byt vyuzivana. Polemizovat s autorem by
bylo snadné, on si v§ak k tomu vybral neschopného hlupaka. Ja
sam jsem priSel na tolik ostiejSich a trefnéjSich protiargumentd,
ze bych je hned nad$ené napsal na papir, kdybych néjaky mél. Na
okraje knihy jsem si psat netroufl.

Po hodiné spanku zacala pani Dorotea preryvané oddechovat
a sténat. Tvare ji zCervenaly a uvolnéné saty odhalily jeji vnady.
Pohled na ni byl nejlepsim diikazem toho, jak smutny a odpor-
ny je chti¢. Ukdjeni vasné zptisobem, jaky ona a Lorenzo Valla
vyznavali, sniZovalo ¢lovéka na uroven zvirete. Clovék se viak
lisiod zvirete darem védéni a mysleni. Je to Bozi ohen v ¢lovéku,
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a ukajeni smysld jen hasi jeho Cisty plamen. KdyZ jsem se dival
na spici pani Doroteu, zaplavil mé hluboky soucit. Proto jsem ji
probudil, nebot jsem se domnival, Ze ma zly sen.

»,Nalej mivino, drahousku.“ To byla jeji prvni slova po probuze-
ni. Pak siprotiela napuchlé oci, upravila Saty a tézce povzdechla.

»Jsemnestastny ¢lovék,“ vzdechla. ,Jsem otrokyné svych vas-
ni, zmitana nefestmi, avmém srdcineni miste¢ka, nezasazeného
chticem. Nastésti to jeSté neni navenek prilis vidét. Aspon mé
bic¢uj, maj kruty andéli, kdyz mé nechces milovat. VyZen z mého
téla chtic a ocCisti mé srdce slzami bolesti.”

»,Jste nenapravitelnd, pani Doroteo,“ vycCetl jsem ji. ,I bolest
by pro vas byla rozkosi, pokud spravné rozumim vasim oc¢im.
Nevyléc¢ivas nic nez stafia smrt.“

,Ne, ne,“feklamizdésené, ,nemluv se mnou o stari. Pro Zzenu
jako ja je stari horsi nez smrt. Uz vérim, Ze jsi takovy, jaky jsi,
anechcité pokouset. KdyZ se namé divas svyma jasnyma o¢ima,
je to, jako bych se koupala v prtizrac¢né vodeé, hned se mi ulevi.
Vic od tebe nezadam, ale Bih mi bud milostiv, jestlize uz jsem
dospéla do véku, kdy se zamiluji do mladika a ani ho nevyzvu,
aby se mnou Sel do postele. Na to, abych ti byla sestrou, je mi uz
prilis mnoho let, a nechovdm k tobé ani materské city. Jaky je
to tedy cit? Co mé nuti myslet jen na tvé dobro a nechtit po tobé
nic Spatného?“

Vstala a nézné mé pohladila po tvarich. Pak se zase dala do
place a zeptala se: ,,Co bych pro tebe mohla udélat? Kam jdes,
0 co se snazi$ a po ¢em touzis?“

Musela byt porad jesté opild. Nechtél jsem zneuzit jejiho
zachvatu stédrosti, protoze opilci své Stédrosti po vystrizliveni
lituji a toho, kdo jejich dotérnou $tédrost prijme, jsou schopni
obvinitiz kradezZe. Rekl jsem:

»Zitra sina sva slova sotva vzpomenete, pani Doroteo. Kdy-
bych vsak mél penize, prestal bych v kvétnu putovat a Sel bych
se uc¢it k jednomu di‘evotezbati a opisova¢i knih do Strasburku.
Jeto podivin a snad dokonce i podvodnik, nebot se vychloub4, ze
vynalézanéco, co muumoznizkopirovat deset, sto, dokonce i tisic
knih najednou. Podvodnik je urcité, protoze za to, ze mé nauci
svému umeéni, chce dvacet zlatych, ale predem mi nefekne ani
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slovo. Ja ovsem dvacet zlatych nemam. I kdyby se mu to podatfilo,
urcité by mél co délat se soudy. Co je to jiného nezpodvod a klam,
prodat sto lidem stejny rukopis za stejnou cenu, jako by ten
rukopis byljenom jeden? Jen papir se plati navic, tak mi to fekl.

Pani Dorotea teskné vzdechla a zeptala se: ,Vratil by ses do
Strasburku, kdybych ti dala dvacet zlatych?“

,V zadném pripadé,“ ohradil jsem se prudce. ,Ani bych vase
penize nechtél, nebot uzzitra byste meé obvinila zkradeze. Kromé
toho mistru Janovi nevérim, i kdyz tvrdi, Ze penize pottrebuje
na to, aby mohl vyrobit trvanlivy inkoust, nakoupit rizné kovy
a zdokonalit své uméni natolik, Ze by nikdo nerozpoznal pravy
rukopis od jeho levného podvrhu. Ne, k nému bych se nevratil.
Radéji budu pokracovat ve svém putovani.”

,Cobych tedy pro tebe mohla udélat?“ opakovala tvrdohlavé.

,Nic, pani Doroteo,” odpovédél jsem. ,Vasi knihu jsem precetl
a jsem za to vdécny, byt bych vdm doporucoval ke ¢teni néco
jiného. Nevérim vsak v dobré lidské tiumysly. Proto myslim, Ze
si mé chcete spiSe zotrocCit vdé¢nosti, a ja otroctvi nesnasim.”

Tak jsme se mezi sebou dohadovali a mtij odporjen vznécoval
jejirozmarnou mysl. Snazila se vymyslet, ¢im by mé mohla zlakat,
dokonce mimrstila do klina vacek s penézi, nabizela, Zze mi koupi
nové Saty, a chtéla mé zaméstnat jako svého tajemnika, jako by
snad meéla spoustuvéci ku psani. Zac¢ala mi pripadatjako pijavice,
kterd se do mé zakousla a ted ji nemohu settdst. Nechapal jsem
ani, jaka sila mé u ni zdrzuje, nebot jeji tvrdohlavé naléhani ve
mneé probouzelo jen odpor.

,Co je na mné Spatného?“ zeptal jsem se nakonec zoufale.
,ProC ve vas vzbuzuji ten bezdlivodny soucit? Vy nejste jeding,
pani Doroteo, pti svém putovani jsem potkal mnoho zen, které
miprokazovaly pratelstvi, daly minajist, bez proSeni minaplnily
vak potravou a se slzamiv oc¢ich mi praly Stastnou cestu. Ale jesté
zadnana mé nedotirala tak jako vy, pani Doroteo. Nezadam o nic
jiného, nez abych mohl zlistat nerusen se svymi myslenkami.”

»Proc¢jsinamé ziral, kdyZjsem sedélavlazninahd abezmoc-
na?“ obvinila mé pani Dorotea. ,Jsou svati muzi, kteti mohou
vzit do dlané planouci uhlik, aniz by se popalili. Jsou také muzi,
kteti se nikdy nezraniv bitvé, a jini, ktefi maji vZdycky stéstive
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hie.I$panélskému donu Juanovi stacilo jen se na Zenu podivat,
akazda knémuvzplala silenou laskou, i kdyzZ on sdm pry milovat
neumeél, zGistal vzdy chladny a k nikomu se trvale neupnul. I jeho
objetiprybylaledové chladn4, Zeny se vjeho narucitrasly zimou,
ale moznd pravé to je pritahovalo, proto na néj Zadnad nemohla
zapomenout. Mnohé Zeny, suzované zoufalou ldskou k nému, si
dokonce vzaly zivot. Mozna jsi stejny, i kdyZz o tom sdm nevis,
protoze jsi jeSté hoch. Nemél ses na mé u pramene tak uptrené
divat.”

,Nedival jsem se na vas,“ branil jsem se. ,Dival jsem se na
vasi knihu.”

Z4dna rozumna rec¢ na ni véak nepfisobila. Zac¢ala mé oslo-
vovat Juane a Jane, protoze jsem ji odmitl prozradit své jméno,
avarovalameé, Ze Zenskd laska se snadno mtize zménit vnenavist.

»sNemluv nesmysly, poSetila Zeno," rozzlobil jsem se nakonec.
»onad si nemyslis, Ze uvérim, Ze ses do mé tam u pramene na
prvni pohled zamilovala? Tvoje vdSen neni ldska, nybrz chtic,
a i kdybys byla jesté blaznivéjsi, nez si myslim, nikdy bych té
nemohl milovat. Cim vic na mé dotiras, tim hlubsi odpor k tobé
citim.”

Rekla mi: ,M4s §tésti, Ze jsem stvofena k ldsce a neumim
hledat jeji ndhrazku v nendvisti. Pokud nékoho miluji, mtzu se
na néj zlobit, nendvidét ho vsak nebudu. Dej si pozor, poutniku
Jane, mnoho Zen té bude milovat, ale potkas i takové, které té
budou od prvniho pohledu nendvidét, nebot nejsou schopny
milovat, a nendvidi proto sebe i ostatni. Budou té pti kazdé
prilezitosti pokotovat, anedokazu si predstavitlepsi pomstu za
vSechny ostatni Zeny, nez kdyby ses jednou sdm do takové Zeny
zamiloval. Trpél bys pak mnohem vic, nez kdy kterdkoliv Zena
trpéla kvili tobé, at uzs to chtél, nebo ne. To je pro mé jedinou
utéchou, nebot rozum mi napovida, Ze nikdy neziskam tvou
lasku, at udélam cokoliv.”

Pro mé byly jeji fe¢i pouhym mlacenim prazdné slamy, nebot
jsem dosud nepoznal lasku. Pak se vsak vzpamatovala, dlistojné
se posadila ke stolu a zacala se sama sobé smat.

,T0 je pro mé nova zkusenost,” fekla. ,Dosud jsem nemusela
olasku zebronit, naopak miji porad nékdo vnucoval. Taky se mi
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ted zd4a, Ze moje touha po lasce neni nic jiného nez kocovina po
vSech téch milostnych souzenich, které jsem zazila v Basileji.
Poutniku Jane, tys mi kupodivu opravdu ulevil v mém souzeni,
ikdyZ jsi mizdroven zptsobil souzeni nové, vzneSenéjsi a palci-
véjsi a tak sladce teskné, az mi béhd mraz po zddech. Ne, nikdy
bych ti neodpustila, kdybys ses nechal zlakat do postele. Jen
bych zabredavala hloub a hloub do mocalu chtice. Tvé mladi
a nezku$enost pozveddava mou dusi k jasu a svétlu a ja k tobé
citim jen vlidnou a nebeskou néhu.“

Po chvilce pfemitani rozvazné dodala: ,Abych to s témi Cis-
tymi city nepfehnala — snad také uz konec¢né zacinaji ptisobit
1écivé koupele. Neptedstavuj si, Ze bych té chtéla omotat do siti
vdécnosti, naopak, chci té potrestat tim, Ze ti budu pomahat
kuptedu, vstfic tvé vlastni zkaze.

Zkoumavé si meé prohlizela zamySlenyma tmavé modryma
o¢ima. Ted, kdyz ochladla, se milibila mnohem vic nez diiv, kdyz
zabredavala do kalu necistych citti.

,Pritahuje-li té nejvic na svété vyména myslenek v polemikach,
latina a knihy,“ pokracovala, ,tak pro¢ se nevydas do Basileje?
Tam prece jiz Sesty rok zaseda velky koncil spojenych narodq,
aby veden Duchem svatym hledal napravu cirkevnich zlorada
a obrodil cirkev od hlavy aZ po paty. Tam ptibyli ti neju¢enéjsi
muzové ze vSech zemi, aby spolu polemizovali u jednaciho stolu.
V basilejskych ulickach zakopne$ na kazdém kroku o biskupa
a na kazdém rohu narazi$ na kardindla, nemluvé o doktorech
kanonického a rimského prava, témi se to tam jen hemzi, vlaci
vpodpazdi mohutné folianty veskeré cirkevni a svétské moudros-
ti, a protoZe maji na koncilu pravo hlasu, mysli si, Ze jsou mocné&jsi
nez samotny papez. Pro¢ neputuje$ do Basileje, poutniku Jane?
Pravé tam na mladého, vzdélaného a ctizadostivého muze ¢eka
v této dobé konce svéta budoucnost.”

»,Nechci vstoupit do sluzeb cirkve,” odvétil jsem neprivétive.

»,Nebud détinsky, Jane,“ fekla jako zkusena a svétaznald Zena.
»Na cirkev a jeji dobro sotva kdo v Basileji mysli. Za Sest let v té
mlynici ztratiliiti nejlep$i muzi viru a nadéji, Ze se néco zméni,
a krestanské idedly vitr rozmetal jako fukar plevy. Bojuje se
tam o moc. Koncil by nejradsi zasedal vé¢né a prohlasil se za
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nejmocnéjsi organ cirkve, mocnéjsi nez sam papez, aby mohl
svym piivrzenctim pridélovat prebendy. Jde tam o velké piijmy
a o pravomoce panovnikl ve vécech cirkve, o to se tam vede valka.
Mladinadanimuzitam vibec nehledaji osvézeni ducha vdilech
cirkevnich otcti, ale patraji ve skrysich klastert po rukopisech
rimskych basnikl. Ikdyzuzjsou ohlodané krysami, jejich nalez
se tam ceni vic nez nejdokonalejsi teologicky traktat.”

Jejislova okamzité vzbudila mGj zdjem. Uz dtive se mik usim
donesla vypravéni o dosud neznamych rukopisech Rimanti
a Reki, které nasli a opsali ital$ti u¢enci. Snad pravé sen o téch
starych rukopisech mé bezdéky vedl k jihu, i kdyzjsem byl chudy
a nemél jsem mocné pfiznivce, a tedy ani tu nejmensi Sanci ty
rukopisy kdy spattit. Kdyz pani Dorotea zpozorovala, jak jsem
ozil, skodolibé se usmala.

,Kazdarybananéco zabere,rekla. ,Ze vSech zemina svété do
Basileje ptislii takovi mladici jako ty, kteti neméli neZ plynnou
znalost latiny a ctizadost naucit se psatjako Cicero. Ziji zubohého
pisatského platu, ale pokud maji dost dGvtipu a odvahy a vyznaji
se v intrikdch, mohou se vetfit do ptizné svych pant a udélat
skvélou kariéru. SpOjLUE]e spole¢ny jazyk a pal¢iva touha vzkiisit
znovu duch Recka a Rima, aby zazatil do tohoto temného ¢asu
nasili, valek a rozkladu. Jako pisar néjakého kardindla, biskupa
nebo doktora by ses s nimi jisté dokdzal sezndmit a poucit se od
nich, jak zménit tvar svéta, nebot pravé o tom vsichni ti ctiza-
dostivi mladici sni.

,Blh s vami, pani Doroteo,“ vzkiikl jsem. ,Pro¢ mé pokousite
vypravénim o tom vSem? Vzdyt nemam doporuceni, abych se
dostal do sluzeb néjakého vzneseného biskupa. A i kdybych je
mél, potfeboval bych ¢isté Saty, neproslapané boty a bilou ko-
§ili, nemluveé o kalamarti, perech a papiru. Ne, mdmite mi hlavu
neuskutec¢nitelnym snem, jen abyste mi zprotivila mé volné
putovani.”

Zlosti mivyhrkly slzy — tato zchytrala Zena védéla, jak se po-
mstit. Az dosud jsem se pysnil svou chudobou, nicotnost svych
potieb jsem povazoval za pozndavaci znameni filozofa a vyznaval
jsem se bratrstvi volného ducha, av$ak ten obraz budoucnos-
ti, ktery mi vykreslila, spole¢nost muzu jako ja, ziva vyména
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myslenek, to v§echno bylo pfilis lakavé, nez abych mohl dal
pokorné a bez reptani snaset svou chudobu.

Pani Dorotea s pozitkem sledovala moje pokoieni. Poplacala
me posmésné po tvarich a rekla: ,Nedélej si starosti, maj Jane,
v Basileji se snadno najde zena, kterd se ti ochotné postara o odév,
da ti najist a poskytne ti loze, prestoze mésto praska ve Svech
altizek vhostincich se nedostava. Nejsem ovsem takovou pied-
stavou nadsena. JestliZe ti tedy napiSu doporuceni pro nejnada-
néjsiho a nejlepsiho muze, jakého v Basileji zndm, pro kardindla,
jehoz sam papez urcil, aby predsedal koncilu, dovoli§ mi, abych
ti na oplatku dala nové Saty, boty a ptl tuctu kosil?

,Nebesa, rekl jsem, ,jak kiehka je vase logika! Ja vsak ne-
mohu vyuzit vaSeho omylu, nybrz vas z néj musim vyvést. Jiz
doporuceni, které mi nabizite, aniz byste mé vibec znala, je
prece nezmérnym darem. Na jakou by to tedy mohlo byt oplatku,
kdybych od vas ptijal jesté dalsi dary? O nécem takovém nemtize
byt ani reci.”

Dutklivé zvedla svij ostry prst a pripomenula mi: ,Logika
zivota a logika védy jsou dvé rizné véci a ty musis pochopit,
ze logika Zen stoji nad v§im muzskym chapanim. Tak se tedy
v této véci pokorné podrid mojilogice a podej mi z truhlice pero,
inkoust a papir.“

Opravdu uméla psat, dokonce méla krasny a ¢itelny rukopis,
ale skladani slovji ¢inilo velkou namahu a mnohokrat si prejela
perem po rtech, nez byl dopis hotov. V dopise mé pojmenovala
Johannes Peregrinus, tvrdila, Ze jsem se narodil zrodicti, kteti se
tésili dobré povésti, a jen nezdmoznost mi zabranila ve studiich,
aujistovala adresata, ze jako pisar a predcitatel jsem ji prokazal
mnoho dobrych sluzeb, které ji presvédcily o mé ucenlivosti
a naddni. Proto mé porouci do prizné vzneSeného kardindla
Giuliana Cesariniho; ochranu, ktera mi bude poskytnuta, bude
chapat jako sluzbu ji samotné, napsala nakonec. Dala mi dopis
precist a pak roztavila vosk a zapecetila jej. Svitek polozila pred
sebe na stil a fekla:

,Kardindl Cesarinizastupuje papeze a jako predsedajici kon-
cilu je proto v obtizné situaci. Jako zeny si mé sotva vazi, ale vi,
zZe mam vliv najisté pany z druhé strany. Proto si da dobry pozor,
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aby mé neurazil, naopak bude potésen, bude-limi moci prokazat
nenaroc¢nou sluzbu. Tady je ted tvij osud, krasny Jane. Vezmi si
jej avydej se vstric své zhoubé.”

Netroufal jsem si vztahnout ruku po dopise, nebot jsem ne-
védél, jak bych za néj mél podékovat. Pokracovala: ,Mdm dva
dtvody, pro¢ té doporucuji pravé jemu. Pfredevsim, on sam prosel
tvrdou $kolou na cesté védéni, a proto si povazuje za ¢est poma-
hat nadanym a ctizddostivym mladikim. Mnohému dal mésec
s penézi, aby mohl studovat na univerzitach. I tebe mize potkat
takové Stésti, pokud si té oblibi. Za druhé je tojediny z cirkevnich
hodnostard, jezznam, ktery ztistal vtomto podlém svété hiichu
cudny; ze vSech sil se snazi zabranit rozkladu cirkve a obétavé
pracuje na jeji obnové a znovuzrozeni, aby ve svété zavladl mir.
Je to vSestranné vzdélany muz a skvély spole¢nik, nestavi svou
zboznost na odiv, ale kazdy den se o samoté modli a zlistal pry
cely zivot nedotceny.”

Povsimla si mého nedtvérivého pohledu a spésné se hijjila.
,Pripadam ti snad jako Zena plnd protiklad, kdyzZ o ném tak uctivé
mluvim. Ale Basilej je uz tak dost velky Babel pro mladého muze,
akdyzuznicjiného, nechci, aby té do osidel netesti strhl priklad
tvého pana. Smyslim jinak nez on a ty o Zivoté, rozkosi a vasni,
ale kdyz vidim opravdu ¢istého ¢lovéka, vazim si ho pro jeho Cis-
totu, coz v zadném pripadé neznamend, Ze bych mu zavidéla.“

»Tento dopis vSak," fekl jsem, ,je projevem vasi velké dave-
ry. Nic o mné prece nevite. Nemohu uz pred vami dale tajit, ze
skutec¢né patiim k bratrstvu volného ducha. Jsem beguin, pani
Doroteo. Neusiluji o obnovu cirkve, nybrz slouzim Bohu ve svém
srdci. Bih je vSehomir. J4 jsem ¢4st vSehomira. Proto je Bihive
mné. Blh je stejné velky a stejné maly jako ja sdm.“

Polozila mirukunausta a zasSeptala: ,Ne, nic jsem neslysela,
aty si zbyte¢né nepoustéj pusu na Spacir. Nech si své myslenky
pro sebe. KdyZz o nich nebude$ mluvit, nebudou nikomu prekazet.
Ty jsi vSak svérazny kacit; myslela jsem, Ze tuldci a darebaci se
davaji k beguin@m jenom proto, Ze ti neuzndvaji hiich, a tak je
jim v§echno dovoleno, majetek povazuji za spole¢ny a déli se
mezi sebouio Zeny.“

»Tibeguini, které znam," fekl jsem upjaté, ,jsou dobtia mirni
lidé. Pracujirukama a o vS§echno se s bratry déli. Nenijejich chyba,
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ze se kvulilidské zasti a pronasledovani cirkve museji poznavat
jen podle tajnych znameni.

PaniDorotea potiasla hlavou a divala se namé. ,Co vSechno
té jesté cekd, chlapce,” povzdechla si, ,tak mlady, a uz jsi kacir.
Moudry ¢lovék neodporuje cirkvi, i kdyby byl v hloubi duse uplny
pohan anevétilvnic. Mnohem nebezpec¢néjsije byt kacit avnéco
vérit. Bud siklidné beguin, ale nau¢ se aspon drzet jazyk za zuby
a doptej ostatnim jejich viru a neviru.“

Nepustila mé uz ke slovu, ale zacala mi vlidné radit, jak se
mam chovat a jak mdm mluvit s vysokymi cirkevnimi hodnos-
tari. ZeSetilo se. Lazensti hosté se vraceli do hostince. Dvete
bouchaly a pres zed bylo slySet veselé vyktiky a pronikavy smich.
Baljsem se v duchu, Ze az se setmi, pani Doroteu zase ovladnou
city a bude po mné zadat vdécnost za svou prizen. Zmylil jsem
sevnivsak. Poslala mé spat do pristresku u stdji a pristi den mi
koupila ¢erny kabatec a kalhoty ze sukna, novy vak, psaci potieby
a koSile. Jednala se mnou nézné a piisné zaroven, jako matka,
kterd vypravuje na cestu milovaného syna.

Nezdrzovala mé, kdyz vidéla, jak hofim touhou vydat se na
cestu do Basileje. Doprovodila mé za hradby mésta a tam se
zastavila ve stinu staré lipy, aby se se mnou rozloucila. Byla o piil
hlavyvétsinezja, stalave své modré suknive stinu stromu, plavé
vlasy svazané perlovou sitkou, prohlizela si mé tmavé modryma
zvédavyma oc¢ima a byla neobycejné krasna.

,Nevim, jak vdim mam podékovat za vase dary,” fekl jsem.

»,M1j chlapce, mlij milovany blaznivy Jane, fekla viele. , Jdi
v pokoji. Nezadam tvé diky, jen sina mé nékdy vzpomen a nemysli
na mé ve zlém.“

»Ale...“vahal jsem, nedovedl jsem odejit, mél jsem pocit, jako
bych ji byl prilis dluzen za dobrotu a $tédrost, kterou jsem si
nijak nezaslouzil.

,Neuvadéj mé v pokuseni, fekla, ,ted, kdyz uzjsem se pevné
rozhodla, Ze se té ani nedotknu, abych si dokdzala, Zze umim
milovat ¢isté a oddané. Moznd jsem vSak jen chamtivd Zena
a preji si aspont almuznu za svou péci, kdyz uz nic jiného ziskat
nemuzu, to je vSak jen moje hanba.”

Pritiskla mi mékké ruce natvare a polibila mé natuista. ,Ach, ty
tvé chladné chlapecké rty,“ zaseptala a pokryla mi tvare vilhkymi,
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vasnivymi, chtivymi polibky. ,Uzjdi,“ obotila se na mé a postrcila
mé kupredu, tvare rudé a tézce oddychujic.

Odesel jsem a utiral si rukama oblicej, jako by mé poSpinila.
Pakuzjsem paniDoroteunikdy nevidél. Kdyz mé objimala, tajné
mipodstrcila do vaku maly méSec stfibrnych penéz, a o dva roky
pozdéjijsem se doslechl, Zze zemrtela na mor avsechen svij nemaly
majetek odkazala méstskym chudym, aby vykoupila své htichy.
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II.

Podzim a zima v Basileji pro mé byly oCistcem. Byl jsem nejmladsi
anejméné zkusSeny z pisari kardinala Cesariniho a ostatni mi to
davali ¢asto pocitit. Ve svétnici pisait mivykazali misto u dveii
adostaval jsem ty nejpodradnéjsi prace. Starsitajemniciza mnou
slidili jako vlci, a kdyZ nebyl na obzoru nikdo z predstavenych, byli
drzia sprosti. Kdyzjsem nastoupil, vidéli ve mné jen konkurenta
v boji o kardindlovu prizen a délali, co mohli, abych se nedostal
k zddné poradné prdci, neptisel kardindlovi na o¢i a nemohl mu
projevit svou ochotu a pili. Dobry jsem jim byl jenom tehdy, kdyz
jsem béhal do hostince pro dzbany vina, aby mé prestali trapit.
I tehdy se mi vSak posmivali proto, Ze sam nepiju.

Mél jsem dobry rukopis a pri opisovani latinskych dopist
jsem nedélal chyby. To mi nemohli odpustit, nebot nékolik jich
studovalo na univerzité. Aby zakryli vlastni hloupost, vyuzivali
mé neznalosti teologie a kanonického prava a diskutovali o roz-
hodnutich a dekretech svatého koncilu, jako by snédli v§echnu
moudrost svéta. Podle mého nazoru jen zabijeli ¢as nepodstat-
nymihloupostmia snadizapomnéli, pro¢ se vlastné koncil seSel
aocotam jde.

Nepovazoval jsem koncil viibec za svaty, byt vychazel z pred-
pokladu, Ze o vysledcich hlasovanirozhoduje Duch svaty a koncil
tak predstavuje nejvyssimoc cirkve, jiz se musi podiiditi papez.
Pokud mésto Basilej zbohatlo tim, Ze hostilo koncil, jeho kardi-
naly, biskupy a prelaty, pravniky a knéze, bylo to podle mé spise
diky nadmeérnému pozivani vina a stejné nadmérné spotiebé
papiru. Kdybych chtél zbohatnout, myslel jsem si hotce, stal
bych se ptriru¢im v obchodé s vinem, zalozil bych papirnu nebo
bych senechal zaméstnat jako dvernik v nevéstinci. Ti muzi, kteti
se shromazdili nepochybné s dobrymi umysly a predsevzetimi,
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aby pod vedenim Ducha svatého vylécili cirkev z jejich neduhd,
se uz davno vzdali myslenky, Ze by se méli nejdrive vylécit sami.
Nakazili se duchovnim morem, vd$nivym soupefenim o uspéch,
postavenia prebendy. Pokud viibec myslelina néco jinéhonezna
vlastniprospéch, myslel kazdy znich na prospéch svého naroda,
krale nebo kniZete. Mezi témi péti az Sesti sty predstaviteli bylo
stejné tolik ndzord jako muzid a hlas obycejného knéze alaického
pravnika mél pri hlasovani stejnou vahu jako hlas biskupa nebo
kardindla. Rozum, ucenost ani nejmoudfejsiargumentace uznané
nepulsobily — vétsinu ziskal na svou stranu ten nejvétsi k¥ikloun.
Jako bych primo vidél Stiplavou paru nenavisti, klevet a intrika-
teni, jak vzimnich mlhavych dnech stoupa z basilejskych ulicek.

Rikal jsem si vsak, Ze v Basileji jsou prece i neju¢enéj$i muzi
své doby, zaci Vergilia a Cicerona, kteti snad rozptyli mlhu doby
tim, Ze v ni nechaji zazarit slunce antiky, slunce reckych a rim-
skych basnikt. Po jejich spole¢nostijsem touzil, kvili nim jsem
priSel do Basileje. Anejslavnéjsiz nich byl Aeneas Silvius Piccolo-
mini, rétor a basnik. Kolem néj se shromazdovala Mala basilejska
akademie, jak si ta spole¢nost sama fikala, a mluvilo se o tom,
Ze pri jejich vecernich sezenich plane jeho duch jasnym plame-
nem. Prestoze zastdval pouhou hodnost tajemnika u kardinala
Svatého ktize, nedovedl jsem si predstavit, jak bych se jako ten
posledni Cesariniho tajemnik k nému mohl dostat a naslouchat
jeho uceni. Byt jsem se bal kardinalt a biskuptli a vzhliZel jsem
knim stctou, s nesrovnatelné vétsi, do nebe sahajicitctou jsem
vzhliZel k tomuto Aeneovi Silviovi.

Mnohokrat jsem krouzil kolem jeho bytu, a dokonce jsem ho
i vidél, obklopeného veselou spole¢nosti. Netroufl jsem si ho
vSak oslovit, nebot jsem byl mlady a plachy. Ve svétnici pisatli se
o ném nemluvilo dobfe, ale ja jsem nemohl a nechtél vérit, zZe by
v tomto basnikovi bylo néco $patného. Povazoval jsem pomluvy
jen za zlolajnost ¢ernych kuten, uvizlych ve slepych ulickach
teologického labyrintu. ,Vezmi s sebou dzban vina a krdsné
dévce,“ radili mi potouchle, ,dév¢eti hned vymyslilatinské jméno,
a dokud dzbdn nevyprdzdni, nemusis se bat o jeho prizen.”

Kdybych byl starsi a bohatsi, mozna bych o této radé vazné
uvazoval, nebot v Basileji nebyla v dobé koncilu nouze o krasné
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alehkomyslné divky, ale ve své nezkusenostijsem radu povazoval
za pouhou jizlivost. Kone¢né mi pomohla nahoda. Poslali mé,
abych basnikovi predal kardindlovo pozvani k vecCeri, nebot
jsem casto plnil ukoly sluhy a poslicka. Obyval vlastni pokoj
v méstanském domé, coz byl ve mésté preplnéném nes¢etnymi
hosty velky piepych. Zaklepal jsem na dvefe a unaveny hlas mé
vyzval, at jdu dal. Slunce uzvyslo pfed hodnou chvili, ale basnik
jesté nevstal z Iazka.

»,Zaviiza sebou opatrné dvere,” fekl zlomenym hlasem. ,Ne-
délej hluk a tise mi fekni, co mas na srdci, nebot mam pocit, Ze
se mirozskoc¢ihlava.”

V pokoji byly rozhdzené knihy a papiry. Na stole staly prazd-
né pohary a na podlaze lezel popsany papir, do néjz se otiskla
$§pinava Slapota boty. I v tomto zbédovaném stavu byl Aeneas
Silvius krasny muz. Mél velké a zatici oci, plné rty a rovny nos.

»Jste nemocen?“ zeptal jsem se vylekané.

,Suzuje mé tézky revmatismus,“ fekl. ,Kdyby v néjakém sou-
citném ¢lovéku na tomto zakerném a krutém svété zistalajesté
aspoi stopa krestanské lasky, nasel by pod mym polstafem
meésec, vzal by si z néj penize a dobéhl mi do hostince koupit
malou odmeérku italského vina. Do hostince nemuZe$ netrefit.
Je témér naproti a na dvetich visi slamény véchet.“

Nasatral jsem pod polstafem mésec, byl vSak prazdny. Pre-
kvapené se rozzlobil: ,Tak svét odplaci a tak nicemné se chova
k basnikovi, ktery obratem ruky napise elegii podle Tibulla,
dlouhou epistolu podle Horatiova vzoru a satiru brit¢i nez Iuve-
nalis. Naklon aspon dzban na stole, jestli vném nahodou nezby-
la jesté kapka, o ¢emz ovSem pochybuji, nebot znam své hosty.
O vino se se mnou svorneé rozdéli do posledni kapky, ale ranni
smutky se mnou neztstane sdilet ani jeden z nich.“

Nabidl jsem mu, Ze mu za své penize opatfim treba i velky
dzban vina, pokud to nebude povazovat za neptijemnou dotér-
nost, protoze k nému citim opravdovou tctu. Ozil a obliCej se
mu rozzatil jesté vic, kdyz slySel, Ze ho ¢ekd vecCefe u kardindla
Cesariniho.

,Nadani ti zati z o¢i,“ fekl. ,Nemohu nez blahoprat velkému
kardinalovi, ze se mu podatilo ziskat tak bystrého sluzebnika.
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Cte$ mimyslenky. UZ tedy neotélej a radéji si pospés, abys nezacal
litovat.”

Prinesl jsem mu z hostince velky dzban vina a on zatim vstal
z postele, natdhl si kalhoty a ucesal vlasy. KdyZ se napil vina,
povzdechl si a fekl: ,Co ode mé chce§? Horka zkuSenost mé
naucila, Ze v tomhle mésté ¢lovék nedostane nic zadarmo. Dar
je tfeba oplatit darem, piizen prizni. Tak spust.”

Pokorné jsem fekl, Ze za nejvétsi Cest bych povazoval, kdyby
mi chtél precist své basné. Nedlivérivé se na meé podival a zeptal
se: ,Netropis si snad ze mé Zerty? Kdyby byla noc a tys byl opily,
rozumél bych tvé prosbé. Tys vSak vino ani neochutnal. Nebo se
mi snad chce$ vlichotit do ptizné?“

Prudce jsem odmitl jeho pochyby. Probiral se papiry na stole,
popijel vino a precetl mi nékolik kratsich basni. Pri Cteni se
usmival a ob¢as na mé mrkl, jako by se dozadoval uznani.

»Mam také velkou poému o dvou tisicich verst, Nymphileis,*
tekl. ,Chces, abych tiradéji precetlji? Procjsi tak zamlkly? Pro¢
nic nerikds?“

»NepiSete basné o ni¢em jiném nez o viné a o Zenach?“ zeptal
jsem se.

»Ne,“Tekl. ,Neznam lepSinamét. Ty snad ano? Pfiznej aspoii,
ze umim krasné a plynné psat oradostech vina a rozkosich lasky.”

»Myslenky vasich basni jsou vSak neslusné a nepristojné
a neokouzluji mé,” fekl jsem.

Podivil se arozzlobil. ,AZ dosud jsem kazdého rozesmal,” fekl.
»Myslis si, Ze jsi néjaky prorok kazatel? Co je na nepfistojnosti,
ma-li ducha? Co na neslusnosti, je-li zuslechténa krasnou formou?
[tém nejvzneSenéj$im panltm a nejvyssim cirkevnim hodnosta-
ram zplsobily mé basné velké potéseni. Co si o sobé myslis, ze si
meé troufds kritizovat kvtli mizernému dzbanku vina?“

,Vibec vas nekritizuji,“ presvédc¢oval jsem ho spésné. ,Jen
jsem simyslel, Ze jste jiny. Domnival jsem se, Ze jste nasel ve svém
srdci Boha a Ze piSete o tom. Predstavoval jsem si, Ze hledate
pravdu ve starych knihach, nebot nase doba utopila pravdu
v pravnich kli¢ckach a scholastickych disputacich.”

Zachmutil se a fekl: ,,Co ty vi§ o mé pravdé?“ Vrhl se ke mné
abyl by mé snad ve vzteku vystrcil ze dveri, ale zastavil se, vzdy-
chl a rukama se chytil za bolava zadda. Vtom se znovu rozesmal.
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,Prekvapils mé vtom nejubozej$im a nejbezmocnéjsim stavu,
mravokarce,” fekl. ,Kdyby byl veCer a ovéncené divky se kolem mé
smaly a mij duch, opojeny vinem, by se bujné vznasel ve vyskach
jakonarimskych hostinach, pak by byla moje pravda nad slunce
jasnéjsi a nestdlo by mi za ndmahu ti viibec odpovidat. Ranni
svétlo je vsak Sedivé, hlava mé boli, v zadech miloupe a vistech
mam chut popela, ikdyzjsem se napil tvého vina. Proto se s tebou
musim pokorné pustit do polemiky, abych zaroven polemizoval
sam se sebou. Co tedy chces od Zivota? Na to mi nejdtiv odpovéz.”

Vazné jsem se zamyslel: ,Nepiju vino, Zeny jsou podle mé jen
prazdné nadoby smichu a nechci se stat otrokem svodt a po-
kuseni. Penize a majetek pottrebuji jen k tomu, abych mohl ¢ist
a opatrovat si knihy a v nich pak hledat pravdu. Nechci ostatni
vést ani jim vnucovat své myslenky. Co tedy chci? Jisté se jen
vyznat sam v sobé, abych védél, po ¢em opravdu v hloubi duse
touzim.”

Potrasl hlavou a rekl: ,Ne, s tebou se do polemiky poustét
nemohu, nebot to, co ¥1kas, je ptilis dobré, nez aby to byla pravda.
Jen mladi vysvétluje tvou posetilost, chtél bych ale vidét, jaky
budes za deset let.“ Zasmal se a pokracoval: ,I pét let by stacilo,
nebot vtvych vaznych oc¢ich, vtvé pevné vili po dobru a v détin-
ském usilovanio pravdu jako by byl nas predobraz, nds, kdo jsme
sem prisli fesit otdzky viry za pomoci Ducha svatého, usmitit
znesvarené panovniky, ukoncit bésnici valky a obnovit cirkev
svatou. Nesméj se, i my jsme byli kdysi mladi. Vzdyt je mi teprve
tricet. Ano, mysleli jsmeinavlastnidobro a chtélijsme ukojit svou
ctizadost, presto jsme snili o kfestanském svété, v némz spolu
narody budou zit jako bratfti, spory se budou resit podle prikdzani
kiestanskélaskyalidé budou posuzovanijen podle svych skutkd.
A c¢ehojsme dosahli?“ zeptal se., J4 jsem se proslavil jako basnik,
ziskal jsem prebendu probosta, byt nejsem anivysvécen na knéze,
mam hlas a misto ve svatém koncilu, i kdyzjsem tady zatim napsal
jen 6dunakrasné meésto Basilej ajeho pamétihodnosti. Jakapak
ale svatost, kdyz stejny hlas a stejné misto dostavaji propusténi
knézi, kuchatia stajnici, jen aby hlasovali proti papezi? Je potom
divu, Ze se ze mé stal pijan a pozitkar a Zze myslim uzjen na vlastni
prospéch? Moznd jsem to rekl Spatné,” pokracoval. ,Pro pravdu
a pravo a krestanskou lasku neni ve svété ¢inli misto. Proto je
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vybrané pozitkarstvi, zjemnéné poezii, pro nadaného muze tim
nejlepsim zptisobem Zzivota. V kocoviné chladného rana je vsak
i to jen dalsi z fady mnoha 1zi a ani vénec uvity z téch nejkras-
néjsich slov nemtize korunovat pobéhlici na muzu. V pouhych
triceti letech, zpustoSeny a suzovany revmatismem, nastupuji
na cestu pokdni. Ne proto, Ze bych se vyhybal Venusi, ale proto,
ze VenuSe se zacCala vyhybat mné. Ne,“ branil se, ,rozkose lasky
a vina mi nezmrzacily télo, naopak. To ucinil svaty a pobozny
slib. Tady mas namét k premysleni. Moje lod se u skotského
pobtezi dostala do morské boute, kdyz jsem z povéreni cirkve
plnil tajné misijni poslani. P¥isahal jsem, Ze bosky dojdu k oltati
Svaté panny a pred nim se budu cely den postit a modlit, pokud
vyvaznu zivy. Kdyz jsem se dostal na breh, splnil jsem sv1ij slib,
brodil jsem se snéhem a mrazem do nejblizsiho kostela anajeho
kamenné dlazbé chladné jako led mé sluzebnicivyrvali ze spart
smrti. Tam jsem dostal revmatismus, vibec ne z pozitkarstvi
a Spatného zivota. Tehdy jsem se zaptisahl moudrou ptisahou,
Ze moje noha nikdy dobrovolné nevkro¢ina palubu lodi.”

Mluviljizlivé a zoufale, jako by opovrhoval sam sebou, a chtél
se proto vysmat celému svétu. Byl jsem natolik zklaman, Ze mi
vyhrkly slzy — predstavoval jsem si ho uplné jinak. M@j smutek
ho dojal, poloZil mi ruku na rameno a utésoval mé:

»Jsi mlady a pro mladého ¢lovéka je utrpeni, kdyZ zjisti, Ze
zivot neni takovy, jak si ho pfedstavuje. Jestlize chce$ mit uspéch,
musis se idit jen svym zajmem, nebot to za tebe nikdo jiny ne-
udéla. Uspéch viak zanechdava jizvy na dusi. Na druhé strané se
nadany muz sotva mutiZe spokojit s blazenostina nebesich — chce
zninéco mituztadynazemi. Proto je nejrozumnéjsi najit stredni
cestumeziuspéchem a zranénou dusi. Nebyt tim nejhor$im mezi
$patnymia nejctnostnéjsim mezi ctnostnymi, prilis pySnym mezi
pysnymi a piilis pokornym mezi pokornymi. VSechno prehanéni
je Spatné a kazda krajnost ¢lovéku skodi.”

,Kdyby mé chtél pokouset ddbel, myslim, ze by ke mné mluvil
stejné laskaveé a smirné jako vy, basniku Aenedsi Silvie,” rekl jsem.

Rozzlobil se: ,Pokorné se pfiznavam, Ze jsem nedokonaly
a chybujici clovék a nenamyslim si, Ze bych byl lepsinez ostatni.
Touzi-li tvé chladné ajasné oc¢ipo absolutnu, bud sitedy absolutné
$patny, nebo absolutné dobry, jestli to dovedes. Sluz si Bohu, nebo
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dablu. Pamatuj sivSak, ze i svétci chybovali a dablovi sluzebnici
se prozradili, nebot neomylnost je proti lidské prirozenosti.

»,Ted mé vase slovalakaji vic nez pred okamzikem,“ fekl jsem.
»Pokud by mé muij rozum a mé myslenky opravdu presvédcily
o tom, Ze vtomto nedokonalém a smrtelném svété ziskd nejvice
ten, kdo bude absolutné sobecky, absolutné chladny a absolutné
zly, mozna bych se odevzdal do moci zla. Usilovani o absolutni
dobro by vyzadovalo vétsi viru, nez mam ja, a myslim, Ze by
uspokojovalo jen lidskou marnivost, nebot by ¢lovéku dopravalo
pocit, ze je lepsi nez ostatni. Ne, nechdpete, co mam na mysli
a o co usiluji, a tézko to muzete chapat, kdyz i ja sdm to sotva
vim. Spokojme se tedy s né¢im mensim. Poradte mi, jak bych
se mohl naucit ¢ist Homéra recky, a budu vam navéky vdécny.”

Vyprskl smichy a zvolal: ,CoZz jsme opravdu museli vystoupit
az k nebeské blazenosti a klesnout do virt pekelnych, abychom
se dostalik tak prosté véci? Jsi chytry, podaftilo se ti vzbudit muj
zajem. Kromeé toho jsi proziravy, kdyz se chce$ naucit fecky. Ja
samjsem v mladitrpcelitoval, Ze jsem k tomu nemél ptilezitost.
I tady na koncilu spocitds ty, kdo umi fecky, na prstech jedné
ruky, a v celé Itdlii je jen jeden opravdovy znalec rectiny, velky
Francesco Filelfo. VSak také studoval Sestlet v Catihradu a honosi
se svymiznalostmijako pav. To musim fict, i kdyz jsme pratelé.”

LSPro¢ mévsak,“ zeptal jsem se, ,nazyvate proziravym, chci-li
se naucit ¢ist Homéra recky?“

Lisacky se zasklebil, $touchl mé ukazovackem a zvolal: ,Ty
$§prymari! Nepretvaruj se. Samoziejmeé se domnivas, Ze po vSech
téch pritazich brzy zase za¢nou jednani o unii, a pak bude mit
kazdy muZ znaly fe¢tiny cenu zlata. To opravdu neni $patny plan
a ty mi nic nenamlouvej, nebot ti vidim az do zaludku.”

Rekl jsem podrazdéné, ze myslenka na unii byzantské pra-
voslavné cirkve s cirkvi katolickou po schizmatu trvajicim ¢tyti
stoletije ted, kdyZz mocensky boj koncilu s papezem hrozinovym
schizmatem v samotné katolické cirkvi, jen nesmyslné blouznéni.
On vsak rekl:

»,Nebud bldhovy. Byzantsky cisat je obklopeny ze vS§ech stran
Turky a Zije jako ve lvim chitdnu. A z kdysi tak mocné Byzance
nezbylo nic nez recky Carihrad a par ostrovil. Unie je cisato-
vou jedinou nadéji na zachranu Byzance. Turky lze vyhnat jen
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s pomocizapadnich zemi. Spor cirkvivsak zapad a Byzanc odcizil.
Diky unii se Byzanc jako dédicka fecké poezie a filozofie mtze
stat zdrojem nového Zivota pro celou Evropu. Jestlize svaty
koncil dosahne unie, bude to tak velké moralni vitézstvi, ze
papez se bude muset podrobit. Nejdfive unie, potom ktizové
tazeni proti TurkGim, a poklady ducha ddvné Hellady se znovu
stanou soucdasti zdpadni vzdélanosti. To je program, jimz by se
meél kazdy nadchnout. Kdybych byl mladsi a mél ¢as, ija bych se
vrhl na studium fectiny.

AZzdlouhavé mivypravél o jednanich, kterd vedl zvlast koncil
azvlast papezsbyzantskym cisafem a carihradskym patriarchou.
Ted uz se hadaji jen o to, fekl, ve kterém mésté budou jednani
o unii probihat. Koncil prosazuje pod vlivem Francouzt Avignon,
Rekové chtéji néjaké italské piistavni mésto a némecky cisar
nesouhlasi ani s jednim a naléh4d, aby se jednalo ve Vidni nebo
Budiné. Tyto spory a to, ze papez komplikuje jednani vlastnimi
navrhy, celou véc odkladaji z roku na rok.

,Neni to malicherné,” podotkl jsem, ,dohadovat se, kde se
povedou jedndni, kdyz jde o tak velkou véc?“

Prisvédcil: ,Samoziejmé, je to malicherné a svédci to jen
omalodusnosti, licomérnosti ahddavosti papeZe Evzena. Byl by
dokonce souhlasil s tim, aby se jedndnivedla v Catihradu, nebot
Rekové by platili vsechny naklady. Co by v§ak mohlo vzejit z jed-
nani, na nichz by proti nékolika predstavitelim zapadni cirkve
byli sami fec¢ti hodnostari, od nejvyssich po nejnizsi? Mohlo by
to dokonce vyvolat dojem, Ze takovy recky koncil je ekumenicky
amaveétsivahuneznas svaty koncil. Ne, jednanije treba vést na
misté, jez urci nas koncil, aby je papez nemohl zdkeiné zaplnit
svymi privrzenci. Papez se musi s kone¢nou platnosti sklonit
pred spole¢nym svatym a velikym cilem.”

Prohrabl si prsty vlasy a pokracoval: ,To je slozita otazka
a nelze ani dopustit, aby vliv francouzské strany piilis vzrostl
na ucet Italie. Proto jsem sdm v smirlivém duchu navrhl, aby se
jednalo v Pavii. Jsem poddany mildnského vévody. Chtél jsem
tak podpotit svého pana, a musim také myslet na plat probosta,
kteryz Mildna dostavam. Ty se vSak pust do studia fec¢tiny a o nic
jiného se nestarej. Tak svatd a velka véc nemiize ztroskotat jen
kvtli papezovu tvrdohlavému pletichatreni.”
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Vysvétlil jsem mu pokorné, Ze ke studiu re¢tiny nemam jiné
predpoklady nez horoucizajem, ¢as avytrvalost. Kdo by mé vsak
ucil? Znalost rec¢tiny je vzacna a nelze siji osvojit tak snadno jako
latinu z Donatovych gramatik, a na to, abych si zaplatil ucitele,
nemam penize.

,Nejlepsim znalcem fectiny ovSem je vyslanec byzantského
cisate Johannes Dishypatus,“ fekl mi na to. ,Rekové jsou ale
nevlidni a la¢ni penéz. Ty by ses musel na oplatku stat jeho
poskokem a rozsirovat jeho nazory, a to by pro tebe nebylo nic
dobrého. PovaZovali by t& za advokata Rekt a pti jednanich
o unii bys rozhodné nemohl zastavat urad, o néjz usilujes. Ne,
nejlepsi muz, ktery by té mohl vyucovat, je doktor kanonického
prava Mikulas Kusansky. Je to jesté mlady muz, o malo starsi
nez ja. Svoji uCenost dokazal tim, Ze napsal knihu o katolické
jednomyslnostia prokazal vnina zakladé nespornych dikazi, ze
pravomoc koncilu je vét$inez pravomoc papezova. Je ze zdejSich
jediny, kdo umi aspon trochu fecky, a o jeho oddanosti koncilu
nemtuze byt pochyb.”

Byl tim ndpadem ¢im dal nadsenéjsi: ,Ted je navic ten nej-
vhodnéjsi okamzik, nebot ho postihla neptrizen a prohral velky
soudniproces. Proto by mohl mit hodné volného ¢asu. Pivodem
jejenrybaravsyn od bfeht Mosely z mésta Cues, a co je nejlepsi,
na univerzité v Padové pattil k nejpilnéjsim zaktim tvého pana
Cesariniho. Je také vice filozof nez advokat, proto neuspél jako
predstavitel toho zavrzenihodného stavu. Jako filozof miluje vice
pravdu nez krasnou formu, a nejsme proto obzvlastni pratelé,
kdyby se ti v§ak podatilo, aby té doporucil tv(j pan, snad by té
vyucoval bezplatné, aby se mu zavdécil. Nepros proto o pomoc
me, ale obrat se pokorné na svého pana Cesariniho. Je to uslech-
tily a spravedlivy muz, stejné vlidny k slechticm i poddanym,
anemajinou chybu nez tu, zZe véiiidealiim, a je tedy prilis dobry
pro tento svét pretvarky a intrik.”

Zklamané jsem mu vysvétlil, Ze nemam odvahu obtéZovat
kardinala s tak nicotnou véci, nebot jsem si dosud nemohl za-
slouzitjeho prizen — kvili svému nizkému postavenia intrikam
ostatnich pisai — a on ma dost jinych a zavaznéjsich starosti.

,Pokud se k tomu najde prilezitost, veCer s nim o tobé pro-
mluvim,” slibil mi pratelsky.
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Byl prilis ochotny, nez aby to mohla byt pravda. Proto jsem se
nedivérivé zeptal: ,Proc byste to pro mé délal? Vy z toho prece
nebudete mit Zaddny uzitek. Sdm jste rekl, Ze vtomhle mésté neni
nic zadarmo. Co tedy ode mne chcete?“

Vesele se rozesmal: ,Jsi vskutku bystry a ucenlivy a za¢inas
chépat pravidla hry. Nezdddm od tebe jinou protisluzbu, nez abys
o mné mluvil v dobrém, kdykoliv k tomu budes mit prilezitost,
vychvaloval mé rec¢nické uméni, mou zboznost a vérnost sva-
tému koncilu, ktery podporuji i presto, ze uznavam papezovu
vyznamnou poziciv cirkvi. A jestliZe se dostanu, jak doufdm, na
vefejné zasedanido katedraly, abych tam promluvil ve prospéch
Pavie — ne Ze bych si snad myslel, Ze tim néc¢eho dosdahnu, ale
abych ukdazal, jak krasné dovedu mluvit, a abych potésil milan-
ského vévodu — pak ty musis$ prijit s ostatnimi tajemniky do
kostela, dbat na to, aby nikdo netloukl do lavic a pti vykticich
pravda? Nikomu tim neuskodis, ani své dusi.”

To byl rozumny pozadavek. Proto jsem mu co nejvreleji po-
dékoval. On mé vsakjesté na chvilizadrzel a zvolal: ,Ach, mladi,
tobé neninic nemozného! Pro¢ ztistavas zde vhnizdé nenavisti,
intrik alzi, abys umrtvil své srdce? Proc¢ necestujes, abys ochutnal
z kazdé CiSe, poznal vSechny zemé a tésil se ze zZivota, dokud jsi
mlady?Ijajsem probdél mnoho nocinad knihamia spalilmnohou
svici, dokud toho mij spolubydlici nemél dost a nezakficel na
mé: Aeneasdi, Aenedsi, pro¢ se tak trapis? Stésti ¢eka na hlupaka
stejné jako na ucence.”

»Putoval jsem jiz dost. Smrt je vS§ude. At jsem doSel jakkoliv
daleko, vsude jsem potkal jen sam sebe. Pfed sebou neutecu.
Proto mé vice 1aka dobyvat zbranémi ducha cely novy svét,
svét Recka, a sprételit se s basniky a u¢enci minulosti. To bych
nevymeénil za celé kralovstvi. Proto vim budu vdé¢ny, Aeneasi
Silvie, pomiZete-li mi v mém objevovani Recka,“ odpovédél jsem
a polibil jsem mu ruku na znameni nezmérné vdécnosti. Dojaté
meé objal, trochu opily z mého vina, a doprovodil mé ke dverim.
Na rozlouc¢enou mi fekl: ,Méné bys trpél, kdyby ses opil a spal
v noci s zenou. Pieji ti vSak $tésti na tvé chmurné cesté, prisny
mladiku.”
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