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Ukázka z knihy:

„Sedni si,“ řekla jsem a pomohla jsem jí k posteli. „Podívám se do 
koupelny.“ 

Její pohled křičel smrtelnou hrůzou. Otevřela ústa, ale zazněl jen 
sípavý chrapot. 

„Když tam inhalátor nenajdu, volám záchranku,“ navrhla jsem. 
Rozrazila jsem dveře do koupelny a zaplavil mě štiplavý zápach 

z odpadu. Snažila jsem se nadechovat co nejméně a spěchala jsem ke 
koupelnové skříňce a otevřela ji. Inhalátor jsem našla. Až když jsem 
zavřela zrcadlová dvířka skříňky, uviděla jsem to.  

Ve vaně ležel nahý muž. 
Upustila jsem inhalátor. Skutálel se do umyvadla. Zírala jsem na to, 

co bylo za mnou, na ten hrůzný obraz orámovaný zrcadlem. Mužské 
tělo v prázdné vaně …

„Bez přehnané nadsázky zde autorka používá klasické ingredience hororu 
a gotiky – opuštěný ostrov, strhující bouři, dvojí osobnosti, jed – jako by 
ten běžný život nebyl děsivý až až.“ 

– Borås Tidning 

„Ostrov od Sary B. Elfgren vás uchvátí neutuchající intenzitou, která je 
nervy drásající a zároveň nezapomenutelná. Sara znovu dokazuje, že 
je mistryní svého řemesla, a tká thriller, který je stejně intenzivní jako 
hluboký.“ 

– Levan Akin (režisér filmů Dokud se tančí, Mosty)
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Temnota noci se kolem rozprostírá
Vítr mě v tváři mrazí

Prokletí kruté mě pouty svírá
Mé nohy ani krok už neurazí

Staré kmeny se k zemi kloní
Větvoví obnažené zohýbal sníh

Bouře se žene, až mi v srdci zvoní
Já nemohu, nemohu jít

Mračno všech mračen oprátku mi váže
Pustiny nekonečné, kam oko zří

Temnota žádná však mnou pohnout nedokáže
Nebudu chtít, a ani moci odejít

Emily Brontëová





Kolem mě na nejvyšším bodě ostrova, kde jsem stála, zuřila bou-
ře. Pevně jsem se držela stromu, rukama jsem objímala jeho 
kmen. Vlhká kůra se mi zarývala do tváře. Pokřivená borovice 
na skále, na níž jsme v mládí sedávaly, Nia a já.

Nio, drahá Nio, jak se to stalo? 
Vítr mi cuchal vlasy a profukoval mým zmáčeným oděvem, 

ale už jsem nemrzla. Jako kdyby z  kmene sálalo teplo ukry-
té v jeho nitru. Lampa u kořenů stromu osvětlovala kus rokle 
pode mnou. Zbylou část výhledu pohlcovala tma, ale slyšela 
jsem dunění vln, které mocně narážely na pobřeží ostrova. Sly-
šela jsem, jak se koruna borovice ohýbá silou větru a praská, 
a cítila jsem, jak se kmen chvěje. Na tvář se mi lepila směs krve 
a pryskyřice. Celé tělo mě bolelo, rány pálily. 

Hlas ve větru.
Zazněl přímo pode mnou na dně rokle. Ač jsem se tomu 

bránila, podívala jsem se dolů. Zahlédla jsem jas baterky, jak 
tančí po ostrých kamenech pokrývajících zem. Kužel světla se 
zastavil na těle ležícím stejně nehybně jako okolní kameny.

Otevřela jsem ústa, ale můj výkřik odvál vítr.
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kapitola 1

Sestra se mi neozvala už víc než rok a najednou od ní zničeho-
nic přišla esemeska.

Bylo srpnové odpoledne a právě jsem skončila poslední ho-
dinu. Okna v  učebně výtvarné výchovy byla dokořán. V  tuto 
roční dobu sem odpoledne pálilo slunce a v učebně panovalo 
nesnesitelné vedro. Zatoulal se sem smích dětí z hřiště nedaleké 
základní školy, ozvalo se zasyčení autobusu, který právě zastavil 
na zastávce. Následovaly hlasité výkřiky náctiletých, dupot přes 
dláždění školního dvora: „Pospěš si, sakra!“

Vlhkým hadrem jsem setřela opotřebené stoly a snažila se zadr-
žet slzy. Od té doby, co mě Juan opustil, byl pláč mým častým spo-
lečníkem. Většinou jsem s ním usínala a stávalo se, že mě budilo 
vlastní vzlykání. Začínala jsem pracovní den tím, že jsem se zamkla 
na toaletě a představovala si, jak smutek zamykám někde hodně 
hluboko v sobě. Pomáhalo to do chvíle, dokud mě zaměstnávali 
studenti. Ale jakmile jsem opět osaměla, valil se pláč znovu ven.

Vypláchla jsem hadr v  dřezu zacákaném od barev a  pově-
sila ho přes kohoutek. Hromady palet, štětce v plechovkách. 
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Vymývání barev studenti vždycky odbývali. Vlhké ruce jsem si 
otřela do kalhot. Sluneční paprsek polechtal roztřepený pla-
kát s Goyovým obrazem chlapce v červeném, který tu zůstal po 
předchozím učiteli. Na stojanu se sušily výtvory mých deváťáků 
na téma znovuzrození. Zobrazovaly všechno možné od zombií 
přes miminka až po ptáka Fénixe, který ožíval z plamenů. Na-
malovala ho Salma, která patřila k mým oblíbencům. Nadaná 
a plná zvědavosti. Fénixovy perutě splývaly s ohněm.

Najednou mě přepadla úzkost. Ani jsem nemusela pomys-
let na Juana. Zoufalý pocit prázdnoty ve mně dřímal neustále 
a  k  tomu, aby mě uchvátil, nebylo zapotřebí vzpomínek ani 
slov. Dovolila bych si všechno pustit ven teprve až doma. Pak 
bych si uvařila mizernou večeři a otupila smysly prací. Při tro-
še štěstí bych usnula vyčerpáním, ale nejspíš bych se hodiny 
převalovala. Nebo ještě hůře, probudila se moc brzy, příliš 
unavená, než abych vstala, a příliš rozrušená, než abych znovu 
usnula. Úzkostí obtěžkaná hruď, pevně sevřená jejími spáry, 
s hlavou plnou vířících myšlenek: tak takhle teď žiju, jsem úplně 
sama, měla bych jít k doktorovi, Cattě při rozvodu předepsal Protha-
zin, aby vůbec spala, měla bych zase začít chodit na terapii, možná 
zase potřebuju antidepresiva, měla bych víc jíst, měla bych líp spát, 
neměla bych tolik pít, takhle se vyčerpám a přijdu o práci, osamělá 
a  bez práce, osamělá, osamělá, osamělá, tak takhle teď žiju, takhle 
vypadá můj život.

Dveře do učebny se otevřely. Jen tak tak jsem si stihla utřít 
oči, než dovnitř vešla dívka. Jedna ze studentek z nové třídy, 
kde jsem třídní. S dlouhými plavými vlasy a  roztomilým výra-
zem.

„Dobrý den,“ zamumlala.
„Dobrý den,“ odpověděla jsem s předstíranou dospěláckou 

vážností. „Copak máš na srdci?“
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Snažila jsem se rozpomenout na její jméno. K  velké závis-
ti mé spolutřídní Catty si jména nových žáků osvojím většinou 
hned napoprvé. Ale tentokrát jsem tápala už od začátku roku, 
takže i teď jsem měla v hlavě naprosté prázdno. Najednou jsem 
znejistěla, jestli je tahle dívka vůbec u mě ve třídě. Nepomohlo 
ani to, že studenti nenosí uniformy. Když je vidíte o přestávkách 
na chodbě, mají na sobě beztak všichni totožné barvy: šedou, 
tmavě modrou, džínově modrou. Chlapci se stejnými účesy, dív-
ky s podobným líčením a identickými vlasy. Ale já jsem vždycky 
mívala cit pro jejich osobnostní rysy. Asi jsem o tu schopnost už 
přišla, a možná i nadobro. 

„Něco jsem si zapomněla,“ špitla dívka. „Jen jsem se chtěla 
podívat, jestli to tu není.“

Pohledem bloudila po třídě. Zapomnětlivost byla očividně 
jen záminkou. Chtěla se mnou něco probrat, ale neodvážila 
se. Nejspíš doufala, že se jí sama zeptám. Za běžných okolností 
bych to udělala, ale teď jsem se soustředila na to, abych si vy-
bavila její jméno. Ella, Elin, Ellen, Ebba, Tilda, Tuva, Tova, Tyra? 
K tomu, abych si s ní promluvila, jsem nepotřebovala vědět, jak 
se jmenuje, o to ani tak nešlo, ale úplně jsem se zasekla a nevy-
dala jsem ze sebe ani hlásku, přestože jsem si všimla, že je jí to 
nepříjemné.

„Asi to bude někde jinde,“ řekla, vyklouzla na chodbu a za-
vřela za sebou.

Tu správnou chvíli jsem propásla a připadala jsem si úplně 
neschopná. A najednou mi vytanulo, že se jmenuje Elsa. Bě-
hem prvních dní školy jsem ji vídala se skupinkou výrazných 
dívek. Došlo mi, že poslední dobou v tomto uskupení chyběla. 
Necítila se osamělá? Budu ji muset někde odchytit později.

Do učebny zavál poryv větru, až se papíry začaly třepotat. Pře-
šla jsem k oknům a jedno po druhém je pozavírala.



14	 Sara Bergmark Elfgren

Když jsem byla v Elsině věku, měla jsem pocit, že můj vnitřní 
svět je ohromný a zvláštní. Byla jsem přesvědčená, že mě nikdo 
nemůže pochopit, natož někdo z dospělých. Většina dnešních 
mladistvých naopak nemá potíže s tím, aby se obrátila na do-
spělé. Jaké to asi je, mít takovou důvěru ve svět dospělých, že 
dokáží se svými problémy přijít za rodiči nebo učiteli? Já jsem 
se mohla svěřit jen své sestře.

Nie, která se mnou už nemluví.
Začala mě nahlodávat úzkost a  pocity viny. Tak tomu teď 

bylo. Jakmile se mi podařilo vymanit se ze smutku ze ztráty Jua-
na, vynořily se obavy o Niu, jako kdyby se střídaly. Jedna bolest 
střídala druhou.

Ve třídě bylo ticho. Slunce se schovalo v oblacích a já jsem si 
uvědomila, že se v učebně svítí. Zhasla jsem a chystala se k od-
chodu. Vtom mi v zadní kapse kalhot zavrněl telefon.

Zpráva. Na displeji se objevilo Niino jméno.
Rozbušilo se mi srdce, čas a prostor se rozostřil a vrhlo mě 

to zpět do doby, kdy jsem byla neustále ve střehu a čekala, kdy 
zazní další nouzový telefonát. Stalo se něco? Nepotřebuje po-
moc? Není v nebezpečí?

Drahá sestřičko Mirjam, psala. Jak jistě víš, brzy budu mít narozeniny.

Ten rok nám oběma bylo čtyřicet, mně i mojí sestře.
Moje narozeniny byly ty nejhorší vůbec. Večer předtím jsme 

si s Juanem v obýváku otevřeli lahev Cavy, abychom si připili na 
konec školního roku a na moje čtyřicátiny. Na těch pár zbývají-
cích pracovních dní jsem se rozhodla nemyslet.

Okna byla dokořán a večerní vzduch příjemný. Jako každo-
ročně při příležitosti vysvědčení jsem na sobě měla pěkné šaty 
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a  také jsem nesměla opomenout voděodolnou řasenku. Ten 
den byl nabitý emocemi nejen pro studenty.  

Sedmáci zvládli svůj první rok na vyšším stupni. Osmáci se 
po prázdninách stanou nejstaršími žáky. A deváťáci se rozloučí 
s tím, co po tři roky utvářelo jejich svět, a svým způsobem i se 
svým dětstvím. Právě ti nejvíce rozechvívali mé nitro, když jsem 
viděla, jak vyrostli a  vyzráli a nyní jsou připraveni vykročit do 
další životní etapy. Pro některé to byla úleva, jiní šli za předem 
vytyčeným cílem. Pro další byly ty tři roky, které jsem měla mož-
nost je sledovat, roky plné zvratů. Ale vždy se našli studenti, kteří 
mě obzvlášť dojali, a to do té míry, že jsem měla právo být hrdá. 
Mladík, jehož život nabral lepší směr. Osamělý typ, který si našel 
přátele. Ten, kdo se navzdory všemu probojoval a uspěl. Ten, 
kdo se pohyboval na hraně s absencí, ale dokázal to zvrátit.

Nad budoucností některých žáků se vznášela spousta otazní-
ků. Nad těmi, kteří klopýtali a sjížděli z cesty nebo se neřízeně 
řítili vpřed, jako kdyby uháněli po nekonečné dálnici. Jediné, 
co mi zbylo, bylo doufat, že jejich počínání neskončí samotou, 
závislostí, vězením nebo předčasnou smrtí. Vždy tu byli tací. 
Během těch deseti let praxe jsem slyšela o několika smutných 
koncích. O některé aby si člověk předem dělal starosti.

A právě o jednom takovém studentovi jsem vykládala, když 
jsme seděli doma na gauči. Připadalo mi, že mě Juan ani ne-
vnímá. To se mu příliš nepodobalo. Většinou ho zajímalo, když 
jsem mluvila o „svých“ studentech. Sám pracoval jako sociální 
pedagog a v současnosti jako výchovný poradce pro studenty, 
kteří se po skončení základní školy nikde neuplatnili. Nedávno 
ho povýšili a o práci a  vlastně o čemkoliv jiném by ho nikdy 
mluvit neomrzelo. Z  nás dvou byl on ten hovornější, ten co 
vždycky chtěl všechno rozebírat. A  najednou tu seděl mlčky 
s nepřítomným výrazem.
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„Co je?“ zeptala jsem se. „Děje se něco?“
Juan na mě pohlédl. Na vysoké bříze za oknem seděl kos 

a z plna hrdla vyzpěvoval. Jeho zpěv byl tak podmanivý, že jsem 
stěží vnímala, co Juan řekl. Pohyboval rty a tvářil se divně. Pak 
se na mě podíval, jako kdyby očekával odpověď. V jeho vyplaše-
ném pohledu se leskly slzy.

„Promiň,“ špitl. „Neměl jsem v  úmyslu ti to říkat dneska. 
Chtěl jsem počkat až po tvých narozeninách. Ale nedokázal 
bych lhát, když už ses zeptala.“

„O čem?“ opáčila jsem. „Tomu nerozumím.“
Na holá kolena mi vyšplíchla Cava. Juan jemně vzal skleničku 

z mé roztřesené ruky. Pak znovu zopakoval to, co právě řekl. 
Tentokrát jsem slyšela a každé slovo jako kdyby trhalo náš vztah 
na kusy.

„Zamiloval jsem se do někoho jiného.“
„Cože?“ vyhrkla jsem. Nic lepšího mě v tu chvíli nenapadlo. 

„Do koho?“
„Jmenuje se Frida. Potkali jsme se na Mackanových čtyřicáti-

nách. Pak jsme na sebe náhodou narazili v práci. Taky pracuje 
s mladistvými, ale na sociálce.“

Ztrápeně se na mě zadíval.
„Frida,“ opakovala jsem jméno, jako kdyby šlo o nějaké ne-

pochopitelné slovo. „Frida. Kdo to sakra je? Proč jsi ji nikdy 
nezmínil?“

„Zmínil, ale nejmenoval jsem ji,“ odpověděl. „Vím, že zmínil. 
Ale… Spíš jsem si to nechával pro sebe.“

Zostra jsem se uchechtla. Jistě, jak jinak. Juan byl mizerný 
lhář. Neodvážil se o ní mluvit ze strachu, aby nevyšlo najevo, jak 
je do ní zamilovaný.

„Miluješ někoho jiného,“ poznamenala jsem. „Někoho, koho 
ani neznám. Uvědomuješ si, jak je to ujetý?“
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Hlas se mi třásl tak, že jsem ho nepoznávala. Mackan, jeden 
z  Juanových blízkých přátel, měl oslavu v  únoru. Toho veče-
ra jsem doma ležela s  horečkou, stejně jako polovina mých 
studentů během vánočních prázdnin. Musela jsem to chytit 
od nich. Zatímco jsem doma stonala, potkal Juan u Mackana 
doma Fridu. Zamiloval se. Miloval ji už půl roku.

„Lhal jsi mi,“ řekla jsem a teď došlo i na slzy.
„Jen jsem se snažil přijít na to, co vlastně cítím.“
„A sladit se s ní, co?“ vyhrkla jsem. „Chtěl ses ujistit, že ona 

cítí totéž, než mi to řekneš, že je to tak? Nechtěl jsi zbytečně 
pálit mosty!“Ani jsem se nemusela snažit o  sarkasmus. To já 
jsem byla ta raněná, ta ponížená. Lákalo mě bránit se všemi 
dostupnými prostředky.

„Tak to není,“ oponoval mi Juan.
„Jak dlouho už to tajíš? Kdy jsi o tom začal mluvit s ní?“
„Nevím.“
Přejel si rukou po hlavě, po svých uhlazených vlasech, kte-

rých jsem se vždycky tak ráda dotýkala.
„Vždyť ji znáš jen pár měsíců!“ ječela jsem. „My jsme spolu 

deset let!“
Po tvářích mi tekly slzy a z nosu mi visela nudle. Juan se zve-

dl, šel k oknům a zavřel je.
„Výborně!“ křičela jsem. „Jen zavři! Aby nás náhodou nikdo 

neslyšel!“
„Chápu, že jsi naštvaná,“ zkoušel klidným tónem poradce.
„Nezkoušej na mě ty svoje přístupy krizový intervence!“ vy-

prskla jsem.
„Promiň,“ řekl a zavrtěl hlavou. „Promiň, máš pravdu. Máš 

právo být naštvaná.“
Už jsem měla na jazyku poděkování za svolení, ale spolkla 

jsem ho. Vytanuly mi hnusné hádky mých rodičů a  nechtěla 
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jsem být stejná, chtěla jsem být věcná, mít porozumění. Kdy-
bych dala najevo pochopení, třeba bych mohla situaci zvrátit 
a získat ho zpátky. Je to přece součást života. Možná mi to právě 
připadalo jako konec světa, ale jsou páry, které takové situace 
překonaly. Miluju ho. Když se rozhodl, že mi to řekne, musím 
mu dát šanci.

„Mrzí mě to, Mirjam,“ vyslovil a ztěžka klesl na gauč. „Mrzí 
mě, že to takhle dopadlo.”

„Jak se to stalo?“ popotahovala jsem. „Prosím, já… cítím se 
ublíženě, ale chci to pochopit.“

Juan se naklonil dopředu se skloněnou hlavou a prsty splete-
nými za hlavou. Viděla jsem, že i on pláče. Alespoň mu to není 
jedno.

„Už spolu nemůžeme být,“ pronesl chraplavě.
„Co tím myslíš?“ ptala jsem se, ačkoli jsem nechtěla slyšet od-

pověď. 
„Ty a já. Nemůžeme pokračovat. Mrzí mě to, Mirjam. Miluju 

tě, ale… jinak.“
„Nemiluješ mě tak jako ji? Jak můžeš milovat někoho, koho 

znáš půl roku?“
 To byla samozřejmě absurdní otázka. Vzpomínám si, že do 

Juana jsem se zamilovala v jediné vteřině. Prostě jsem to najed-
nou věděla. 

„Musím být s ní,“ vzlykl.
„Takže najednou chceš všechno zahodit?“ naléhala jsem. 

„Celý náš život? Spal jsi s ní?“
Další otázka, kterou jsem neměla pokládat.
„Jo,“ odpověděl Juan.
Snažila jsem se vybavit si, kdy jsme spolu naposledy měli 

sex. Muselo to být před několika měsíci. Mívali jsme docela 
pravidelný sexuální život, ale pololetí bylo nebývale náročné 
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a  já jsem neměla chuť. A  teď už s ním nikdy nebudu, nikdy 
se k němu nepřitisknu, nepolíbím ho, neucítím jeho tělo na 
mém, teplo jeho kůže, pevnost jeho vzrušení, jeho ruce, jeho 
rty, jeho vousy na mé tváři. Když jsme spolu posledně spali, 
bylo to naposledy. Tehdy jsem to netušila.

„Mrzí mě to, Mirjam. Je mi líto, že to takhle dopadlo. Snažil 
jsem se přijít na to, jak ti to říct. Podělal jsem to. Promiň.“

Všechno jsem zrušila. Rezervaci stolu v  luxusní restauraci, 
kde jsme měli povečeřet Juan, moje máma, bratr a já. Vymlu-
vila jsem se na střevní chřipku. Juan si vzal polštář s  dekou 
na gauč v obýváku. Mě většinu noci trýznil stav plné bdělos-
ti, musela jsem se spokojit s pár hodinami mělkého spánku. 
Když jsem šla ráno na záchod, Juan ležel na gauči na zádech 
a zlehka pochrupoval. Na stolku ležel jeho mobil. Přístupový 
kód jsem znala, naprosto jsme si důvěřovali. Pohrávala jsem si 
s myšlenkou, že si přečtu zprávy, které si během noci museli 
posílat. Jeho hlášení o tom, co se stalo. Jak podrobné asi bylo? 
Zmínil se o mém bezuzdném pláči? Nejspíš ne. Určitě nechtěl, 
aby se Frida cítila provinile. Možná napsal: „Skončil jsem to.” Do-
šlo mi, že nechci vědět, co psal, a tak jsem se šla vyčurat a pak 
si znovu lehnout. Chvíli nato se vzbudil i Juan. Přišel do lož-
nice a s nešťastným výrazem zpíval: „Někdo má narozeniny…“ 
Neblahopřál mi, uznal, že by to bylo poněkud bizarní. Raději 
se zeptal, jestli si dám kafe. Mlčky jsem přikývla. Koupil čoko-
ládový dort. Mirjam 40 let. Kousek jsem si dala, ale nemohla 
jsem polykat, vyplivla jsem ho do ubrousku. Pak jsem se znovu 
rozbrečela. Juan mě hladil po zádech a já jsem věděla, že bych 
se měla jeho dotekům bránit, ale nedokázala jsem se k tomu 
přimět. Chtěla jsem, aby se mě dotýkal. To bylo to jediné, co 
jsem chtěla. Opřela jsem si hlavu o jeho rameno a vdechovala 
vůni jeho svetru. 
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Večer jsem přesto do té luxusní restaurace vyrazila. Jediné 
volné místo pro jednoho měli na baru. Seděla jsem tam a sna-
žila se vychutnat si jídlo s mobilem v ruce. Blahopřání od zná-
mých, které jsem si sotva vybavovala. Bezmyšlenkovitě jsem jim 
děkovala. Necítila jsem vůbec nic. Bylo příjemné nic necítit. 
Bylo příjemné tam sedět. Sama. Říkala jsem si: To zvládnu, už 
se cítím lépe. 

Vyhledala jsem si Fridu na sociálních sítích. Přes Juanův 
profil nebylo těžké ji najít. Byla ten typ, který sdílí svůj život, 
aniž by toho vyzradil až příliš. Odhalovala soukromí, ale ne-
osobním způsobem. Pivo na zahrádkách s přáteli, kteří vypa-
dali, že by mohli být Juanovými přáteli. Koncerty kapel, které 
měl Juan rád. Stohy knih, které bych si ráda přečetla. Květiny 
v květináčích, řízky rostlinek a zahrádka, kterou jsem jí hlubo-
ce záviděla. Vadilo mi, že jsme měly podobné zájmy. Na jedné 
z fotek stála s motorovou pilou u padlého stromu. Juan lajko-
val většinu jejích fotek, ale u téhle nechal v komentáři ohnivý 
emoji.

Na některých fotografiích se objevoval Fridin bývalý přítel. 
Ten měl soukromý profil s pár sty sledujícími. Díky nezvyklému 
jménu jsem snadno zjistila, že pracoval jako zubní lékař v ordi-
naci ve městě. Působil nezajímavě. Juan zmínil, že s ním Frida 
už mluvila a že se z bytu v Bredängu hned odstěhoval. Očividně 
byl byt její. Jak asi na Fridino přiznání reagoval? Plakal stejně 
jako já? Reagoval nenávistně nebo jí nazval děvkou? Doufám, 
že ne. Nepřála jsem jí nic špatného, když jsem v restauraci pro-
hlížela veškeré její fotky. Necítila jsem v  tu chvíli žádnou zlo-
bu ani chuť se mstít, jen zoufalství a sebenenávist. Celou dobu 
jsem si myslela, že jsme jen Juan a já a že to tak zůstane. A on 
se přitom zamiloval do Fridy. Frida a Juan, Juan a Frida. Úplně 
jsem slyšela jejich společnou verzi příběhu o tom, jak se sezná-
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mili: „Poprvé jsme se viděli na oslavě čtyřicátin a zvláštní bylo, 
že o pár týdnů později jsme se znovu setkali v práci.“ 

„To musel být osud.“
Tak mi to řekl Juan, když jsme se seznámili. Tehdy jsem mu 

pověděla, že na osud nevěřím, přestože jsem to cítila stejně. Už 
jsem měla před očima, že spolu zestárneme. Žádné velkolepé 
plány do budoucna jsme neměli. Možná malou chatu nebo 
delší cestu po Evropě. Ale žádné plány nebyly třeba, s Juanem 
jsme měli spolu být napořád, což bylo to podstatné, a tak jsme 
mohli brát život tak, jak přicházel.

Přinesli dezert. Překrásný čokoládový výtvor. Vyfotila jsem si 
ho. Napadlo mě, že fotku zveřejním jako manifestaci toho, že 
mám nějaký život. Ale pak mi došlo, že kdyby ho viděla máma 
nebo bratr, došlo by jim, že vůbec nejsem nemocná. Pravda mu-
sela počkat. Zděsila jsem se při pomyšlení, že by máma Juana 
určitě okamžitě za jeho nevěru odsoudila. Bratrovi by to nejspíš 
bylo jen nepříjemné. My dva jsme o pocitech nikdy mluvit ne-
dokázali. Jediný, s kým jsem opravdu chtěla mluvit, byla moje 
sestra Nia. Uvažovala jsem nad tím, že jí to napíšu, ale ani mi ne-
popřála k narozeninám. Čekala jsem to, ale stejně mě to zamr-
zelo. Patrně abych se pohroužila do té lítosti, jsem otevřela naši 
konverzaci. Nebo spíše moje zprávy, které jsem poslala za uply-
nulý rok a které si přečetla, ale neodpověděla na ně. Pak jsem 
se podívala na její instagramový profil, který několik let neak- 
tualizovala. Detaily květin. Stromy proti slunci. Nebohé štěňátko 
jezevčíka Baby. Začal mnou pulzovat vztek a úzkost, pocity viny 
lapené ve zhrzených citech. Vybavila jsem si obvyklou mantru: 
Ví, že tu pro ni jsem. Neopustila jsem ji, ale teď nic nenadělám. 
Můžu se jí jen čas od času ozvat, abych jí to připomněla.

Listovala jsem, dokud jsem nedošla až k prvnímu příspěvku, 
fotce nás dvou s filtrem, který byl tenkrát populární. Dvě sestry 



22	 Sara Bergmark Elfgren

s tvářemi těsně u sebe, určitými rysy podobné, jinými odlišné. 
Ona se zavřenýma očima a úsměvem, já smějící se z plna hrdla. 
Její zlatavé blond vlasy, moje měděné blond. „Bloncka a Zrz-
ka“ jak nás v sedmnácti nazval jeden pobuda. Dalších několik 
let poté jsme se těmi přezdívkami podepisovaly v našich dopi-
sech. A pod fotkou stál titulek: „Nová dobrodružství Bloncky 
a Zrzky“. Sama jsem ho psala. Pomáhala jsem jí totiž profil na 
Instagramu založit. Bylo to v tentýž večer, kdy mi prozradila, že 
je zamilovaná do Něj. Kdybych to tenkrát věděla, ale ne, stejně 
by na tom nezáleželo, i kdybych ji varovala, nikdy by mě nepo-
slechla, byla tak šíleně zamilovaná a přesvědčená o tom, že on 
je ten pravý. Ke kávě jsem si objednala skleničku kalvádosu, 
přišlo mi, že to je něco, co bych si mohla na své čtyřicátiny 
dopřát.

Když jsem přišla domů, Juan tam nebyl. Jeho běžecké boty 
byly pryč. Šel si jen zaběhat, ale ta prázdnota v bytě byla zdrcu-
jící. Nebyla to prázdnota „brzy se vrátí“, ale měla pachuť tušení, 
jaké to bude, až se domů vracet nebude, až můj domov nebude 
jeho domovem, naším domovem, až se všechno, co bylo naše, 
rozplyne. A  to už se rozplynulo. Schoulila jsem se na gauči 
a rozplakala se.

Během zbývajících dní prázdnin jsem se snažila fungovat. 
Donutit se ráno vstát z postele, něco sníst a  snažit se nedívat 
na Juanův a Fridin profil. Odpoledne alespoň na chvíli odejít 
z rozpáleného bytu, přestože při pohledu na jakéhokoli muže, 
byť vzdáleně připomínajícího Juana, mě bodlo u srdce. Cestou 
domů jsem se automaticky dívala, jestli se v oknech svítí, jestli 
nejsou otevřené dveře na balkon, znamení, že je doma, zname-
ní, kterého se už nikdy nedočkám.

V srpnu jsem se konečně vrátila do práce. Čekaly mě přípra-
vy na nové pololetí s mou kamarádkou a spolutřídní Cattou, 
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a  pak nastoupili studenti. A  ti vyžadovali mou plnou pozor-
nost. Pracovní náplň byla milosrdná v tom smyslu, že jsem za-
pomněla sama na sebe a na své problémy, ale zbylý čas jsem 
probrečela. V takové situaci jsem se nacházela, když mi v učeb-
ně výtvarné výchovy přišla zpráva od Nii. Jako bych slyšela její 
hlas.

Drahá sestřičko Mirjam. Jak jistě víš, brzy budu mít narozeniny.
Chtěla, abych přijela na ostrov. 
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kapitola 2

Bylo mi čtrnáct, když jsem zjistila, že mám stejně starou sestru.
První čtyři roky mého života jsme byli jen máma, táta a  já. 

Když mi bylo pět, narodil se můj bratr Egon. O devět let pozdě-
ji jsem se dozvěděla, že existuje Nia.

„Dítě?“
Vykřikla máma v kuchyni. Seděla jsem schovaná za velkým 

křeslem a poslouchala hádku rodičů.
„Ty s ní máš dítě!?“
Mámin hlas zněl ostře, jinak než obvykle. Bála jsem se. Měla 

jsem pocit, že se může stát cokoliv. S  třísknutím dvířek linky 
jsem sebou trhla. Táta něco zamumlal, ale neslyšela jsem ho. 
Obvykle při hádkách zuřil a křičel, ale teď jeho hlas připomínal 
tlumené mumlání, následované jeho těžkými rychlými kroky. 
Parkety v chodbě pod ním zavrzaly, pak jsem zaslechla nazou-
vání bot a rachot ramínek, když z nich strhnul kabát. Otevření 
a zavření dveří. A byl pryč.

Máma v kuchyni brečela. Máma, která nebrečela snad ni-
kdy. Když jsem byla malá, slyšela jsem, jak říkala kamarádce, 
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že babička, která zemřela, když mi byl rok, ji poučila, že ženy, 
co často pláčou, rychleji stárnou a jsou ošklivé. Když jsem se 
na to pak mámy ptala, řekla mi, že nesmím věřit všemu. „Na-
víc tvoje babička byla stará a ošklivá, přestože nikdy nebreče-
la.“ Zasmála se u toho, ale došlo mi, že mámě babiččina slova 
utkvěla v paměti, stejně jako některé věci, které říkala máma 
mně.

Teď brečela v kuchyni. Mně bylo čtrnáct a schovávala jsem 
se s bušícím srdcem za křeslem. Příliš vyděšená, než abych vy-
lezla a šla do kuchyně. Děsila jsem se vidět mámu tak smutnou. 
Máma vzlykala a naříkala, připadalo mi, že to je někdo úplně 
jiný. Vzpomněla jsem si na toho kluka z vedlejší třídy, jehož táta 
spáchal sebevraždu, když jsme chodili do čtvrté třídy. Máma mi 
tenkrát vysvětlila, že někteří lidé mohou být tak moc smutní, 
že už nechtějí dál žít, a  teď jsem myslela na všechny ty nože 
v kuchyňském šuplíku a na to, že jsme bydleli ve čtvrtém patře. 
Přinutila jsem se vylézt ze své skrýše.

Když jsem vešla do kuchyně, přestala máma brečet. Seděla 
na židli u stolu a zírala před sebe. Objala jsem ji a ona se o mě 
opřela. Několikrát popotáhla. Odbarvené blond vlasy měla roz-
cuchané. Neohrabaně jsem ji hladila po zádech a přes žebro-
vaný svetr jsem cítila její obratle. Hlavou se mi překotně honila 
jedna myšlenka za druhou. Co se teď stane? Rozvedou se? Mu-
síme se zase stěhovat? Byl táta nevěrný? Měla jsem snad souro-
zence nebo jsem to špatně pochopila?

Pomyšlení na rozvod mě nemrzelo, spíš jsem v něj tajně dou-
fala. Táta byl pořád na cestách a když byl doma, bylo tu dusno. 
Býval podrážděný a vytočila ho i maličkost, hlavně když jsme ho 
já nebo Egon rušili. Bylo lepší, když byl v kanceláři v Helsing-
borgu nebo na svých zahraničních cestách. Napadlo mě, jestli 
se mnou není něco špatně, když takhle přemýšlím. 
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V časopise Kamratposten a v pořadu Bullens všichni říkali: „Naši 
se pořád hádají, mám strach, že se rozvedou.“ Člověk se skoro 
bál, že rozvod je to nejhorší hned po rakovině a AIDS. Ale já 
jsem nechápala, proč by rodiče měli být spolu, když se sotva 
snesou. Bylo by lepší, kdyby táta měl svůj byt, kam bychom ho 
s Egonem mohli chodit navštěvovat. Nebo tam občas o víkendu 
přespat. Tátovi by to stejně bylo jedno. Hned jsem měla špatné 
svědomí, že takhle přemýšlím. Táta nám často vozil z cest dárky, 
sladkosti a drobnosti, které nám nechával na posteli. Znamená 
to, že mu na nás záleželo?

Máma vzlykla do mého břicha. Její tvář byla teplá. Na ku-
chyňském stole ležela moje učebnice a sešit matematiky. Ještě 
před chvílí jsem tu seděla a dělala si úkoly a máma vařila. Na 
sporáku bublala omáčka s mletým masem a z hrnce s těstovi-
nami na vedlejší plotýnce stoupala pára. Zničehonic se objevil 
táta. Mnohem dřív než obvykle. Když vešel do kuchyně, cítila 
jsem z něj alkohol. Řekl mi, ať je nechám, že si musí promlu-
vit.

Teď už si promluvili.
Máma si hlasitě odkašlala a pustila mě. Říkala jsem si, jestli 

mi to vysvětlí nebo se mě pokusí uklidnit.
„Ještě že je Egon na hodině kytary,“ řekla a  natáhla se po 

krabičce cigaret, která ležela na stole. „Ještě že tohle nemusel 
zažít. Je moc malý.“

Já jsem očividně byla dost velká.
„Co táta provedl?“ zeptala jsem se.
„Teď o tom nechci mluvit,“ odpověděla máma a vytáhla z kra-

bičky zapalovač.
„Chceš udělat kafe?“ zeptala jsem se a ona si zapálila a při-

kývla.
Už několik let to byl náš milý zvyk.
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Když byla máma ve stresu nebo smutná, zeptala jsem se, jestli 
nechce kafe. Vždycky jí to vykouzlilo úsměv na tváři, který říkal, 
ty víš, co potřebuju. Já jsem se vždycky, když jsem připravovala 
kafe, cítila důležitá, jako kdyby šlo o magický lektvar, který od-
straní její bolest. Bolest, které jsem tak málo rozuměla. Teď se 
sice máma neusmála, ale bylo fajn, že mě potřebovala, že jsem 
mohla udělat alespoň něco. Sledovala jsem, jak tmavá tekutina 
protéká do konvice. Bublání překapávače mě uklidňovalo. V tu 
chvíli jsem se cítila jako dospělá.

Druhý den jsem po návratu ze školy postávala před vchodem. 
Váhavě jsem přešlapovala v dýmu z výfuků v ulici Sankt Eriks-
gatan a nervozitou se mi svíral žaludek. Co když přijdu domů 
a táta si zrovna bude balit věci? Co když bude rozzlobený?

Jenže doma nikdo nebyl. Z předsíně zmizel tátův kabát z vel-
bloudí srsti a několik párů bot. Jeho noční stolek v ložnici byl 
prázdný. Otevřela jsem skříňku v koupelně. Na tátově straně 
stálo jen neotevřené balení Givenchy Gentleman, které dostal 
od mámy k minulým Vánocům. 

Když máma přišla večer domů, přinesla jídlo z McDonald’s. 
Egonovi a mně řekla, že táta si půjčil byt od kamaráda. „S tátou 
se budeme rozvádět,“ sdělila nám, aniž by to nějak zdůvodnila. 
Egon působil neklidně, ale nejspíš ne z konverzace, nýbrž kvůli 
tomu, že si od kamaráda půjčil Mega Man III a chtěl už hrát. 
Já jsem brečela, slzy mi sice tekly, nicméně vnitřně jsem byla 
klidná.

Když jsem se druhý den probudila, nebyla jsem už ani tro-
chu smutná. Přesto se mi roztřásla brada, že jsem sotva mohla 
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mluvit, když jsem později toho dne o rozvodu chtěla říct kama-
rádce Emelii.

„Bože, to je strašné,“ řekla.
Stejně jako každou jinou sobotu jsme seděly na světle mod-

rém koberci v jejím pokoji. Z přenosného CD přehrávače zněl 
hlas Eddieho Vedderse v songu o Jeremym. Emelie by si nej-
raději vylepila plakáty skupin po celém pokoji, ale kdyby se 
zničily květované tapety od Laury Ashley, její máma by zešílela. 
Směla si pověsit dva zarámované plakáty: Pomádu a Hříšný ta-
nec. Na skříních a  vnitřní straně dveří se těsnaly: Pearl Jam, 
Nirvana, Soundgarden, Stone Temple Pilots, Alice in Chains 
a Red Hot Chili Peppers. V rohu pokoje rachotilo ve své kleci 
vypelichané morče Trocadero. Emelie tvrdila, že je senilní.

Do pokoje proudil chladný zářijový vzduch z  okna, které 
muselo být pootevřené, aby kouř z Emeliiných lehkých Marl-
borek nebyl tolik cítit. Mně bylo jasné, že její rodiče musejí 
vědět, že kouří a jen předstírají, že o ničem nevědí.

„Chudáku,“ řekla Emelie. „Je to fakt smutný.“
Típla cigaretu do velkého zeleného popelníku ze skla, kte-

rý dostala od babičky. Zvláštní dárek pro čtrnáctiletou dívku, 
ale Emeliina babička byla divná. Emelie mi podala krabičku 
Marlborek a já jsem se cítila nucena si jednu vytáhnout. Škrtla 
zapalovačem a přiložila plamínek k cigaretě. Potáhla jsem, vy-
chutnala si ten praskavý zvuk, což jsem na kouření měla nejrad-
ši a hned jsem kouř vyfoukla. Emelie obrátila oči v sloup, ale 
chápala, že nechci šlukovat.

„Jak se vůbec cítíš?“ zeptala se a zapálila si další cigaretu.
„Ujde to,“ odpověděla jsem a prstem na koberci namalovala 

čáry, které zanechaly obrazec kříže.
„Jasně, že je ti to líto,“ řekla Emelie. Znělo to spíš jako otázka.
„No, jasně,“ reagovala jsem.
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Bylo fajn s Emelií mluvit, zvlášť teď, když jsme každá chodila 
do jiné školy. Než se přestěhovala, chodily jsme spolu do třídy 
a během těch šesti let svévolně roznášela jak moje, tak tajem-
ství ostatních. Byla notoricky nespolehlivá, a přesto jsem s ní 
měla potřebu kamarádit. Nic se nevyrovnalo tomu, když vám 
Emelie věnovala plnou pozornost.

„A proč se rozvádí?“ ptala se.
„Táta je furt pryč,“ odpověděla jsem. „A když už je doma, tak 

se pořád hádají.“
Její ledově modré oči mě bedlivě sledovaly. Emelie měla na 

tajemství čuch. A že já jich měla. Věděla jsem věci, které jsem 
vědět neměla. Věci, které jsem slyšela, když se v  noci máma 
svěřovala kamarádce a  myslela, že spím. Netušila, že jsem se 
vyplížila z pokoje a s bušícím srdcem seděla v chodbičce před 
obývákem. Nebo tušila, že poslouchám? Později mi to vrtalo 
hlavou. Seděla jsem na studené podlaze v tričku Nirvana staže-
ném přes kolena. Vůně cigaret, zvuk nalévání vína, dva ženské 
hlasy, tedy hlavně mámin, který se mísil s hlasem Tracy Chap-
manové, Sade, Leonardem Cohenem.

Očividně mluvily o Anne-Louise Höökové, zvané Loan. V se-
dmdesátých letech s  mámou pracovala jako letuška. Máma 
Loan představila Rolandovi, tátově známému. Dali se dohro-
mady, ale Loan mu už tehdy s  mým tátou „zahnula“, jak to 
máma nazvala.

„Bylo to krátce před naší svatbou. Šílela jsem, ale Björn mě 
uklidnil, že šlo o  jednorázovou opileckou záležitost,“ řekla 
máma a zaslechla jsem, jak si odfrkla nad vlastní hloupostí, že 
dokonce Loan dovolila přijít na svatbu, protože: „Byla přece 
pořád s Rollem a Rollo s Björnem pořád hráli golf. Rollo neměl 
o tom, co Loan provedla, nejmenší tušení. Nejspíš se to nikdy 
nedozvěděl, protože později zemřel na rakovinu.“


