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Ukázka z knihy:

Oknem se linou dovnitř jasné paprsky světla, až moc jasné. Zasténám 
a zabořím tvář do polštáře. Uplynulá noc je jako rozmazaná skvrna, 
dlouho mi trvá, než se vzpamatuju, ale když se tak stane, všechno se 
mi nahrne zpět: ostrov Bainbridge, víno, domek pro hosty. Domek  
pro hosty. Posadím se a vytírám si spánek z očí. Kolik je? Jak dlouho 
jsem spala? Rosie už jistě chystá snídani. Ztuhnu, jakmile zaostřím na 
své okolí – starožitná tabulková okna s tenkými lněnými závěsy,  
nad hlavou křišťálový lustr… černé krajkové negližé, které mám na 
sobě, a nic víc. Zalapám po dechu, sáhnu po bílé přikrývce, abych si 
zakryla hruď. Tohle není domek pro hosty, není to ostrov Bainbridge.

Kde to sakra jsem?
„Ahoj, mon amour,“ ozve se ze dveří muž. Je do pasu nahý  

a v rukou drží stříbrný tác. V tu chvíli pronikavě vyjeknu.

„Geniální a vřelý milostný příběh. Jsem absolutně nadšená!“

- Emily Giffin, bestsellerová autorka  

podle The New York Times

„Fascinují mě romány, v nichž ženská postava dostane šanci zkoumat 
odlišné cesty, jimiž se mohl ubírat její život… Bylo nesmírně uspokojující 
na konci sledovat, jak z vln chaosu vystupuje skutečná Lena.“

- The Lily Cafe

„Už dlouho jsem si milostný příběh takhle neužila. Chtěla jsem číst  
dál a dál.“

- BookmarkLit
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Věnováno Brandonovi a Vivianě





Nejdelší putování, jaké kdy podnikneš, 

je oněch čtyřicet centimetrů od tvé hlavy k srdci.

- Thích Nhắt Hạnh -





PROLOG

Slyším ho pochrupovat, ještě než otevřu oči. Levou ruku má pře-
hozenou přes můj bok, cítím na kůži jeho dech. Další den, další 
partner. Slunce vychází a  já zvědavě a  závistivě sleduju, jak na 
stěně ložnice tancují stíny. Vznášejí se, nezatížené, volné a lehké, 
a připomínají mi, jak chaotické věci se staly.

Posledních pár dní mi uběhlo jako v mlze a popravdě – ještě 
pořád se v  tom pokouším vyznat. Přesto se neobtěžuju překu-
lit a zhodnotit tady tohohle. Je vysoký? Malý? Vznětlivý? Má na 
bradě strniště? A třeba cizí přízvuk? Může být cokoli. Může být 
lidumil, podvodník, neurochirurg, sukničkář. Ale mně je to fuk. 
Chci jen pochopit, co se vlastně děje, a zastavit to.

„Dobré ráno, svůdnice,“ zašeptá a přisune se blíž. Políbí mě na 
krk, hned pod levé ucho, zachytím závan silné kolínské – dost sil-
né. Jeho hlas mi zní povědomě, ale nedokážu si ho hned zařadit, 
netuším ani, kde jsme se setkali.

Zavřu oči a znehybním, předstírám, že spím. Uleví se mi, když 
mi konečně skočí na lep, zívne a překulí se. Jakmile se zase ozve 
chrápání, je to pro mě znamení: nejvyšší čas jít, a rychle.
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Naštěstí se mi povede zmizet nepozorovaně. Dopřeju si čas, 
abych se zorientovala, rozhlížím se po prostorném loftu v nějaké 
výškové budově v bůhvíjakém městě. Ten chlap je očividně v ba-
líku. Na protější stěně visí obří olejomalba. Vypadá jako něco, 
co by mohlo spáchat šestileté dítě, kdyby dostalo do ruky plátno 
a pár plechovek barvy, ale nejspíš to stálo majlant. Vždycky to tak 
bývá.

Nahou kůži mi olízne chladný vzduch, zachvěju se a zachytím 
svůj odraz ve vysokém zrcadle. Nevím, čí nápad byla ta červená 
krajková košilka, ale stejně se otřesu. Oblečení. Potřebuju oblečení. 
V tu chvíli před sebou uvidím skříň, a ne jen tak ledajakou.

Je rozdělená na půlky, pánské věci vpravo, dámské vlevo. 
Zřejmě bude velké zvíře, soudě podle obleků. Podle spousty ob-
leků. Obrátím se na druhou stranu a uvažuju nad ženou, která 
tu bydlí – no, aspoň o  jejím životě. Vím, kdo to je, jistě, ale 
ne doopravdy, je to jenom skica, jenom čmáranina v zápisníku. 
Je šťastná? Úspěšná? Znuděná? Ohlédnu se do chodby vedoucí 
do ložnice. Uvažuju, jestli miluje muže, který pochrupuje tam 
v  tom drahém ložním prádle. Znamená pro ni slunce, měsíc 
i hvězdy?

Povzdechnu si a přejedu rukou po polici s heboučkými kaš-
mírovými svetry, složenými do dokonalých komínků. Vyberu si 
černý a pak si prohlížím působivou sbírku bot. Vypadá to, že má 
slabost pro značku Jimmy Choo a  pro kabelky Louis Vuitton. 
Sáhnu po jedné – co by ne? – a pak najdu džínsy a nízké střevíce. 
Velikost sedm a půl, perfektní.

Po špičkách vyjdu do obývacího pokoje, zastavím se u kuchyň-
ského ostrůvku s  mramorovou deskou. Vedle peněženky stojí 
prázdná láhev od vína a skleničky, jedna se rtěnkou na okraji.

Podívám se z  okna a  vidím věž Space Needle a  mrakodrap 
Smith Tower s  jeho pyramidovou špičkou. Seattle! Srdce se mi 
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dme. Vydoluju kartu American Express z přihrádky, pak seberu 
zbytek hotovosti v peněžence: pár stodolarovek a několik dva-
cek – proč ne?

„Leno?“ ozve se z ložnice a já se srdcem v krku skočím ke dve-
řím, vyklouznu na chodbu a rozběhnu se k výtahu. Je mi ho tro-
chu líto, ale nemám čas se vracet a něco mu vysvětlovat. Ne. Mu-
sím odsud pryč, a to rychle.

Jako většinu ostatních před ním ho už zřejmě nikdy neuvidím. 
Zůstane z  něj jenom tečka na radaru. Povzdechnu si, zatímco 
výtah klesá. Tenhle kašmírový svetr se mi vážně líbí.

Do tváří mě bodá studený vzduch, když scházím z kopce na 
Pike Street, přidávám do kroku, proplétám se davem turistů po-
blíž tržiště. Musím stihnout přívoz a vyřešit hromadu věcí. Ta nej-
přednější: ZJISTIT, JAK ZÍSKAT ZPÁTKY SVŮJ ŽIVOT.





PRVNÍ ČÁST
DŘÍVE…





1

„Budu potřebovat, abyste otevřela ústa trochu víc, prosím,“ žádá 
dentální hygienistka a oškrabává mi zuby něčím, co vypadá jako 
miniaturní verze umělé ruky kapitána Hooka. Netuším, jestli je 
otrávená od přírody, nebo jsem ji nakazila já. Spíš to druhé.

Bůhví, proč mi má sedmadvacetiletá asistentka Samantha na-
plánovala návštěvu na zubním právě na dnešek, ale jsem tady 
a poslušně roztahuju pusu, jak se ode mě chce. Přitom si držím 
nad hlavou telefon a pročítám poslední várku pracovních texto-
vek. Příští týden nás čeká zveřejnění výsledků hospodaření a my 
máme nervy na pochodu.

„Kolikrát denně používáte zubní nit?“ ptá se mě hygienistka 
podezíravým a vyčítavým tónem.

„Dvakrát,“ zalžu.
„Hmm,“ míní pochybovačně. „No, vaše dásně tvrdí něco jiné-

ho.“
Ignoruju tu dásňovou policii. Zrovna mi volá Christina, moje 

šéfka, tohle nemůžu nevzít.
„Hauó?“ zahuhňám. Hygienistka má pořád ruku v mojí puse.
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„Leno?“
„Jfem ffofna u fentiftky.“
„Co sakra děláš u dentistky – dneska?“ I když je to s Christinou 

někdy těžké, ohromuje mě, že ovládá řeč kmene zubařských obě-
tí a rozumí mi.

Měla bych jí vysvětlit, že za to může moje asistentka – ta, co 
tráví víc času na TikToku než nad mým kalendářem –, ale neu-
dělám to. Kromě toho, z  jejího podrážděného tónu odhaduju, 
že ředitel je na válečné stezce. „Budu hádat. Phil má zas něco 
proti všemu možnému?“ zeptám se, jakmile mám na chvíli v puse 
prázdno.

„Mírně řečeno,“ povzdechne si přehnaně. „Zkrátka, má otáz-
ky. Spoustu otázek. Kdy budeš zpátky v kanclu?“

„Brzo,“ odpovím, podívám se na hodinky a odmítnu ošetření 
fluoridem. Hygienistka vypadá, že ji to smrtelně urazilo, ale ne-
mám čas hrát si na dentálního provinilce. Musím v práci uhasit 
požár, zaběhnout si ke kadeřnici a mám rezervaci na večeři – 
veledůležitou.

O HODINU POZDĚJI NAJDU Samanthu ve své kanceláři, je ke 
mně obrácená zády a postává u mého stolu. Drží v ruce zarámo-
vanou fotku Kevina a mě – selfíčko, co jsme blejskli loni na túře 
k Alamere Falls, jedinému vodopádu na západním pobřeží, kte-
rý teče přímo do Tichého oceánu. Byla to krása, to ano, ale túry 
nejsou moje silná stránka, ani zdaleka ne. Vlastně mě napadá 
dost dlouhý seznam věcí, které dělám radši, než že se vleču blá-
tivými kopci s jazykem na vestě. Třeba doma drhnu záchod. Ale 
kvůli Kevinovi chodím i na túry. On to miluje a musím uznat, že 
něžná chvilka, kterou jsme ten den zažili na útesu nad mořem, 
no, ta stála za všechno to funění a brblání. Vzal mě za ruku, po-
díval se mi do očí a řekl mi, že si myslí, že jsme si „souzeni“. Tou 
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dobou náš vztah trval rok a všechno šlo podle plánu. A pořád 
jde.

Odkašlu si. Došlo mi, že si Samantha neuvědomila, že jsem 
vešla.

„Á,“ vyhrkne a vyplašeně vzhlédne. „Já myslela, že jsi u… den-
tistky. Jenom jsem… to tu oprašovala.“ Nervózně se usměje, kout-
ky úst vytáhne nahoru jako kočka Šklíba.

„Máš z pekla štěstí, abys věděla,“ pokračuje podlézavě. Kapku 
to přehání. „Kevin je terno.“ Postaví rámeček zpátky na stůl.

„To jo,“ přisvědčím a přesunu fotku zpátky na místo. Vklouznu 
do křesla a otevřu si e-mailovou schránku. „To teda je.“ Není žád-
né tajemství, že Samantha má pro mého přítele slabost. Vidím, 
jak se celá rozsvítí, když Kevin zavolá nebo se zastaví v kanceláři. 
Ale ne že bych se cítila nějak ohrožená. Samantha není jeho 
typ. Má tři kočky, obléká je do dětských dupaček a mluví o nich 
jako o svých „dětičkách“.

„Všimla jsem si, že máš dneska večer v  kalendáři rezervaci.“ 
Samantha dál okouní u mého stolu. „V Le Rêve – tam je to nóbl.“ 
Chvíli mlčí a pak vykulí oči. „Myslíš, že… tě požádá o ruku?“

Tváře mi zahoří. Co je to s mladou generací, copak nezná žád-
né hranice? Jasně že mě Kevin požádá o ruku, ale nepotřebuju to 
probírat se Samanthou. Chodíme spolu dva roky a máme odškrt-
nutá všechna políčka. Minulé Vánoce mě zavezl k sobě domů do 
Nashvillu, seznámil mě s rodinou a zítra letíme do Seattlu navští-
vit mou tetu Rosie na ostrov Bainbridge. Bavili jsme se i o budouc-
nosti – o cestování, o vysněném domě v Sausalitu s malou zahrád-
kou, jen pár kroků od pobřeží. Ale vrchol nastal, když jsme před 
pár měsíci procházeli klenotnictvím Tiffany. Jen tak jakoby nic 
jsem ukázala na jeden zásnubní prsten, který se mi zalíbil, a on se 
vědoucně usmál a požádal prodavačku o navštívenku. Ano, všech-
no jde podle plánu. A dnes večer ten plán dojde do finále.
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„Jsi si jistá?“ zeptala se mě Frankie, moje nejlepší kamarádka, 
tuhle večer přes FaceTime. Měla na tváři jílovou masku a po-
valovala se na pohovce ve svém newyorském bytě, dávaly jsme 
si sklenku vína, tři tisíce kilometrů od sebe. Ne že by Kevina 
neměla ráda. Samozřejmě ho zbožňuje. Každý ho zbožňuje, 
zvlášť moje asistentka. Ten večer jsem Frankie přikývla na sou-
hlas, ale uhnula jsem pohledem a dala si dlouhý doušek vína. 
„Hele,“ pokračovala, „promiň. Jenom si chci být jistá, že… ty 
seš si jistá.“

Jistá. Samozřejmě že jsem si jistá. V  byznysu mám instinkty 
ostřejší než japonský nůž s  dvojitým výbrusem. Dokážu jednat 
s představenstvem společností z  žebříčku Fortune 500 a prová-
dět generální ředitele korporátními minovými poli jako zkušený 
krysař. Jsem rozhodná, soustředěná a  tvrdá jako žula. A co lás-
ka? V milostném životě používám stejné metody, hodnotím klady 
a strategicky analyzuju nedostatky. Jako ten nejdrsnější porotce 
v soutěži American Idol se nerozpakuju dát někomu kvinde. Proč 
ztrácet čas s tím, kdo není ten pravý?

Ale pak přišel Kevin. Jeho resumé? Bezvadný. A navíc mu to 
sluší v  obleku, umí vyměnit pneumatiku a  jeho byt je bez po-
skvrnky. Přijat bez výhrad.

„Řeknu ti, jak jsem si já byla jistá,“ řekla Frankie a nostal-
gicky se pousmála při vzpomínce na večer, kdy poznala Chris-
tiana, svého manžela. „Bylo to, jako bych našla chybějící kou-
sek do skládačky, který jsem hledala celý život.“ Odmlčela se 
a zahleděla se na mě skrz monitor. „Víš jistě, že to takhle máš 
s Kevinem?“

Frankie mluvila s  takovou jistotou, tak vědoucně, že musím 
přiznat, že mě její slova vzala u srdce: Je Kevin můj chybějící dílek 
skládačky? Pak se zas vlády ujal rozum. Je úspěšný, laskavý, abso-
lutně pohledný. Jo!
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„Jistěže to tak s  Kevinem mám,“ prohlásila jsem trochu na-
míchnutě. „A přestala bys mě laskavě znervózňovat? Můžeme ko-
nečně probrat, co si mám vzít na sebe do Le Rêve?“

Ano, dnešní večer odstartuje zbytek našich životů – pokud 
ovšem zvládnu zbytek tohoto pracovního dne. Narovnám se v ra-
menou a otevřu e-mail od Christiny ohledně ředitelových námi-
tek k tématům, která jsem připravila předtím. Vím, jak to chodí, 
nekonečný koloběh namyšlenosti, konejšení, uklidňování, po-
řád dokola. Výsledek je mi jasný předem: všechno se změní a pak 
se to zase změní zpátky. Znám to jako své boty.

„Jo, málem jsem zapomněla,“ ozve se Samantha, která po-
řád postává ve dveřích. „Když jsi byla pryč, volalo ti pár lidí, Jen 
z účtárny, Nick z BlackRocku, jo, a –“

„Nemám čas,“ přeruším ji. „Musím vyřešit to drama s Philem, 
než odejdu na schůzku.“

Samantha si mě měří s tím uštěpačným výrazem, jaký nasazuje, 
když se pokazí kopírka nebo když po ní účtárna chce, aby poslala 
přehled výdajů v předstihu. „Myslíš na schůzku u kadeřnice, že?“

Nevšímám si náznaku odsouzení v jejím hlase. „Prosím, zavři za 
sebou, až budeš vycházet, ano?“

DO SALONU DORAZÍM CELÁ vyplivnutá. Obejmu se se svou 
starou známou kadeřnicí Kristen. Ta hned projede telefon a pyš-
ně mi ukazuje poslední fotky své osmiměsíční dcerky s růžovou 
květinovou čelenkou na mrňavé holé hlavičce.

„Páááni, ta je rozkošná,“ vymáčknu ze sebe nadšeně – aspoň 
doufám, že to tak zní. Zdá se mi to, nebo vypadají všechna mimina 
stejně? Jako mimozemšťani.

Svezu se do Kristenina křesla a  v  tu chvíli se mi zas přihlásí 
Frankie přes FaceTime. „Čau,“ pozdravím ji s povzdechem.

„Co se děje?“ zjišťuje a měří si mě přimhouřenýma očima.
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„V práci je blázinec,“ vysvětluju. „Hasíme jeden průšvih za dru-
hým. Tohle mě jednoho dne zabije, přísahám.“

„Ale dneska to nebude,“ nadhodí Frankie s  povzbudivým 
úsměvem.

Usměju se. Ulevilo se mi, že jsem vypadla z kanceláře, ale pořád 
myslím na dnešní dění. „Nebudu ti lhát,“ pokračuju. „Jsem fakt 
spokojená s tím, jak jsem vylepšila podklady pro zítřejší jednání 
našeho ředitele. Myslím, že jsem našla komplexnější způsob, jak 
diagnostikovat problémy našich akcionářů, víš, podpořit hodnotu 
a posílit operativní efektivitu.“

Frankie protočí panenky. „Uf, Leno, můžeš mluvit normálně, 
prosím?“

„Promiň,“ zasměju se, dobře vím, jak ji děsí má korporátní hat-
matilka. Frankie (Francesca) a  já jsme se potkaly v  prváku na 
vysoké, kdy jsme byly spolubydlící na Newyorské univerzitě. Byly 
jsme si dost podobné na to, abychom se na sebe dokázaly napojit 
v důležitých životních bodech, a dost odlišné, abychom se navzá-
jem dovedly rozesmát. Spojily nás tisíce různých věcí: odpor vůči 
jídlu v menze a holkám z patra, co běhaly za klukama, obliba pes-
trých, nikoli bílých vánočních světýlek, vůně čerstvě ořezaných 
tužek, knih Anne Lamottové, kapely The Strokes a zpěvačky Zooey 
Deschanelové.

„Zkrátka, jsem teď v  kadeřnictví,“ pokračuju a  usměju se na 
Kristen do zrcadla. „Říkám si, že dneska večer přitlačím na pilu.“

„Slib mi,“ zavtipkuje Frankie, „že si nenecháš udělat ofinu.“
Zasměju se pro sebe, vzpomenu si na večer na koleji, kdy jsme 

se rozhodly, že si navzájem ostříháme vlasy na ofinu. Pořád před 
sebou vidím Frankie, celou rozhozenou a v slzách, jak stojí před 
zrcadlem v naší malé koupelně, poté co jsem jí ufikla pořádný 
kus vlasů. „Teda,“ odpovím a řehtám se, až mě píchá v boku, „že 
to ale bylo… docela roztomilý.“
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„U  tebe jo,“ zafuní. „Já vypadala jako pudl, Leno. Měla jsi mi 
říct, že kudrnatý holky nemůžou mít ofinu jako Zooey!“

„Bylo mi osmnáct,“ bráním se pořád se smíchem. „Co jsem teh-
dy mohla vědět?“

Po tom, co jsme spolu pár let po škole bydlely v Brooklynu, 
jsem dostala pracovní nabídku v  San Francisku, zatímco ona 
zůstala tam a  dokončovala poslední semestr svého MBA. Přes-
tože na univerzitě patřila k nejlepším z ročníku, nechala si ujít 
lukrativní pracovní příležitosti na Manhattanu a přijala ve čtvr-
ti Greenpoint místo ve vedení neziskovky zaměřené na znevýhod-
něnou mládež. To je celá Frankie.

Když mě Kristen odvede k  umyvadlu, aby mi umyla vlasy, 
fofrem se s Frankie rozloučím tak, jak to jde jenom mezi nejlep-
šími kamarádkami.

„Co kdybychom ti udělaly volné kudrny?“ navrhne Kristen, za-
tímco mi masíruje hlavu a nanáší kondicionér. „Něco ženského, 
romantického.“

„Kudrny?“ Zaváhám. „Já ti nevím. Nemyslíš, že by to bylo… tro-
chu moc?“

Kristen zavrtí hlavou. „Slibuju, že nedopustím, abys odsud vy-
šla jako Shirley Templeová.“

Představuju si, jak se Frankie ježí: Co je špatného na kudrnách? 
říká a projíždí si rukou své tmavé prstýnky, které dokonale sedí 
k její energické osobnosti.

Prohlížím si svoje zplihlé, středně blond vlasy, rovné jako hře-
bíky, a vybaví se mi jedna Kevinova poznámka před pár měsíci, 
když jsem se šla nechat ostříhat. Odjakživa nosím tupý střih, ale 
on navrhl, abych to trochu změnila, vybrala si nějaký „něžnější 
vzhled“.

„Dobře, tak zkusme něžné kudrny,“ rozhoupu se nakonec. „Ale 
nic přehnaného. Ikonický vzhled Frankie stejně nedoženu.“
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Ona je ikonická, ve všech směrech. Chytrá, zábavná, realis-
tická – krásná, ale nijak vyzývavě. Její máma učí ve školce Mon-
tessori, pochází ze Sicílie, táta je bankéř z Ohia, ale Frankie je 
naprosto svá. Se svou olivovou pletí, pronikavýma oříškovýma 
očima a těmi kudrnami je krásná, ale bez námahy. Je typ žen-
ské, která ani netuší, že si ji prohlížejí lidé z opačného konce 
místnosti.

Kdežto já rozhodně ikonická nejsem. Jsem štíhlá, oči mám me-
chově zelené, což je prý vzácné, a  mám vážně hezká lýtka. To 
myslím vynahrazuje moje nedostatky, co se vlasů týče.

„Tak se pustíme do těch kouzel,“ řekne Kristen a začne se ohá-
nět kulmou, postřikuje a mačká a cuchá mou zplihlou hřívu, až 
vypadá, no… docela úžasně.

„Tak,“ prohlásí nakonec, ustoupí o krok a potěšeně se na mě 
usměje do zrcadla. „Leno, vypadáš úchvatně.“

Těžce polknu a prohlížím se. Odjakživa jsem dost disciplino-
vaná, co se vzhledu týče – troška líčení, nikdy nic přehnaného, 
denně uběhnu tři míle, abych si udržela ve formě svou dvaašede-
sátikilovou postavu, nosím vkusné pracovní oblečení –, ale tohle 
je úplně nové, něžnější já. Kevinovi se to bude zamlouvat, to vím. 
Ale mně? Cítím, jak mi v krku roste knedlík.

„Hej,“ vycítí Kristen mou stísněnost. „Proč se tak tváříš?“
Kousnu se do rtu.
„To je normální, že jsi trochu nervózní,“ ujišťuje mě. „Já byla 

před zásnubami hotový uzlíček nervů.“ Na chvíli se odmlčí. „Děje 
se ještě něco?“

„Jsem v pohodě,“ řeknu rychle a napřímím se. „Jak jsi řekla, 
jsou to jenom nervy.“

SRDCE MI V PRSOU hlasitě tluče, když vystupuju z taxíku a hle-
dím na restauraci před sebou. Le Rêve (francouzsky „Sen“) má 
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dvě michelinské hvězdy a čekací doba na stůl je šest měsíců. Je 
to kult mezi gurmány, jak je vidět z namyšleného výrazu hostesky, 
a vládne tu nezaměnitelné ovzduší okázalosti.

Rozhlédnu se v hale po Kevinovi, ale když ho nevidím, zkont-
roluju mobil a najdu od něj textovku:

Promiň, blázinec.

Mám zpoždění.

Obsaď nám stůl, budu tam za 15 až 20 m.

Říkám si, že se nenechám rozhodit. Kevin pracuje v realitní kan-
celáři, jeho práce je stejně hektická jako moje, možná ještě víc, 
a dneska na poslední chvíli slíbil, že bude dělat doprovod svému 
šestiletému synovci na exkurzi.

„Madam, váš stůl je připraven,“ oznámí mi hosteska povýšeně, 
zatímco se pokouším setřást zklamání.

Jdu za mužem v naškrobeném bílém úboru do středu lokálu. 
Sama u stolu si připadám, jako by mě hodili do obřího akvária – 
okolní strávníci po mně pokukují. Blížící se číšník se naštěstí usmí-
vá, což mě uklidní – a taky sklenka šampaňského, kterou mi nabíd-
ne. Dám si pořádný doušek.

„Dobrý večer,“ pozdraví s jednou rukou formálně založenou za 
zády. „Než dorazí vaše společnost, mohu se zeptat, zda dnes večer 
oslavujeme něco speciálního?“

Znovu si loknu šampaňského a usměju se. „No,“ začnu a ztlu-
mím hlas do šepotu. Černé flitrové šaty mě škrábou v podpaží, 
a tak se na židli napřímím. „Jenom mezi námi, myslím si, že mě 
přítel dnes večer požádá o ruku.“
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„Ach, to je úžasné!“ prohlásí číšník. „Oznámím to houslistům.“
Jako by to bylo jejich smluvené znamení, hudebníci se přiblíží 

a zastaví se kolem mého stolu jako miniorchestr pro… jednoho. 
Rozpačitě se usměju a párkrát jim pokývnu, pak se zase soustře-
dím na telefon. Naštěstí to pochopí a odplují k dalšímu stolu.

O dvacet pět minut a dvě sklenky šampaňského později Kevin 
konečně dorazí. Sluší mu to jako vždycky. „Ahoj,“ řekne a s po-
vzdechem se sveze na židli, mávnutím ruky odmítne sklenku šam-
paňského. „Bourbon. Dvojitý, s ledem.“

„Ahoj,“ pozdravím ho a uvažuju, jestli se mu líbí můj účes.
„Promiň, že jdu pozdě.“ Promne si čelo. „Max nechtěl odejít, 

dokud neuvidíme tygry, a pak jsem uvízl v zácpě.“
Usměju se. „Strýček roku.“
„Hlavně když je to jednou ročně,“ odpoví Kevin se smíchem. „Já 

nevím, jak to brácha a švagrová zvládají. Děti jsou sakra únavné.“
Přikývnu na souhlas a  natáhnu se po jeho ruce, ale on se 

místo toho chopí telefonu. „Moment, musím ještě vyřídit jednu 
pracovní věc.“

„Aha,“ řeknu, opřu se na židli, zrovna když se zas objeví ti dych-
tiví houslisté. „Dobře.“

Sleduju ho, jak vyťukává zprávu, a  uvažuju, jestli má prsten 
v kapse kalhot, nebo v saku. Říkám si, že se tomu jednou zasmě-
jeme. Budeme tu historku vyprávět na večírcích, líčit, jak se opo-
zdil, jak jsem byla moc naparáděná a on zase málo. Všichni se 
budou smát a –

„Co je to s těmi houslisty?“ ptá se Kevin a sjede postávající hu-
debníky rozčileným pohledem.

„Hm,“ začnu, zatímco přichází číšník s  Kevinovým bourbo-
nem. „Já nevím. Nemyslíš, že je to docela… milé?“

Promne si spánky a zas ťuká do displeje. „Ne, když tě bolí hlava 
jako střep.“
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Číšník pochopí a diskrétně pošle houslisty k  jinému stolu, já 
mezitím pátrám v kabelce po balíčku Advilu, ale marně.

Konečně Kevin odloží telefon a  odkašle si. „Omlouvám se.“ 
Srovná si příbor, pak sklenice – s vodou a bourbonem – do řady 
a nakonec si hrdě poplácá na klopu saka. „Takže. Mám pro tebe 
překvapení.“

S očekáváním se k němu nakloním, oči jako dva talíře.
„Já vím, že už jsme o tom nějakou dobu mluvili,“ začne, „a že 

se to minulý rok úplně nehodilo, ale…“
Usměju se a srdce mi buší jako zvon, když Kevin vsune ruku 

do saka.
„Ale myslím, že teď pro nás nadešel správný čas.“
Natáhnu se po jeho ruce. „Ano, to ano,“ vydechnu, celá zářím, 

oči se mi zalévají slzami a on vytahuje… obálku.
„Skupina Coldplay,“ oznámí a zamává ve vzduchu dvěma lístky 

na koncert, zatímco mně poklesne srdce. „Víš, jak jsem na ně 
chtěl jít loni, ale tys měla chřipku? No, v květnu přijedou znova 
a já se rozhodl pro plnou parádu: VIP vstup, přístup do zákulisí, 
sedadla v první řadě – sakra, možná se dokonce setkáme s Chri-
sem Martinem!“

Coldplay? Vlastně je ani nemám ráda. Teda, „Fix You“ je dobrá 
píseň, ale… Coldplay?

„Kevine,“ začnu a pátrám mu pohledem ve tváři, zatímco se 
můj zmatek mění ve vztek. „Co to… sakra je?“

„Počkej, co?“ zeptá se trochu zmateně. „Ty nejsi ráda? Leno, 
uvědomuješ si, jaká byla fuška ty lístky sehnat? Já myslel, že bu-
deš… trochu nadšenější.“

Po tváři mi stéká slza, nejasně vnímám, že se k našemu stolu 
zase krade houslové trio. Vivaldi mi ještě nikdy nezněl tak od-
porně.

„Zlato,“ zamumlá Kevin. „Co se děje?“
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„Co se děje?“ odpovím a zavrtím hlavou. „Kevine, já myslela, že 
se chystáš…“ Odmlčím se a uhnu pohledem.

„Aha,“ odpoví po dlouhé chvíli, když mu to dojde, a sklopí hla-
vu. „Leno, já…“

„Kevine, prosím,“ zahučím v rozpacích a  sklopím oči. „Nech 
toho.“

„Ty víš, že o  tebe stojím,“ snaží se mě uklidnit. „A  já vím, že 
jsme mluvili o… různých věcech, ale…“ Znovu se zarazí a promne 
si čelo, jako by se kvůli tomu rozhovoru bolení hlavy proměni-
lo v  plně rozvinutou migrénu. „Poslouchej, musím k  tobě být 
upřímný. Nevím, jestli jsem připravený udělat tak obrovský skok. 
A jak jsi na tom vlastně ty?“

„Obrovský… skok?“ hlesnu a uvažuju, jestli se místnost vážně 
otáčí, nebo jestli je to jenom šampaňským.

Poškrábe se na hlavě. „Já vím, že se spolu dobře bavíme, ale 
myslíš, že se k sobě vážně… hodíme?“

Zavrtím hlavou. „Ty se mě na tohle vážně ptáš, po dvou le-
tech?“

„Leno,“ pokračuje a vrtí hlavou, „vždyť ani nemáš ráda túry.“
„Túry? Děláš si ze mě srandu?“ Sevřu okraj stolu. „Tady nejde 

o  túry! Kevine, mluvili jsme o budoucnosti –“ Zhluboka se na-
dechnu. „Onehdy u Tiffanyho jsem ti ukázala prstýnek, co se mi 
líbil. Myslela jsem si, že jsme stejně naladění, že se chceš posu-
nout dál. Přece sis od té prodavačky vzal vizitku!“

Kevin se tváří jako podezřelý u výslechu, který se hodlá odvolat 
na pátý dodatek ústavy. Zavře oči, pak je zase otevře. „Poslyš,“ 
spustí a prohrábne si vlasy. „Leno, ty jsi skvělá, zábavná, krásná… 
výjimečná.“

Proč to působí, jako by četl můj nekrolog?
„Ale jenom proto, že jsi s někým dva roky,“ pokračuje, „no… to 

automaticky neznamená, že spolu máte být… navěky.“
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„Aha,“ odpovím, stejným dílem zlomená a naštvaná. „Tak mi to 
vysvětli. Co to teda znamená?“

„Já nevím,“ odpoví a  zamračí se. „Koukám se na kamarády 
a kolegy a připadá mi to jako nějaká fabrika. Jako by se lidi na 
běžícím pásu sunuli dopředu, a když se v životě dostanou k té 
chvíli, kdy se od nich společensky očekává, že se vezmou, tak 
mají pocit, že to musí udělat. Je to jako další krok na montážní 
lince. Nezáleží ani, jestli je to opravdová láska, souznění duší, 
nebo jak tomu chceš říkat. Prostě se spokojí s člověkem, co je 
na tom pásu vedle nich.“ Odmlčí se a zatahá se za límec košile. 
„Tohle já nechci.“

„Páni,“ vydechnu zaraženě. „Takže tohle si o mně myslíš? Že 
jsem jenom ta, co stojí vedle na… běžícím pásu?“

„Ne, Leno,“ namítne a  tvář mu zjihne. „Někdy se bojím, že 
takhle vidíš… ty mě.“

Zírám na něj. Vážně nevím, co říct, a ještě ke všemu se to všech-
no děje před naším zítřejším odletem do Seattlu. Představovala 
jsem si chvíli, kdy oznámíme naše zasnoubení tetě Rosie, sestře 
mé zemřelé matky, která mě po její smrti vychovala. Tu scénu 
jsem si přehrávala v hlavě nejmíň stokrát, představovala jsem si 
radost v její tváři, až jí ukážu prsten, viděla jsem v duchu Kevina, 
jak se bude láskyplně usmívat s rukou kolem mého pasu.

Připadám si trapně a cítím devatenáct odstínů rozpaků, když 
číšník u vedlejšího stolu zachytí můj pohled a poctí mě soucit-
ným výrazem. On ví.

„Kevine,“ řeknu konečně a v očích mě pálí slzy. „Tohle není 
běžící pás. To je opravdový život. Já myslela, že se chceš posunout 
dál. Takže jsem se… spletla.“

„Je mi to líto, Leno.“ Natáhne ruku přes stůl, ale já ho za ni 
nechytím. Připadá mi, že na mě hledí celá restaurace, když si 
přehazuju kabelku před rameno, zvedám se a židle pode mnou 
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na dřevěné podlaze zaskřípe. Zakymácím se na vysokých podpat-
cích, upravím si lem šatů a podívám se k východu. Už je mi jasné, 
že budu flitry navěky nenávidět – a Vivaldiho taky.

„Sbohem, Kevine,“ vymáčknu ze sebe nakonec.
Vidím, jak otevře a  zase zavře pusu, rty tvoří nějaká slova – 

větu, dvě nebo tři –, ale ničemu z toho nerozumím. Slyším jenom 
bušení v prsou a barokní hudbu, ze které se mi zvedá žaludek. 
Kevin se natáhne po mé paži, ale vyrazím kupředu, vyvléknu se 
mu a rozběhnu se ke dveřím.



2

Hodím klíče do misky na stolku za dveřmi svého bytu vedle se-
schlé pokojovky, kterou už dávno opustila vůle žít, sesunu se na 
pohovku a rozbrečím se. Řasenka mi stéká pod očima, vypadám 
jako mýval.

SOS, píšu Frankie náš nouzový kód. Okamžitě se se mnou spojí 
přes FaceTime, i když v New Yorku je už po půlnoci.

„Co se děje? Jsi v pořádku?“
Skrz přívaly slz jí vylíčím nešťastné události dnešního večera.
„Třeba je to jenom nedorozumění,“ přepne se hned do konej-

šivého režimu. „Už ti volal? Psal?“
„Ne, ani ň,“ povzdechnu si. „A není to nedorozumění.“ S kru-

čícím žaludkem se vydám do kuchyně, lituju, že jsem si nedala 
aspoň překrm, než se mi zhroutil život. Nakouknu do ledničky 
a  zírám na to, co se nabízí: balíček syrových kuřecích prsíček, 
špenát, krabička kuskusu z trhu, jogurt a láhev sauvignonu blanc, 
kterou popadnu z horní police. Na nic nemám chuť a na vaření 
mi chybí energie. Chci něco hotového – a okamžitě.
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„Vím, jak je to pro tebe těžký,“ mluví Frankie. „Máš Kevina 
fakt ráda a já chápu proč. Je úspěšný. Vaří. Má rád psy. Má nor-
mální rodiče. Nepijou náhodou na Štědrý večer vaječný koňak –  
ve stejných pyžamech?“

Zasténám. „Prosím, nemáchej mi v tom ještě čumák.“
„Zlato, poslouchej mě. To, co se dneska stalo, je fakt bída, 

ale… možná je to tak nejlepší. Ano, Kevin je sice skvělý,“ pokra-
čuje, „ale asi ne skvělý pro tebe.“

Znovu vzlyknu a naliju si víno do sklenice. „To se lehko řekne 
někomu, kdo se vdal za svou spřízněnou duši.“

„To je možná pravda, ale my s Christianem nemáme dokonalé 
manželství, to zdaleka ne. Někdy si dokonce myslím, že mě nepo-
slouchá. Třeba dneska ráno se vrátil z trhu a přinesl dva pytle věcí, 
které vůbec neměl na seznamu.“

Vím, že se mi Frankie snaží pomoct, ale její situace ve srovnání 
s  mou bledne. Co na tom, že Christian zapomněl na organic-
ká rajčata! Kevin zapomněl na všechno! Svezu se zas na pohovku, 
přikryju si hlavu polštářem a dlouho trvá, než se zase vynořím. 
V duchu si přehrávám Kevinova slova.

„Ještě něco,“ začnu. Zavrtím hlavou, jak se to všechno snažím 
pochopit. „Má takovou absurdní… teorii o běžícím pásu.“

„Promiň, cože?“
Kousnu se do rtu. „Já pořádně nevím. Je to něco o tom, jak… 

v životě všichni jedeme na běžícím páse a většina lidí skončí s tím, 
kdo se náhodou ocitne vedle něj.“

„To je teda romantik,“ odfrkne si Frankie.
Přikývnu. „Vyčetl mně, že s ním chci být proto, že jsme zkrátka 

na tom správném místě ve správný čas.“
Frankie chvíli mlčí, pak si zhluboka povzdechne. „Bože, Leno. 

Nerada to říkám, ale možná na tom něco bude.“
„Počkat – ty se fakt stavíš na jeho stranu?“
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„Mám tě ráda, ale poslouchej mě. Nemůžeš brát vztah jako 
kariéru a já vím, jak tu svou kariéru vedeš.“

Zase se schovám pod polštář.
„Já jenom říkám, Leno, že Kevin byl – je – teoreticky skvělý, 

ale ty jsi tak orientovaná na výkon, že jsi možná moc spěchala do 
cíle. Možná jsi přehlížela některý jeho ne úplně dobrý stránky.“ 
Frankie se odmlčí a ušklíbne se. „Jako že je dost upjatý.“

Dokážu myslet jenom na ty túry. Nenávidím je, ale mohla jsem 
se víc snažit. Měla jsem se víc snažit?

„Zlato, já vím, jak těžko se to poslouchá, ale podle mě Kevin 
nebyl… pro tebe.“

„Ale byl – a je,“ odseknu a vykouknu zpoza polštářové pevnosti. 
V téhle chvíli si uvědomuju, že všechno, o čem jsem si myslela, 
že je pravda, všechno, s čím jsem počítala, mi právě vyklouzlo ze 
sevření. Ale jak to? Dělala jsem přece všechno správně! „Frankie, 
jak to, že jsem to celé pochopila tak špatně?“

„Možná jsi měla moc práce s odškrtáváním položek na sezna-
mu a ušlo ti, že Kevin je jenom ten, kdo stojí zrovna vedle na 
běžícím pásu.“

Zasténám. „Můžeš prosím přestat mluvit o běžících pásech?“
„Promiň,“ zasměje se Frankie. „Poslouchej, co kdybys sedla do 

letadla a přiletěla za mnou? Pomůžu ti to zvládnout, třeba ti udě-
láme profil na internetový seznamce.“

„Mezi náma, radši adoptuju všechny toulavý kočky v parku, než 
bych vlezla do žumpy internetovýho seznamování.“

„To ne,“ zasměje se. „Dokud k tomu budu mít co říct, kočičí 
dáma se z tebe nestane.“

„Dobře,“ kývnu. „Ale zítra odlítám do Seattlu, pamatuješ? Ke-
vin se měl seznámit s Rosie.“ Povzdechnu si. „S tím je konec.“

„Jeho škoda,“ odpoví Frankie bez rozmýšlení. „A já jsem ráda, 
že jedeš domů. Potřebuješ to, ale vrať se brzo.“


