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ÚVODNÍ OBHAJOBA AUTORKY

Tento příběh byl sepsán podle skutečných událostí,  
které zasáhly skutečná místa a skutečné osoby.

Při dalším zpracování textu však musely být v rámci nařízení 
Evropského parlamentu a Rady (EU) 2016/679

ze dne 27. dubna 2016 o ochraně fyzických osob v souvislosti  
se zpracováním osobních údajů a o volném pohybu těchto údajů 

a o zrušení směrnice 95/46/ES změněny názvy lokalit,  
jména hlavních postav, jejich osudy i pohlaví.

Ve většině případů téměř bezbolestně.
Potom znovu.

A pak ještě jednou.
Opakovaná tranzice je zákrok lékaři nedoporučovaný  

a životu nebezpečný, proto někteří z protagonistů
z důvodu úmrtí z textu zcela zmizeli.

Nyní se jedná o kompletně jiný příběh, než jaký byl ten původní. 
Není vlastně o nikom a o ničem, což odpovídá současným 

standardům. Je tak právně ošetřeno, že kniha nikoho neurazí. 
Neboť kdo se jí cítí být dotčen, urazil se kvůli urážkám  

původně určeným někomu zcela jinému.
Děkuji za pochopení.

Pokud jste to teda pochopili.
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V HLAVNÍCH ROLÍCH:

Josef Ječmínek  
alias Pudelka

Pražský rodák, patriot a neohrožený policista se 
zaměřením na sociální sítě, který byl proti své vůli 

i přesvědčení na tři roky převelen do Brna. Tam jako 
nenahraditelná posila oddělení Brno-Komárov vyřešil 
vraždu s mezinárodním přesahem, našel přátele i svou 

životní lásku Týnuš. Nyní je ale zařazen do super tajného 
programu Nařízené eliminace, čistky a utajení mužstva  

(N. E. Č. U. M.). Oficiálně mrtev a pronásledován 
americkými tajnými službami ztrácí vše,  
začíná jeho přesun pod novou identitou.

Marco alias Březen  
alias Duben

Italský policista z Benátek, milovník rychlých aut,  
tvrdé hudby a expert na romantiku, jehož  

přivedl do Brna program
Mezinárodní osvěta a renovace (M. O. R.).  

Čeština je jeho kříž, rád by do Ameriky, ale nakonec  
i on skončí v utajení uprostřed šumavských lesů.
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Mlčoch
Super tajný agent BIS a možná i něco víc. Ticho je jeho 

nejnebezpečnější zbraní, proti nepřátelům usilovně mlčí. 
Smrdí sírou, má slabost pro hysterky a na starost má 

utajení skutečné identity Josefa Ječmínka.

Kapitán George Nowotny
Bývalý kapitán 42. pěší průzkumné divize americké 
armády, která kdysi omylem osvobodila i Šumavu.  

Pochází ze třetí generace československých imigrantů, 
přežil bombardování Berlína, obléhání Stalingradu 

i atomovou bombu v Nagasaki. Nejvíce ho však 
poznamenala Šumava. Svému vnukovi Jonovi  

na smrtelné posteli prozradí tajemství  
všech tajemství.

Jon Nowotny
Američan tělem i duší, česky se učí z Babičky Boženy 

Němcové. Kvůli poslednímu přání svého dědečka vyráží 
spolu s losem Emilem na dobrodružnou cestu Evropou.  

Má dva úkoly: Dostat se na Šumavu. A vyhnout se za 
každou cenu Brnu.

Šaňo Čumpel
Bývalý udatný příslušník pohraniční stráže,  

který stále doufá, že jeho časy se znovu vrátí. V mezidobí 
jako dobrovolný strážce Šumavy spolu se svým psem 

Neprdem a brokovnicí Věrkou odchytává v šumavských 
lesích pražské lufťáky a cyklisty.
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Petr Svatý
Starosta obce Onen Svět a místní hospodský. Sní o tom,  
že se jejich vesnice stane známější než Modrava a bude 
jedním z nejoblíbenějších šumavských turistických cílů. 
Zatím se mu to ale příliš nedaří, a tak ze zoufalství páchá 

sebevraždu. Každý den, přesně v osm hodin večer.

Míra Dejmek
Dobrovolný velitel místního hasičského sboru,  

šumavský kovboj přezdívaný Dejm. Provozuje vlastní ranč 
a letí po něm ženské až ze Sušice. I ze Zwieselu.

Hellmuth Hellmuth
Potomek odsunutých německých usedlíků, lehce 

slaboduchý a pokračující v rodinné tradici pašeráctví. 
Přenáší přes hranice to, co na druhé straně chybí. 

Momentálně konopí.

Vavřinec Ondřej Wihn Tu
Největší lokální patriot, šumavský Vinnetou 

s vietnamskými kořeny. Vede zdejší pneuservis a snaží  
se všemi silami zabránit své pubertální dceři Kláře v útěku 

do civilizace.

Želmíra Ječmínková
Šumavská babička Josefa Ječmínka. Nesnáší Pražáky,  
při vyslovení tohoto termínu se pokaždé pokřižuje 

a uplivne si. Vlevo. A marně se snaží vzpomenout si,  
po kom jen může být její vnuk Josef tak natvrdlej.
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Blbá Klára
Šestnáctiletá dcera pana Wihn Tu, vietnamská Ribanna 

vonící sójovo-tamarindovou omáčkou, která se chce  
stát youtuberkou, ale nemá přístup k internetu.  
Marně se snaží z Onoho Světa každý den utéct,  
jenže otci se ji zatím pokaždé podařilo odchytit.

Dorota Křiváková
Reportérka zpravodajství soukromé televizní stanice 
s obřím úsměvem, prsními implantáty o čtyř stech 
mililitrech silikonu na bázi kohezivních polymerů 

a královna divácké sledovanosti.

Neprd alias Neprojdou pátý
Nepřímý potomek vlčáků sloužících u pohraniční stráže, 

odhodlaný lovec německých turistů. Ve skutečnosti šilhavý 
mopslík s vášní pro gumovky a trávicími problémy.

Emil
Los evropský zmateně putující z Polska až na Šumavu, 

jehož kroky pozorně sleduje celá republika.
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VELKÝ AMERICKÝ PROLOG

Praha
(čtěte Prejha)
Texas, USA

Počet obyvatel: 21

V létě vstával dědeček George Nowotny ve čtyři, v zimě v pět 
hodin. Odpoledne. Prvním jeho úkonem bylo požehnat a polí-
bit Válečný kříž visící na jeho hrudi a kvér o ráži Magnum 44, 
který při sobě vždy nosil a v noci ho pod hlavou míval. Pak 
s Pánembohem vstal, ustrojil se, pokropil svěcenou vodou, 
zapil to lokem texaské whisky (na tajňačku doma pálené), vzal 
vřeténko a předl. A prozpěvoval si při tom válečné písně. I tu 
svou nejoblíbenější, u níž se vždy tak poťouchle usmíval.

Hitler has only got one ball
Göring has two but very small

Hitler jen jedno varle má
Göring má dvě, však malinká

Potom svůj dům hrdě obešel, vlajku s hvězdami a pruhy 
na zápraží k nebi vytáhl a všechnu tu havěť kolem baráku 
(včetně sousedů) pozdravil.
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„Pánbůh požehnej!“
„Dejž to pánbůh!“
Jeho výslovnost popravdě už dávno nebyla dobrá. Po

cházel ze třetí generace československých přistěhovalců, z té 
daleké Šůmejvy kdysi dávno přivandrovalých, Czechtexs 
přezdívaných.

Dědeček se po návratu z obchůzky ranče převlékl ze svá-
tečního šatu do montérek, přendal na ně veškerá svá válečná 
vyznamenání a dlouho šukal po světničce. Šťastný to muž!

Dávno už tomu je, co se Jon posledně díval do té milé tváře 
plné vrásek a jizev po německých šrapnelech a nahlížel do 
modrých očí se šedým zákalem, v němž se stále jevilo tolik 
dobroty a lásky. Dávno je tomu, co Jona posledně žehnaly 
pohlavky jeho rukou.



„Synu,“ zachraptí umírající stařec z posledních sil. Už ani na 
ty své oblíbené kolaches s jahodovou marmeládou nemá 
chuť. Věčná škoda. Že by si je na tu věčnost vzal s sebou? 
Stařík poslepu na nočním stolku nahmatá talířek s kynutým 
pečivem z místní pekárny Jeff Rohlichek & son a opatrně si 
vloží jeden kousek do náprsní kapsy kostkovaného pyžama 
pod pečlivě srovnané řady válečných vyznamenání na hrudi. 
Znovu ztěžka pohne popraskanými rty.

„Synu…“
„Já jsem vnukem vaším, dědečku,“ snaží se zaprotestovat 

Jon sedící na obří posteli. Dědečkovi – bývalému kapitánovi 
42. pěší průzkumné divize americké armády, která kdysi 
osvobodila exotické země Střední Evropy – není ani ve vý-
službě radno oponovat. Ani když umírá. Už asi tři hodiny…
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Za necelou půlhodinku začíná Jonovi zásadní baseballo-
vý zápas o titul mezi zatím vedoucím týmem z Nemanitz 
(sponzorovaným tamní rodinnou udírnou na pikantní 
skopové) a klubem křesťanské komunity z Prejhy pod vede-
ním místního reverenda Prokazky. Soupeři jsou v pozici 
jasných favoritů. Osada čítá o šest obyvatel více než ta jejich, 
takže se při utkáních můžou předvést v sestavě, kde je vět
šině hráčů pod pětašedesát let a jejich váha nepřesahuje 
sto kilogramů.

„Pražští“ se však pod vedením trenéra a reverenda Prokaz­
ky už druhý týden poctivě modlí k Nejvyššímu za vítězství. 
Hraje se totiž o uzenou ovci. Celou. I s hlavou. A očima. Po
tíranou medem a speciálními papričkami a pomalu uzenou 
v kouři z dubového dřeva. No a navíc se na utkání přijde po-
dívat i Mary Prokazka – reverendova dcera, jediné mladé 
svobodné děvče odtud až k hranicím Louisiany.

Mladá už sice moc není, ale svobodná pořád ještě ano. 
Jon ale dědečkovi v jeho posledních hodinkách nechce složi-
tě vysvětlovat své dlouhodobě nenaplněné potřeby.

Vyčerpaně se podívá na hodinky na svém zápěstí, pak na 
dědečkovy vyřezávané kukačky zavěšené mezi americkou 
a texaskou vlajkou, o kterých dávná rodinná legenda praví, 
že si je dědeček přivezl jako dar domorodců z oblasti kdesi 
mezi Německem a územím ovládaným obávanými slovan-
skými kmeny. Tam byl jako velitel vyslán na konci války, aby 
znalý prostředí i jazyka pod americkou vlajkou osvobodil 
kraj svých dávných předků.

Hodiny jdou, ale nekukají. Už od konce války ve Vietna-
mu, takže Jon vlastně tu malou mrchu kukaččí na vlastní oči 
nikdy neviděl.
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Jako malý kluk se ji jednou pokoušel potají dostat ven 
násilím pomocí šroubováku.

Jon zaletí pohledem k rýhám ve dřevě kukaček a pak si 
pohladí vybledlou jizvu mezi obočím – šestihrannou hvězdu 
po otisku ocelového inbusu, který mu dědeček tehdy vyrval 
z dětských rukou a mrštil ho po něm. Vždycky měl dobrou 
trefu. Až moc dobrou. A na jeho vyřezávané hodiny mu ni-
kdo sahat nesměl. Natož šroubovákem.

Při předloňském tornádu dokonce dědeček odnesl do 
protiatomového bunkru, který mají na zahradě hned vedle 
kaktusů, nejdřív kukačky, až pak se vrátil pro babičku. Poz-
dě. Neudržela se. Tedy technicky vzato ano, ale ten komín, 
na kterém vlála, ne. Tornádo ji spolu se střechou a plotem 
odválo směrem k Houstonu.

„Synu…“
„Mám zavolati svého otce, dědečku?“
„Pro slitovaní Boží, toho vola ne! Tvůj otec je rozumu ještě 

mdlejšího než ty,“ vyvalí umírající stařec zarudlé oči v nažlout-
lé tváři a vztekle se udeří pěstí do hrudi. Pyžamo se mu u srdce 
zbarví do ruda a několik kapek doletí až na Jonovu tvář.

„Dědečku, vy krve ztrácíte!“ vykřikne Jon s hrůzou. 
Takhle ten baseballový zápas prostě nemá šanci stihnout.

Starý muž slabě pokyne prstem, aby se ječící vnuk přiblí-
žil k jeho vyschlým ústům.

Jon se k němu opatrně nakloní a naslouchá starcově še-
potu. Pak polkne, možná trochu příliš nahlas, jeho ostře 
řezaná, americky hranatá čelist se zachvěje a oči mu vypla-
šeně těkají po ložnici.

„Mám tě ráda?“ Jon nechápavě odtrhne ucho od dědečko-
vy tváře. To, že by na něj v posledním tažení mluvil v žen-
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ském rodě, by bylo pořád pochopitelnější než to, že by mu 
zničehonic začal vyznávat city.

„Mar… me… lá… da!“ zafuní děd. Je to spíš hluboký po-
vzdech než výdech. Právě si rozmáčkl jahodový kolaches 
v kapse, takže si místo něj na věčnost na hrudi odnese Váleč-
ný kříž zapatlaný ovocnou náplní. A ulepenou Medaili cti – 
udělenou za životní zásluhy jménem Kongresu samotným 
prezidentem Spojených států amerických.

„Synu,“ zopakuje nervózně svá poslední slova a pospíší si, 
aby mu do toho mladý zase neskočil. „Zříš ty kukačky na stě-
ně?“

Jon zaváhá. Mezi obočím mu zapulzuje jizva jako dávná 
výstraha. Koukne na oba noční stolky po stranách dědečko-
vy postele. Na jednom leží Bible. Na tom druhém nejposvát-
nější ze všech knih světa. Vzácné původní vydání z roku 
1855 střežené několika generacemi zdejších českých imig-
rantů. Jen díky pravidelné nedělní četbě v ní si zde stále udr-
žují znalost mateřského jazyka z dob národního obrození. 
Babička od Boženy Němcové.

„Odpověz mi bez bázně, synu. To byla pouze řečnická 
otázka,“ protočí děd George pod šedým zákalem nešťastně 
zornice ve směru hodinových ručiček.

„Ano, pane! Zřím kukačky, pane!“
Dědeček natáhne vrásčitou paži k babiččinu polštáři ve-

dle své hlavy a naučeným pohybem pod ním zaloví. Poslepu 
hrabe rukou mezi svými vždy ostře nabitými miláčky, už po 
hmatu pozná dotek ušlechtilé oceli hlavně své nejmilejší ze 
všech pistolí. Čistě pro osobní obranu. 

Říká jí s láskou FUBAR. Když kdysi míval za úkol uspá-
vat pohádkami Boženy Němcové malého Jona, jednou rukou 
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vždy kolébal postýlku a druhou místo vnukovy hlavičky 
hladil zbraň.

„Vojenská terminologie, synu. Celá jednotka byla fucked 
up beyond all recognition. Tedy zmasakrována za hranicí iden­
tifikovatelnosti. Jó, to tehdá byly jiné časy, tomu vy mladí 
vůbec nemůžete rozuměti. Normandie, Dunkerk, Okinawa, 
Iwodžima…“ Tak mu tenkrát dědeček při oslavě Jonových 
pátých narozenin s podivnou nostalgií v očích vysvětlil 
původ jména své zbraně, když ho učil prostřelit na zahradě 
levačkou pět dýní za sebou.

Už určitě odpískali začátek turnaje. I přes zavřená okna 
k nim z dálky prérie doléhá skandování natěšeného publika. 
Teď ale Jon na pikantní ovci ani stále ještě svobodnou Mary 
Prokazka nemyslí, tedy možná ano, ale jenom trochu. Pozo-
ruje totiž s rostoucí mírou znepokojení počínání umírající-
ho muže na posteli. Dědečkův šedý zákal je v závěrečné fázi, 
jeho oči už reagují pouze na tmu a světlo. A to ještě jen na 
výraznou tmu a výrazné světlo.

I kdyby se stařec nyní rozhodl zastřelit pouze sám sebe, 
ocitli by se rázem v nebezpečí všichni obyvatelé i chovná 
zvěř z celé Prejhy, včetně roztleskávaček a nadhazovače kon-
kurenčního týmu.

Dědeček George ovšem nevěnuje svému miláčkovi další 
pozornost, jen ho láskyplně polaská po zásobníku a zasune 
si ho za gumu v pase pyžama. Pak ruku zanoří ještě hloubě-
ji pod péřový polštář s vyšitými růžičkami, hmatá a šmátrá, 
šmátrá a hmatá, až vytáhne to, co hledal.

Inbusový šroubovák!
Jonovy oči okamžitě zdvojnásobí velikost. A konečný 

otvor na opačné straně jeho těla se střelhbitě stáhne do 
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rozměru makového zrnka. Dědeček k němu však pouze sle-
pě natáhne ruce s nářadím a zavelí, jako by byl znovu ve ve-
dení 42. pěší průzkumné divize.

„Dokonči to, synu! Rychle a bezbolestně!“
Slovo rychle v Jonově mysli na okamžik vyvolá vábivé 

představy, že by snad mohl ještě stihnout třetí směnu base-
ballového zápasu.

„Vzchop se a drž se. Drž sééé,“ zní mu v hlavě hlas milu-
jící babičky a její poslední rada do života, než se s ní utrhl 
komín a tornádo o síle EF3 Fujitovy stupnice ji vzalo na její 
vůbec první cestu za hranice okresu.

„Ano, babičko! Budu se držet! Za vlast! Za Prejhu! Za 
Ameriku!“ postaví se Jon statečně do pozoru za zvuků sílící 
americké hymny ve své hlavě.

Ať hvězdotřpytný prapor hrdě vlá dál,
nad svobodnou zemí,
nad domovem statečných!

Dojatý Jon ještě chvíli drží inbus přitisknutý hrdě na 
svém česko-americkém srdci, pak se nadechne a zvedne 
vražedný nástroj vysoko nad hlavu.

„Nein!“ stihne na poslední chvíli zařvat z plna hrdla děde-
ček George. V momentech nejsilnějšího napětí vždy začínal 
mluvit německy. Někdy bohužel i gestikulovat německy. To 
mu naštěstí tentokrát nedovolila kapačka připevněná k pra-
vé paži.

Dědeček se údajně v pětačtyřicátém dostal někde u Ber
lína do německého zajetí, z něhož se mu však podařilo od-
vážně prchnout. Hrdinný útěk sice spočíval ve výměnném 
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obchodu, kdy dědeček vyhandloval s dozorcem svobodu za 
balíček amerických cigaret. Plácli si na to. Germán si zapálil, 
dědeček se ho ještě zeptal, jestli si může před útěkem napo-
sledy odskočit na latrínu…

„Ja wohl,“ odpověděl mu podporučík wehrmachtu, což 
byla jeho poslední slova. Záhy nato na tábor dopadl déšť 
německých bomb z letecké perutě luftwaffe, jejíž velitel ještě 
předtím vyhandloval s francouzskými zajatci celý sklep čer-
veného vína. Hodně silného červeného vína. Takže si při 
pohledu na rozbombardovaný Berlín myslel, že jsou nad 
Londýnem a konečně válku vyhrávají.

A když dědeček George vylezl z kadibudky, s překvape-
ním zjistil, že jako jediný hrdinsky přežil jeden z největších 
náletů druhé světové války. Pokrčil rameny, sebral z pravé 
ruky podporučíka wehrmachtu, co se tam tak válela v prachu, 
svůj balíček amerických cigaret, překročil jeho druhou ruku 
o zhruba sto dvacet metrů dál a vyrazil do dalších bojů.

„Nein!“ zastaví dědeček George i tentokrát válečným po-
křikem smrtelnou ránu nepřítele a Jon zůstane stát s inbu-
sem nad hlavou u jeho postele.

„Ne mě! Kukačky! Musíš rozbíti ty kukačky ze Šůmejvy!“
Jon se roztřese jako úhoř americký ve vepřovém aspiku.
„Ne! Kukačky ze Šůmejvy ne! To já nemohu, pane! Má 

víra mi to nedovoluje!“
„Urusai!“ zařve tentokrát japonsky kapitán ve výslužbě, 

až mu na pyžamu nadskočí všechna válečná vyznamenání. 
„Zklapni!“

A v pokoji je skutečně najednou ticho jako po svržení 
atomové bomby na Nagasaki. Jen šumavské kukačky na zdi 
dál tikají a Jon přemýšlí, jak asi vypadal ten Japonec, který 
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dědečka pustil v Hirošimě ze zajetí a nechal ho před útěkem 
naposledy se vykoupat za balíček amerických cigaret.

„Vedro, co? To už snad ani horší být nemůže, hotové 
peklo,“ pravil tehdy Japončík a netušil, že jsou to jeho po-
slední slova. Když o čtvrt hodiny později kapitán Nowotny 
vylezl z kovové vany a neviděl nic ani nikoho, jen pokrčil 
rameny, překročil stín na schodech, lehce připomínajích 
japonského vojáka, sebral z něj svou kovovou krabičku s ci-
garetami a vyrazil do dalších bojů.

Ale teď zpátky do ložnice uprostřed rozpáleného Texasu.
„Krůsinal, nemel jak Palacký a konej,“ rezignuje děde-

ček George na květnatou češtinu Boženy Němcové. „Nebo se 
mám zvednout já?“

Při té představě Jon zkrotí vnitřní třes, svalnatými americ
kými pažemi sundá ze zdi s posvátnou úctou kukačky, položí 
je na podlahu… a udeří.

Zlehka. Opatrně. Aby se jim nic vážného nestalo.
Dědeček si zakryje obličej dlaněmi. Snad by si i zoufal-

stvím rval vlasy, ale to už je několik desetiletí neproveditelné.
„Rédkostnyj durak!“ pronese dědeček rusky v nepředsta-

vitelných psychických mukách odevzdaně ke stropu ložnice, 
nad nímž cítí Spasitele. „Výstavní blbec!“

V dálce zahřmí. I Bůh ho chápe.
Také tenkrát, když se kapitán Nowotny po válce vracel 

z Japonska do USA přes celý Sovětský svaz pěšky, mu Všemo-
houcí pomohl. Americká armáda ho nechala napospas osu-
du, protože dědečka George považovala oficiálně za mrtvého. 
A to dokonce třikrát. V Berlíně. V Nagasaki. A v Rusku.

Když babička doma v Texasu obdržela již třetí do troj
úhelníku pietně složenou americkou vlajku pro vdovy po 
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válečných hrdinech, byl dědeček George zrovna někde poblíž 
Stalingradu. Tamní hladovějící obyvatelstvo se rozhodlo 
amerického zajatce pozřít.

Nakonec se vykoupil krabičkou amerických cigaret. Svítí-
cích. Rusové na ně nejdříve nevěřícně koukali, pak je snědli, 
zapili vodkou, výrazně pookřáli a dědečkovi potom svítili na 
cestu za svobodou vlastním tělem. „Da svidánija! I pieredaváj 
privjét v Prágě,“ volali za ním ještě a mávali rudými šátky. 
„Nashledanou! A pozdravuj v Praze!“ Ne, nebyla to jejich 
poslední slova. Dle aktuálních informací CIA všichni ti, kte-
ří onoho osudného dne pozřeli radioaktivní cigarety (pravé 
americké) a zapili je vodkou (pravou ruskou) tam žijí do-
dnes. Bez jakýchkoliv projevů stárnutí.

Dědeček George pak doma, v Prejze, v Texasu, tak, jak mu 
u Stalingradu řekli, všechny pozdravoval. Nikdo nechápal 
proč a od koho vlastně, ale nakonec na ceduli u silnice na 
vjezdu do osady připsali mezi partnerské vesnice pro jistotu 
i Stalingrad. Časem naštěstí vybledl.

„Rozmydli tu potvoru na kaši!“ vrátí skřípající hlas dě-
dečka George zamyšleného Jona do přítomnosti.

Jon se nadechne. Vydechne. Nadechne. Vydechne. A udeří 
vší silou inbusu do šumavského dřeva kukaček. Mezi druhou 
a třetí ranou ještě zahlédne, jak z dřevěné bedýnky vyletí 
kovová pružina, která se zasekne do dřevotřískové zdi ložni-
ce. A hned za ní figurka vyřezávaného ptáčka, kterého v letu 
nezastaví ani nosná stěna domu z papundeklu. O vteřinu 
později se z pastvin za domem ozve bolestné zabučení jedné 
z dojnic. Nebo dojiček.

Jon, znaven krutým soubojem s kukačkami, spustí opále-
né paže, lapá přerývaně po dechu, šroubovák mu vyklouzne 
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z ruky na podlahu. Hned vedle toho, co zbylo z šumavských 
hodin po texaském masakru.

„Úkol splněn, pane! Dědečku. Zmasakrováno za hranicí 
identifikovatelnosti,“ zasalutuje Jon. 

George se nadechne a zachrčí mu v plicích pod Medailí 
cti. Chvíli to už vypadá, že to bude jeho poslední vydechnu-
tí, pak se ale ještě na chvíli vzchopí a zašeptá: „A co vidíš, 
synu?“

Jon nakrčí nos, není si jistý, že by měl nahlas pronést to, 
co vidí.

Kapitán George však naléhá dál: „No tak, co vidí oči tvé, 
synu?“

„Hov…, dědečku,“ špitne Jon a spolkne zbytek slova.
Dědeček se lišácky pousměje. Schoval to výborně. Tajem-

ství všech tajemství!
„Tak upři zrak na zadní desky hodin, synu.“
Jon sfoukne třísky z kukaček a v úžasu se mu rozšíří 

zorničky ještě víc, než když prvně viděl koupat se v rybníku 
Mary Prokazka jen ve spodničce.

„Dědečku…“ unikne mu nevěřícně.
Děd pouze spokojeně a opakovaně přikyvuje hlavou.
Za oknem se nad jedinou příjezdovou cestou do Prahy 

stahují těžká mračna, zvedá se horký vítr z prérie. Zatím 
není důvod k panice. Jon viděl nad zahradou proletět jen 
dva balíky slámy a jedno mládě divokého kojota.

Zvedne z podlahy svazek zpuchřelých papírů a začne 
s údivem listovat zažloutlými stránkami. První papír je 
tím nejstarším. A zároveň nejvzácnějším. Jon tupě zírá na 
podpis i datum. Rozmáchlým vůdcovským písmem tam 
stojí:
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Byl jsem tu! Bohužel.
Služby mizerné. Personál neschopný.
Jednou vás všechny vyhladím!
léta Páně 1910, Kvilda – Stroblův hostinec
Adolf Hitler (toho času student a svobodný malíř)

V hrobovém tichu se ze zdi ložnice uvolní zaseklá pru-
žina kukaček a odskáče směrem ke dveřím.

O tři minuty později se Jon vzmůže na první slova.
„Kde jste k tomu přišel, dědečku?“
Stařec si pohladí válečné medaile i marmeládu na hrudi 

a skromně zašeptá: „Válečné suvenýry, synu. Dary osvobo
ditelům. V tom hostinci mezi lesy se tenkrát děly věci. Konec 
války, svoboda lákavá, pivo studené, ženštiny vřelé…“ Jeho 
šedý zákal se na chvíli zaleskne slzami. Pak mu ale dojde, že to 
stvoření s doširoka otevřenou ústní dutinou vedle lůžka je 
jeho potomek, a odevzdaně mávne rukou. „Ale co já bych ti 
povídati měl. To bys stejně nepochopil. Prostě Hitler, když 
ještě nebyl Hitler, ale jen mladý Adolf, vyrazil na toulky 
Šůmejvou. Maloval ta svá panoramata. Hrozné kýče. Šůmejva 
už je taková. Všechno maličké a roztomiloučké, ne jako u nás 
v Texasu. Maličké kopečky, maličké říčky, maličké pumy. 
Těm říkají rys. A maličké silničky. Ani tank tam neotočíš, 
proto jsme je taky tenkrát osvobodili. Už se nebylo jak vrátiti.“

Děd George vnukovi dál vypráví o té daleké zemi i jed-
nom zakřiknutém rakouském malíři, kterému tenkrát ještě 
ani knírek na mladické tváři nerostl.

„Tak se jednoho dne Adolf rozhodl přenocovati v hostinci 
u Stroblů. A tam zaznamenal jméno své do knihy návštěvní. 
To jest ten papír, který nyní v ruce třímáš. Děvče sloužící 
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v hostinci při podávání večeře nechtěně mladíkovi sedícímu 
za stolem vylilo horké kulajdy do rozkroku.“

V tom okamžiku oblohu venku prořízne první blesk. Jon 
zkřiví rty a instinktivně si dlaní přikryje poklopec v děsivé 
představě palčivé bolesti způsobené vřícím koprem na sme-
taně. „Kulajdu? I s vejcem?“ zeptá se přidušeně.

„Na hniličku,“ přitaká dramaticky dědeček. „Popáleniny 
druhého stupně.“

Není divu, že Hitler neměl ten proradný slovanský národ 
v oblibě. Dědeček George vehementně přitakává ještě něko-
lik vteřin, než se mu podaří pokračovat.

„O nějakých třicet let později, to již zuřila válka všude ko-
lem, si Hitlerova podpisu v knize návštěvní všiml jeden žid.“

To si v té hospodě pak asi za rámeček nedali, pomyslí si 
Jon.

„Tak stránku vytrhli a dali si ji v hostinci za rámeček,“ 
přeruší tok jeho myšlenek stařec a Jon začíná chápat, že 
rodnou zem svých předků asi nikdy chápat nezačne.

„A když byl kraj jejich osvobozen naší statečnou americ-
kou armádou,“ George se opět dvakrát udeří pěstí do hrudi, 
až mu spolu s marmeládou vyletí z pyžamové kapsy i rozin-
ky zapečené v koláči, „tak ten vzácný dokument zmizel.“

Jon se zarazí. Přeskakuje pohledem na umírajícího 
George a zase zpátky. Odjakživa byl pomalejší. A dědeček 
už nemá čas.

„Tak jsem ho odcizil. Lohnul, no. Ale čistě z vědeckých 
důvodů.“

Jon nechápavě nakrabatí čelo. Přemýšlí. Nedělá to příliš 
často, takže ještě nemá vrásky. „Z vědeckých důvodů, dě
dečku?“
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Starý pán opět začne přikyvovat. „Pohléééď nááá dalšííí 
strááá…“

Jon nečeká. Už ví, že když se dědeček zapne jako ždímač-
ka, nepřestane až do konce pracího programu. Vezme in-
jekční stříkačku z nočního stolku, obnaží dědečkův pravý 
hýžďový sval, zlehka odsune hlaveň jeho pistole zasunuté za 
gumu pyžama a vrazí mu uklidňující dávku přímo do… 
kolenní jamky. Lépe se prostě netrefil.

Pak Jon zakryje starcovo tělo včetně mateřského znamín-
ka ve tvaru čokoládové skvrny velikosti amerického dolaru na 
pravém hýžďovém svalu a začne znovu listovat papíry.

Roztřesou se mu ruce. Další papíry už jsou mladšího data. 
Šedesátá, sedmdesátá léta, razítka CSI i FBI a přísně tajný 
program MKUltra. Nechybí podpis Jonova dědečka. Už ne 
jako kapitána americké armády, ale tajného agenta.

Jon zaostří nevěřícně pohled na řádky před sebou. Pak 
zvedne nechápající jasně modré duhovky zpět k dědovi na 
smrtelném loži.

„Ti nejlepší z amerických vědců v přísně utajovaném 
programu CIA pod dohledem armády pracovali na ověření 
informací z těchto stránek. Museli jsme zjistiti, že právě 
tento šumavský incident s kulajdou stál za dalším pováleč-
ným vývojem. A budoucností celého dnešního světa. Proto 
ty pokusy na zvířatech…“

„I na lidech!“ vyhrkne Jon a zapíchne ukazováček do pa-
pírů. „Psáno tu jest, že i na lidech,“ podívá se vyčítavě do očí 
svého předka. Snaží se v šedém zákalu zahlédnout lítost.

„Pravdu díš, synu. Za velkým vědeckým poznáním stojí 
vždy utrpení mnohých. Museli jsme přeci ověřit, zda to, co 
fungovalo na Hitlera, funguje i na jiných.“
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Starý muž mezi polštáři lehce pokrčí rameny v němé 
omluvě. Jeho rty se však roztáhnou do škodolibého úsměvu.

Jon by se býval vsadil, že v té chvíli znovu zaslechl slabý, 
slaboulinký hlas notovat tu dávnou melodii:

Hitler has only got one ball…

„Pokusy jsou základem veškerého vědeckého výzkumu, 
synu. Stejná kulajda, stejné složení, stejná teplota. A samo-
zřejmě stejné místo.“ Dědeček si instinktivně zakryje dlaní 
rozkrok. „Ano, dělali jsme pokusy i na lidech. Ale vždy pou-
ze humánně.“

„Byli to dobrovolníci, že ano, dědečku?“ špitne nejistě 
Jon. Od této chvíle tajný agent Jon Nowotny. Právě se dozvě-
děl informace, za které se v USA platí smrtí, nebo se člověk 
stává členem tajných služeb. Stejně jako se to před osmdesá-
ti lety stalo jeho dědečkovi.

„Samozřejmě! Vždy pouze dobrovolníci! Amerika je ze
mí svobody!“ Další rána do prsou, agent Jon si nenápadně 
ukazováčkem setře jahodovou marmeládu z očního koutku. 
„Za účast jim bylo přislíbeno americké občanství, synu. 
Těm, kteří přežijí.“

„A získali ho?“
„Nepřežil nikdo.“
Agent Jon váhavě přikývne a snaží se vymotat dědečko-

vu paži z kapačky, která se mu do ní zamotala, když zasalu-
toval na čest padlým.

„A co ti vědci, dědečku?“
„Mrtví, synu. Do jednoho. Všichni vypadli z okna. Jeden 

z letadla. A dnes i já opouštím tento svět. Tys nyní posledním, 
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kdo ví. Musíš tu dívku s kulajdou najít, synu! Přísahej mi 
na čest rodu našeho, že ji najdeš.“

Agent Jon má vzhledem k úmrtnosti v této šumavské kau-
ze určité námitky, ale kapitán George mu nedá možnost pro-
testovat.

„Ta hrdinka změnila celou historii. Svět se to musí do
vědět!“

„Nemyslíte ale, dědečku, že už ta dívka s kulajdou může 
býti dávno mrtvá? Vždyť ten zápis pochází již z roku 1910.“

Dědeček znovu ztěžka pohne prstem, aby se Jon naklonil 
až k jeho tváři. Tohle nesmí slyšet nikdo nepovolaný.

„Oni mají staří Čechové tuze tuhý kořínek.“ A pak děd 
s posledním vydechnutím dodá: „Ale kdyby už by jí přeci jen 
nebylo, najdi její potomky! Toť poslední mé přání.“



Místností se rozhostí ticho. Husté a teskné. Venku smečka 
prérijních psů spustí přesmutný nářek rozléhající se od 
rybníka až po kaňon. Za oknem právě v sílících poryvech 
větru proletěla uzená ovce. Celá. I s hlavou. A očima.

Dědečkova ústa už se nehýbou. Oči zůstaly upřeny na 
americkou vlajku visící nad ložem. Dech se mu zastavil. 
Plamínek života jeho zhasl.

Jon zatlačí dědečkovy oči a zkouší otevřít okno, aby je
ho duše měla volnost k odletu. Však po přeletu ovce me-
dem a pikantními papričkami mazané si Jon rozmyslí své 
úmysly. V tomto povětří by mohl s duší odletět i celý dě
deček.

„Zatrolenče!“ ozve se v té památné chvíli znenadání za 
Jonovými zády, jako by ta chraptivá slova přicházela z říše 
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mrtvých. Sama smrtka na něj v ten okamžik sáhne. Ale hlas 
z říše mrtvých k němu dál promlouvá.

Ne, žádná smrtka. To kostnatá dědečkova ruka s kanylou 
v žíle zapíchnutou chytila ho za rukáv. Georgeovi na oka-
mžik znovu naskočil srdeční rytmus. Ještě jednou otevře 
zakalené oči a s poslední radou ozve se z lůžka smrtelného.

„A na Mary koukej zapomenout, holomku!“
Jon překvapeně zamrká.
„Jakou Mary, dědečku?“
„Jsem téměř mrtvý, synu. Ne blbý. Mary Prokazka. Jestli 

na ni jen sáhneš, strašiti tě choditi budu každou noc!“
„Vždyť je tu jediná mladá. A svobodná. A žena k tomu…“ 

kníkne Jon.
„Je to tvá příbuzná!“
„To jsou zde ale všichni, dědo,“ snaží se Jon zaprotestovat.
„Mary jest tvá blízká příbuzná!“
„Velmi blízká?“
„Ta nejbližší…“ mrkne šibalsky zakaleným okem dědeček 

George na svého vnuka, aby mu došlo, co tím myslí.
Což jemu samozřejmě nedojde.
„Synu,“ povzdychne si útrpně stařec, „chovej se k ní jako 

k… sestře své. Věř mi, Bůh už takhle tobě i jí pramálo mou-
drosti nadělil. Představ si děti vaše společné.“

Jon vyvalí oči jako bubliny americké žvýkačky s jahodo-
vou příchutí těsně před prasknutím. Tak i Mary… Copak se 
dědeček nemohl pro dobro svých potomků trošičku krotit, 
aby každý do vzdálenosti padesáti mil nebyl Jonovým blíz-
kým příbuzným?

Zdalipak o tom reverend Prokazka ví. Paní reverendová 
dozajista ano, matka prý vždycky ví, kdo je otcem jejího 
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dítěte. Snad jen po dvou lahvích whisky na tajňačku za 
úplňku v garáži do dna vypité ne.

Pak mu ale jiná myšlenka dojde, jako když kovadlina do-
padne na koňskou podkovu. Když Mary je jeho sestrou 
a nemanželským potomkem dědečka George, to on nemůže 
být synem svého otce, ale synem…

„Dědečku?“
„Synu můj…“ A znovu vydechne naposled.
Takže děda George přebral ženu i vlastnímu synovi?
Zdalipak o tom otec ví. Maminka dozajista ano, matka 

prý vždycky ví, kdo je otcem jejího dítěte. Snad jen po 
dvou lahvích whisky na tajňačku za úplňku v garáži do dna 
vypité ne.

Hlavu má těžkou jako cep, myšlenky se mu pletou. Tak 
i Mary! Proto to mateřské znamínko ve tvaru čokoládové 
skvrny velikosti amerického dolaru na pravém hýžďovém 
svalu, co tenkrát Jon zahlédl, když ji sledoval při koupání 
v rybníce.

Jon podruhé zatlačí dědovy oči a otevře dveře na zápraží.
„Včeličky, včeličky, dědeček nám zemřel!“
„To by se ti líbilo, ty mameluku!“ ozve se mu znovu za 

zády.
„Kolikrát mám ještě otevírati?“ zaprotestuje Jon a zakřičí 

omluvně do prérie: „Sorry, včeličky! Dědeček nám zemře až 
za chvíli!“

George si mezi polštáři odkašle, aby zněl tak výhrůžně, 
jak jen to je možné.

„Ještě ti totiž musím říct to úplně nejdůležitější.“ Starci 
znovu naskočily základní životní funkce, když si vzpomněl, 
že zapomněl Jona varovat před tím nejhorším.


