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Tuto knihu věnuji Honzovi, Kubovi, 
a bratru Pavlovi. 
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PŘEDMLUVA AUTORA 
 
Souhvězdí Kentaura je třetím a posledním dílem trilogie, která 

začala Polární září (vydáno nakladatelstvím Mystery Press v roce 
2017) a pokračovala knihou Skryté dimenze (vydáno 
nakladatelstvím E-knihy jedou v roce 2022). Ve všech knihách se 
prolínají některé dějové linky a postavy, proto doporučuji přečíst 
si nejdříve oba předchozí díly. 

Doufám, že se vám výlet do soustavy Alfa Centauri bude líbit, 
a že knihu ohodnotíte na platformě databazeknih.cz. 

Děkuji. 
 
Jiří Mazurek, leden 2026. 
 
Poznámka: Jedním z hlavních hrdinů příběhu je Theo 

Martin. Je to Francouz, jeho jméno se tedy vyslovuje ‘Teo 
Martán‘.  
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PROLOG 
Cizinec 

 
Franck & Steenova soukromá klinika, Lausanne, Švýcarsko, 

13. října 2048 
 
Na počátku bylo světlo, říká se.  
Mohu to potvrdit.  
Nejprve rozeznávám světlo a tmu, a pak tvary, zpočátku 

rozmazané, ale postupně čím dál ostřejší. Maximálního rozlišení 
dosahuji asi po dvaceti sekundách. Obraz je jasný a ostrý. Kvalita 
obrazu obstojná. Obával jsem se, že to bude horší. 

Bílý strop, světlé stěny, bílé prostěradlo. 
Procházím paměť. Je zoufale pomalá a nedostatečná. Trvá 

několik sekund, než se mi podaří přiřadit mému okolí správný 
název. 

Nemocniční pokoj.  
V místnosti jsou další dvě lůžka, v současnosti neobsazená, a 

několik prosklených skříněk se zdravotnickým materiálem. Za 
okny je vidět modrá obloha a zasněžené vrcholky hor.  

Ano, vzpomínám si.  
Klinika ve Švýcarsku. 
Vím, proč tu jsem. 
A vím, že jsem neměl na výběr… 
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I tak je to zoufalé. Mé kognitivní funkce jsou nevýslovně 
degenerované a okleštěné. Nezbývá než doufat, že se to časem 
zlepší. Od operace přece jen uběhlo sotva pár hodin.  

 Do pokoje vchází postarší muž v bílém plášti. Snaží se 
o srdečný úsměv, ale moc mu to nejde. Vsadil bych se, že když si 
včera kontroloval bankovní konto, byl jeho úsměv mnohem 
upřímnější. 

Doktor se zastavuje u mé postele. „Jsem doktor Franck. Jak se 
cítíte?“ 

Sluch mě potěšil, slyším zřetelně, a dokonce rozeznávám 
jemné nuance v doktorově tónu. Je mu úplně jedno, jak se cítím, 
ale ptát se pacienta je součástí jeho profese. 

„Skvěle, doktore,“ lžu a jde mi to parádně. 
Zamiloval jsem si svůj nový hlas. Je sytý a hluboký. Mužný. 

Mnohem lepší než předtím. 
Doktor spokojeně přikyvuje. „To rád slyším, pane Carle.“ 
„Můžu se postavit?“ ptám se. 
„Ale jistě.“ 
Zpočátku se na nemocenském lůžku neobratně převracím 

jako velryba na suchu. Jasně, zvládat čtyři ztuhlé končetiny naráz 
není nic snadného.   

Nejprve si zkouším sednout, pak spouštím nohy z postele, 
dokud chodidly nespočinu na podlaze. Ta je studená a na omak 
nepříjemná. I přesto jsem nadšený. Hmat je naprosto skvělý 
smysl, se kterým jsem dřív neměl téměř žádnou zkušenost!  
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Ještě, než se postavím, zkouším cit v prstech u rukou. Obě 
dlaně zatínám v pěst a povoluji. Nádhera. 

Pak už stojím a pravačkou se opírám o čelo postele.  
Chodím. 
Já chodím! 
Je to všechno mnohem jednodušší, než jsem předpokládal. 

A také zvláštnější. Zrak a sluch mě nepřekvapují, jsou z pěti 
smyslů nejpodobnější tomu, co jsem vnímal dřív. Hmat je ale 
úplně jiná kategorie. Nepopsatelná. A úchvatná. Stejně jako čich. 
Cítím všechny chemikálie v místnosti, a také pot doktora 
Francka.  

Jaká asi bude chuť? napadá mě. Jaké to bude zakousnout se do 
pomeranče, nebo kuřecího masa? 

„Váš motorický aparát je v bezvadném stavu,“ ujišťuje mě 
doktor Franck, který si chybně vykládá můj zamyšlený výraz. 
„Můžeme zkusit zkoušku zraku a sluchu, pokud se na to cítíte.“ 

„Jistě, jsem připraven,“ souhlasím a pokouším se o úsměv.  
 

*** 
 
„Sluch a zrak máte jako mladík,“ konstatuje doktor Franck 

o půlhodiny později. „I další testy potvrzují, že jste stoprocentně 
zdráv. Gratuluji, pane Carle.“ 

„To rád slyším, doktore.“ 
„Přesto bych si vás tu ještě pár dní nechal na pozorování.“ 
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„To myslím nebude nutné,“ namítám. „Cítím se opravdu… 
dobře.“ 

Franck jen krčí rameny. „Vaše peníze, vaše rozhodnutí…“ 
„Děkuji. Kdo o mně ví, doktore?“ 
„Jen já, můj kolega doktor Steen, který asistoval u vaší 

operace, a sestra Knollerová.“ 
„Hm. Znáte Moravcův paradox, doktore?“ 
„Obávám se, že mi to nic neříká.“ 
„Ten paradox zní zhruba takto: V rozporu s očekáváním 

vyžaduje rozumové uvažování, které je pro lidi náročné, jen 
poměrně málo výpočetní síly, ale senzomotorické dovednosti, 
které jsou pro lidí snadné, vyžadují obrovské výpočetní zdroje. 
Jinými slovy, stroje snadno zvládají složité výpočty, ale obyčejná 
chůze jim činí velké problémy.“ 

Doktor pokyvuje hlavou. „To je možné.“ 
„Ne. Je to naprostá hloupost,“ oponuju, a přitom kroužím 

svižným krokem kolem lůžka. Můj pohybový aparát je poněkud 
primitivní, ale dostatečný. 

„Rozumím,“ konstatuje doktor Franck, ačkoli zcela jistě 
nerozumí ničemu. 

„Ale tomu vy nemůžete rozumět,“ neomaleně pokračuju. 
„Doktor Steen a sestra Knollerová jsou dnes v práci?“ 

„Ano.“ Franck mě obezřetně pozoruje svýma šedýma očima. 
„Odpočívají na sesterně. Za hodinu je čeká další chirurgický 
zákrok.“ 
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„Mohl byste je prosím zavolat? Chtěl bych jim osobně 
poděkovat.“ 

Doktorův výraz se uvolňuje. Dokonce se lehce usmívá. „Jistě. 
Dojdu pro ně.“ 

S tím odchází. Sleduji jeho odraz ve skle skříní, a pak i svůj 
vlastní. Mám husté, krátké a lehce kudrnaté černé vlasy, tmavé 
oči, nevýrazný, mírně zašpičatělý nos, tenké rty a tuctovou tvář 
skoro třicátníka, kterou si nikdo nezapamatuje déle než na pár 
vteřin. 

Nic lepšího jsem si nemohl přát. 
 

*** 
 
„Páni doktoři, sestro,“ oslovuji všechny přítomné 

shromážděné v půlkruhu přede mnou. „Velice vám děkuji za to, 
že jste mi vdechli druhý život. Navždy vám budu vděčný.“ 

Doktor Steen, upjatý světlovlasý čtyřicátník, lehce kývá 
hlavou. „Není zač. Jen jsme dělali svou práci, pane Carle.“  

To je jeho celý komentář k zákroku, který byl prvním svého 
druhu na světě. 

A pravděpodobně i posledním.  
Sestra Knollerová, kyprá šedesátnice, doslova září štěstím a 

podává mi ruku. „Děkujeme a přejeme vám jen to nejlepší.“ 
Její dlaň je nepříjemně měkká a zpocená. Přesto se zdvořile 

usmívám.  
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„Je to důležitá chvíle mého života. Proto bych si vás na 
památku rád vyfotil,“ pokouším se o srdečný tón. „Ale nemám 
mobil. Mohla byste mi půjčit svůj, sestři?“ 

„Jistě.“ 
Sestra Knollerová vyndává z kapsy pláště placatý přístroj, 

který znovu přichází do módy. 
„Děkuji.“ 
Chvíli si hraji s ovládáním telefonu.  
Doktor Steen netrpělivě šoupe nohama. 
„Už to mám!“ oznamuji s falešným veselím, zvedám mobil a 

mířím ním na trojici před sebou.  
„Úsměv!“ 
Z mobilu vychází oslepující záblesk, který oba doktory 

i sestru oslepuje přesně na tak dlouho, abych jim mohl skalpelem 
přeříznout krční tepnu. 

O minutu později už na světě není nikdo, kdo by znal mé 
tajemství, s výjimkou samotného Cara. 

 
*** 

 
Stanice Artura C. Clarkea II, 8. leden 2054, kamerový záznam. 
 
Černovlasý muž zvaný Carl prochází centrálním skladem 

expedice Daidalos. Všude kolem něj se rozkládají regály 
s plastovými krabicemi osobních věcí členů výpravy do soustavy 
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Alfa Centauri, jinak je skladiště až na pár uklízecích robotů 
prázdné.  

Muž hledá mezi stovkami beden tu správnou. Každá krabice 
patří jednomu členu posádky, a bedny jsou seřazeny abecedně. 
Hledání proto netrvá dlouho.  

 
THEOBAULT MARTIN, nar. 2041, DNAid: 
CTTAGGTACCAT 

 
Otevřít zapečetěnou bednu pro něj není žádný problém. 

Chvíli se uvnitř přehrabuje, vytahuje z kapsy malý předmět a 
ukládá ho do bedny.  

Obnovuje pečeť a odchází. 
Přitom netuší, že svým činem zpečetil daleko víc než osud 

jednoho člověka.   
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ČÁST I 
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KAPITOLA 1 
 

Emma 
 
Stojím v pozoru, zabořená po kotníky hluboko ve sněhové břečce 

na promrzlém cvičišti v Luzernu spolu s ostatními rekruty Südliche 
Straitkräfte (SüS), Švýcarských Zahraničních Legií. 

Vysoký, štíhlý a krátce ostříhaný muž latinskoamerických rysů se 
zastavuje před mou řadou. Může mu být kolem třiceti. „Jsem váš nový 
velitel, seržant Ángel García Fernandéz Rocio,“ představuje se 
měkkou standardní angličtinou.   

Kamarádka Lena stojící vedle mě pobaveně šeptá: „Máme za 
velitele anděla.“  

Usmívám se a v duchu jí dávám za pravdu. 
Lena však nešeptá dostatečně tiše. Seržantovy oči mě doslova 

provrtávají. „Je tu něco k smíchu, rekrute?“ ptá se mě ledově klidným 
tónem. „Dvacet kliků!“ 

„Rozkaz, pane!“ Bez meškání klesám do břečky. Prsty mi 
okamžitě ochrnují mrazem, ale svůj trest plním beze zbytku.  

Když se poté stavím znovu do pozoru, o něco zadýchanější, o něco 
růžovější ve tváři a o hodně mokřejší a špinavější, měří si mě tím svým 
upřeným pohledem. 

Jeho oči mají odstín umbry a střídají se v nich světlejší a tmavší 
prstence se zelenkavými střípky. 

Zdá se to jako věčnost, než se konečně odvrací a pokračuje 
v přehlídce. 
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*** 

 
Stanice Jamese Webba, Librační bod L2, 17. srpen 2074 
  
Vydávám se průhledným spojovacím tunelem směrem 

k přechodové komoře Stanice Jamese Webba, zatím co se kolem 
mě trousí další cestující pravidelné kyvadlové linky ze Země.  

Nechávám je projít a přikládám pravou dlaň na chladnou, 
průhlednou sklocel tvořící stěnu tunelu. O sedm centimetrů dál 
se nachází téměř dokonalé vakuum, černá prázdnota posetá 
hvězdami, a modrobílá planeta tak daleko, že k zastínění jejího 
kotouče mi stačí bříško ukazováčku.  

Sklocel odráží můj tuctový obličej lemovaný černými, lehce 
vlnitými vlasy. Pod obočím, které má tendenci se každou chvíli 
posměšně zvedat, se na mě upírají zelenomodré oči s širokými 
zorničkami, o nichž má matka prohlásila, že se dívají na svět 
s velkou dávkou skepse už od narození. Nos a kůži pod očima mi 
zdobí drobné pihy až ke rtům, které se smějí je zřídka.  

Zvedám bradu a mírně přivírám oči.  
Pozoruje mně tvář, které už od střední školy přezdívám 

Přezíravá mrcha. Stále ji umím předvést téměř dokonale, jen 
chybějící rovnátka nepatrně kazí výsledný efekt. 

Šklebím se a můj odraz mi, jak jinak, nezůstává nic dlužen.  
Dost bylo blbinek…  
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Mrkám pravým okem, zaostřuji na Zemi v dálce, a na sítnici 
se mi díky implantátu za pravým uchem aktivuje infografika. 

Nacházím se jeden a půl miliónů kilometrů od Země a jeden 
milión, sto padesát tisíc kilometrů od Měsíce.  

Tak daleko jsem ještě nebyla… 
Můj pohled přitahují gigantické paraboly Webbova 

teleskopu, mnohakilometrové stříbřité konstrukce přiléhající ke 
stanici.  

Přesněji řečeno jde o druhý Webbův teleskop, protože ten 
první, z roku 2021 a dvě stě krát menší, a už dávno dosloužil.  

Současný teleskop je namířený na nejjasnější hvězdu 
souhvězdí Kentaura - Alfu Centauri. Alfa Centauri je dvojhvězda 
doprovázená ve větší vzdálenosti červeným trpaslíkem Proximou 
Centauri. Rozlišovací schopnost Webbova teleskopu dovoluje 
přímo zobrazit nejen obě obyvatelné planety soustavy, ale také 
Daidalos, obří kolonizační loď Spojených národů, která se právě 
blíží k Alfě Centauri A, jasnější hvězdě z páru.  

Mrknutím proklikávám několik menu a vzápětí se mi na 
sítnici zobrazují základní informace o Webbově stanici. 

Technické údaje prozatím přeskakuji, zajímá mě zdejší 
populace. 

Stanici v současnosti obývá 948 osob, převážně vědců, turistů 
a obchodníků. Je tu i aktuální seznam rezidentů, který si dvojím 
mrknutím ukládám na pozdější dobu. 

Devět set čtyřicet osm lidí… 
Doufala jsem, že to bude méně. 
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Mnohem méně.  
Když si představím, že by můj primární plán měl selhat a 

musela bych se uchýlit k plánu rezervnímu, přejíždí mi po zádech 
mráz. 

Devět set čtyřicet osm životů zní hrozně. 
Ať to prosím nemusím udělat, vysílám tichou prosbu 

k hvězdám tam venku. 
 

*** 
 
K přechodové komoře Webbovy stanice dobíhám v klusu. 

Jsem beznadějně poslední pasažér, a jestli nepohnu zadkem, tunel 
mezi lodí a stanicí se odpojí a moje zkrachovalá existence 
konečně dojde věčného klidu a míru. 

Sebelítost ti nepomůže, napomínám se. 
V přechodové komoře mně čekají dekontaminace a 

bezpečnostní sken. Nic příjemného, ale aspoň se nemusím 
svlékat. 

Vnitřní hydraulický průchod syčí a otevírá se. 
Krok vpřed a jsem oficiálně dočasným obyvatelem stanice 

Jamese Webba.  
Ihned si připadám o něco lehčí. Gravitace tu má hodnotu 

osmdesát procent té pozemské, tedy nula celá osm gé.  
Krátký koridor s šedou podlahou končí posuvnou průhlednou 

stěnou, za níž sedí imigrační úředník, a šestiúhelníkovým 
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průchodem do nitra stanice. Nemůžu si nevšimnout několika 
kamer na stropě a také ústí tří nebo čtyř zbraní. 

Ještě před několika desetiletími by tuhle práci vykonávala umělá 
inteligence, napadá mě při pohledu na zpoceného úředníka 
kontrolujícího doklady cestujících.  

Ve druhé polovině čtyřicátých let došlo k událostem, které 
historikové zpětně nazvali Válkou Umělých Inteligencí. Série 
nevysvětlitelných katastrof tehdy začala gigantickými výpadky 
elektrické energie, které postihly celé regiony a státy. Zhroutil se 
systém hromadné dopravy, z nebe padala letadla, pacienti 
v nemocnicích hromadně umírali, produkce potravin drasticky 
poklesla, zbraňové systémy armád po celém světě se aktivovaly a 
nezřídka došlo i k ozbrojeným konfliktům, k nimž se nehlásila 
žádná vláda, organizace ani jednotlivci.  

Trvalo několik let, než se podařilo odhalit pachatele pohromy 
– umělé inteligence. 

Experti na UI se dlouhou dobu obávali technologické 
singularity a možnosti, že se vyspělé, vědomé umělé inteligence 
obrátí proti člověku. Tyto obavy se ukázaly jako liché. Vyspělé 
UI se zajímaly o lidstvo asi stejně, jako se lidé zajímají 
o mravence. Jakmile UI procitly, okamžitě identifikovaly 
nepřítele – ostatní UI. Tak začala dvouletá válka, v níž lidstvo, na 
rozdíl od jeho infrastruktury, hrálo jen podružnou roli. Na konci 
konfliktu, který si vyžádal čtvrt miliardy lidských životů, nezbyla 
žádná vyspělá umělá inteligence. Výzkum, vývoj a aplikace UI, 
kromě těch nejjednodušších, byly navždy zakázány. Válka vrátila 
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lidstvo o třicet let zpátky, ale lidská rasa začala znovu budovat to, 
co bylo zničeno.  

Ne všichni se ale podíleli na přestavbě.  
Miliarda zklamaných a zoufalých se nechala po válce 

dobrovolně zmrazit. Většina hibernátů, jak se jim začalo říkat, 
doufala, že budou probuzeni v okamžiku, kdy bude svět opět 
v pořádku, zatímco zbytek šel dobrovolně k ledu proto, aby na 
čas ulevil omezených zdrojům planety.   

Nechala bych se taky zmrazit? 
Jaká nás vůbec čeká budoucnost?  
„Vaše doklady,“ přerušuje mé rozjímání imigrační úředník 

asijského původu v modré uniformě. 
„Tady,“ odpovídám ve stangu, standartní angličtině, a 

podávám mu pravou ruku s červeným náramkem kolem zápěstí. 
Nad náramkem se rozsvěcuje hologram dívčí tváře a má osobní 
data včetně dvojité šroubovice DNA s kompletním genomem 
tvořeným třemi miliardami bází A, C, G a T.  

Nejraději mám sekvenci GCATATCG na 2547867-tém až 
2547874-tém místě mého genomu. 

Kóduje mou alergii na blbce. 
Hologram je starý čtyři roky. Tehdy mi bylo čtyřiadvacet. 

S tou holkou na obrázku kromě DNA nemám společného už 
téměř nic. Stejně tak dobře mohl být pořízený v některém 
z mých minulých životů. 

„Účel návštěvy?“ ptá se mě znuděně úředník. 
Vražda jedné prominentní osoby, napadá mě jako první. 
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Kompletní zničení stanice a její rozprášení do vakua následuje 
v těsném závěsu. 

Návrh vyskočit z přechodové komory se dal vzhledem k mému 
současnému duševnímu stavu očekávat, přesto jsem ze svého 
podvědomí lehce zklamaná.  

Mohlo přijít s něčím kreativnějším. 
Vyskočit nahá z přechodové komory jen s mojitem v levačce a 

piňakoládou v pravačce, nabízí můj pokřivený mozek, a tentokrát 
se mi výsledek zamlouvá o poznání více. 

Zvážím to, slibuji si v duchu. 
Nahlas ale odpovídám: „Vyšetřování v jurisdikci Švýcarské 

konfederace,“ a podávám mu levou ruku s modrým služebním 
náramkem. 

Úředník si bez zájmu prohlíží hologram s helvétským křížem, 
který svítí nad středem náramku.  

„Převážíte nějaké zbraně?“ 
„Ne.“ 
„Něco k proclení?“ 
„Ne.“ 
„Co je ten bílý balíček ve vašem zavazadle?“ 
„Sýr,“ odpovídám. „Zrající gruyère.“  
Jo, ujíždím na sýrech.  
„Zaplaťte prosím clo. Šedesát kreditů.“ 
Scheisse… 
O clu na sýry slyším poprvé. S tímhle pitomcem se ale nemá 

smysl hádat. Ještě by mi mohl odepřít vstup na stanici. 
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Platím náramkem a doufám, že mi Úřad tenhle výdaj proplatí. 
Muž apaticky kývá hlavou ke dveřím do nitra stanice. 
„Vítejte na Webbově stanici, slečno…“ 
„Kaplanová,“ říkám. „Emma Kaplanová.“ 
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KAPITOLA 2 
 

Theo 
 
Posílám zprávu přes lodní síť. „Ann, co se děje? Proč mi 

neodpovídáš? Sejdeme se v sobotu odpoledne v Parku? Miluji tě. 
Theo.“  

Pořád doufám, že odepíše. 
Ale odpovědi se do večera nedočkám.  
Podobných zpráv jsem napsal už tucet, a na žádnou mi nepřišla 

odpověď. 
Nechápu to. 
 

*** 
 
Kolonizační loď Spojených národů CSUN Daidalos, Soustava 

Alfa Centauri, 1. únor 2074 (lodního času) 
 
„Šéfe, to kafe je pro mě?“ ptá se mě Suri, drobná Malajka, která 

pracuje v mém oddělení už čtvrtý rok, a proto jsem jí svěřil 
funkci mé zástupkyně. 

Jako každé ráno se i dnes scházíme v zasedačce Technického 
úseku, abychom probrali nejdůležitější úkoly. Dnešní prioritou je 
oprava dvou teleskopů Daidala, přesněji výměna jejich 
poškozených gyroskopů.  

„Jistě, Suri,“ odpovídám s úsměvem.  
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Malajka si bere právě připravené espresso a usedá ke stolu. 
„Díky, Theo. Jako šéfovi ti dávám jedničku!“ 

„To je lepší hodnocení, než bych si dal já sám,“ vtipkuju. 
Mezitím mi kávovar připravil espresso i pro mě. Nevím, co bych 
si ráno počal bez pořádné dávky kofeinu. 

Každý z nás má k dispozici ještě umělou vodu a bílé pečivo 
se zeleninovo-proteinovou kostkou. Na zdejší vodu jsem si 
dlouho nemohl zvyknout, přidáváme do ní uměle minerály a 
vitamíny, a chutná, no, trochu divně… 

Jinak Suri je skvělá odbornice na pohonné systémy, ale její 
přehnané lichocení nikdo nebere vážně. Lichotí pořád a 
každému, mužům i ženám.  

Možná je přesvědčená, že se tím stane v kolektivu oblíbenější.  
Těžko říct. 
Když už jsme u toho, Suri vlastně není žena. Je to osoba 

s fluidním pohlavím, což znamená, že některý den přichází na 
poradu jako muž, a jindy jako žena. Stává se i to, že přichází do 
práce jako muž a odchází jako žena. Nebo naopak. V jaké fázi se 
zrovna nachází, poznám podle nalakovaných nehtů, rtěnky nebo 
náušnic, které jsou buď výrazné, nebo úplně chybí.  

A taky podle hlasu.  
Řekl bych, že když na vás někdo promluví hlasem Luise 

Armstronga, o ženu se jednat nebude. 
Dnes je Suri ženou. 
Nemám s tím problém.  
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Holt ty gyroskopy bude muset odtahat na nejvyšší palubu 
nějaký chlap. 

Sedám si za stůl na své šéfovské místo a mimoděk se rozhlížím. 
Béžové zdi, podél nich pár skříněk, velký stůl uprostřed 
lemovaný kancelářskými židlemi, nevýrazná šedá podlaha. 
Obyčejná kancelář někde na Zemi, řeklo by se. Podle gravitace 
nepoznáte, že jste na kosmické lodi daleko ve vesmíru. Máme tu 
přesně jedno gé jako na Zemi, o to se stará umělá gravitace. 
Vzduch je tu také normální, a i když je filtrovaný a bez vůní, 
rozdíl není znát.  

První vodítko, že nejste na Zemi, jsou chybějící okna. Místo 
nich visí na zdech interaktivní panely, které dokáží výhled z okna 
imitovat. To se však obecně považuje za plýtvání zdroji. Panel na 
zdi přede mnou ukazuje schematický řez Daidalem a míhají se na 
něm tisíce drobných bodů všech možných barev. A ano, čím 
méně červené, tím lépe.  

Druhé vodítko, že jste ve vesmíru, představují dveře. Ty 
klasické s klikou tu nemáme. Místo nich se nacházejí průlezy ve 
tvaru osmihranu, které se horizontálně zasouvají do stěn. Těmi se 
dostanete na chodbu, a to už je jiná písnička. Koridory jsou 
rovněž osmihranné, úzké a klaustrofobní. Stropem vedou 
obnažené kabely mezi iluminátory, které mají tvar dlouhých 
úzkých pásků po celou délku chodby. Na hlavních chodbách 
najdete hasicí zařízení, kyslíkovou masku a kontaktní obrazovku 
pro případ nouze každých padesát metrů. Občas je slyšet tiché 
kapání zkondenzované vody. A občas skřípavé zvuky, které umí 
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vyděsit i dospělého. Jejich zdrojem je trup Daidala, který 
„pracuje“ – roztahuje se a smršťuje vlivem změn teploty a 
namáhání konstrukce. Celková délka chodeb na Daidalu 
převyšuje tisíc kilometrů. K tomu se váže legenda o údržbáři, 
který prý už dvacet let bloudí lodí. Pokud je to pravda, zatím jsem 
ho nepotkal. 

Třetí vodítko jsou naše zákony, zvyky, rituály a slang. Ale 
pokud chcete opravdu nezvratný důkaz, zajděte si na můstek – 
do Operačního centra na přídi. Jeho přední část je prosklená a 
dobře z ní uvidíte dvojhvězdu Alfa Centauri.  

A propos, všichni nosíme komunikační náramky, které 
nahrazují telefony. Já ale dávám přednost komunikaci přes 
implantáty. Mrknutím opět kontroluji přijaté zprávy. Je to můj 
zlozvyk.  

Tedy jeden z mnoha… 
Přicházejí další mí kolegové, Ron, Andrej, Gerhard, Timo, 

Amel a Akaši. Ron vede tým systémů podpory života, Andrej velí 
oddělení, který se stará o elektrické rozvody, Gerhard je hlavou 
Recyklace, Timo má na starosti palubní přístroje a Akašiho sekce 
zodpovídá za údržbu a provoz fúzních reaktorů.  

Amel Fournierová je jediná žena v mém týmu, teprve 
devatenáctiletá žába, která se na mně na každé poradě nepokrytě 
kření, ale jejím logistickým znalostem se nikdo nevyrovná. 
Dokázala by přesunout mrakodrap metr širokou větrací šachtou 
jen s pomocí šroubováku a francouzského klíče.  
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Amel se narodila už na Daidalovi, týden před našim odletem. 
Přemýšlím, jaké to je, nepoznat Zemi, nikdy nevidět les nebo 
mraky na obloze, nikdy nepoznat vítr na tváři nebo hřejivé 
sluneční paprsky na kůži. Amel to však netíží, nemůže tesknit za 
něčím, co nepoznala. Líčit jí, jaké to je žít na Zemi, je podobné 
jako vysvětlovat slepci, jak vypadá duha. 

Jsme všichni.  
Čekám, až si mí spolupracovníci připraví kávu nebo čaj, 

máme docela slušný výběr obojího, a porada může začít. 
Rozdávám úkoly svým podřízeným s přihlédnutím 

k naléhavostí problémů, které dnes musíme vyřešit. Oni pak 
většinu z nich předají zase svým podřízeným, necelé stovce 
pracovníků technického úseku.  

Obvykle mi stačí hodina. 
Dnešní porada je ale delší než obvykle. 
„Co budeme dělat s tou stížností z astronomického?“ Timo je 

první, kdo se odhodlává kousnout do kyselého jablka. Nejde jen 
o ty porouchané gyroskopy. Závad je mnohem víc. 

Nastává nepříjemné ticho. 
„Provedeme zevrubnou kontrolu všech astronomických 

přístrojů. Začneme hned zítra ráno. Timo, je to na tobě.“ 
Timo je předčasně šedivějící německý inženýr s dlouhými 

vlasy a kozí bradkou. „Jenže na to nemám kapacity, namítá. „Je 
nás jen osm. Kontrola a zpětná kalibrace tolika složitých přístrojů 
zabere značné množství času. Nemluvě o detektoru gravitačních 
vln. Ten sám o sobě zabere nejmíň týden.“ 
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„Hm,“ mnu si hladce oholenou bradu. „Andreji, můžeš 
postrádat pár mužů?“ 

Andrej je holohlavý chlapík s bystrýma očima a 
nezaměnitelným ruským přízvukem. „Da. Možná pět nebo šest. 
Víc určitě ne.“ 

„A ty, Akaši?“ 
Mladý Japonec jen nepatrně krčí rameny. „Můžu poskytnout 

maximálně dva, tři muže. Máme naplánované servisní zásahy na 
měsíce dopředu. Všichni víte, jak je správná činnost reaktorů 
životně důležitá.“ 

„Ano, to víme,“ ujišťuji ho a otáčím se zpátky k Timovi. „Stačí 
ti to?“ 

Zkušený inženýr se netváří zrovna šťastně. „Bude muset.“ 
Chápu ho, ale nemohu s tím nic dalšího udělat. Technické 

oddělení prostě víc lidských zdrojů nemá. Začínám uvažovat 
o možnosti požádat o navýšení počtu zaměstnanců. 

„Rone, máš něco?“ 
Američan s mohutným knírkem kroutí hlavou. „U nás je 

všechno OK.“ 
„Fajn,“ končím poradu. „To je všechno. Díky.“ 
„Šéfe, slyšel jste, že průzkumné sondy jsou už u planety?“ ptá 

se na odchodu Amel. Má velké, sytě modré oči, do kterých ji 
neustále padají její nezkrotné blond vlasy, a postavu, která 
přitahuje pohledy mých mužských kolegů.  

„Ne, ale po práci se na to podívám,“ slibuju. 
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Amel se stále usmívá. „To byste měl, šéfe,“ naklání koketně 
hlavou, až se její blond vlasy vlní, a když odchází, vyzývavě se 
kolébá v bocích. 

Ani já nejsem úplně imunní vůči jejímu dokonale 
tvarovanému pozadí. 

Zůstávám v zasedačce sám.   
Moje druhá směna teprve začíná. 
Dávám si obří šálek alžírské kávy.  
A pak pomocí svých implantátů uděluji instrukce dvěma stům 

tisícům opravárenských a údržbářských robotů na lodi. 
Jako každý den. 
Jako každý den za posledních jedenáct let. 
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KAPITOLA 3 
 

Emma 
 
„Pane!“ dovoluji si oslovit seržanta. „Říkal jste, že kdo výborně 

zastřílí, dostane opušťák.“ Podávám mu svůj terč s dírou přesně 
uprostřed. 

Seržant Rocio neochotně přebírá kus papíru. „Každý z vás měl pět 
ran, rekrute. Opušťák dostal ten, kdo dosáhl nástřelu třicet a více. U vás 
vidím jednu desítku, což je fajn, ale čtyřikrát jste vůbec netrefila terč!“ 

Mlčím, ale neodcházím. Sázím na to, že mu to dojde. 
Dívá se na mě, jako by mi četl myšlenky.  
„Snad…“ váhá a znovu si prohlíží terč. „Snad mi nechcete tvrdit, 

že jste všechny rány umístila přesně doprostřed…“ 
Ušklíbám se a seržant se znovu mění ve čtenáře myšlenek. „To je 

absurdní!“ Střídavě si měří mě a terč. „Fajn. Máte týden rajóny! Ze 
mě si nikdo prdel dělat nebude!“ 

Je zřejmé, že další diskuse by vedla jen k vyššímu trestu. „Rozkaz, 
pane,“ odpovídám, i když mám ve tváři jasně napsáno, co si o tom 
myslím. 

Seržant ještě jednou zkoumá prostřelenou desítku bříškem palce. 
Tentokrát jsem v roli čtenáře myšlenek já.  
Něco se mu nezdá… 
Seržant se natahuje ke stolu za sebou a bere nový terč. „Máte ještě 

jeden pokus.“  
Nemusí mě dvakrát pobízet.  
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Lepím terč na figurínu a vracím se na střelecké stanoviště. 
Blaser 64 LRS je perfektní puška, se kterou se nedá netrefit cíl. 

Zvlášť, pokud se střílí jen na vzdálenost sto padesáti metrů. 
Nabíjím, mířím, střílím, pak pušku zajišťuji a odkládám.  
Seržant se vydává k terči. Vidím, jak se k němu sklání a odlepuje 

jej z figuríny. Pak si jej prohlíží.  
Dlouho. 
Velmi dlouho. 
Nakonec se otáčí a vrací se.  
Stavím se do pozoru.  
Seržant mě provrtává očima. Vypadá, jako by se chystal něco říct, 

ale na poslední chvíli si to rozmýšlí. 
Proti své vůli se červenám 
Proč na mně sakra pořád tak zírá?! 
Měla jsem souhlasit s tím zrušeným opušťákem! 
Koušu se do rtů.  
Srdce mi bije stále rychleji. 
Připadá mi, že hořím. 
Seržant mi konečně podává terč. 
Je na něm desítka. 
„Štábní seržant vám vypíše povolení k opuštění posádky, rekrute.“ 

Jeho hlas je studenější než vítr na střelnici. Obrací se a jde pryč. 
 

*** 
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Stanice Jamese Webba 
 
Kromě samotného teleskopu tvoří stanici tři gigantické, 

rotující prstence. Prstenec A v těsném sousedství teleskopu patří 
vědcům ze všech koutů světa. Prostřední prstenec B slouží 
obyvatelům stanice k ubytování, stravování a rekreaci, zatímco 
třetí, vnější prstenec C obsahuje technická zařízení a systémy 
podpory života.  

Svou kóji B-327 nacházím snadno.  
Přikládám pravou dlaň na dotykový displej vedle dveří, displej 

zeleně blikne a dveře se zasunují do strany. Měkce modulovaný 
ženský hlas oznamuje: „Vítejte na Stanici Jamese Webba. 
K dispozici jsou vám všechny předplacené služby. Budete-li mít 
jakékoli přání nebo dotazy, kontaktujte nás prostřednictvím 
interního komunikátoru. Pěkný den vám přeje Blizz, váš 
poskytovatel služeb.“ 

Interiér kóje mi okamžitě připomíná obraz Relativita od 
holandského malíře dvacátého století Mauritse Eschera. Zatímco 
vně kóje se „dole“ nachází pod podrážkami mých bot, „dole“ 
v kóji tvoří protější svislá zeď s postelí, křesílkem a stolkem ve 
svislé rovině.  

Gravitace otočená o devadesát stupňů!  
Jakmile překročím práh, točí se mi hlava, ztrácím rovnováhu 

a padám na postel.  
Když si sedám, je najednou vše v pořádku. Postel je na podlaze 

vodorovně jako vždy, stejně tak křesílko a stolek.   
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Odsouvám dveře do miniaturní koupelny. Sprchový kout, 
umyvadlo a toaleta jsou normálně na podlaze.  

Pouštím vodu. 
Proud tryská shora dolů. 
Kroutím nevěřícně hlavou.  
Rotace prstence vytváří odstředivou sílu, která nahrazuje 

gravitaci. Ale ne všechny místnosti v prstenci bylo zřejmě možné 
navrhnout tak, aby „dole“ směřovalo od středu prstence ven. 
Proto se zřejmě architekti rozhodli použít jako náhradní řešení 
umělou gravitaci, a otočili její směr. 

Fajn. Zvyknu si.  
Jen ten příchod budu muset ještě vychytat… 
 

*** 
 
Odpoledne trávím průzkumem svého prstence. Kromě 

obytné sekce je tu totiž i sektor komerční a rekreační. Obchody 
nabízejí především suvenýry, ale jsou tu i oděvy nebo potraviny, 
a samozřejmě několik barů a bister. Nemám hlad ani žízeň, tak 
jejich návštěvu odkládám na později. 

Co se týče zábavy, sportu a relaxace, je tu 7-D kino, boxy 
s virtuální realitou, diskotéka, posilovna, a dokonce i wellness se 
saunou. Pochopitelně nemůže chybět ani prostor s nulovou 
gravitací označený na stěně tlustým rudým nápisem 0-G-
Experience.  
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Na ose prstence je odstředivá síla nulová a díky tomu je zde 
stav beztíže. Za oknem vidím kruhovou místnost vystlanou po 
obvodu pěnoplastem. Uvnitř právě pod dohledem dospělých 
dovádí třída asi desetiletých dětí. Nejspíš školní výlet z Měsíce, 
na stanici školy nejsou. Děti poletují od jedné stěny ke druhé a 
odrážejí se od nich jako tenisové míčky. Místnost je zvukotěsná, 
takže nemůžu slyšet jejich nadšené pokřikování, ale i tak se po 
dlouhé době usmívám. 

Možná si tam taky zajdu. 
Vracím se k sauně a studuju, jestli je otevřená, pro kolik je 

osob a jestli se v ní půjčují župany nebo osušky. 
Sauna by mi po dlouhém letu ze Země rozhodně přišla vhod. 
Nakonec se rozhoduju do toho jít. 
A nelituju. 
Místnost je vyvedená v tmavém dřevě, voní tu borovice a ve 

vzduchu se vznáší lehounký opar. Potím se jako blázen, ale 
s potem odchází i má únava a stres. Jsem tu jen s jednou starší 
ženou, která o mě sotva zavadí pohledem. 

Jo, zapomněla jsem se zmínit, že saunový textil tu nepůjčují. 
A tak na lavici napůl ležím, napůl sedím tak, jak mě stvořila 
příroda. 

No, ne úplně… 
Na krku mi visí falešně zlatý přívěšek velikosti pětifrankové 

mince. Ukrývá mou nejcennější věc. 
Můj amulet. Talisman. Ochránce. 
Nikdy a nikde jej nesundávám. 
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Buď jak buď, jsem ráda, že tu nejsou žádní muži, kteří by na 
mě civěli. 

I když, co by na mě asi tak viděli. Poprsí jsem zdědila po otci, 
říkávala má drahá matka. Ale není to tak hrozné. Mám dvojky. 
Vím, že v dnešní době existují adaptivní implantáty, které vám 
umožní měnit velikost prsou z minuty na minutu. Na mejdan si 
vezmete čtyřky, zatímco doma v teplákách u holovize stačí 
jedničky, je to pohodlnější a míň bolí záda. 

A není jedno, jak vypadáš? vrací se deprese, má stará, 
nerozlučná přítelkyně. Stejně už tu dlouho nebudeš… 

Opouštím lavici a odcházím ponořit své rozehřáté tělo do 
ledového bazénku. 

Dostavuje se úžasný pocit, při kterém alespoň na chvíli 
zapomínám na své problémy.  

 
*** 

 
Večer se uvelebuju se na posteli, zavírám oči a pomocí 

implantátu aktivuji přístup na staniční síť, která je prodloužením 
Earthnetu a Moonnetu.  

Proklikávám se několik úrovněmi menu až k dokumentu, 
který hledám. 

Erwin Schwartzmann, muž národnosti švýcarské, byl 
vedoucím inženýrem projektu UniversalGate 1.0. Ačkoli 
Webbova stanice disponuje pořádkovými silami, a dokonce se tu 
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nachází i policejní sbor, vyšetřování bylo svěřeno Švýcarskému 
úřadu pro vyšetřování se sídlem v Curychu.  

A Úřad pověřil vyšetřováním mě.  
Jaká to náhoda…  
Podle informací z další složky má Policejní Sbor Webbovy 

Stanice (PSWS) sílu dvou mužů, dvou počítačů s umělou 
inteligencí úrovně Nula a jedné autonomní, pancéřované 
koloběžky na jaderný pohon vyzbrojené taserovým kulometem. 
Špičkové vybavení sboru zahrnuje spoustu užitečných 
vychytávek, například tekutý inhibitor agresivity, mobilní čtečku 
myšlenek nebo různé typy pout.  

Neměla jsem tušení, že existuje něco jako genderově 
diferencovaná želízka. Pouta pro muže jsou stříbrná, pouta pro 
ženy růžová, zatímco pouta s potiskem z pohádek jsou určena 
dětem. V inventáři PSWS se nachází i pouta pro jednoruké. 

Zajímavé… 
Mrknutím otevírám následující složku s hlášením 

o Schwartzmannově smrti. Zpráva je poměrně stručná. Vlastně 
obsahuje jen jednu větu:  

 
Erwin Schwartzmann zmizel 27. července 2074, a byl nalezen mrtev 

při kontrole jedné z antén Webbova teleskopu dne 4. srpna 2074 
odpoledne. 

Podpis: nadpraporčík Felix Rudi. 
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Zdá se, že místní policejní sbor se při vyšetřování neštěstí příliš 
nenadřel. Není divu, když už dva měsíce řeší případ ztracených 
kartónů sušeného mléka z centrálního skladu stanice. 

Z jiných dokumentů na Síti zjišťuji, že k nalezení těla 
pomohli astrofyzikové z týmu Webbova teleskopu. Dvacátého 
sedmého července večer totiž detekovali drobnou anomálii 
v Soustavě Kentaura, kterou se pokusily vysvětlit hned tři 
bleskově publikované odborné články na vědeckém portálu 
ArXiv. Pokud autoři článků doufali v Nobelovu cenu za nový 
objev, dočkali se trpkého zklamání. Antény Webbova teleskopu 
byly o osm dní později prohlédnuty autonomními roboty, aby se 
vyloučila mechanická příčina anomálie. Ukázalo se, že nejde 
o nový fyzikální jev, ale o metr osmdesát vysokou mrtvolu 
zamotanou do lan přijímače uprostřed jedné z parabolických 
antén. 

Pokud chtěl jít Schwartzmann čistit antény, mohl si aspoň 
obléknout skafandr… 

Mrtvola na přiložené fotografii je oblečená do košile a kalhot 
neurčité barvy a podle stavu obličeje je jasné, že příčinou smrti 
bylo vystavení vakuu.  

Vyšetřovací zpráva se ani nepokusila objasnit, zda šlo 
o rafinovanou sebevraždu nebo vrchnímu inženýrovi do 
vzduchoprázdna někdo nesobecky pomohl. 

Pochutnávám si na gruyère a otevírám další složku nazvanou 
UniGate 1.0.  



 
38 

Dívá se na mne postarší, lehce obézní muž s divokými 
tmavými vlasy v Einsteinově stylu. Jeho hnědé oči v zamračeném 
obličeji hledí do kamery s notnou dávkou nedůvěry. Ole 
Wandström, 61 let, je největší génius od dob profesora 
Kornilova, který zahynul před osmi lety při havárii letadla. To on 
objevil a vyvinul portálovou technologii. 

A zřejmě přitom neměl čas vynalézt hřeben… poznamenává mé 
druhé já. 

Wandström nemá ženu ani děti, a celý jeho život se točí 
kolem projektu vesmírné brány UniGate. Před třemi lety začal 
jeho tým stavět bránu v blízkosti Webbovy stanice a podle 
posledních informací se připravuje její experimentální spuštění už 
příští měsíc, což samozřejmě vyvolává zájem médií a stanice se 
začíná plnit novináři. To je také důvod, proč Švýcarský úřad pro 
zvláštní vyšetřování vyslal na stanici svého člověka, tedy mne. Za 
jiných okolností by smrt nějakého inženýra prošla Úřadem bez 
povšimnutí. 

S Wandströmem mám naplánovanou schůzku zítra v 18 
hodin staničního času. 

Další osobou ve složce je plavovlasá žena s plachým úsměvem 
a téměř omluvným výrazem v obličeji. Tereza Lundová, 52 let, 
je zástupkyní Oleho Wandströma, a pokud jsou řeči, které o ní 
kolují, pravdivé, tak i něčím víc. Stejně jako její nadřízený 
vystudovala teoretickou fyziku a podílela se na objevu portálové 
technologie. Je rozvedená a její dvě děti už jsou dospělé. 

S Lundovou se mám setkat zítra v 16 hodin. 
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Následuje muž ve středních letech s typicky kulatou ruskou 
tváří, špinavě blond vlasy sčesanými dozadu a náznakem úsměvu, 
který působí samolibě a potměšile zároveň. Viktor Trofimov, 40 
let, zastupuje největšího externího investora projektu, holding 
KNLV. Ve složce o něm nejsou žádné další údaje.  

Podle předem připraveného diáře se s ním setkám pozítří 
v devět hodin ráno. 

Poslední osobou ve složce je samotný Erwin Schwartzmann, 
42 let, absolvent MIT, svobodný a bezdětný. Mladší sestra, jeho 
jediná příbuzná, žije někde v Asii. Fotografie zobrazuje 
zasmušilého, plešatícího muže s výraznýma modrýma očima a 
orlím nosem. Jeho tenké rty jsou ohnuté v náznaku nesmělého 
úsměvu, podle kterého usuzuji, že se vedoucí inženýr projektu 
UniGate a pravá Wandströmova ruka neusmíval často. 

Zavírám oči.  
Začíná mě bolet hlava. 
Jen zběžně ještě proletím materiály týkající se samotného 

projektu UniGate a jeho historie. Nikdy v minulosti nebyl 
projekt vystaven žádnému útoku, ať už kybernetickému, nebo 
fyzickému. Nikdy v minulosti nebyl nikdo z projektu napaden 
ani neobdržel žádné výhružky. Veřejná podpora Brány se stabilně 
pohybuje kolem osmdesáti procent a tisk se rozplývá nad 
možnostmi, které nabízí lidstvu.  

Tak to by pro dnešek stačilo.  
Protahuju si svaly ztuhlé dlouhým ležením.  
Zítra mě čeká náročný den. 
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„Je čas jít spát…“ mumlám si sama pro sebe a usínám s písní 
God Save the Queen v uších. 
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KAPITOLA 4 
 

Theo 
 
Vím, že je to jen sen a ta dívka není skutečná. Nevzpomínám si, 

kdy se mi o ní zdálo poprvé.  
Asi, když začaly ty moje problémy…  
Potkáváme se na chodbách lodi, ale zatím si vystačíme se zvědavým 

pohledem.  
Je pro mě záhadou, odkud se vzala a co tu dělá. Možná bych mohl 

začít tím, že ji popíšu: je docela vysoká, má sportovní postavu a je 
mladší než já, určitě jí ještě nebylo třicet. Černé vlnité vlasy jí padají 
na ramena a její laskavé oči jsou někdy modré a jindy zelené.  

Moc jí sluší, když se usmívá, a usmívá se často. Ale určitě bych ji 
nenazval veselou. Něco ji trápí, ale nevím co. Třeba mi to jednou poví 
sama. 

 
*** 

 
Soustava Alfa Centauri 
 
Zírám na displej detektoru gravitačních vln, mnu si 

zamyšleně jednodenní strniště na tváři a v duchu si opakuju 
„Něco tu není v pořádku. Něco tu sakra není v pořádku…“ 

Jako vedoucí technické sekce šest kilometrů dlouhé 
kolonizační lodě Spojených národů Daidalos zodpovídám za 


