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PŘEDMLUVA 
 
Drazí čtenáři, když jsem psal tuto knihu, nenapadlo mě ani 

v nejčernějším snu, že ji budu muset napsat dvakrát. Možná si říkáte, 
co je to za blbost. Proč by někdo psal knihu dvakrát? Na těchto 
řádcích, které píši v mírném rozhořčení, si dovolím někoho Vás 
možná i potěšit. Neb jak praví klasik - není většího potěšení, než 
utrpení druhých… 

Inu, před pár dny (psáno v květnu 2025) jsem jel pracovně do 
Španělska svým novým autem. Jel jsem sám, jelikož kolega 
onemocněl. Týden před odjezdem jsem byl v servisu a řešil jsem 
podivné pískání za jízdy při vyšších rychlostech. V servisu nedokázali 
problém diagnostikovat, a tak to předali někam na centrálu do 
Rakouska. Tak jsem tedy vyrazil do světa sám, plný radosti, že zase 
budu moci trávit nějaký čas v teple.  

Věřte, že po šestnácti hodinách řízení a podvědomého poslouchání 
toho otravného pískání, jsem byl moc rád, že už mi zbývá do cíle 
poslední hodina, když vtom mě na dálnici předjíždí nějaké auto, 
troubí a řidič prudce rukama gestikuluje směrem k zadnímu kolu. 
Předjel mě a na dálnici u krajnice zastavil. Já zastavil za ním. Řidič 
vylezl a začal se ptát, jestli mluvím anglicky. Následně mi řekl, že mi 
šel oheň ze zadní levé brzdy. V ten moment jsem si řekl, že se asi 
odhalila záhada pískání, jelikož mám na autě speciální sportovní 
brzdy. Možná je ve výrobě špatně osadili…? To mi blesklo hlavou a 
hned jsem se šel podívat. Řidič mi podal lahev s vodou a ptal se, kam 
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jedu. Když jsem mu oznámil, že mě čeká už jen pár desítek kilometrů 
do Tarragony, řekl, ať raději chvíli počkám, sedl do auta a odjel. 
Jelikož už jsem se těšil po té dlouhé cestě do hotelové postele, po pár 
vteřinách jsem sedl do auta taky. Něco však bylo jinak. Zadní i přední 
pravé dveře byly pootevřené. Na zadní sedačce chyběla brašna 
s notebookem, kamerou a dronem. Nevím, jak se to mohlo stát, ale 
třicet vteřin konverzace u kola mě stálo bez mála sto tisíc korun 
v ukradené elektronice, decilitry slz, a hlavně beznaděj ze ztraceného 
rukopisu, který jsem měl téměř dokončený. Ještě že jsem si udělal 
zálohu! A tu si uložil na svůj externí harddisk. Hádejte, kde byl? Ano! 
V brašně od ukradeného notebooku. Měl jsem vztek. Vztek sám na 
sebe, ale i na drzost zlodějů, kteří dokázali během půl minuty 
nepozornosti vybrat z auta tři brašny s elektronikou. Myslím, že ještě 
dnes se smějí, když si vzpomenou, jaký jackpot toho rána vyhráli.  Ale 
život jde dál, člověk je poučený a díky mým knihám teď bude poučen 
i každý čtenář, který nepřeskakuje předmluvu. Pamatujte tedy na to, 
že se nevyplácí zastavovat a vycházet z auta, když vás stopuje cizí 
člověk. Samozřejmě to neplatí, pokud ten člověk má na sobě 
uniformu příslušníka policie. To bych doporučoval zase všechny jeho 
pokyny plnit :-) 

Před pár řádky jsem se zmínil, že mi byl odcizen rukopis i jeho 
záloha, a tak jsem byl nucen tuto knihu psát od začátku. Napadla mě 
jedna zvrácená myšlenka – prvních sto padesát stránek (tedy to, co 
jsem měl napsané) bych nechal prázdných jen s jednou větou 
uprostřed – ZDE MOHL BÝT KRÁSNÝ PŘÍBĚH, ALE BYL 
UKRADEN. Nebo něco v podobném duchu, a dopsal bych jen ten 
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závěr. Když se podívám na některé knihy, které se prodávají 
v knihkupectvích, ani by to nebylo tak zlé. Nedávno jsem měl v ruce 
knihu Destrukční deník. Nevím. Asi to úplně nechápu, ale 
předpokládám, že se na tom někdo pěkně napakoval.  

Nakonec jsem se rozhodl napsat celý příběh znovu. Jinak. Ale 
v podobné dějové lince. Samozřejmě si nepamatuji přesně, co jsem 
předtím psal, takže děj jsem vymýšlel znova. Proto mě, drazí čtenáři, 
omluvte. Pokud se Vám kniha líbit nebude, může za to zloděj na 
španělské dálnici, který odcizil původní verzi. Pokud se Vám můj 
příběh bude líbit alespoň částečně, splnil jsem svůj cíl - oblažit čtenáře 
pár řádky mých fantazií. Tak pojďme na to… 

 
Váš Martin Bahulík, autor. 
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PODĚKOVÁNÍ 
 
Na začátku knihy si jistě zaslouží poděkování každý z Vás, kdo si 

knihu pořídil a dal mi tak šanci stát se součástí Vašich životů. Dále 
bych chtěl poděkovat mým rodičům za to, jak mě dokázaly provést 
životem a vychovat. A taky mé korektorce a múze, která se musí trápit 
mým nedokonalým stylem a alespoň trošku vybrušovat ostré hrany 
příběhu tak, aby byl pro čtenáře bezpečný. Děkuji Vám všem.  
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PROLOG 
 
Bitva o Akkon, nebo chcete-li Akru, byla posledním velkým 

vojenským střetem mezi křižáckými vojsky a muslimy. Poslední velký 
střet křižáckých vojsk a vojsk sultána Al- Ašrafa Kálila znamenal také 
konec křížových výprav do Svaté země. Byť na straně křižáků byly 
takové řády jako templáři, obrovské přesile nemohly vzdorovat. 
Přesto, že náš příběh začíná touto velkou porážkou křesťanského 
světa, děj dalších stran se bude odehrávat zhruba tři tisíce tři sta 
kilometrů severozápadněji od poslední křižácké bašty v zámoří, jak se 
Svaté zemi říkávalo. 

Na konci 13. století, v době, kdy se Morava hemžila kolonisty a 
těžba kovů nabírala na významu, se na svazích Jeseníků zrodilo město 
Rýmařov. Jeho počátky sahají do sedmdesátých let 13. století, kdy pod 
ochranou správního centra na pahorku Hrádek vzniklo osídlení zvané 
Reymarscat či Reymarstadt. Později známé jako Römerstadt. 
Strategicky umístěné městečko se rozprostřelo kolem čtvercového 
rynku, chráněného močálem, příkrým srázem a hlubokým příkopem. 
Vydejme se tedy společně vstříc hlubokým lesům, příkrým kopcům, 
nelítostným horám a drsnému životu středověku… 
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„Kostel není jen stavba z kamene – je to kronika 
města, vyprávějící příběhy staletí.“ 
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KULT VLKA 
 
Kněz Theodor, oděný v potrhaném hábitu, klopýtal přes zamrzlé 

vřesoviště. Vítr mu rval z úst modlitby, které už zněly spíš jako šepot 
zoufalství než prosebné verše. Několik dní bloudil bez jídla, veden jen 
podivnými vidinami, v nichž ho volal hlas z hlubin lesa. Odešel 
dobrovolně do těchto nehostinných míst na severu jen proto, že cítil 
potřebu jít za svým snem. Za svou noční můrou, která ho posledních 
mnoho dní volala. 

Když konečně dorazil k úpatí kopce, toho času zvaného 
Lupenstein, slunce zapadalo za krvavě rudý horizont. V dálce se tyčily 
kamenné menhiry, obrostlé mechem a poseté runami, které nepatřily 
žádnému známému jazyku. Vzduch tu voněl železem a mokrou srstí. 
V okolí nebylo žádné město ani víska. Jen u okraje lesa v dálce stálo 
několik malých chatrčí. 

Došel s houstnoucí tmou až na vrchol nejvyššího kopce. Uprostřed 
kruhu z kamenů mířilo několik schodů do jeho nitra. Vydal se po 
schodech vedoucích do neznáma. Tmu po pár krocích přebilo světlo 
z louče pověšené na zdi nevelké místnosti. Ticho se měnilo v tajemný 
šepot hlasů. Kněz Theodor kráčel po schodech níž a níž, až dospěl 
k hliněné podlaze.  

Zvuky sílily. Poznával jednotlivá slova, ale nedokázal je přeložit. 
Opřel se o stěnu oddělující ty podivné hlasy od jeho strachem a 
napětím ztuhlého těla a opatrně nakoukl za roh. Uprostřed místnosti 
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vytesané v nitru kopce stál oltář. Nebyl křesťanský. Stál tam tiše jako 
němý svědek nadcházejících událostí. Z černého kamene, plný 
tajemných znaků. Na něm ležela lebka vlka. Kolem něj klečeli lidé 
v kožešinách, jejich oči zářily jantarově. Nehýbali se. Jen dýchali 
v rytmu, který připomínal tlukot srdce Země. A tiše jeden po druhém 
opakovali slova, která odříkával jeden z nich. 

Theodor padl na kolena. Ne ze zbožnosti, ale z vyčerpání. A tehdy 
ho spatřil. Vůdce kultu, vysokého muže s tváří pokrytou jizvami, 
které tvořily obraz vlčího šklebu. V ruce držel dřevěnou hůl 
zakončenou zubem. Když spatřil Theodora, mírně pozvedl obočí a 
v jeho tváři šel poznat mírný údiv. 

„Knězi,“ promluvil hlasem, který zněl jako štěkot v dálce, „tvá víra 
tě sem přivedla. Ale zde vládne jiná síla. Síla, která neodpouští. Síla, 
která žere slabé.“ 

Theodor se pokusil odpovědět, ale jeho jazyk ztuhl. Vůdce 
přistoupil blíž a položil mu ruku na hlavu.  

V tu chvíli se knězovi zjevil obraz.  
Město zasypané sněhem a zalité krví, lidé běžící ulicemi, a nad 

nimi stín obrovského vlka s očima jako dva měsíce. 
„Buď naším hlasem,“ zašeptal vůdce. „Nebo naším masem.“ 
Plameny louče praskaly, jako by samy reagovaly na slova, která 

padala do kruhu. Kněz Theodor klečel uprostřed, obklopen členy 
vlčího bratrstva. Postavil se. Chtěl ukázat, že je odhodlaný. Jeho hlas 
byl rozechvělý, ale pevný: „Vaše síla je skutečná. Cítím ji. Ale je to 
síla, která žere duši. Kristus nabízí jinou cestu. Cestu světla, odpuštění, 
vykoupení.“ 
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Ozval se smích. Hluboký, nelidský. Vůdce kultu, muž s jizvami ve 
tvaru vlčího šklebu, výhružně natáhl ruku směrem k Theodorovi. 
„Odpuštění? My jsme přežili mor, hlad, pronásledování. Vlk nás 
chránil, když vaše církev zavírala brány. Proč bychom měli opustit to, 
co nás drželo při životě?“ 

V ruce držel dýku, jejíž čepel se leskla ve světle louče jako oči 
šelmy. Theodor před ostřím směřujícím k jeho krku couval, až se 
opřel zády o černý oltář. Theodor začal nesměle koktat něco o bolesti 
Boha a jeho obětování pro lidstvo. Myšlenku však nedopověděl. By 
přerušen. 

„Víš, co děláme s těmi, kdo naruší posvátný kruh?“ pronesl vůdce 
chladně. 

Theodor se nezachvěl. Jen pozvedl hlavu a klidně odpověděl: 
„Vím, co děláte se strachem. Krmíte ho. A on vás pak požírá zevnitř.“ 

Vůdce přistoupil blíž, dýku sevřel pevněji. „Tvůj Bůh tě tu 
neochrání. Tady vládne vlk. A on neodpouští.“ 

„A přesto jsi mě nezabil hned,“ řekl Theodor tiše. „Proč?“ 
Vůdce zaváhal. „Chtěl jsem slyšet, jak se tvá víra rozpadne. Jak 

prosíš. Jak zapřeš svého Boha.“ 
„Ale já neprosím o život,“ řekl kněz. „Prosím o tebe. O tvou duši.“ 
Vůdce se zasmál. Hořce, bez radosti. „Moje duše? Byla roztrhána, 

když jsem viděl, jak umírají děti a kněží zavírají brány chrámů. Kde 
byl tehdy tvůj Bůh?“ 

„Byl tam,“ odpověděl Theodor. „V každém, kdo nezapřel lásku. 
V každém, kdo pohřbil mrtvé, i když se bál. I v tobě, když jsi chránil 
své lidi, i když jsi musel být vlkem.“ 
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Dýka se zachvěla v ruce vůdce. „Mlč! Nevíš nic o bolesti!“ 
„Znám ji,“ řekl Theodor. „A vím, že bolest tě může spálit, nebo 

očistit. Ty jsi přežil. Ale přežít není totéž jako žít.“ 
V kryptě zavládlo ticho. Jen kapky vody dopadaly na kámen jako 

pomalé odpočítávání. 
Vůdce sklonil hlavu. Jeho hlas byl najednou tichý, zlomený. „Já. Já 

už nevím, kdo jsem.“ 
Theodor se k němu naklonil. „Jsi ten, kdo může rozhodnout. Ne 

o mém životě. Ale o budoucnosti těch, kteří přijdou po nás.“ 
Dlouho mlčel. Pak vůdce pomalu spustil dýku. Jeho oči se leskly. 

Ne hněvem, ale slzami. 
„A co když, co když vlk odejde?“ zašeptal. „Co zůstane?“ 
„Naděje,“ odpověděl Theodor. „A paměť. A možná i nový 

začátek.“ 
Rozprava trvala dlouhé minuty. Každý argument kněze byl 

zpochybněn. Každé slovo víry se rozplývalo v mlze pochybností. 
A pak promluvila ona. 

Žena, zahalená v šedé kožešině, s dítětem v náručí. Její hlas byl 
tichý, ale pronikl do každého srdce: 

„Možná je čas, aby vlk odešel. Ne proto, že byl zlý. Ale proto, že 
splnil svůj úkol. Přežili jsme. A teď musíme žít.“ 

Ticho. Dítě v jejím náručí se pohnulo a dotklo se její tváře. Vůdce 
kultu se díval na ženu dlouho. Pak pomalu přikývl. 

Když vůdce kultu konečně spustil dýku a jeho dech se zpomalil, 
v kryptě zavládlo ticho. Ne to hrozivé, které předchází násilí, ale 
ticho, jaké přichází po rozhodnutí, které změní dějiny. 
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„Kult vlka zanikne,“ pronesl nakonec pevným unaveným hlasem. 
„Ale ne beze stopy. Ne v hanbě. Zanikne pod podmínkou.“ 

Theodor přikývl, aniž by se pohnul z místa. Věděl, že právě teď se 
rozhoduje o osudu místa, které ještě nemělo jméno. 

„Na tomto místě,“ pokračoval vůdce, „vyroste nová osada. Lidé, 
kteří přežili, kteří se vzdali šelmy, zde najdou nový domov. Ale krypta 
zůstane. Ne jako svatyně, ale jako paměť.“ 

„A nad ní bude stát kostel. Kostel zasvěcený svatému Michalovi,“ 
dodal Theodor tiše. „Ochránci proti temnotě. Tomu, který svrhl 
draka.“ 

Vůdce poprvé do své tváře nechal proniknout úsměv. Jizvy 
připomínající vlčí škleb se najednou skoro vytratily. „Ať tedy meč 
anděla střeží to, co kdysi střežily zuby vlka!“ 

Když bylo rozhodnuto, že kult vlka zanikne a na jeho místě 
vyroste nová osada, vůdce kultu se naposledy rozhlédl po kryptě. Jeho 
pohled spočinul na kamenném oltáři, kde po staletí spočívala lebka 
vlka jako symbol síly, divokosti a přežití. 

Pak sáhl do záhybu svého pláště a vytáhl malou lahvičku. Byla 
z černého skla, ale uvnitř se vlnila tekutina, která zářila zeleným 
světlem, jako by v sobě nesla samotnou esenci lesa, krve a měsíčního 
svitu. 

Přistoupil ke knězi Theodorovi a podal mu ji. 
„Tohle je poslední dar vlka,“ řekl tiše. „Jeho dech. Jeho paměť. Jeho 

hněv.“ 
Theodor se zarazil. „Co to je?“ 


