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Leny Böhmové, korektorce takřka neomylné, 
které jsem se tolik natrápil…
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Začalo to nevinně: takhle koncem června v sobotu po poledni přijela 
teta z Čenětic. V rámci nevídaný ourody májovek a masáků přivezla 
plnej bramborovej košík hub z lesa zvanýho Okrouhlík, takže máma 
s ní vzápětí seděla v kuchyni u stolu, místo ubrusu prostřenej vál a 
pucovaly a krájely a krájely a krájely… a přitom vedly řeči, jak to bej-
vá – teda hlavně teta, to se ví. Máma se občas, když tetě došel dech, 
pokusila něco dodat, zatímco táta, kterej seděl ve svý pojízdný in-
validní židli mezi dveřma do pokoje, se tu a tam přihlásil s nějakou 
věcnou připomínkou, jako třeba no jó, ta určitě nebo jen ať si moc 
nehoní triko, případně kterýmu Šolínovi, když teta hodila do placu 
vřed na dvanácterníku, kterej se dotyčnýmu ozejvá pokaždý na jaře 
a na podzim, zatímco letos prej s tím klempíruje už teď, takže by 
zima mohla přijít brzo…

Já tam byl jako němej svědek – seděl jsem v pokoji a civěl na te-
levizi, kde dávali mistrovskej tenisovej turnaj ze Štvanice a  zrov-
na ten nedávnej objev, nějakou Pavlu Šponarovou; hrála čtvrtfiná-
le s Ekrlovou, která už mistrovství měla propachtovaný nějakej ten 
rok, a dávala jí pořádně zabrat. Ne že bych snad byl nějakej vášnivej 
obdivovatel tenisu; to jen, že byla sobota a mně se fakt lautr nikam 
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nechtělo. Ostatně na tu holku nebyl nejhorší pohled, i když ve srovná-
ní s vycmrdlým a pomenším trenérem, kterej jí v každý pauze nama-
štěnejma prackama vilně žmoulal lejtka, vypadala dost kolohnátsky.

Na fotce v Československým sportu, kde s ní nedávno vyšel roz-
hovor, se zdála o dost úhlednější, ale to ji asi nefotili uprostřed utká-
ní ve vedru a červeným prachu. Fanouš Kelner, kterej místo sport 
říká zásadně šport, jelikož to zní ležérnějc, čumí do těch jednostran- 
nejch novin o svačině u mašiny a usrkává k nim nonšalantně aci-
dofilní mlíko. „Ty, hele, Oto,“ povídá mi zrovna nad touhle fotkou, 
„co je to platný, že má na finále mistrovství republiky, když vypadá 
jak masopustní klibna? Pokud se teda mě tejká, musel bych bejt pře-
raženej jak Abrahám, abych si dal říct. Když už výkonnostní třídu, 
tak radši vejškařky.“

Kecal. Jak ho znám, kdyby neměl jistotu, že ta slavná holka je 
mu beznadějně vzdálená, žádný klibny a podobný blbosti by ho ani 
nenapadly. Holt ty známý kyselý hrozny, co bysme si povídali. Zeptal 
jsem se, co to má bejt, ta klibna, a Fanda mi vysvětlil, že na venkově 
při masopustních průvodech vodívali umělou kobylu, která strašila 
děti, a tý se říkalo brůna nebo klibna. Vevnitř se schovávali dva chla-
pi, takže to nebylo žádný roztomilý hříbátko, a to že prej ta Špona-
rová taky není. Prej to viděl na nějaký pohlednici od Lady, Alše nebo 
takňák. Teda tu brůnu čili klibnu; nikoli Šponarovou.

Neřek jsem na to nic. Za prvý mám k Fandovi pořád jistou ouctu 
(hlavně proto, že je o pár let starší; jinak si samozřejmě moc dobře 
pamatuju, jak se přede mnou už párkrát pořádně shodil), a za dru-
hý ze sportovkyň znám osobně jen Maky, která nevypadá ani trochu 
jako brůna neboli klibna, i když propaguje ženskej box. Víc vám toho 
o ní (a o sobě) jako gentleman neřeknu – leda že hraje už asi deset 
let na piáno; jenomže o boxmač ani o piáno tenkrát nešlo a doteď mě 
to mrzí. Ne proto, že by se mi to snad bejvalo nelíbilo; spíš skrz ty 
výčitky svědomí, který jsem měl (a pořád mám) kvůli Houseti. Jako 
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by mi byly něco platný… Holka House má svý zásady a já ji zkrátka 
těžce urazil. Hostinská Stehnová, když jsem si u ní jednou ve výče-
pu stejskal, že by mi holka House mohla aspoň něco říct, a ne se mi 
jen tak zničehožnic začít vyhýbat, mi to vytmavila: „Proč by ti něco 
říkala? Ta jenom mlčky trpí jako správná ženská hrdinka. Chápeš 
to? Chápeš prd. Vybrečí se mi tady do zástěry a jde dál nýst ten svůj 
těžkej ouděl. Vy chlapi víte hovno, co je to ženská hrdinka. Radína 
mať, jasný? Ta, která jde jako první s práporem na barikádu. I kdy-
by jí přitom z dekolté měly naráz vypadnout obě kozy, ty chytrej.“ 
Otočila se k regálu, cmrndla si trubičkou do malýho panáka lok pe-
prmintky, zvrhla ji do sebe, a jak potom zuřivě šplíchala panákem 
v dřezu, dodala: „Vy chlapi si myslíte, že tvoříte dějiny, a přitom ko-
likrát nemáte ani na dvě piva. Dětedoprdele!“

Hostinská Stehnová je přírodní filozof a vidí do všeho, dokonce 
i štamgastům do kapes. Zrovna jsme doma šetřili, kde se dalo, a já na 
to druhý pivo fakt neměl.

„Naši kluci už stavěj,“ řekla vedle teta. „Měli byste se zas přijet 
podívat. Pepovic Haninka už chodí na nočník – a kdypa jste ji viděli 
naposled? Ještě v zavinovačce.“

Mí rodičové byli dlouhý léta od května pětačtyřicátýho roku 
zvyklí sedět doma; takže se jim za  posledních pár měsíců těžko 
zvykalo na to, že najednou můžou vyrazit, kam je napadne. Proč se 
nepochlubit: nějakej čas jsem si holt nedával druhý pivo, vzali jsme 
si půjčku, táta dostal příspěvek od Svazu protifašistickejch bojov-
níků a ROH ve fabrice taky něco přidalo. Nakonec to byla slušná 
hromádka prachů, ale co si dneska pořídíte zadarmigo? Když vy-
loučíme krádež, tak nanejvejš to, co zmáknete vlastníma zlatejma 
ručičkama, pokud je máte. Ty mý byly samozřejmě na auťák krátký, 
ale předělat tátovo kolečkový křeslo na skládací nebyl žádnej pro-
blém. Nakonec jsme ještě ušetřili, když nám fabrika odprodala ode-
psanýho tudora, kterýho jsem za vydatný pomoci kamaráda Josefa 
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Vrby zrestauroval a nastříkal olivovou zelení. Přišla mi nejlacinějc, 
protože zbyla ve fabrice po totálním natírání mašin a oken před prv-
ním májem. Horší to bylo s garáží, ale nakonec jsem se dohod se sou-
sedem Burdou z Křenický, kterýmu se běžně říká Burák; postavil si 
garáž na parcele vedle baráku, ale protože na auťák už mu nezbylo, 
nechal se snadno ukecat, že by garáž nemusela stát jen tak a sloužit 
jako skladiště domácího bordelu, ale vydělat mu aspoň na to, co do 
ní vrazil. Od tý doby jsem teda zase měl do čeho vrážet prachy já, ale 
taky jsem o pořádnej kus povyrost, když jsem na svůj kroužek s klí-
čem od domu a od bytu přidal klíč od garáže a klíčky od auta…

„Oba kluci stavěj?“ zajímala se máma v kuchyni.
„Jo, oba… Ale jenom barák pro Pepu. Láďa zůstane na chalupě, 

jednou zdědí to cestářství po Lojzovi…“
Lojza je strejda, teda tety Mařky manžel.
„Jen jestli ho to uživí ještě za  deset dvacet let,“ povídá táta. 

„Vida, to byl prohoz.“ Kroutil hlavou sem a tam, podle toho, jestli se 
hlásil do diskuse v kuchyni, nebo v pokoji komentoval utkání Ekr-
lová versus Šponarová.

„Ale jakpak by ne,“ řekla teta, která se díky početný čenětický 
rodině dokáže v podobně zmatenejch rozhovorech orientovat jako-
by nic. „Obecních cest bude furt dost a okres taky kdejakou prkotinu 
sám nedělá…“

„Je to blbá dřina,“ povídá táta. „Nedělal bych to ani za zlatý pra-
se. I kdybych byl zdravej.“

Teta řekla, že na těch pomalu šest křížků je táta furt jura, a ne-
bejt tý smůly tenkrát, že jo, jenomže člověk si holt nevybere, Láďa 
tuhle vlez k bejkovi a na mou duši měl namále… Čeněckejch, jak se 
příbuzenstvu z máminy strany říká, maj na vratech chalupy ceduli 
s hrdým nápisem:

STANOVIŠTĚ OBECNÍHO BÝKA
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Táta za Pražskýho povstání odminovával fabriku a obdržel za to in-
validní důchod a medaili v placatý krabičce, kterou ukrejvá někde 
pod prádlem; na mou duši, že jsem ten čenětickej nápis viděl víc-
krát. Bzzz, bzzz… Hlavy v hledišti štvanickýho centrkurtu: Sem… 
tam… sem… tam… Osobní vlak z Prahy do Kralup na náspu kamen-
nýho železničního mostu přes Vltavu a Štvanici zvyšuje rychlost; 
pasažéři koukaj z okýnek – jestlipak vědí, o co tam dole jde?! Já se 
prej na Štvanici narodil, tudíž se to tam jednou bude jmenovat Fin-
kův ostrov.

„Ona je to vlastně skoro sousedka,“ řekl táta. „Tuhle jsem koukal 
v novinách, dělali s ní rozhovor… že prej bydlí u rodičů v Hostivaři.“

Pavla Šponarová se vyšponovala na další servis. Měla prsa hod-
ně do šířky, jako mramorový řecký sochy, ale mohla je taky mít sta-
žený, aby se jí neházely. Takový věci člověka napadaj, když kouká 
na tenis v indiskrétní televizi. Ostatně nejen na tenis, s plaváním 
nebo skokama do vody je to ještě horší; a co teprv s gymnastikou, 
jak si tam holky popotahujou z prdelky trikot…

No tak fuj, Otakare; už se ti hlavou honěj myšlenky jako chlíp-
nýmu dědkovi.

Vedle přemílali dětičky od Pepy a Ládi. Máma by se taky ráda 
nějakejch dočkala ode mě. Ještě loni na podzim to bejvalo docela 
aktuální; teď už zase ne, ledaže bych nějaký adoptoval. Taky jsem 
doma kvůli tomu pomalu ten nejhorší a mít kam, odstěhoval bych 
se. Konečně snad mám po třicítce právo žít vlastní život, do kterýho 
rodičové nemaj co mluvit, i kdyby byli sebelepší a ten život sebehor-
ší, a ještě k tomu třeba prokazatelně mou vinou. Šponarová vyhrála 
další gejm, bylo to čtyři jedna ve druhým setu a šla si sednout ke svý 
ledničce. Chlápek se k ní zas radostně vrhnul, vyžblebt si na dlaň ten 
svůj speciál sajrajt, klesnul na kolena a už jí žmoulal lejtka. Fakt mě 
tím docela štval. Že jí to nevadí?! Měla by ho kopnout do nosu. Ale 
na ty její dlouhý vláčný stehna si netrouf. Ne že bych měl nějakej 
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důkaz, že jsou vláčný; ale na pohled se takový jevily. Táta odjel k poo-
tevřenýmu oknu, aby si tam dal práska z půlčíka lípy zastrčenýho 
do špičky.

Hned za lavičkou pro hráče seděla za mantinelem vyfešákovaná 
panička s nějakým džigolem; měl skvostný černý brilantinový vlny 
a ve výstřihu jemně vzorkovaný košile uvázanej hedvábnej šátek 
(tipnul bych žlutej). Pod nosem měl knírek jako Clark Gable, taky 
měl stejně odstávající uši a paničce pravděpodobně trochu vadilo, 
že jí nadšeně cloumá nadloktím, vždycky když se Šponarový na pla-
ce povede nějakej return nebo prohoz do kouta kurtu, kam Ekrlová 
nestačila doběhnout. Říkám si, kdo by to tak asi moh bejt, někdo 
od tenisu, případně od strany a vlády, a televizní reportér Zelenka 
jako kdyby mě slyšel: „A tady máme rodiče Pavly Šponarové. Každý 
vítězný míč své dcery nadšeně kvitují potleskem; však pro její teni-
sový vzestup hodně obětovali…“ Hned jsem si tu šusparádu s jejím 
namaštěným tatrmanem představil, jak spolu pálej františky pod 
sochou nějakýho tenisovýho Buddhy. Sakra, povídám si, tohle jsou 
její rodiče, no nazdar, on asi bude starší, než vypadá, a ona nejspíš 
zase mladší, než vypadá…

Jak mě to zaujalo, povídám to nahlas.
A táta na to: „Kolik že je tý holce? Sedmnáct. Že její rodiče vy-

padaj takhle? A jak jinak by měli vypadat? Lidi kolem vrcholovýho 
tenisu jsou honorace, socialismus sem, socialismus tam. A že to není 
žádnej levnej sport, to je ti snad jasný.“

Představil jsem si maminku zakutanou v žinilkovým fěrtochu 
a tátu ve vydrovce, vyblejskanejch holínkách a s dlouhou porcelán-
kou s víčkem a gumičkou, aby jednomu nepadala z huby… Baf, baf… 
Že to ale ta naše holka válí, co, Mařka? To víš, Lojziku, šak má taky tu 
novou rachumejtli, co jsme jí dali k jéžišku… Lámu si s tím hlavu, ani 
nevím proč. Třeba proto, že mi ta holka je sympatická, ať je krásná, 
nebo ne; ostatně tenistka její úrovně a v závěru druhýho setu těžko 
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může bejt madmázl v růžový krinolíně. V zarputilým ciferníku má 
po stranách orlího nosu a kolem koutků dvě ostrý vrásky, na levý 
tváři dost nápadný mateřský znamínko (pokud to není přilepená 
piha krásy), k tomu pěkně vykrojený, ale popraskaný rty, podmra-
čený obočí, bezbarvý vlasy pevně utažený a vzadu zauzlovaný a pleť 
jakoby zhrublou a ošlehanou cihlovou drtí z věčnýho poskakování 
na kurtech; prostě žádnej ksichtík sedmnáctiletý modelky, ale spíš 
nahrubo otesanej útes, o kterej už se rozbila spousta uragánů, moř-
skejch příbojů a smečů. Taky si vůbec nedává majzla na to, jakej dělá 
dojem na lidi; cpe si záložní balóny do kapes hodně krátkejch kraťa-
sů, až jí tam dělaj boule, klidně si špiní čelo, jak si utírá pot pleteným 
nátepníkem zaprášeným antukou, a při každým úderu si pomáhá 
zvučným: „Eh!“

Z namyšlený Ekrlový ve slušivý sukýnce a s natupírovaným vy-
sokým černým účesem, finalistky a vítězky všech možnejch turna-
jů a mistrovství, její machrovská fasáda pomalu, ale jistě opadáva-
la. Pořád častějc vztekle mlátila raketou o kurt, zatímco Šponarová, 
která teď za stavu 5:1 šla podávat na vítězství, už mohla bejt jen samý 
juchuchů a tralala. Jenomže nebyla. Připadala mi ustaraná, i když 
nehrající kapitán, trenér i rodiče spolu se stádem tenisovejch fandů 
se nadšením div nepřetrhli.

„Co z toho, že vyhraju?“ jako by říkala její tvář.
Jo, jo, i taková šampiónka může mít svý starosti.
Třeba se na ni vybod ten hezounek, její první láska. Vysokej, 

svalnatej, opálenej, tmavovlasej, modrookej. Já ho neznám, chraň 
pánbu; vymyslel jsem si ho.

Nebo se nedostala do  reprezentace, případně má na  konci 
prázdnin opravný zkoušky… Kde? Nevím, do jakejch škol choděj te-
nisový naděje. Někam chodit musej, aby měly vzdělání, kvalifikaci, 
až praštěj s tenisem. Teda – pokud nezdrhnou za kopečky a nedaj se 
do rejžování na Flushing Meadows, Roland Garros a podobně jako 
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kdysi dávno Drobný s Černíkem. Je to podlý a k Matce Vlasti ne-
vděčný? Neodvažuju se soudit. Jako soustružníkovi s dvanácti kač-
kama na hodinu mi do toho ostatně nic není – a jako divákovi, kterej 
tu čumí na televizi, teprv ne. Vím o tom prdlajs.

Ta holka šikovná dala dvě esa za sebou, Ekrlová se po nich sko-
ro ani neohlídla. A už to tu bylo jak za starejch časů: Gejm, set, mač. 
Teď mělo přijít to juchuchů, jenže nepřišlo. Šponarová si jenom tak 
letmo přes síť podala ruku s otrávenou soupeřkou a pak s rozhodčím 
nahoře, hodila raketu do tašky, sebrala z lavice ručník s nějakejma 
dalšíma serepetičkama a granátnickým krokem odkráčela do šatny. 
Trenér, rodiče i hulákající fandové jí viditelně byli ukradení, ačkoli 
právě nevídaně postoupila do semifinále. „Ta je ňáká pyšná,“ povídá 
táta. Reportér Zelenka si toho asi taky všim, protože se začal vykecá-
vat o mládí, únavě a pochopitelný nervový reakci při náhlým uvol-
nění napětí po strhujícím výkonu.

Vstal jsem, protáh se a povídám, že skáknu pro pivo. Máma na 
to, že ve špajzce je flaškový, a táta, že prej pokud se mě tejká, o pivu 
ani řeč. Po večeři hodím tetu Mařku domů. Táhla se sem s košíkem 
hub, a  teď aby se ještě tlačila v  elektrice, z  Pankráce v  autobusu 
a z Radějovic to má dobrý tři kiláky pěšky, když to už od oběda ven-
ku vypadá na bouřku. „Radši ještě poseď, Mařka,“ dodal. „Autem jsi 
doma za půl hodiny.“

K večeři byly obalovaný řízky z masáků a k nim nový brambory 
maštěný máslem a okurkovej salát. Nic proti tomu. Jenže to byla pří-
šerná otrava. Zase jeden takovej večer, kdy člověk akorát čeká, že mu 
někdo vynadá nebo že ho rovnou něčím praští. K tomu se ještě ho-
vor stočil na protivný téma – barák, ve kterým s dalšíma sedmi par-
tajema bydlíme, byl už nějakej čas po smrti majitelky Skuhrovský 
ve správě města. Stejně jako další činžovní domy na Skalce se měl 
prodávat jako rodinnej dům. A protože nikdo z nájemníků na koupi 
takovýho baráku samozřejmě neměl, MěNV ho nabízel. Bylo to pro 

16

Pripad vyjimecne klibny_sazba.indd   16Pripad vyjimecne klibny_sazba.indd   16 03.03.2026   12:2503.03.2026   12:25



nás zlověstný, kdyby barák koupil někdo cizí jako rodinnej domek, 
museli bysme se stěhovat.

Bydlení tu samozřejmě nebylo nic ideálního, taky už jsem přece 
říkal, že bych se od našich odstěhoval, kdybych měl kam. Jenomže 
kam, to byl právě ten problém, kterej se u nás přežvykoval u oběda 
i u večeře. Kdo by se divil? Táta invalida, máma dva roky před důcho-
dem a najednou stěhování někam do paneláku na sídlišti. Co s mou 
kůlnou na dvorečku, auto nechávat na ulici…

„K tomu ještě třeba v sedmým štoku někde na druhým konci 
Prahy, no, Mařka, to je hrozný pomyšlení, to si vy z venkova nedo-
kážete představit…“ A teta Mařka na to: „To teda ne, to máš recht; na 
starý kolena to musí bejt… Zlatý Čenětice!“ A tak dále.

Zvenčí táhlo do  kuchyně letní večerní dusno. Smrdělo pra-
chem, rozehřátým asfaltem a zvadlou lebedou. Škvírou pootevře-
nýho okna vlítla do kuchyně můra a kroužila kolem stahovačky nad 
stolem, jako když v malým vzdušným tornádu padá suchej javorovej 
list. Někam mířila, ale spletla si štreku. Nechtěl jsem, aby shazovala 
z lampy prach a nakonec spadla do láku z okurkovýho salátu. Na tře-
tí pokus jsem ji chyt do ruky; v dlani mě vztekle šimrala a jistě by mě 
bejvala s radostí kousla, jenže na to by musela bejt nejmíň střevlík.

„Jdu ji pustit,“ řekl jsem.
„Ty seš teda blázen,“ řekla teta Mařka. „Zamáčkni ji a  bude. 

Takhle se sem zase vrátí.“
„Vyhodím ji z okna na chodbě.“
„Tak sem vletí jiná.“
Teta je chalupnice s názorama z těch dávnejch časů, kdy byl mi-

nistrem zemědělství Švehla. Příroda je tady skrzevá mouku, mlíko, 
seno, maso, vajíčka, brambory, houby a podobně. Co v přírodě k užit-
ku není, je užitečný leda zašlápnout nebo do kompostu.

„Dyť ho nech,“ povídá máma.
A táta na to: „Stužkonoska ohnivá.“
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Teta se zasmála; prej jsme oba stejný blázni, rovnej rovnýho si 
holt hledá a ten kluk se dočista potatil.

Na chodbě bylo přízračný světlo; za oknem, nad kopcem zva-
ným Homole, ležely černý cáry mraků a mezi nima vylejzal měsíc. 
V úplňku byl předevčírem nebo tak nějak, takže ho ještě byl slušně 
velkej kus. Otevřel jsem okno a vyhodil můru; zpitoměle si to namí-
řila rovnou k měsíci. Popřál jsem jí šťastnou cestu; třeba tam bude 
dřív než Rusové nebo Američani. No jó, povídám si přitom, chovám 
se jako magor. Ale to je nejspíš taky tím pošahaným sobotním veče-
rem, pokud mezi těma májovkama a masákama od tety nebyla něja-
ká halucinózní prašivka. Nebo mi prostě straší ve věži…

Jakýpak nebo; v poslední době mi tam strašilo každou sobotu, 
neděli a pondělí. Občas taky v úterý. A tu a tam i ve středu a ve čtvrtek.

V pátek jsem většinou šel na pivo.
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Když jsem zavřel okno a vrátil se, teta Mařka shledávala svý saky-
paky, že by teda už jela a že jsme si neměli dělat škodu, na cestování 
tramvají a autobusem je přece zvyklá, kdyby pršelo, má v tašce ige-
liťák a tak dále, až se mi začalo zdát, že nemá důvěru v mý šoférský 
schopnosti. 

„Jen žádnej strach, teta,“ povídám jí, „umím jezdit se vším, tře-
ba i s tankem.“

Asi jsem ji tím spíš pobavil, než uklidnil, protože mi odpovědě-
la: „I kuš, že se vším. Ráda bych tě viděla zatáčet s fasuňkem k nám 
do vrat.“

Šel jsem k Burdovi pro auto; zatímco jsem dělal těch padesát 
kroků přes parcelu mezi obvyklejma malejma čutálistama, který 
měli bejt dávno doma, teta s mámou stály před barákem a pokra-
čovaly v diskusi; moc bych za to bejval nedal, že hlavní téma jsem 
teď byl já.

Oddych jsem si, když jsem tetu s košíkem a taškou naložil, slíbil 
mámě jako obvykle, že se vrátím živej a zdravej – pro ni byla cesta 
do Čenětic ještě pořád něco jako rallye Peking–Paříž – a konečně 
jsem nastartoval.
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Jel jsem do Zahru a přes Michli do Krče na benešovskou silni-
ci a po ní pár kiláků, kolem se míhaly topoly, lesíky a baráky… Pak 
jsem zahnul na Olešky a tak dále, jak jsem to měl natrénovaný z dáv- 
nejch vejletů na kole, ostatně za války jsme do Čenětic chodívali 
v neděli i šourem přes Hostivař, Petrovický údolí a Průhonice, a při-
tom houbařili… Teta mě cestou zásobovala drbama odevšad, dosta-
la se i k tomu slavnýmu pokladu gestapáka Kopetschka, to prej byl 
zparchantělej Čech, co se dal k Němcům a nakrad spoustu židovský-
ho zlata… Měl takovej ten zámeček v Huntovicích a tam někde prej 
to zlato koncem války zakopal, jo, to tak najít. A já na to: No jo, ale 
jestli to bylo zlato ukradený Židům, tak kdyby se našlo, snad by se 
mělo Židům vrátit – třeba nějakýmu tomu spolku, co fungujou okolo 
těch synagog, a teta si náznakově uplivla: „Jo, voni za Němcůch zku-
sili, to je fakt; ale to zlato už bych jim nevracela. Stejně o něj ošidili 
křesťany, tak co.“ Taky názor českýho zemědělce, tentokrát z časů 
Jana Cimbury.

Čeněckejch chalupa s dvorem, velkou stájí a stodolou stojí až 
na konci vesnice. Když jsem zastavil před vratama s tím slavným 
nápisem STANOVIŠTĚ OBECNÍHO BÝKA, povídá teta: „No, Otí-
ku, všecka čest, vez jsi mě jak La Pasionárii, ale na kafe tě nepozvu, 
musím do pelechu. To víš, u nás to nevedem jako vy v Praze; my vstá-
váme kolem štvrtý, ať je neděle, nebo svátek. Ty krávy se holt musej 
podojit…“

Jala mě hrůza a rozloučil jsem se srdečně a krátce.
Vracel jsem se a říkal si, jestli ještě stojí za to zajít na Dolej-

ší na pivo. Třeba bych tam potkal někoho známýho. Jenže koho?  
Na Skalce žádnýho stálýho nebo aspoň oblíbenýho parťáka k pivu 
nemám. Samej vejtaha, hejhula, chytrolín – a k tomu je ta sobota. 
Každej má svůj program. Chodívali jsme do bijásku; teď lidi spíš se-
děj doma u televize. Nebo jsme nechodili do bijásku, teda já s holkou 
Housetem. Nemuseli jsme chodit nikam, bavili jsme se sami.
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House, jinak Libuška Vondrová.
Moh bych se jít mrknout… Ále, blbost.
Potom mě napadlo něco dočista jinýho a v Zahradním Městě 

jsem odbočil doprava na Hostivař a ke staveništi tý zatracený údolní 
nádrže, která měla sakumprásk zlikvidovat nejen Mouchův mlejn 
se starou hospodou a nádhernou alej kaštanů, ale i skautský Větrný 
údolí, sokolský koupaliště s malou plážičkou a samozřejmě i stánek 
s limonádama a buřtama, co tam stával každý léto. Proč jsem zamířil 
zrovna sem? Připomněla mi to ta cesta do Čenětic. Tudy jsem cho-
díval s tátou v časech, kdy ještě neseděl na invalidním vozejku. Jako 
bych ho viděl, jak sbírá vhodný větývky, aby mi z nich nožem udělal 
mlejnek; a v Botiči jsme chytali a zase pouštěli mrňavý rybičky a táta 
říkával: Tak hele, tohle je parma, tohle cejn… a tohle zase lín. Dnes si 
myslím, že kecal, ty dvoucentimetrový čudly se od sebe nedaly roze-
znat, ale nejspíš mi chtěl udělat radost… Jako tenkrát, když jsme se 
vraceli z Hostivaře, takhle k večeru to bylo, máma nebyla doma (ne-
mám ponětí, kde mohla bejt, snad u babičky) a táta na můj dotaz, co 
bude k večeři, povídá, že anglickej koláč. Byl jsem našponovanej jako 
gumička, nikdy jsem žádnej anglickej koláč nejed – a pak mi ho táta 
přines na talíři… Kruhovou mozaiku z kousků chleba, sejra, salámu, 
koleček buřtů a kyselejch okurek – a jakou práci si s tím dal! Bylo mi 
teprv pět nebo šest, takže mě nenapadlo, že bych měl nadšení aspoň 
předstírat, když mi přines anglickej koláč, kterej skládal na talíř je-
nom pro mě. Muselo mu to bejt ukrutně líto – ačkoli co já dneska vím; 
nikdy jsem se ho na to nezeptal a táta to nejspíš dávno zapomněl.

Nechal jsem auťák na nevelkým vybetonovaným parkovišti pod 
stožárem veřejnýho osvětlení, přešel kusem civilizovanýho trávníku 
a pak slez lesní pěšinou potmě do údolí. Věděl jsem přesně, ve kte-
rejch místech jsem, tuhle pěšinu jsem znal odedávna – jenže to, co 
na jejím konci mělo bejt, tam nebylo… Popošel jsem pár kroků pod 
tři borovice na visutej podemletej břeh jakýsi řeky, která jako napůl 
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vyschlý saharský vádí líně protejkala širokým kamenitým korytem. 
V popelavým svitu městem ozářenejch mraků mělo odhalený dno 
po obou stranách barvu pouště. Připomínalo to smrt a taky to smrt 
byla; smrt něčeho, co tu bylo svázaný s mejma vzpomínkama, který 
už taky umíraly…

Povídám, byla to děsně blbá sobota.
Koukal jsem přes vodu; když jsem dostal ten bláznivej nápad 

a rozjel se sem, netušil jsem, že už jezero začali napouštět. Pravdě-
podobně to potrvá nějakej čas, než voda naplní celou nádrž až pod 
vršek hráze, kterou jsem spíš tušil, než viděl někde po svý pravý ruce.

Ta podivná umělá řeka pod mejma nohama mohla bejt tak pa-
desát metrů široká. Protější břeh pod starým smrkovým lesem byl 
v hlubokým stínu, neviděl jsem z něj víc než bledší proužek uschlý 
odhalený země těsně u vody. Zdálky jsem zaslech tramvaj, něco za-
šustilo v křoví, odněkud vyletěl zatraceně tichej pták a zapad do lesa 
nade mnou. Ach jo, co jsme se tudy nacourali… Nejen s tátou a má-
mou kdysi před lety, ale taky docela nedávno s Housetem. Že bych 
to měl dopovědět, když jsem to nakous? Helejďte, trhněte si nohou.

Zamračeným nebem kmitla blýskavice.
A jak jsem byl tak akorát hotovej pohádat se sám se sebou, po- 

rvat se a dát si přes hubu, najednou slyším funění a šplouchání ně-
čeho řádně velikýho; jako by někdo plaval z protější strany rovnou 
ke mně… Jenže o mně nemoh vědět; stál jsem v hlubokým stínu pře-
vislejch větví borovic, zatímco dolů na vodu dopadal kalnej odlesk 
městskejch světel zpoza lesa na kopci, kterej jsem měl za sebou. Jen 
díky tomu se mi naskytla neuvěřitelná podívaná – někdo doplaval až 
na mělčinu pode mnou, přestal plavat a trochu potácivě vstal. Udě-
lal dva škobrtavý kroky na břeh, postavil se na jednu nohu, poskočil 
a povídá: „Jsem kráva. Fakt, jsem šílená kráva.“

Byla ode mě nanejvejš patnáct kroků a pánbu mě netrestej – 
byla to dočista nahá ženská.
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Moh jsem se dál opírat zády o strom a nehejbat se; podívaná byla lá-
kavá. Jenomže bych si bejval připadal jako šmírák. Tak jsem si hla-
sitě odkašlal.

„Kdo je tam?!“ ozval se trošku hysterickej hlas.
„Přítel!“ já na to.
„A co tu chcete?! Jděte pryč!!“
„Já se nekoukám.“
„Kecáte. To byste byl dost divnej, kdybyste se nekoukal. No 

a co?! Koukejte se. Mně je to jedno.“
„Co by ne,“ já na to. „Mně taky.“
Zkřížila ruce tak, že si dlaně položila na ramena; ale nepřipa-

dalo mi, že by se styděla. Spíš se do ní dala zima. Pokud se nějakýho 
toho koukání tejká – no, měla pravdu, kecal jsem. Nebylo snadný 
se nekoukat, i když jsem z ní viděl jen to, co mdlej odraz městskýho 
světla od zamračený oblohy dovolil… něco jako hrdej obrys. Vůbec 
se nekroutila a nepřikrejvala si kdeco, jak to ženský dělávaj. Prostě 
si tam jen tak stála jako mramorovej pomník.

„Šaty máte na druhý straně?“ zeptal jsem se.
„Nikdo se s váma nebaví,“ odsekla.
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„Ani nevíte, o co se tím připravujete,“ řekl jsem. „Se mnou bejvá 
docela sranda.“

„To si o sobě myslí každej chlap.“
„Á jé, slečna se vyzná v chlapech.“
„Zato vy ve slečnách moc ne, co?!“
„V poslední době už se jim radši vyhnu,“ já na to.
„Proč? Jste starej?“
„Starej? Jo, taky by se to tak dalo říct. Člověk je prej starej tak, 

jak si sám připadá. A já si připadám na osmdesát. Na kolik si připa-
dáte vy?“

Najednou se zasmála. Byl to divnej smích, jako by se smála sama 
sobě. „Já, synáčku,“ řekla, „si připadám na sto padesát. Nechte mě 
bejt, co s takovou bábou.“

„Když mně se s váma dobře kecá.“
„Nejspíš proto, že o vás nic nevím, ne?!“
„Jmenuju se Ota.“
„A co tu děláte?“
„Vzpomínám na starý časy.“
„Jak starý?“
„Těsně před válkou.“
„To tady ta přehrada nebyla.“
„Byl tu potůček s kaštanovou alejí. Na podzim byla cesta okolo 

plná zlatýho listí. Leželo i na lavičkách, na kterejch sedávaly bab-
ky v křuskách, s holema pobitejma plechovejma známkama. Tako-
vejma, co je na nich napsáno Karlštejn nebo Svatá Hora…“

„Dojemný. Takže vy jste si sem přišel zavzpomínat na svý dět-
ský léta a babičku, která byla členkou Klubu českejch turistů.“

„Spíš na to, co bylo a už není. Možná i trochu to… bilancovat se 
tomu říká. Vlastní minulost: měla smysl? Stála za to? Nemohla bejt 
jiná, lepší?!“

„Mohla bejt i horší,“ řekla. „I když už ne o moc.“
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„Taky jste bilancovala?“
„Jo. A  bylo mi to úplně jasný. Jenže teď,“ rozhodila rukama, 

„no – asi jsem srab.“ Hrábla si do vlasů, musela je mít mokrý a ur-
čitě ji studily. „Měla jsem něco udělat,“ pokračovala, „ale neudělala 
jsem to; jenomže jsem zase udělala něco, co jsem udělat neměla… 
Neunavuju vás? Doprdelepráce.“

„Výborně, mořská panno,“ já na to, „není nad teplý lidský slovo 
v pravou chvíli. Kde máte ten svůj ohoz? Jestli chcete, doběhnu vám 
pro něj přes hráz, snad tam není plot – a jestli jo, přelezu ho. Může-
te se zatím skrčit do trávy, půjčím vám aspoň bundu. Když budete 
zticha, nikdo si vás nevšimne, i kdyby tudy šel. Vrátím se vcukuletu. 
Tak co? Jste pro?“

„Je to od vás milý… jenže není pro co jít.“
„Cože? Jak to myslíte?!“
„Žádný hadry na druhým břehu nejsou.“
„A kde teda?“ Napadlo mě, že snad připlavala až odněkud shora 

od Petrovic, po proudu rozlejvajícího se Botiče; pokud byl vejš proti 
proudu dost hlubokej, proč konečně ne.

„Nikde,“ řekla, jako by se pro to právě teď rozhodla. „Někdo mi 
je čajznul. To je slušný vysvětlení, ne?!“

„Vypadá to, že si tím nejste moc jistá.“
„Víte co?“ řekla. „Já docela chápu, že jste zvědavej. Sedíte si tu 

a přemejšlíte o barevným listí kaštanů na lavičkách a o babičkách 
s oplechovanejma hůlčičkama, a do toho vám sprostě vleze nahá 
ženská. Nedivím se, že se vyptáváte. Ale jestli pro mě mermomocí 
chcete něco udělat, bych byla radši, kdybyste mi pomoh vymyslet, 
jak teď z toho.“

„Za prvý bysme tu na sebe neměli hulákat na dvacet metrů. Mu-
síme bejt slyšet až na hostivařským nádraží.“

„To jako teda – abych šla k vám, jo?!“
„Vám je to blbý, že jo.“
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„Trochu. Jenže se do mě začíná dávat zima. Helejte, ono je to 
stejně na hovno, víte. Měla bych se vrátit, odkud jsem přišla… a udě-
lat to, co jsem chtěla udělat.“

„A co jste chtěla udělat?“
„Po tom vám nic není a buďte rád.“
„No dobře. A kam byste se měla vrátit, abyste mohla udělat, co 

jste neudělala? Zpátky do pohádky?!“
„Není to nijak daleko… Jenže takhle…“
„Neblbněte, něco vymyslíme.“ 
Chvíli mlčela, zřejmě si to rovnala v hlavě, než se konečně roz-

hodla. „Jste silnej?“ zeptala se. „Nemyslím duševně.“
„Weltr,“ já na to. „V ringu mi říkávali Zabiják.“
Nebyl to zrovna nejlepší fór a taky ji to moc nedojalo. „Tak pojď-

te vy ke mně, jo? Nijak se nežinýrujte, já nejsem žádná stydlivka, 
a ještě k tomu je skoro tma. Musíte mě totiž přes ten štráf štěrku 
přenýst, jinak si zmrzačím chodidla. Chápete? Ty šutráky jsou os-
trý jak žiletky.“

Na tohle jsem samozřejmě odborník. Celej život nosím v náručí 
nahatý holky, ani to se mnou nehne. Jsem prostej hříšnejch myšle-
nek, studenej čumák, platonickej šmrksa, akorát mi scházej brejle 
a beďary.

Eh, slečno, říkejte mi Percy.
Jak jsem se k ní blížil přes pole štěrku málem pořadovým kro-

kem, zdála se mi víc a víc stříbřitě světélkující. Když jsem se před 
ní zastavil, překvapilo mě, že je přinejmenším stejně velká jako já. 
„Aha,“ povídám, „už je mi jasný, proč jste se ptala, jestli jsem silnej.“

„Sto sedmdesát sedm, padesát osm a půl kila. O něco víc než 
pytel cementu.“

Ženská, která ví, že pytel cementu má půl metráku, je přinej-
menším vzácnost. „Tak – hop!“ Zved jsem ji jednou rukou pod ra-
menama a druhou v podkolení, omotala mi paže kolem krku a já 

28

Pripad vyjimecne klibny_sazba.indd   28Pripad vyjimecne klibny_sazba.indd   28 03.03.2026   12:2503.03.2026   12:25



s ní jako poslušnej gólem záchranář pochodoval zpátky. Nebylo to 
v tom štěrku právě nejlehčí, kapánek mě škrtila, a jak sebou hnula, 
aby mi to usnadnila, málem mě porazila. Když jsem došel do trávy 
pod borovicema, postavil jsem ji. Teď to bylo ještě o něco blbější, já 
byl oblečenej, ona ne a stáli jsme proti sobě, jako kdybysme se za-
stavili jenom tak na kus řeči. V jedný Kasalový knize s barevnejma 
obrázkama (Kasal má grafickou školu, momentálně u nás ve fabri-
ce vroubkuje přesuvný matky a stará se nezištně o kulturní úroveň 
soustružníků) jsem viděl obraz od nějakýho Paula Del… no, něco: 
na  takovým tom řecko-římským náměstí courali lidi sem a  tam, 
zdravili se a klábosili, všichni dočista nahý. Mezi nima stál chlápek 
v kvádru a buřince, něco jako ouřada z londýnskýho City, a vypadal 
tam strašně trapně… Připadal jsem si tak trochu jako on a to děvče, 
co jsem přines, povídá: „No dobrý – a co teď? Aby to bylo spravedli-
vý, měl byste se svlíknout nebo já oblíct. Jenže já nemám do čeho.“

Sundal jsem bundu. „Podržte mi to,“ řekl jsem a začal si z kalhot 
vytahovat košili.

„Neblbněte,“ vyhrkla. „Já to tak nemyslela.“
Neviděl jsem, jak se tváří, a docela mě to mrzelo. Vůbec jsem 

toho moc neviděl. „Tak,“ pokračoval jsem, „a teď mi bundu vrať-
te a oblíkněte si tu košili. Myslím, že je dost dlouhá. V bundě mám 
krabičku poslední záchrany a v ní špagát; když si tu košili stáhnete 
v pase, bude vypadat lautr jako minišaty. Ty teď frčej. Kdyby vám to 
snad bylo krátký, půjčím vám klidně ještě trenýrky.“

„Dobrý,“ řekla a přetáhla si košili přes hlavu. „A to, že jsem bosá, 
bude vypadat jako Sendy Šó.“

„Co to je?“
„Jedna zpěvačka v Británii, o který teprv uslyšíte.“
„Vidím, že to s váma není tak zlý.“
„Dokud stojím na trávě,“ řekla. „Trenky si nechte, to je dobrý. 

Tu košili máte po starším bráchovi?“
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Šetrná máma mi pořád vnucuje tátovy flanelový košile z těch 
dávnejch časů, kdy se šily skoro po kolena; do tehdejších dlouhejch 
kalhot s kapsama na prkenici, flašku šňáby a revolver se totiž poho-
dlně vešly. Teď se to hodilo. „Tady máte ten špagátek.“

„Díky.“ Obtočila si ho kolem pasu třikrát a zavázala. „A co teď? 
Kam chcete jít?“

„Kousek do kopce po lesní pěšině a pak po trávě. Asi dvě stě kro-
ků odtud mám auto, mořská panno.“

„Jéžiš… to je úžasný!“
„No jéje. Škoda Tudor, jedenáct set jednička.“
„Zbytečná přesnost. A v autě – co?“
„Nic. Dovezu vás, kam budete chtít.“
„Kdybych tak věděla, kam chci.“
„No tak – nějakej domov snad máte, ne?!“
„Myslíte?“ A když já na to nic, protože jsem nevěděl co, dodala: 

„Můžeme to zkusit.“
Byla to divná odpověď, ale co tu nebylo divný? Mně v tu chvíli 

připadal divnej celej svět – a to ještě zdaleka nebylo všechno.
„Dobře,“ povídám, „tak jdeme k autu, jo? Kdybyste snad už ne-

mohla po svejch, neváhejte a řekněte. Nějak už vás tam dotáhnu.“
Vyrazili jsme do kopce mezi stromy. Koukal jsem po ní jen krad-

mo. Zdála se mi vyšší než já. Však se pěkně pronesla i těch pár kro-
ků, tady do tý stráně bych ji asi vynes jen s největším vypětím sil… 
Už jí trochu uschly vlasy a snad byly blond. Neučesaný prameny jí 
plandaly kolem hlavy. Šli jsme stejnou cestou, kudy jsem shora se-
šel, chudinka našlapovala jako po žhavým uhlí, ale snášela to stateč-
ně. Když jsme se ocitli nahoře a před náma se táh parkovej trávník 
ke vzdálený pouliční lampě, poskočila po jedný noze a chodidlo dru-
hý popadla do dlaní.

„Něco jste si zapíchla do chodidla, co?“
„Už je to dobrý. Kde máte to fáro?“

30

Pripad vyjimecne klibny_sazba.indd   30Pripad vyjimecne klibny_sazba.indd   30 03.03.2026   12:2503.03.2026   12:25



„Rovnou přes trávník, támhle pod tou lucernou.“
Najednou zaváhala, jako by se jí zachtělo běžet zpátky a skočit 

znova do vody. „Jste jak hastrman, kterýmu vyschnul šos,“ řekl jsem. 
„Žádný takový.“

Zdálo se mi, že se pochichtává, ale spíš se do ní dávala třesav-
ka. „Po takovým koupání,“ povídám, „to chce huňatej ručník a grog 
nebo rovnou dva. V civilizaci dvacátýho století je nahej člověk ztra-
cenej.“ Popad jsem ji za loket. „Tak že bysme šli?“

„C–copak n–nejdu?!“ zajektala. „Káp–plo na mě.“
Přešli jsme louku mlčky. Když jsme byli v polovině, spustil se 

tichej déšť. Dali jsme se do klusu.
Usadila se v autě, pořád beze slova. Obešel jsem předek a na-

soukal se za volant. Zastrčil jsem bošák a rozsvítil vnitřní světýlka. 
Udělal jsem vpravo hleď.

Dívala se na mě velkejma bledejma očima s nejistým úsměvem. 
Najednou jsem si uvědomil, že tenhle obličej znám; jako když potká-
te někoho blízkýho, ale natolik jinde, než kde ho běžně vídáte, že si 
jeho tvář nedokážete zařadit…

Ale to trvalo jen mžik, dokud znova nepromluvila a neoživila 
tím zvláštní podlouhlej obličej s odhodlaným nosem a umíněnou 
bradou, vráskou mezi podmračeným obočím, vkusně vykrojenou 
pusou s velkejma bělostnejma a pravidelnejma řezákama – a s ná-
padným mateřským znamínkem na levý tváři.
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„No sakra,“ povídám. „Pavla Šponarová, že jo.“
„Cože?!“ ona na to.
A já kapánek zpitoměle: 
„Vás si člověk těžko splete, slečno Šponarová, i když nechápu, 

proč jsem vás musel najít zrovna v tý louži.“
Tak to vidíte, dámy a pánové; takový věci se mi dějou pořád. Je-

nomže vemte to takhle: Kdyby se mi neděly, neměl bych o čem vy-
právět a můj život by byl vůbec zatraceně nezajímavej. Pavla Špo-
narová, naděje československý socialistický tenisový reprezentace, 
seděla vedle mě v mým olivově zeleným voze Škoda 1101 Tudor odě-
ná jen do mý flanelový košile a v pase převázaná špagátkem z mý 
kápézetky. Objevil jsem ji v Botiči a nosil v náručí s jejíma pažema 
omotanejma okolo krku a jak ji pánbu stvořil. Chá chá chá. Taky 
jsem tuhle potkal sedmihlavou Karkulku a  každou středu k  nám 
chodí na televizi Matyáš Korvín.

Venku už harašil docela slušnej slejvák, ale auto bylo ještě sluš-
ně vyhřátý celodenním dusnem.

„Takže vy si myslíte, že jsem Pavla Šponarová,“ řekla a upřela na 
mě výmluvnej pohled zpod přísnýho obočí.
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„To si teda myslím,“ já na to. „I když jsme se osobně nikdy nepo-
tkali. Ale dobře vás znám z televize a z fotek v novinách.“

„Co když se mejlíte?“
„Ani nápad. Sice byste jí mohla bejt hodně podobná, takový věci 

se přece stávaj, i když asi dost vzácně; ale v takovým případě byste 
těžko měly obě stejný znamínko na levý tváři.“

„No jo, to moje zatracený znamínko,“ řekla rozpačitě a sáhla si 
tam prstem.

„Nebojte se,“ řekl jsem, „já vás neshodím. Ať už jste v tý vodě 
páchala nevímco, nepřipravím československej tenis nějakým při-
blblým skandálem o Pavlu Šponarovou. To si na triko nevemu.“

„No to jste teda úžasnej,“ řekla. „Tak jeďte, jo?!“
Zhasnul jsem světýlka, nastartoval, rozsvítil reflektory a mlčky 

začal couvat z parkoviště. Propána, co jsem taky měl říkat?! Byla to 
přece semifinalistka mistrovství republiky, slavná holka; obyčejnej 
člověk má před takovou respekt, i když si k ní třeba jde jenom pro 
podpis: A komu že to bude…? Kdybyste byla tak laskavá, Otíkovi Fin-
kovi, slečno Šponarová.

Vycouval jsem na ulici. „Tak kudy?“
„To přesně nevím,“ řekla. „Je to kousek odtud. Takhle jako za 

tramvajovejma kolejema. Adresa je Pod Šípkovou strání šedesát 
šest.“

„Že to tu neznáte, když tu bydlíte?“
„V těchhle místech jsem v životě nebyla. Copak jsem vám neří-

kala, že nevím, jak vypadalo údolí, než ho vybagrovali? Zrovna tak 
nevím, kam se v Hostivaři chodí nakupovat, a do školy jsem odma-
lička chodila jinam.“ Na vteřinku se odmlčela a pak dodala trochu 
jiným tónem: „Od narození hraju tenis, ne…?!“ Načež poněkud ne-
patřičně vyprskla smíchy.

Nebyl to nijak veselej smích… Vzpomněl jsem si, jak se mi zdá-
lo, že má nějaký starosti, protože z vítězství nad Ekrlovou se vůbec 
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neradovala. Radoval by se snad každej, ne?! A co když právě s těma 
starostma souvisí, že se plácala bez šatů ve vodě přehrady, že její šaty 
někam záhadně zmizely…

„Poslyšte,“ povídám, „kam se vlastně poděly ty vaše šaty? Ně-
kde jste si je musela svlíknout, než jste vlezla do vody, ne?!“

Nová silnice z malejch žulovejch kostek v obloukách usazenejch 
do vápennýho písku, vyblejskaná mokrem a ve žlutým světle reflek-
torů šrafovaná deštěm před náma ubíhala ke starý děravý hostivař-
ský asfaltce k Mitasce do Zahradního Města. Z jedný strany ji lemo-
valy velký modernější vily asi tak z časů, kdy jsem se narodil. Mezi 
mokrým listím stromů tu a tam z jejich oken namodrale světélko-
valy obrazovky televizorů. Poblikávaly i za záclonkama v okýnkách 
přízemních domečků z minulýho století starý Hostivaře za námi, 
viděl jsem to ve zpětným zrcátku.

„Co na tom záleží, kam se poděly mý šaty?!“ řekla. „Kašlu na ně. 
Nebyly to přece jediný šaty, který mám.“

„Mně nejde o šaty, ale o logiku.“
„Mně nejde ani o jedno, ani o druhý. O co mi opravdu jde, o tom 

se s váma těžko můžu bavit – i když jsem vám samozřejmě zavázaná 
a vděčná.“

„Není zač,“ já na to. „Tak kterej barák je Šponarovic? Na domov-
ní čísla není vidět.“

„Hned na rohu, u stožáru s lampou. V tý zarostlý zahradě. Má 
na zdech psí víno, nebo co to je za bejlí.“

„Snad ne ten trochu jako strašidelnej?!“
Zasmála se, ale zase v tom nic veselýho nebylo.
„Komu by moh připadat strašidelnej?“ řekla. „Leda malýmu dí-

těti.“
Měl jsem jí vykládat, co jsem se kolem něj v životě nachodil? 

Jako malej, ještě s tátou; to jsem se ho trochu bál. Za války a ještě rok 
dva po ní s klukama, ale v partě si nějaký ponurý domy nepřipouštíte, 
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