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Cocteaua uchvátila mezinárodnost této čtvrti. Později 
jeden novinář uvedl, že když byl Cocteau požádán, aby 
jmenoval velké francouzské umělce své doby, uvedl: „Picassa, 
zapomínaje, že je Španěl, Stravinského, zapomínaje, že je 
Rus, a Modiglianiho, zapomínaje, že je Ital.“ Na Montparnassu 
vytvořili skupinu nebo jednotné hnutí, natolik soudržné, že 
jejich národnosti přestávaly být podstatné: „Hodně jsme se 
hádali, hodně jsme se přeli, ale zároveň mezi námi existoval 
jakýsi mezinárodní patriotismus. Tento patriotismus je 
výsadou Paříže a často hrozí, že kvůli němu bude město pro 
cizince nesrozumitelné.“ V rue Campagne-Première Cocteau 
následoval Picassa z ateliéru do ateliéru, fascinován uměleckou 
rivalitou, která tuto čtvrť charakterizovala. Poznamenal, že to je 
nepochybně ta nejpodivnější válka, která zavedla jeho (a další)  
z brutálních vojenských bojišť do uměleckých sporů 
Montparnassu a zase zpátky. Těšila ho provinčnost 
Montparnassu. „V Paříži existují čtvrti, které vyplouvají na 
povrch… Kdysi to byl Montmartre a v naší době… vystoupal 
nahoru právě Montparnasse“, obydlený umělci jako Modigliani, 
Picasso či Apollinaire, kteří tiše pokračovali ve své umělecké 
revoluci. 
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ÚVOD
AKT SESTUPUJÍCÍ  

ZE SCHODŮ

Představujeme malíře a budoucího konceptualistu  
Marcela Duchampa, metafyzického malíře  

Giorgia de Chirica a básníka a uměleckého kritika  
Guillauma Apollinaira – umělecké experimentování  

před vznikem surrealismu.



10

Nahá ženská postava schází ze schodů k (neviděnému) 
divákovi čekajícímu u úpatí schodiště. Toto však není 
obyčejný akt. Částečně futuristický a částečně kubistic-
ký, na první pohled je tento Duchampův raný obraz 
v dřevěných tónech uspořádáním linií, ploch, kloubů 
a konzol geometricky konstruovaný. Divák, který k po-
stavě vzhlíží, začíná rozeznávat, jak sestupuje po scho-
dech s  hlavu vztyčenou, rameny staženými dozadu, 
boky en avance. Pohybuje se jako modelka; snad jsou ty 
tvary u jejích nohou oděv, ze kterého vystupuje, odkop-
nutý stranou. Vidíme ji – nebo snad ne?

Sám mladý umělec (když obraz v lednu 1912 nama-
loval, bylo mu čtyřiadvacet let) si to nemyslel. „Tato 
finální verze Aktu sestupujícího ze schodů byla v  mé my-
sli spojením různých zájmů, včetně biografu, tehdy 
ještě v  plenkách…“ V  první variantě obrazu (č. 1) se 
Duchamp při zobrazení kloubů postavy (která vypadá 
jako člověk, a žena, pouze z dálky) inspiroval fotografie-
mi Muybridge, fotografa z devatenáctého století, který 
zjistil, že pohyb lze zachytit skládáním jednotlivých po 
sobě jdoucích fotografických snímků. V této první verzi 
lze klouby stále vidět, avšak podle samotného autora byl 
Akt… č. 1 „pouze hrubým náčrtem v rámci hledání tech-
niky, jak zachytit téma pohybu“.

Akt… č. 2 je plynulejší – Duchamp vylepšil konstrukci 
a přidal linie gest po stranách postavy. Ačkoliv byl jen 
málokdy ochoten podrobně diskutovat o tom, jak jeho 
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díla vznikala, později přiznal, že při malování Aktů se 
soustavně zabýval problémem zobrazení pohybu. Neza-
stíral ani vliv kubismu – kubistické obrazy byly tehdy 
vystavovány v malých galeriích po celé Paříži. Kubismus 
vnímal jako „opakování schematických linií bez ohle-
du na anatomii nebo perspektivu – paralelismus linií 
popisujících pohyb prostřednictvím různých pozic po-
hybující se osoby“. Jedním z  jeho cílů bylo namalovat 
kubistický akt – výzva, která již byla pro většinu kubistů, 
včetně Picassa, příliš velkým soustem. V Aktu… č. 2 však 
Duchamp tvrdil, že „anatomický akt neexistuje, nebo 
přinejmenším není viditelný, protože jsem zcela opustil 
naturalistickou podobu aktu a zachoval pouze abstrakt-
ní linie přibližně dvaceti různých statických pozic v po 
sobě jdoucí akci sestupování“. A přesto pro diváka exis-
tuje, vynořuje se z umělcova architektonického kreslíř-
ského umu jako figurína s klouby ožívající před očima. 
Život jí dodávají kroky, které ji činí současně geometric-
kou i snovou – je jak dřevěnou konstrukcí s klouby, tak 
podivně nadreálná.

Duchamp byl s Aktem… č. 2 spokojen a zaslal ho na 
Salon des Indépendants roku 1912, kde byl přijat váha-
vou komisí kubistů. Poté, co byl obraz několik týdnů vy-
staven, však přiznali, že jim připadá znepokojivý, a nalé-
hali na Duchampovy bratry (malíře a sochaře), aby ho 
přesvědčili přinejmenším ke změně názvu. Duchamp 
však obraz z výstavy zcela stáhl. V říjnu vystavil Akt… č. 2 
znovu, tentokrát se svými bratry v Galerie la Boétie. Zde 
ho obdivoval Apollinaire, který již viděl Duchampovu 
práci na předchozích výstavách a který poznamenal, že 
nejmladší z bratrů Duchampových tvoří zajímavá díla, 
včetně některých „vilains“ aktů.

Apollinaire, jenž neustále pátral po nových talen-
tech, objevil také dalšího mladého nováčka na pařížské 
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scéně – Itala Giorgia de Chirica, malíře podivných měst-
ských scenérií. Jeho díla zobrazovala opuštěná náměstí 
a nádraží, na nichž se sporadicky vyskytovaly zdánlivě 
nesouvisející předměty, fragmenty zdiva, sochy, oblou-
ky či vlaky mizející v dálce. Když se jeho tvorba objevila 
na Salonu roku 1913, upoutala pozornost jak Apollinai-
ra, tak Picassa. I de Chirico byl umělcem, jehož tvorba 
přesahovala hranice kubismu. (Nedlouho poté začala 
být jeho díla označována jako „surrealistická“ – ovšem 
všemi kromě samotného de Chirica.)

Od roku 1911 se umělecké centrum francouzské me-
tropole začalo přesouvat z Montmartru, když se umělci 
sdružení kolem Picassa vzdálili od světa Moulin Rouge 
a Folies-Bergère a místo toho se začali scházet v gale-
riích, ateliérech a  kavárnách Montparnassu. Po úspě-
chu kubismu se na Levém břehu Seiny objevili mladí 
obchodníci s obrazy a otevřeli nové galerie, převážně 
v okolí rue de Seine. Tato čtvrť se brzy stala centrem zá-
bavy, cílem těch, kdo vedli svobodný životní styl, a záro-
veň místem, kde se malíři a spisovatelé scházeli v Café 
de la Rotonde, Café du Dôme a Bal Bullier. Tato místa, 
do té doby oblíbená spíše mezi písařkami a prodavač-
kami, začali navštěvovat umělci a  básníci, tančící fox-
trot a tango. Ženy tančily tvářemi těsně u sebe a pečlivě 
dbaly na to, aby si neponičily své povinné klobouky. Na 
sobě měly šaty z kontrastních kousků látky navržené So-
niou Delaunayovou, návrhářkou, umělkyní a přítelkyní 
Apollinaira – dokud se nerozkmotřil s jejím manželem. 
(V  letech 1912 a 1913 namalovala čtyři obrazy zobra-
zující Bal Bullier na matracovinu, protože byla levnější 
než plátno.) Kavárny Montparnassu v  letech 1913 až 
1929 hostily setkání a rozhovory, které změnily podobu 
moderního umění, zatímco umělci hledali nová přátel-
ství, milostné vztahy, různé způsoby experimentování 
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a příležitosti k  vystavování své tvorby. Když surrealisté 
začali uvádět své revoluční myšlenky do praxe, scéna 
byla v mnoha ohledech již připravena.

Surrealistické umění, které se v Paříži postupně for-
movalo, popustilo uzdu iracionálnu a osvobodilo eroti-
ku, přetvořilo zobrazení reality, takže nebylo filtrované 
ani omezované, ale naopak radostně nespoutané. Při-
nášelo na plátno, jeviště i do dalších médií zázraky. Na 
plátně a ve svých ready-madech a dalších uměleckých 
dílech surrealisté kladli vedle sebe objekty, které neby-
ly nikdy předtím spatřeny společně, aby zmátli diváky 
obyčejností, kterou prezentovali, a  nabídli jim fantas-
tická spojení, která si už sami vytvořili v nejtemnějších 
koutech své mysli, ale nikdy je nevyjádřili. Původní sur- 
realisté také čerpali z jiných, temnějších emocí – děsu, 
hrůzy, odporu či strachu – a zobrazovali končetiny od-
dělené od těl, hlavy, které byly zároveň stroji, obrovské 
ptáky letící nad drobnými krajinami, částečně sestave-
ná (nebo zničená) letadla, která se nebezpečně nízko 
řítí krajinami nebo mořskými scenériemi posetými roz-
troušenými předměty. Dopad první světové války na je-
jich tvorbu nelze ignorovat. Dva kusy chleba a šachová 
figurka mohly působit provokativně, ptáci v kleci děsi-
vě, lesní scenérie dystopicky a  ženy (a  části ženského 
těla) podivně hrozivě. Ještě později se objevily roztéka-
jící se hodinky, prádelníky vytvořené z ženského trupu 
a šálky s podšálky pokryté kožešinou.

Když v roce 1924 vyšel první Manifest surrealismu An-
drého Bretona, surrealismus se již etabloval jako způsob 
umělecké tvorby, který upřednostňoval imaginaci před 
racionalitou, realizoval v malbě jakýsi snový jazyk a osla-
voval zdánlivý nesmysl vytvářený podvědomím a  naru-
šením erotiky. Autor napsal, že ačkoliv „stále žijeme 
pod vládou logiky“, změny byly na obzoru. Hodnoty se  
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posunuly: chaotické impulzy podvědomí se staly zdro-
jem současného umění a v malbě i literatuře nebylo bez-
práví potlačováno, ale přijímáno.

Kouzlo dekadence, necenzurovaný projev chaotic-
kých, rušivých a  erotických impulzů a  síla nevědomí 
řídit umělcovu tvorbu (pro umělce citlivější zkušenost 
než prosté malování snů) – všechny tyto prvky dohro-
mady tvořily to, co umělci v této knize chápali jako surrea-
lismus. Pro Gertrude Steinovou (jejíž Křehké knoflíky vy-
šly v roce 1914) byl surrealismus jednoduše „obyčejný“ 
život, který jí připadal mnohem zajímavější než mystici-
smus nebo okultismus (který surrealisté občasně zkou-
mali). Ačkoliv to mohl být právě Apollinaire, kdo toto 
slovo poprvé použil v tisku, Picasso později tvrdil, že jej 
vynalezl, a nebyl jediný.

Jak se surrealistické umění v  raných letech vyvíjelo 
na Montparnassu, kdo byl jeho součástí a kdo ne? Jaký 
byl svět Montparnassu v letech, kdy se formoval surrea-
lismus jako umělecké hnutí? Dav ohromených návštěv-
níků, kteří v  roce 2017 pozorně procházeli výstavou 
Dalí/Duchamp v  londýnské Royal Academy of Arts, by 
byl v roce 1917 zcela nemyslitelný. Surrealismus změnil 
naše vnímání, ale jeho ideje vznikaly postupně, v úpl-
ně jiném světě, než jaký známe dnes. Jaké byly během 
tohoto mimořádného období vztahy mezi jednotlivými 
umělci, kteří jsou dnes považováni za surrealisty? Jaký 
vliv měly na nově vznikající myšlenky Duchampovo 
konceptuální umění a de Chiricova metafyzická tvorba? 
Proč se měl Picasso před Bretonem na pozoru? Proč 
byl Ďagilev navzdory průkopnickému dopadu své prá-
ce vždy na společenském okraji umělecké scény? Proč 
Breton nenáviděl Cocteaua? Jakou roli hrály ženy (včet-
ně modelky, zpěvačky a múzy Mana Raye, Kiki z Mont-
parnassu), čas a místo při rozvoji myšlenek, které mají 
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tak trvalý dopad na náš pohled na umělecké dílo? Mezi 
současnými umělci jsou mnozí, jejichž dílo je zjevně 
ovlivněno surrealismem. Jak to všechno začalo?





1.
KAVÁRENSKÝ ŽIVOT, 

VYSTOUPENÍ  
A MAŠKARNÍ BÁLY

V roce 1913, když Ďagilevův Ballets russes vystupuje 
v divadlech na Pravém břehu Seiny, umělci z bohémského 

Levého břehu zatím zjevně chybí. Čtvrť Montparnasse  
jako by byla stále ve výstavbě. Picasso je již oslavován jako 

kubista, Modigliani vyřezává kamenné hlavy, Apollinaire chválí 
obraz Marcela Duchampa Akt sestupující ze schodů  

a dílo de Chirica vypadá (podle poroty  
Salon des Indépendants) jako divadelní kulisy.
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Gertrude Steinová shlédla ze své lóže v  Théâtre des 
Champs-Élysées a v hledišti si všimla Apollinaira – bylo 
to poprvé, co viděla umělce z Montparnassu ve večer-
ním obleku. Pozorovala, jak se proplétá mezi sedadly 
a podává si ruce s módními ženami z Pravého břehu. Byl 
29. květen 1913, premiéra představení Stravinského Le 
Sacre du printemps (Svěcení jara) v podání Ballets russes. 
Paříž Ballets russes zbožňovala. Na premiéře se sešla 
gratin Paříže. Zvedla se opona; představení mělo začít. 
To, co následovalo, se zapsalo do dějin. Když zazněly 
zdánlivě primitivní úvodní tóny, připomínající divoké 
výkřiky, a  diváci spatřili tanečníky v  hrubých selských 
kostýmech poskakující se špičkami vtočenými dovnitř, 
začalo syčení. Tohle přece nemohlo být baletní vystou-
pení, ale spíše projev nespoutaných a necenzurovaných 
primitivních emocí. Kostýmy byly hrubé, pohyby taneč-
níků ošklivé a hudba jednoznačně necudná. Některým 
okamžitě došlo, že ať už vtip spočívá v čemkoliv, jedno 
je jasné – byl mířen proti nim. Stará hraběnka de Pour-
talès ve své lóži vstala, diadém nakřivo, rozmáchla se vě-
jířem a zaprotestovala: „Tohle je poprvé za šedesát let, 
co si někdo dovolil mě urazit!“ Podporovatelé Ďagileva 
rychle začali bouřlivě tleskat ve snaze přehlušit bučení. 
Jak vzpomínala Gertrude Steinová: „Nebylo slyšet vůbec 
nic… doslova nic, během celého představení nebylo sly-
šet hudbu.“ Muž v lóži vedle ní udeřil holí jednoho zjev-
ného nadšence v lóži na druhé straně. Marcel Duchamp 
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byl v tom bouřlivém sále také; později poznamenal, že 
vystoupení publika na něj zapůsobilo více než samotní 
tanečníci. Nastal chaos. Tanečníci však tančili dál.

Publikum (pečlivě sestavené Ďagilevem) se téměř vý-
hradně skládalo z  obyvatel Pravého břehu Seiny, tedy 
zámožných příslušníků vyšší společnosti. Toto prostředí 
se nápadně lišilo od bohémštějšího, ba dokonce buržoaz- 
ního společenského prostředí na druhém břehu řeky. 
V rámci neochvějné a hluboce zakořeněné hierarchie 
Třetí francouzské republiky byla skutečná elita právě 
zde, na Pravém břehu – bohatí, kultivovaní vikomti a vi-
komtesy, princezny a hraběnky, aristokrati a příslušníci 
grande buržoazie, kteří podporovali umění a na jejichž 
přízni Ďagilev závisel, pokud chtěl přinést avantgardu 
do světa pařížského divadla. Pokud jde o  společenské 
složení baletního sboru, to byla jiná záležitost. Taneč-
níci byli převážně beztřídní ruští imigranti, mezi nimiž 
byli v  soukromí dekadentní, společensky provokativní, 
povahově nestálí a odvážně (v  tehdejší době nezákon-
ně) homosexuální jedinci – směsice, která byla pro 
některé příznivce, včetně tehdy čtyřiadvacetiletého Jea- 
na Cocteaua, fascinující. Cocteau si povšiml nápadné 
absence jakéhokoliv umělce z  Montparnassu. Picasso 
a další se k Ballets russes připojili až o několik let pozdě-
ji a jen díky Cocteauově intervenci. V roce 1913 mladí 
malíři z Montparnassu o balet nejevili zájem, zatímco ti 
starší ho stále považovali za výhradní záležitost beau mon-
de. „Montparnasse nevěděl nic o Le Sacre du printemps…“

Cocteau později tvrdil, že na Montparnassu nikdy ne-
byl, dokud se tam v roce 1916 nesetkal s Picassem, ale 
do alespoň nějaké míry musel být s touto čtvrtí obezná-
men. S Montparnassem se seznámíme očima Beatrice 
Hastingsové, mladé spisovatelky, která přijela do této 
čtvrti v květnu 1914, brzy se stala milenkou Modiglianiho 
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a pod pseudonymem Alice Morningová popisovala své 
„Dojmy z Paříže“ pro londýnský literární magazín The 
New Age. Na Montparnassu objevila kavárenský život, 
umělce a maškarní plesy. „Spousta smíchu, spousta po-
tlesku pro vaše šaty, pokud jsou šik, tři sta lidí v Rotonde 
i před ní, velmi to tu žije!“ Všechno jí připadalo „rychlé 
a třeskuté, impresionistické“. Díky množství kaváren, ta-
nečních sálů, malých ateliérů a nově postavených cités 
des artistes (bloků speciálně navržených ateliérů) byla 
čtvrť ideálním prostředím pro bohémský způsob živo-
ta. V  nových galeriích, které stále vznikaly, výstavy děl 
jednotlivých umělců (relativně nedávná strategie, která 
začala v malých galeriích na Montmartru) úspěšně zvy-
šovaly ceny. Začínajícím umělcům Montparnasse nabí-
zel vyhlídky na komerční úspěch a příležitosti vystavovat 
díla, která posouvala hranice uměleckého experimen-
tování. V několika předchozích letech se na scéně ob-
jevil kubismus a zaplnil malé galerie avantgardními díly 
(a zároveň odsunul stranou umělce, jako byli Picassovi 
staří přátelé z Montmartru, André Derain a Maurice de 
Vlaminck, pro které kubismus nebyl atraktivní).

Široký bulvár Montparnasse lemovala spleť úzkých 
uliček, ve kterých mezi dlažebními kostkami rostla tráva. 
V té době působila čtvrť neomezeně, obsahovala směsi-
ci architektonických stylů a její geografie (tehdy i nyní) 
mohla být matoucí. Beatrice brzy po svém příjezdu zjis-
tila, že „ulice, na kterou jsem jezdila dvěma tramvajemi, 
je hned za rohem“. Čtvrť neměla jasně vymezené hrani-
ce, protože se rozkládala mezi 6. a 14. obvodem a sou-
sedila se čtvrtí Saint-Germain-des-Prés. Už dávno získala 
přezdívku Hora Parnas od studentů místních univerzit. 
S prolínajícími se obvody přicházela i pestrá společen-
ská směsice – spisovatelé, novináři, studenti, politici, 
jeptišky a řidiči taxíků mohli být všichni viděni v ulicích 



21Surrealisté – jejich bouřlivé osudy

Montparnassu, kde se mísili s buržoazními majiteli vět-
ších domů, které se v této čtvrti stále stavěly. Nové bu-
dovy rostly na každém rohu a hluk ze staveb soupeřil 
s  rachotem tramvají. Rotonde byla zrekonstruována 
v  roce 1911; terasa byla zmenšena kvůli instalaci linky 
metra (stavba započala v roce 1905 a pokračovala až do 
20. let 20. století), ale kavárna získala novou elegantní 
fasádu a větší interiér. Místní se drželi v zadní místnosti, 
kam odpoledne chodily i modelky, zatímco umělci dáva-
li přednost nové velké místnosti v přední části kavárny. 
Tam byl obvykle k nalezení vášnivě debatující Modigli-
ani, zatímco Picasso stál opodál „jako pán čekající na 
vlak“ a držel si od všech nejnovějších uměleckých sporů 
odstup.

Beatricin bedekr doporučoval Lucemburské muzeum 
a  sliboval pohledy na umělecké ateliéry pod „stromy, 
jejichž listy vypadají jako roztažené prsty“, ale zatím 
neviděla ani jedno. Nicméně se již pár dní po příjezdu 
v jedné z malých restaurací setkala s Modiglianim, „ne-
zvedeným sochařem“. Když se znovu potkali v Rotonde, 
pozval ji do kina. Nepíše, co viděli – možná nejnovější 
epizodu Les Mystères de New York (Exploits of Elaine) s Pearl 
Whiteovou, americkým miláčkem stříbrného plátna, 
nebo populární thriller Les Vampires s Musidorou, kte-
rá okouzlovala svými divokými, rozpuštěnými černými 
vlasy. Anebo možná snímek Fantômas, natočený podle 
oblíbené detektivní série, jejíž hrdina, „génius zla“, řádil 
po Paříži, vykrádal, mučil a zabíjel své oběti, než odváž-
ně unikl. Ať už viděli cokoliv, film byl němý – zvukové 
filmy dorazily na pařížská plátna až ve 30. letech. Modi-
gliani prohlásil, že kino zbožňuje – než usnul Beatrice 
na rameni. „‚Nesmíš mi usínat na rameni!‘ namítla jsem. 
‚Všichni tě znají.‘ ‚Ani živá duše,‘ odpověděl a znovu za-
mával někomu dalšímu. ‚Nesmíš se do mě zamilovat,‘ 
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řekl. ‚Nemá to cenu – ano, zamiluj se! – ne, nezamiluj – 
nemá to cenu.‘“ Pak se šli projít po Montparnassu, prošli 
Lucemburskými zahradami až k domu Gertrude Steino-
vé na rue de Fleurus, kde pořádala večírky pro malíře 
a spisovatele. „Ach!“ hlesl Modigliani. „Tady žije la belle 
Américaine se svým bratrem.“ Beatrice ho požádala, aby 
ji za nimi vzal. „Ne,“ odpověděl. „Je ošklivá jako noc. 
Mám z ní hrůzu.“ (Vzhledem k tomu, že Gertrude Stei-
nová v předchozích několika letech koupila díla téměř 
každého talentovaného současného umělce kromě Mo-
diglianiho, byl tento pocit možná oboustranný.)

Modigliani zjevně našel útočiště na adrese Raspailův 
bulvár 216, nedaleko od místa, kde žil Picasso v moder-
ním bytovém domě na čísle 242, a to ve skleněné kon-
strukci, možná ve starém, nepoužívaném skleníku na 
malém dvorku, ke kterému vedl krátký průchod. Pod-
lahu pokrývaly kresby, malby a jedna či dvě sochy hlav, 
hrubě opracované z  kamene – dramatické, balvanovi-
té, vystupující z horniny jako primitivní postavy. Avšak 
Modigliani nikdy nikde nezůstal dlouho. Toulal se po 
Montparnassu, ateliéry si půjčoval nebo je sdílel s jinými 
lidmi, spal na jejich podlahách a byl celkově výraznou 
postavou ve svém omšelém černém manšestrovém oble-
ku, nebo tom hnědém, který nosil s hnědožlutou čepicí, 
aby vypadal jako Picasso. Když zrovna nesochal nebo ne-
maloval, četl filozofy Nietzscheho a Henriho Bergsona 
nebo tehdejší kultovní román Les Chants de Maldoror od 
„hraběte de Lautréamonta“ (vlastním jménem Isidore 
Lucien Ducasse; román napsal v  roce 1868 a  zemřel 
o dva roky později ve věku čtyřiadvaceti let). Modigliani 
byl velkým zastáncem Maldorora (později jej propagovali 
surrealističtí umělci), fantastického díla apokalyptické 
zhýralosti, temného a snového jako malba Gustava Mo-
reaua, byť explicitněji pornografického. U Maldororo-
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vých nohou se objevují nahá žena a  světluška. „Tahle 
se jmenuje Prostituce 1,“ varuje světluška (hlas morálky 
a  rozumu), načež ji Maldoror rozdrtí kamenem. „Vítr 
sténá v listí novými tóny, sýček houká svůj chmurný ža-
lozpěv… Tu rozzuření psi přetrhají řetězy…“ Než sur- 
realisté ovládli svět umění Montparnassu, tohle bylo 
nejblíže, jak se umění dostalo k probádání zakázaných 
sil podvědomí.

S Modiglianim Beatrice objevovala uměleckou scénu. 
Vzal ji na jednu výstavu, shromáždění skládající se z hla-
dovějících umělců, několika úspěšných malířů a bur-
žoazie z Montparnassu (na rozdíl od společnosti z Pra-
vého břehu Seiny nešlo o bohaté mecenáše umění, ale 
spíše o snobské přísedící, neustále ve střehu, aby mohli 
odhalit umělce, který „se právě prosazuje“). Na výsta-
vě byly nad stolem, na němž stála jedna z Modiglianiho 
mocných kamenných hlav, vystaveny obrazy od Picassa 
a  Henriho Rousseaua. Všichni se shromáždili kolem, 
aby obdivovali Picassova díla – „Superbe!“ „Magnifique!“ 
„Oui! Très joli!“ Nikdo (kromě Beatrice) si Modiglianiho 
práce nevšímal. Zdálo se však, že mu to nevadí; vždy byl 
ochoten prodat své dílo za pár franků, pokud ho kupu-
jící pozval na jednu nebo dvě skleničky.

V uměleckých časopisech jako by téměř každou výsta-
vu současného umění recenzoval Apollinaire. Neustále 
spěchal z jedné výstavy na druhou, z večírku na večírek, 
a byl v ulicích Montparnassu dobře známou postavou, 
vždy obtěžkaný vzácnými výtisky nebo knihami z druhé 
ruky (byl nadšeným bibliofilem). Když se s někým zasta-
vil na pár slov, byl pozorným a expresivním poslucha-
čem, kulil oči a zakládal si ruce na hrudi, jako by tím 
zdůrazňoval dialog. Vypadalo to, že všechny zná, všiml 
 

1 V překladu Prokopa Voskovce
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si každého nadějného nováčka a dbal na to, aby mladé 
umělce zmiňoval v uměleckém tisku; vyžíval se v jakém-
koliv druhu experimentování. Patřil mezi první obdi-
vovatele Picassovy tvorby, chválil jeho rané malby har-
lekýnů a klaunů, pod jejichž „ošuntělým přepychovým 
oděvem“ rozpoznal „přítomnost skutečných… lidí – vše-
stranných, chytrých, bystrých, chudých a falešných“. Ješ-
tě předtím, než vůbec někdo začal uvažovat o surrealis-
mu, Apollinaire hledal další směr, který by otřásl světem 
umění. V roce 1911 stále upřednostňoval tvorbu malířů, 
jako byl jeho přítel Robert Delaunay – velké, ostré tvary 
malované v odstínech zelené a žluté, připomínající zá-
řivé záblesky slunečního světla –, dokud se nerozhádali 
poté, co ho Apollinaire označil za fauvistu. Objevovali 
se však další zajímaví mladí umělci.

Apollinaire bedlivě sledoval mladého Marcela Du-
champa (kterému bylo v roce 1913 šestadvacet), jehož 
tvorba ho zaujala na Salon des Indépendants roku 1910. 
Podle Apollinaira geometrické prvky Duchampových 
maleb v  zásadě odpovídaly kubismu, ale zároveň na-
značovaly něco víc – aspekty, které Apollinaire dokázal 
popsat pouze jako „prvky skutečného bytí“ („ces traces 
d’êtres“).

Na jaře roku 1913 Marcel Duchamp stále žil v domě 
své rodiny v Puteaux, čtvrti těsně za Buloňským lesíkem, 
společně se svým bratrem a  nevlastním bratrem (ma-
lířem Jacquesem Villonem a  sochařem Raymondem 
Duchampem-Villonem). Všichni tři umělci se zabývali 
geometrickým prvkem popisovaným matematiky jako 
„zlatý řez“ (Euklidova „čtvrtá dimenze“), který vnášel 
do trojrozměrné struktury prvek rychlosti, a tedy prvky 
pohybu do dvojrozměrných i  trojrozměrných umělec-
kých děl. Tři bratři byli vášnivě oddaní zkoumání ma-
tematických aspektů výtvarného umění. Když společně 
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vystavovali, říkali si Section d’Or neboli Skupina zlatého 
řezu, což bylo jméno, které použili i při své výstavě v říj-
nu 1912 v  Galerie la Boétie, kde Duchamp představil 
své dílo Akt sestupující ze schodů č. 2. (Skupina byla mezi 
známými familiárně označována jako Groupe Puteaux.)

Apollinaire nebyl jediný, koho tato konkrétní malba 
zaujala. Mezi dalšími, kdo si všimli tvorby všech tří brat-
rů Duchampových, byl Američan Walter Pach, který žil 
v Paříži od roku 1907. Na konci roku 1912 Pach a dva 
jeho spolupracovníci pátrali v Paříži po příkladech fran-
couzského moderního umění, jež by mohli vystavit na 
Armory Show, plánované na únor 1913. Tato výstava 
měla být dosud nejvýznamnější přehlídkou současné-
ho umění v New Yorku. Pach představil své hosty všem 
umělcům, které v Paříži znal, a vzal je také na setkání 
s  bratry Duchampovými do Puteaux, pravděpodobně 
na doporučení Picassa, jehož seznam doporučených 
umělců, většinou kubistů, včetně Duchampa (Picasso jej 
napsal jako „Duchan“), se dochoval v archivech Armory 
Show. Pach byl obrazem Akt… č. 2 natolik ohromen, že 
jej nechal odeslat do New Yorku na výstavu. Nicméně 
Marcel Duchamp byl již v říjnu 1912 světem umění hlu-
boce rozčarován. Výstavy s bratry byly výjimkou – po své 
nedávné zkušenosti se Salon des Indépendants „ztratil 
o umělecké skupiny zájem“. Od této chvíle se rozhodl 
udržovat si od pařížské umělecké scény odstup.

Apollinaire se v  lednu 1913 přestěhoval z předměstí 
do Paříže do bytu na adrese bulvár Saint-Germain 202. 
Byt měl ideální polohu pro kavárenský život, nacházel se 
jen asi sto metrů od Les Deux Magots a Café Flore, dvou 
oblíbených míst umělců z  Levého břehu. Naplnil svůj 
nový domov drahocennými předměty – vzácnými kniha-
mi, etnickými řezbami, dřevěnými divadelními loutkami 
a  obrazy od Picassa, Matisse, Marie Laurencinové (své 
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první lásky) a dalších současných umělců – a začal každý 
týden pořádat večírky pro přátele. Mladí malíři, básníci 
a učenci sedávali na pohovkách, kouřili hliněné dýmky 
nebo recitovali poezii, zatímco Apollinaire jim předse-
dal, usazený u svého pracovního stolu.

Mezi jeho prvními návštěvníky byl čtyřiadvacetiletý  
Giorgio de Chirico, který přišel na doporučení pařížských 
přátel obeznámených s uměleckou „ambiance“ Apollinai-
rových setkání. Apollinaire ho povzbudil, aby předlo- 
žil čtyři díla na Salon des Indépendants roku 1913, kde 
členové výběrové komise (včetně Andrého Dunoyera 
de Segonzac a  Moreaua) umělci sdělili, že jeho obra-
zy připomínají divadelní kulisy; pravděpodobně by byl 
dobrým scénografem. Pokud šlo o de Chirica, podle něj 
jim zcela unikala pointa; v jeho očích byla jeho díla čistě 
„metafyzická“. V jednom z jeho nejvýraznějších děl roku 
1913, Básníkova nejistota, stojí zkroucený trup ze sádry 
nebo mramoru naproti řadě oblouků, které vrhají na 
zem temný stín. Busta je silně osvětlena, stejně jako par-
ní vlak uhánějící na obzoru, za nímž se vznáší oblak bílé-
ho kouře. Na zemi před bustou leží obrovský trs banánů. 
Porota zjevně ignorovala „nesmírně osamělý a hluboký 
lyrismus“ jeho díla, stejně jako ostatní (včetně, krátce, 
také surrealistů), kteří neustále hledali v  jeho tvorbě 
předzvěsti katastrof nebo kataklyzmat – „jakousi atmo-
sféru hrůzy, nádech thrilleru nebo napínavého filmu“ –, 
což však autor vůbec neměl v úmyslu vytvořit.

Na Salon des Indépendants obdivovali de Chiricovo 
dílo jak Apollinaire, tak Picasso, a jeden z pravidelných 
Picassových kupců jeden z jeho obrazů zakoupil. Picasso 
požádal Apollinaira, aby ho umělci představil. Společně 
ho vypátrali v jeho sklepním ateliéru a představili ho své-
mu příteli Paulu Guillaumeovi. Guillaume byl bývalý pra-
covník autoservisu, který objevil mezi dodávkou pneu- 
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matik africký artefakt; na základě tohoto objevu si vybu-
doval pověst začínajícího obchodníka s uměním a právě 
se chystal otevřít galerii. Po určitém přemlouvání koupil 
Guillaume několik de Chiricových obrazů a nabídl mu 
smluvní dohodu, která se rovnala monopolu na jeho 
práci – což byla mezi pařížskými obchodníky s uměním 
nová praxe, kterou de Chirico považoval za opovržení-
hodnou. Tuto nabídku odmítl jako „hanebnou“.

Téhož jara Apollinaire vydal knihu o umění a uměl-
cích, Les Peintres cubistes: Méditations ésthétiques (Kubističtí 
malíři: Estetické meditace), což byla směs dříve publikova-
ných článků a nových textů o současných malířích, včet-
ně Marcela Duchampa. (Apollinairova snaha v  před-
mluvě rozlišit čtyři typy kubismu však některé umělce 
pouze rozhořčila; brblali, že je možná nadaným básní-
kem, ale očividně nemá ponětí, jak malovat.) V přesvěd-
čivějším článku pro umělecký časopis Montjoie! popsal, 
jak se Picasso pokouší posouvat hranice kubismu „vy-
nášením skutečných předmětů na světlo… skutečných 
poštovních známek, útržků novin…“ a vytvářením kon-
strukcí, kde tyto prvky skládal jako basreliéf na plátno 
nebo volně stojící dřevo a nechával jejich spojení mluvit 
samo za sebe. Apollinaire při pohledu na tyto nové ko-
láže z různých médií předpověděl, že objekt, „skutečný 
nebo v trompe-l’œil“, bude mít stále větší význam pro roz-
voj současného umění, protože umělci budou nacházet 
nové způsoby, jak začlenit každodenní předměty do 
struktury svého díla. (Téměř jako by předpovídal pří-
chod prvních příkladů surrealismu.)

Na rue Christine, malé uličce v 6. obvodu nedaleko 
náměstí Saint-Michel, seděl Apollinaire v dělnické hos-
podě, užíval si hemžení lidí a zachytával úryvky náhod-
ných rozhovorů: „La mère de la concierge et la concierge 
laisseront tout passer/ … Je partirai à 20h/ … Le chat noir 
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traverse la brasserie“ („Správcová i  její matka pustí kaž-
dýho/… Odjíždím ve 20 hodin/… Černá kočka si to 
šněruje lokálem“2). Tyto odposlechnuté úryvky začlenil 
do básně, kterou toho léta napsal, „Lundi rue Christine“ 
(„Pondělí v Kristýnině ulici“), jež zůstává jedním z jeho 
nejznámějších a nejvíce ceněných děl. Právě vydal svou 
druhou básnickou sbírku Alcools (Alkoholy), čímž přispěl 
uměleckému světu roku 1913 svým nejvýznamnějším dí-
lem. V literárním prostředí, jemuž stále dominoval sym-
bolismus, bylo toto dílo skutečně avantgardní a vytvořilo 
nový druh básnické intervence. Alcools bylo v  podstatě 
básnickou koláží, srovnatelnou s  vizuálními kolážemi 
Picassa; básník v  ní čtenáři předkládá fragmenty kavá-
renské kultury a městského pouličního života. V básni 
„Vendémiaire“ (první měsíc francouzského revolučního 
kalendáře) je básník hluboce spojen s životem města, je 
pouhým prostředníkem, kterým procházejí slova: „Écou-
tez-moi je suis le gosier de Paris/Et je boirai encore s’il me pla-
ît l’univers.“ („Slyšte mne, jsem hrdlem Paříže/Nadále 
mohu pít celičký vesmír.“3)

Apollinaire předběhl svou dobu; jeden kritik o Alcools 
napsal, že „nic nepřipomíná víc vetešnictví“. Přesto 
kniha přitáhla některé nadšené mladé čtenáře. Líbila 
se Marcelu Duchampovi i sedmnáctiletému studentovi 
Andrému Bretonovi, který tehdy ještě bydlel u  rodičů 
na rue Étienne-Marcel, v oblasti sousedící (a prakticky 
splývající) s Montparnassem. Na prahu objevení touhy 
po svém vlastním mladistvém vzdoru četl Breton poezii 
Rimbauda a Baudelaira a poprvé objevoval pařížská mu-
zea a galerie, včetně muzea Gustava Moreaua na rue de 
La Rochefoucauld, kde ho fascinovaly Moreauovy svůd-
né „‚zlé ženy‘ historie a mytologie“.

2 V překladu Karla Sýse
3 V překladu Gustava Francla



2. 
CO JE UMĚNÍ?

Duchamp pokračuje v experimentování.  
Apollinaire odjíždí do módního Deauville, aby zhodnotil  
letní sezónu (včetně přednášky o umění a neuróze) … 

a spěšně se vrací do Paříže, když vypukne válka.
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Když byl v květnu 1913 uveden balet Le Sacre du prin-
temps, Cocteau již tři roky znal Ďagileva a propagační 
materiály pro Ballets russes (představil je společný pří-
tel). Žil se svou matkou na rue d’Anjou, odkud jej od 
Grand a Petit Palais (a také od samotného Elysejského 
paláce) dělily jen široké aleje stromů, které na jaře zá-
řily pastelově růžovými květy a na podzim se proměňo-
valy v nádhernou záplavu žluté a zlaté. Bílí koně táhli 
uzavřené kočáry po dlážděných ulicích; celá oblast byla 
prostoupena nezaměnitelným tichem bohatství. Mezi 
jeho přátele patřili Marcel Proust, Jean Hugo (pravnuk 
slavného autora Bídníků) a  nesmírně bohatý hrabě 
Étienne de Beaumont, který pořádal večírky v  extra-
vagantních převlecích; jeho šaty a  ozdobné pokrývky 
hlavy zdobily šperky. Ačkoliv Cocteau viděl představení 
Ballets russes již dříve, Le Sacre du printemps ho ohro-
milo – a Cocteau byl ohromený rád. Jako dítě sledoval 
s úžasem svou matku, jak se připravuje na večer v diva-
dle, což samo o sobě bylo okouzlujícím představením 
zahrnujícím oblaka parfému a fialkově zabarvený pudr; 
někdy nosila dlouhou tuhou róbu z rudého sametu vy-
šívanou gagátovými korálky a dlouhé rukavice, které dí-
těti připadaly jako „mrtvá kůže“, jež „ožívala“, když si je 
natahovala na prsty.

Cocteau Ballets russes zbožňoval. Jedním z lákadel byl 
samozřejmě Nižinský (Ďagilev na něj svědomitě dohlí-
žel, když byl Cocteau poblíž), ale nejvíce ho fascinoval 
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zákulisní svět zkušeben, šaten a pravidelných, poutavých 
záchvatů vzteku. Cocteau byl s Ďagilevovým světem dů-
věrně obeznámen. Přesto ho Le Sacre du printemps zauja-
lo svou revoluční choreografií a kulisami, opakováním 
jednoduchých, zdánlivě monotónních gest a šokujícími 
pozicemi tanečníků, jejichž chodidla směřovala dovnitř. 
Cocteau byl a zůstal přesvědčený, že to, co ve skutečnos-
ti pohoršilo Ďagilevovo bohaté publikum, nebyl – jak se 
obecně předpokládalo – žádný údajný útok na tehdejší 
morálku, ale spíše uvědomění, že esteticky se v tom zce-
la ztrácí. Pro Cocteaua byl radikální estetismus Ballets  
russes omamný, ale znepokojovalo ho, že byl stále výhrad-
ně spojován s  beau monde, když na  Montparnassu žili 
umělci, kteří by mnohem více souzněli s experimentál-
ním duchem inscenací tohoto souboru.

V  září téhož roku se Picasso přestěhoval z  Raspai-
lova bulváru do rozlehlého bytu v  sousední ulici, rue 
Victor-Schœlcher 5, kde měl ze svého ateliéru výhled 
na hřbitov Montparnasse. Picassova budova byla jed-
nou z nových staveb, které Beatrice Hastingsová viděla 
vyrůstat. Měla kobercem pokryté schodiště osvětlené 
žárovkami zavěšenými na bronzových nymfách a  zdo-
bené sádrovými replikami Elginových mramorů. V  ja-
kémsi ostrém kontrastu byl jeho ateliér chaosem pláten 
a konstrukcí – mezi jeho nedávná díla patřily asambláže 
a montáže kytarových tvarů namontovaných na dřevě, 
stejně jako papírové koláže ozdobené notovými zápisy, 
vizitkami a  tapetami a  různými objekty – balíčky ciga-
ret, dýmkami, kostkami; v jedné z nich byl dokonce celý 
časopis. Ve svých obrazech míchal pigment s omítkou, 
štěrkem, pískem a kávovou sedlinou – „skutečnými ob-
jekty“, jak prorocky poznamenal Apollinaire.

V  říjnu na Montparnasse dorazil také Marcel Du-
champ. Přestěhoval se z  rodinného domu v  Puteaux 
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do malého bytu na adrese rue Saint-Hippolyte 23, po-
blíž Closerie des Lilas, což tehdy byla obyčejná kavár-
na, nikoliv elegantní restaurace jako dnes, nedaleko 
domu Gertrude Steinové na rue de Fleurus. Setkala se 
s  ním a  poznamenala, že vypadá jako mladý Angličan 
(on a  jeho bratři tehdy vynikali svým pečlivým obléká-
ním) a mluví „velmi naléhavě o čtvrté dimenzi“. Na čers-
tvě omítnuté stěně svého bytu (budova byla stále ještě ve 
výstavbě) vytvořil pomocí přesných výpočtů, na kterých 
pracoval celé měsíce, perspektivní kresbu tužkou v  ži-
votní velikosti – návrh jeho příštího významného díla, 
Velkého skla. Během následujícího roku a půl pokračoval 
v přidávání nových prvků, které si promyslel v kresbách 
a studiích. Jeho rozčarování však přetrvávalo. Bylo toto 
pečlivé kreslířství opravdu uměním? Zdálo se, že nikdo 
jiný (zejména porotci výstav a soutěží) si to nemyslel.

Poznámky, skici a zápisky si ukládal v zelené krabici, 
která se nakonec stala sama o sobě uměleckým dílem. 
Jeden ze zápisků obsahoval otázku: „Lze tvořit ‚umě-
lecká‘ díla?“ Bylo umění opravdu výsledkem racionál-
ní, promyšlené konstrukce, nebo šlo spíše o záležitost 
nevědomé intuice? Nezávisle na svých bratrech se za-
čal touto otázkou zabývat a pracovat na díle, které na-
zval 3 Stoppages étalon (Tři stopy etalonu). Tentokrát bez 
přípravných skic či kreseb napnul metr dlouhou nit 
nad plátno natřené pruskou modří a nechal ji volně 
spadnout na samostatné plátno. Poté ji přilepil několi-
ka kapkami laku, aby zafixoval tvar, který nit vytvořila. 
Tento novátorský pracovní proces vnímal jako „první 
gesto, které mě osvobozovalo z  minulosti“. Později 
vzpomínal, že právě 3 Stoppages étalon „uvedlo do cho-
du mechanismus“ jeho budoucnosti. Nebyl prvním 
umělcem, kterého zaujalo téma náhody – to už před 
ním zkoumal Stéphane Mallarmé v  poezii, zejména 
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v díle Un Coup de dés jamais n’abolira le hasard (Hod kost-
kou nikdy nezruší náhodu). Jak však Duchamp pozname-
nal, každý má svou vlastní náhodu: „Tvoje náhoda není 
stejná jako moje, že ne?“

Jeho další dílo mohlo být nenápadnou výzvou (nebo 
možná odmítnutím) zastáncům zlatého řezu a jejich po-
sedlosti nejen výpočty, ale také rychlostí. Pro vytvoření 
Kola bicyklu jednoduše namontoval přední kolo bicyklu 
ve vidlici vzhůru nohama na kuchyňskou stoličku. Když 
byl později dotázán, co přesně tím chtěl vyjádřit, řekl, že 
neměl žádný konkrétní záměr, prostě to udělal pro ra-
dost, „něco, co bych měl ve svém pokoji, jako máte zapa-
lovač nebo ořezávátko, jen to není vůbec užitečné. Byla 
to příjemná hračka, příjemná pro pohyb, který poskyto-
vala.“ Nemělo to tedy nic společného s matematiky, kte-
ří inspirovali teoretiky čtvrté dimenze (a umělce včetně 
bratří Duchampů) a kteří již v roce 1827 experimento-
vali s vektory a způsoby zavádění rotace do trojrozměr-
ných bodů. Anebo byl jeho komentář možná žertovným 
odkazem na tyto myšlenky, protože jak zapalovač, tak 
ořezávátko fungují pouze v pohybu – tím jediným se po-
dobají kolu od bicyklu. Umění by pak mohlo vznikat 
(jak surrealisté brzy zjistí) podrýváním umění samot-
ného. Nicméně je třeba poznamenat, že Kolo bicyklu je 
nevysvětlitelně krásné, postavené na proporční stoličce 
jako tanečnice, dokonale vyvážené v prostoru.

Dva další příspěvky k nově palčivé otázce, co je vlast-
ně umění, přišly během zimy na přelomu let 1913–14. 
Duchamp si jednoho večera při cestě vlakem všiml dvou 
rozsvícených oken v dálce. Záře umělého světla v tem-
notě mu připomněla specifickou vlastnost barev, které 
si povšiml u kapalin používaných lékárníky. V obchodě 
s výtvarnými potřebami koupil tři kopie nenápadného 
litografického obrazu holých stromů a klikatého potoka, 


